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Abstract: While the prevalence of White supremacist groups in the US seems to be on the rise during
the 21st century, popular cultural productions of this period suggest an increase in awareness concerning
the social construction of Whiteness and its dependence on the degradation of non-Whiteness. As a test
case for this hypothesis, the fantastic ghost story Lincoln in the Bardo (2017) is examined in terms of its
engagement with the discursive practice Toni Morrison termed American Africanism, a specific form of
White supremacist discourse that targets African Americans in particular. Morrison’s analytical catego-
ries are applied to the contemporary novel to verify whether its anti-supremacist program at the story
level matches its own discursive practice.
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Lincoln in the Bardo as a
Fantastical (Re-)Writing
of History

Kleinberg describes historical accounts as “a repla-
cing of this sort where the past event or figure is
silently determined by the telling that replaces it.
But the telling in the present is haunted by the
ghost of the past, which is neither present nor
absent, neither here nor gone” (2007, 2). Accor-
dingly, as cultural productions, historical accounts
do not merely reflect the prevalent ideologies
of a certain place or moment in time but par-
ticipate themselves in complex interactions and
exchanges among narratives of the past and the
present. According to LaCapra, the interpretation
of dominant accounts of history “engages us as
interpreters in a particularly compelling conver-
sation with the past” (2018, 28).

In reference to Michel Foucault’'s theory of
power circulation, history is determined by this
constant dialogical exchange between discourses,
which he claims to be at the core of the circulation
of power (1980, 93). Thus, by writing about the
past, historians engage in certain discourses and
thereby promote, consciously or unconsciously,
their own culturally shaped points of view, render-

ing their own interpretations of history more pow-
erful (Kleinberg 2007, 114). Following Foucault’s
argument in “Orders of Discourse” (1971), the
exchange of discourses and ideas constitutes the
complexity and dynamics of history (23). In order
to unravel this entanglement of discourses and
exchanges, the cultural dependency of the histor-
ical narrative must be made visible. By treating
historical accounts like literary texts that need to
be interpreted, as narrative pieces of fiction, new
historians like Hayden White demonstrate their
skepticism toward the traditional assumption of
an objectively accessible history (2014, xxxi).
Based on the “poetic nature of the historical
work” (2014, xxx), White proposes an analysis of
historical accounts by methods of literary analy-
sis, bridging the gap between historiography and
literature. Thus, historiography relates to fiction
through their shared systems of meaning produc-
tion. While historiography focuses on the narra-
tion of ‘facts’ and fiction on the narration of the
imaginary, they both produce meaning through
narration (White 1995, 44-45). Linda Hutcheon’s
concept of “historiographic metafiction” (1988,
105) also highlights this common ground between
historiography and fiction. Her concept refers to
fictional texts that comment on the impossibility
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of an objective rendering of history by explicitly
calling attention to their own cultural construction
(Hutcheon 1988, 112).

According to this postmodern understanding
of historical accounts as subjectively and cultur-
ally biased narratives, historical novels can just as
well serve to “re-write or to re-present the past”
(Hutcheon 1988, 110). Spaulding argues that,
even when historical fiction is not governed by
the realistic principle of verisimilitude — or exactly
because it does not seek to construct narrowly
realistic depictions — it can offer possibilities for
a reconstruction of history that factual accounts
cannot. The retelling of the past with imagined
and fantastic elements opens another space of
reflection, a space of the imaginary in which
hypotheses can be tested. This freedom of imagi-
nation enables texts not only to reveal the ideolo-
gies that remain latent or covert in traditional his-
torical accounts, but also to “claim authority over
[...] the historical record” (Spaulding 2005, 2).
Even though fictional narratives sometimes seem
disconnected from historical reality, they are nev-
ertheless always connected to a dominant ver-
sion of history through their cultural dependency
(LaCapra 2018, 9-10). Every narrative must posi-
tion itself within the network of past narratives to
be able to engage in the circulation of discourse
and power (Foucault 1971, 23). This is how the
past continues to haunt the present.

Historical novels thus engage in the circula-
tion of power by promoting their own perspectives
on past events, responding to previous versions
of history, and contributing to the (re-) defini-
tion of what Lyotard calls “grand narratives,” i.e.
prevalent discourses of a culture that provide and
legitimate a point of view in a specific place and
time (1984, xxiii-xxiv). The historical fantasy Lin-
coln in the Bardo (2017) is one instance of such
a performance of power. It casts the 19%*-century
US-American history of enslavement in the light
of a 21st-century perspective, while also includ-
ing historical quotes that, in the sense of histo-
riographic metafiction, continuously remind the
reader of the novel’s own construction. Through
combining historical fact and fantasy, the novel
engages in what Saldivar calls “speculative real-
ism”: “a hybrid amalgam of realism, magical real-
ism, meta-fiction, and genre fiction, including sci-
ence fiction, graphic narrative and fantasy proper”
(2013, 13). According to Saldivar, this combination

links the past, the present, and the future, as well
as the fantastical and the real, by opening spaces
in between to act out criticism and possibilities:
“historical fantasy [...] works [...] as a basis for
recognizing and understanding the construction of
the new political destinies we may witness taking
shape among diasporic groups in the US today”
(Saldivar 2011, 595). Accordingly, the fantastical
space in Lincoln in the Bardo serves to display
and question the culturally established dichotomy
between Whiteness and Blackness as an overar-
ching system that structures the narrative, the
past, and the present. Its retelling of slavery from
a 21s-century perspective casts a new light on this
part of American history, as well as on its impor-
tance to the present. Although such a (re-)writing
of US enslavement history cannot dissolve deeply
anchored structural racism, it can work toward this
objective by disrupting patterns of racialized imag-
ination: It can add new voices and images to the
circulation of discourses, it can foreground what
has been hidden, and it can name injustices com-
mitted in the slavery system, the “wake” (Sharpe
2016) of which stretches into the present moment.

Part of this “afterlife of slavery” (Hartman
2007, 6) involves the division of society into the
social constructs of Black and White, into inferior
‘subhuman’ and superior ‘prototype-human’ (Del-
gado and Stefancic 2017, 84). Afropessimist schol-
ars, such as Wilderson, Hartman, and Sharpe, see
a linearity between the social structures produced
within the slavery system and those found in
present-day American society, which tie race to a
socially ascribed status: “The means and modes
of Black subjugation may have changed, but the
fact and structure of that subjugation remain”
(Sharpe 2016, 12). Wilderson diagnoses not only a
transtemporal persistence of anti-Black violence,
but also a “parasitic” (2020, 16) relation between
humanity and anti-Blackness. According to him,
Black people work as “implements for the execu-
tion of White and Non-Black fantasies” (Wilder-
son 2020, 15) and are therefore “instrumentalized
for postcolonial, immigrant, LGBT, and workers’
agendas” (Wilderson 2020, 15). This instrumen-
talization is what Morrison refers to when she
describes the “parasitical nature of white freedom”
(1992, 57). In Playing in the Dark (1992), Morrison
argues that the dominant slavery-era discourses
that divided society into White masters and Black
slaves still dominate discourses of the 20" century
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(1992, 11). She locates this dichotomy in a dis-
cursive practice she calls "American Africanism”
(Morrison 1992, 6-7), tying the persistence of
anti-Blackness in the US to the construction of a
dominant White identity. White Americans estab-
lished an image of an Africanist persona as sav-
age, inferior, and powerless in order to form their
own identity as civilized, superior, and powerful
(Morrison 1992, 52). Even though this defining
“act of violence” (Levine-Rasky 2016, 16) allowed
White Americans to minoritize Black people to the
extent of complete omission from their literary
writing, it is inextricably linked to White American
identity, and thus is always, consciously or uncon-
sciously, present in their cultural productions as
the “Africanist presence” (Morrison 1992, 9-17).

With her focus on the construction of White-
ness and its reliance on discursive anti-Black-
ness, Morrison can be situated as an Afropessi-
mist within the field of Critical Whiteness Studies.
However, Morrison proposes a more optimistic
outlook to the future than Wilderson’s Afropessi-
mism in stating that a race conscious reading of
US-American literature can help to detect and
challenge the discursive practices that maintain
an ontological relation between White norm and
Black other (1992, 14-15). As Yancy observes,
White supremacy is constructed through ritual-
ized performances, a set of well-established prac-
tices that “may come to represent the ‘natural’
order of things” (2004, 15) and grant “epistemic
authority” to Whiteness (Mills 2007, 34). Those
performances “create an illusion of substance
that appears bodily” (Warren 2003, 29) when
Whiteness is nothing more than an imaginary
construct, however with real effects on Ameri-
can society and culture (Frankenberg 2001, 76).
Detecting the imaginary Africanist presence in
literary works therefore also reveals the absent,
meaning invisible, omnipresence of an imaginary
Whiteness (Garner 2007, 34). By making the
invisible visible, literature and literary criticism
can help to acknowledge and to unlearn the silent
acceptance of Whiteness as norm from which
Blackness deviates.

Morrison analyzes canonical texts written by
White Americans during the 19" and the early 20"
centuries to point toward literary performances
of Whiteness and anti-Blackness. With her exem-
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plary analyses of works by Poe, Hemingway, and
Twain among others, she claims that the African-
ist presence has been continuously inscribed into
the national canon. Investigations of works by
other canonical authors, such as William Faulkner,
resulted in a more ambivalent picture of racial-
ized discourses in US-American literature of the
19" and 20%* centuries. The sometimes contra-
dictory interpretations of the racial imagination
enacted in Faulkner’s texts, collected in Fowler
and Abadie’s Faulkner and Race (1987), illustrate
the covert operation of American Africanism.
While a rather clear consensus seems to be found
among scholars on the White supremacist imag-
ination of Poe (Brown 1937, 11; Sundquist 1987,
25), Faulkner’s texts are more difficult to situate.
Blyden Jackson and Pamela Rhodes, for example,
see both a stereotypical representation of Black
people and a more nuanced attempt to depict
Black consciousness in his texts, while Thadious
M. Davis diagnoses “the burden of inadequate
racial assumptions” (1987, 85) in both modes
of characterization (Fowler and Abadie 1987,
viii-xi). Sundquist arrives at a balanced conclu-
sion about Faulkner’s texts’ racial discourses,
claiming that the texts visibly attempt to chal-
lenge anti-Black stereotypes without successfully
freeing themselves from an underlying White
supremacist thought (1987, 3). Lépez’s claim that
“there remains in the early twenty-first century
a postcolonial whiteness struggling to come into
being” (2005, 6), meaning a still missing “spirit of
intersubjectivity and mutual recognition between
postcolonial whiteness and its others” (2005, 6),
highlights the continuing prevalence of White
supremacy and its cultural practices. As Mills puts
it, the “original fusion of personhood — what is to
be human — with membership of a particular race
will continue to shape white perception, concep-
tualization, and affect in unconscious and sub-
tle ways even in apparently nonracist contexts”
(2003, 46). In order to approach the question to
what degree this dimension of slavery’s “afterlife”
continues to manifest itself in US-American litera-
ture as an Africanist presence, this article outlines
an analysis of George Saunders’s award-winning
novel Lincoln in the Bardo as a test case. | argue
that this contemporary novel renegotiates the
White American discourse informed by the Afri-
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canist presence, disclosing its constructedness
and confronting it with a visible, complex, and
powerful African American presence. Lincoln in
the Bardo insists on the need for a disruption of
African Americans’ “narratively condemned sta-
tus” (Wynter 1994, 70) and a persistent decon-
struction of the Black-White dichotomy in the
White mind in favor of transcultural' enrichment.

As Sue Park indicates, Lincoln in the Bardo
is filled with dichotomies and their transgres-
sions (2018, 81). One major dichotomy is the
division between fact and fiction that is found in
this historically informed ghost story (Moseley
2019). The novel portrays the story of Abraham
Lincoln’s son Willie’s death in 1862 and imagines
his ghost’s proceeding to a transitional space
between the afterlife and the living world, called
the Bardo.? In this intermediary space, situated
in the graveyard where Willie Lincoln is buried,
he encounters other ghosts who are themselves
unable to proceed from the Bardo to the after-
life. Believing to be merely sick and not dead,
they want to help Willie exit the Bardo and return
to his father, who moves the ghosts with his
affectionate mourning over his dead son in the
graveyard. However, the ghosts do not succeed
in their endeavor and eventually come to realize
the truth of their deaths. Through an event called
the “matterlightblooming phenomenon” (Saun-
ders 2017, 296), which is triggered by the ghosts’
realization of being dead, the ghosts individually
exit the Bardo and proceed to an unknown after-
life. While the main sections are composed of dia-
logue between the characters in an experimental,
drama-like arrangement, other sections include
quotations from fictive and non-fictive historical
texts to capture the discursive atmosphere of
the Civil War. The historical citations, as well as
the historical setting, connect fiction back to fact

1 | understand the term “transcultural” as referring to the
transgression of “classical cultural boundaries” (Welsch
1999, 198), acknowledging the “mixes and permeations”
(Welsch 1999, 198) of cultures. In Wolfgang Welsch’s
terms, “[t]ransculturality is, in the first place, a conse-
quence of the inner differentiation and complexity of mod-
ern cultures. These encompass [...] a number of ways of
life and cultures, which also interpenetrate or emerge from
one another” (Welsch 1999, 198).

2 The etymological origin of the word bardo lies in Sanskrit
and means ‘transitional state’ (Morse 29). It further refers
to the Buddhist belief in reincarnation (Moseley 2019, 10;
Morse 2018, 29).

and the past to the present. By mixing historical
sources with invented ones in the documentary
parts of the novel, the line between fact and fic-
tion becomes blurred (Moseley 2019, 6-8), which
highlights the constructedness of both the novel
and historical accounts in the manner of histori-
ographic metafiction. The fantastical is used to
open spaces of possibility, or as Morse puts it,
to offer “a fantastical continuation” (2018, 26) of
the present space of the living. The Black-White
dichotomy that existed in the world of the liv-
ing persists in the Bardo. Fantasy, however, per-
mits the deferment of this binary opposition and
allows the possibility for boundary transgression
to be displayed. In this way, a Black character
can enter Lincoln’s body, and a dialogue between
the free and the unfree becomes possible (Morse
2018, 29). Lincoln in the Bardo’s historical setting
of 1862 Georgetown in Washington, D.C., along
with its implanting of the Bardo within this setting,
enables the novel to transmit a message about
both the past and the present: the need to con-
tinually expose and resist culturally constructed
dichotomies (Moseley 2019, 1-7; Park 2018, 31).
The dichotomy of White and free versus Black
and enslaved is depicted through the novel’s rep-
resentation of the Africanist presence in White
Americans’ minds. The critique on this cultural
construct is articulated through the exposure of
Whiteness and Blackness as social constructs and
the introduction of an African American presence
as a central, powerful, and free counter-image to
the marginalized Africanist presence.

Although on the surface the story seems to
hinge on the fate of a White American father
mourning his son, the issues of slavery and the
Civil War resonate deeply throughout the novel,
accompanied by the discourse of the Africanist
presence. With its contradictions and multiple
perspectives, the novel represents the various
discourses of slavery, using the fantastic context
of a ghost story to broaden the possibilities sur-
rounding narration, representation, and criticism.
This opening of narrative possibilities is already
visible in the discursive form of the novel. The
story is not told by one single narrator but con-
veyed through multiple homodiegetic narrators.
The different voices belong to the story’s vari-
ous characters, whose pieces of dialogue are
arranged in fragments with the respective speak-
er’'s name indicated at the end of each part. This
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collage of voices resembles more a theatrical
play than a continuous narration (Selejan 2019,
109), increasing the impression of immediacy for
the reader. Initially, there seems to be no nar-
rative authority at all, because the story is told
through an assemblage of characters’ quotes. As
the story continues, however, the impression of
mediacy occasionally increases, thereby reveal-
ing the novel’s narrative guidance of the reader.
This fragmentary arrangement of multiple per-
spectives and voices allows the reader further
insight into each character (Thompson 2019,
300). S/he is confronted with various and often
contradictory opinions, mirroring the unreliabil-
ity of individual accounts and the diversity of dis-
courses present in the highly polarized Civil War
era, divided broadly into pro- and anti-slavery.?
Through the multiplicity of narrative voices, the
reader is seemingly left to his/her own judgment
regarding the narrated events. However, the nov-
el’s critical exposure of the Africanist presence
reveals its own bias in favor of an anti-suprema-
cist discourse as well as its aspiration for a soci-
ety that internalizes not an Africanist but an Afri-
can American presence.

The White Other and the African
American Persona

The indication of the characters’ names in lower
case printing implies the equality of all charac-
ters, thus strengthening the impression that the
text deliberately avoids lending one or several
positions more authority than another. How this
narrative situation works to criticize discrimina-
tory practices becomes clear when looking at the
distribution of the characters’ portions of speech.
At first the novel seems to engage in Africanism
because, although all of the characters are given
a chance to speak, the White characters’ speech
dominates the narrative. The White characters
are placed into the narrator’s position more fre-
quently than the Black characters and thereby
hold more power over the discourses promoted in
the novel. Concerning the distribution of speech

3 This is also a metafictional reference to the postmodern
understanding of the genre of historical novels as presen-
ting no ‘facts’ but versions of the past.
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parts and the number of characters, the first part
of the novel distinctly privileges the White charac-
ters. The principal characters, Willie and Abraham
Lincoln, Hans Vollmann, Roger Bevins, and the
Reverend Everly Thomas, are all White. This privi-
leged representation of White characters works to
reproduce and display the discriminatory practi-
ces operating in American society that rely on the
image of the marginalized and ‘absent’ Africanist
presence. This changes significantly, howeuver,
in the second part of the novel. The display of
White supremacy and a sense of frustration in the
first part is then followed in the second part by a
much stronger presence of Black characters and
a disruption of entrenched modes of depiction. As
Sue Park claims, the novel is structurally divided
into two parts: The first relates to “frustration
and urgency” (2018, 81) and the second consists
of “escape and a tentative convergence” (2018,
82) of dichotomies. The marginalization of Black
characters is redressed through their shift from
the narrative margins to the center of the novel,
most prominently in the case of Thomas Havens.
Initially being positioned as a minor character
who contributes just another small part to the
fragmentary collage of narratives, he later fuses
with Lincoln to become the President’s inner self
and voice, thereby drastically transforming into
the most important figure for the continuation of
the story and of history. Notably, the President is
the only character whose speech is always media-
ted through other characters, therefore depriving
one of the most powerful White American men of
his discursive power. The novel thus progresses
from well-known patterns of White dominance to
a replacement of the Africanist divide between
Black and White with an acknowledgment of the
mutual construction of both concepts.

In terms of character constellation, the ini-
tial display of White domination is further under-
mined by the characterization of the White ghosts
as peculiarly deformed, creating an alienation
effect that is also transported by the fragmented,
elliptical syntax and the unusual punctuation in
Willie’s description of Roger Bevins:

‘Bevins’ had several sets of eyes All darting to and
fro Several noses All sniffing His hands (he had
multiple sets of hands, or else his hands were so quick
they seemed to be many) struck this way and that,
picking things up, bringing them to his face with a
most inquisitive
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Little bit scary

In telling his story he had grown so many extra eyes
and noses and hands that his body all but vanished
Eyes like grapes on a vine Hands feeling the eyes
Noses smelling the hands (Saunders 2017, 27)

Willie’s struggle to express the White charac-
ter’s fantastical deformation with ordinary lan-
guage underlines the latter’s alterity. By assig-
ning otherness to the White perpetrator of Black
othering, the novel subverts the racial hierarchy
implied in the American Africanist discourse.
Equally defamiliarized are the characters of Hans
Vollmann and the Reverend Everly Thomas. Voll-
mann’s unfulfilled desire for the “consummation
of marriage” (Saunders 2017, 28) with his young
wife results in him appearing to have a constant
erection in the Bardo. The Reverend preaches a
life without sin but is himself on the verge of ent-
ering the hell of afterlife, which is why his face
is frozen in a terrified look. While the physical
deformation of these characters is a consequence
of their unfulfilled happiness and their longing to
return to life, it also represents their punishment
for denying the undeniable, both in the Bardo and
during their lifetimes. In the Bardo, they deny
their deaths, convincing themselves that they
are merely sick, which prevents them from being
released from the transitional space. The denial
of death can be seen as parallel to the denial of
African Americans’ humanity. The White charac-
ters’ deformed image of African Americans as an
othered presence in the world of the living is thus
mirrored by their own captivity and deformation
in the Bardo. Unless they gain consciousness
about their deaths and their reliance on an Afri-
canist presence, they will remain captured in an
eternal transition. The novel therefore performs a
kind of poetic justice that transfers the stereoty-
pical role of an othered, enslaved Blackness over
to Whiteness in order to reveal the arbitrariness
of both constructs.

In contrast, the Black characters are markedly
not presented with an alienating physical appear-
ance. The way that Thomas Havens and Elson
Farwell are portrayed, for instance, focuses more
on describing their fates and relationships to their
masters than on their physical traits (Saunders
2017, 214-220). Mrs. Francis Hodge is physically
‘deformed’ in respect to the bloody stumps she
possesses instead of hands and feet, while Litzie

Wright's ‘deformity’ relates to her having gone
mute following of her traumatic experience of
multiple rape. Litzie’s silence not only refers to
the collective trauma of slavery but also to the
erasure of the African American voice from Amer-
ican history. However, these deformations are
not presented as alien, fantastic features but as
a realistic result of their lives as slaves, which is
again transported in the novel’s syntax:

[...] her feet, worn to nubs, left two trails of blood
behind her, and as she placed her hands (also worked
to nubs) on the mulatto’s hips, in support, she left
bloody prints in two places there on the ale smock, as
the mulatto continued to thrum and shake (Saunders
2017, 221)

In contrast to Willie’s description of Bevins, the
Reverend uses coherent and unmarked senten-
ces to portray the two women. He offers causal
connections, for example between Mrs. Hodge’s
nubs and hard slave work, rather than disjointed
fragments. Consequently, the defamiliarization of
the White characters as fantastic, alien others is
opposed to a realist portrayal of the Black char-
acters. The novel’s characterization techniques
therefore highlight the inversion of the Africanist
pattern of Whiteness as norm and Blackness as
deviation from that norm, revealing this division
to be not “the ‘natural’ order of things” (Yancy
2004, 15) but a social invention.

Although many of its characters engage in
the discourse of American Africanism, the novel
manages to embed the practice in a way that
does not promote but, on the contrary, exposes
and subverts its racist implications (Farsi 2020,
319). A poignant example of this is represented
by the scene in which Lieutenant Cecil Stone is
introduced to the reader. Working against the
Lieutenant’s perception of himself as White, and
therefore human in opposition to the non-human
Africanist presence, the novel portrays him not as
a nuanced individual but as a static and isolated
type, aptly captured by the telling name “Stone.”
He defines himself very overtly in opposition
to his "SHARDS” (Saunders 2017, 82), a name
that he uses as a metaphor for the collective of
Black slaves, objectifying and reducing them to
a homogenous assemblage of minor splinters.
The Lieutenant explains his choice of name by
drawing a parallel between the color of coal and
the slaves’ dark skin: “they were, indeed, dark as
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Night, like unto so many SHARDS OF COAL, which
did give me abundant Heat” (Saunders 2017, 82).
Here, coal is used as an image that conjures up
the long tradition of stereotyping, uniting both a
devaluation of darkness and a desire for it in an
ambivalent Africanist other.

Through its caricature of the Lieutenant, the
novel criticizes the delusional character’s adher-
ence to the Africanist belief in White superior-
ity over Blackness. Right from the beginning,
his self-aggrandizement is made explicit when
he enters the scene by interrupting Willie with
his self-characterization: “When in my merry
red Jacket of Velvet | moved past Flower-bright
Hedges in the full Flush of my Youth, I cut a fine
Figure indeed” (Saunders 2017, 82). The overly
poetic speech used for his narcissistic glorification
stands in opposition to his aggressive and vulgar
innuendos such as “that SHARD would be made
to give off SPARKS” (Saunders 2017, 83), refer-
ring to rape. The random capitalization reveals
his lack of self-control as well as his obsession
with power, which exposes his self-description as
that of a “fine Figure” to be a ridiculous delusion.
The caricature of Lieutenant Stone progresses
through the discrepancy between his distorted
self-perception and the characterization implied
in the other characters’ annoyed reactions to him,
such as Vollmann’s "Good Lord” (Saunders 2017,
82) or Bevin’s ironic comment “He’s in fine form
tonight” (Saunders 2017, 82). Although the other
White ghosts disapprove of the Lieutenant’s Afri-
canist claims, the lack of intervention shows just
how established such racialized discourse is in the
Bardo. Nevertheless, the Lieutenant’s exagger-
ated form of American Africanism seems to sur-
pass the generally accepted racist language in the
ghosts’ frame of reference and is therefore crit-
icized. Like the other White ghosts, the Lieuten-
ant is also portrayed as deformed, turning “pen-
cil-thin in places, tall as the tallest of our pines”
(Saunders 2017, 83) while articulating his racist
thoughts. The growth in height represents the
Lieutenant’s superficial grandeur, which proves to
be unsubstantiated, as he becomes as thin as the
foundation upon which he bases his White supe-
riority. His usual physical appearance is described
symbolically as “of average size, beautifully
dressed, but with terrible teeth” (Saunders 2017,
83), hence contrasting his superficial, “beautiful”
appearance with the deteriorated “terrible” per-
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sonality that is revealed as soon as he opens his
mouth. The novel’s caricature of the Lieutenant,
achieved through discrepancies and exaggera-
tions in characterization, effectively reveals, crit-
icizes, and even ridicules his White supremacist
construction of an Africanist presence.

As yet another example of a racialized mindset
informed by the Africanist presence, the Barons’
discourse demonstrates that all social groups found
in the Bardo society are determined by the White
supremacist belief system. Eddie and Betsy Baron
are a poor White servant couple, buried in the same
mass grave as the former slaves who occupy the
Bardo. Although they are portrayed as uneducated
through their vulgar speech, they are also shown
to be open-minded, as they are the only White
characters in the Bardo who are friends with Black
slaves. Despite this friendship, it becomes clear
that these two characters also define themselves
in opposition to an Africanist presence: “He's one
of them, but he’s still our friend” (Saunders 2017,
215). By objectifying Elson Farwell as a means of
entertainment (Saunders 2017, 216), debasing
his eloquent speech as “so G----- complicated”
(Saunders 2017, 214), and simultaneously ignor-
ing their own intellectual insufficiencies, they treat
Elson as an Africanist persona in order to build an
empowered White identity for themselves. Instead
of unlearning the “epistemic authority” of White-
ness (Mills 2007, 34), they perform it.

This explicit performance of American African-
ism is undercut by the discrepancy between the
Barons’ self-perception and the text’s portrayal
of them, which ridicules their groundless belief in
their own superiority. The disparaging behavior
of the other White characters toward the Barons
serves as an indirect characterization of these
characters, revealing their lowly position and rep-
utation within the White community. For exam-
ple, the Reverend directly rejects their request to
talk to Willie and repeatedly attempts to silence
them (Saunders 2017, 83-87), while Bevins's
remark “These were the Barons” (Saunders 2017,
87) closes the caricature of them as if they were
performing a theatrical play. Just as Elson was
used as an ‘entertaining object’ by the Barons,
the novel appropriates this powerplay by placing
the Barons into the same position. The transfer of
the role of the objectified onto Whiteness, which
usually does the objectifying, thus expresses the
novel’s condemnation of American Africanism.
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The Barons are further ridiculed through the
way in which the individual segments of their
speech are presented. Their elliptical speech
fragments alternate in rapid succession, creat-
ing a tangled impression rather than providing
a compelling story of their past (Saunders 2017,
83-87). The numerous expletives and repetitions
make the Barons’ story redundant and reduce its
importance: “F---- them! those f----ing ingrate
snakes have no G---ed right to blame us for a
f----ing thing until they walk a f----ing mile in
our G---ed shoes” (Saunders 2017, 86-87, 211).
The frequent censure of words not only marks
the inappropriate character of the Barons’ lan-
guage but also diminishes their narrative agency.
The direct contrast of these vulgar expressions
to Elson’s eloquent language collapses the Black-
White dichotomy implied in American African-
ism by depicting the White couple as inferior in
knowledge and intellect. The White characters’
engagement in the racialized discursive praxis is
thus criticized further by drawing a caricature of
them at the levels of both story and discourse.

In contrast to the Lieutenant, however, the
Barons seem to reproduce dominant discourses
unreflectingly, without being aware of the racial-
ized concepts they rely on. They seem less con-
scious of their performance of Africanism in
that they hold a closer relationship to the Black
characters than to the other White characters.
When they exit the Bardo, the color of Eddie’s
“matterlightblooming phenomenon” is “not the
usual luminous white, but, rather, a dingy gray”
(Saunders 2017, 325). Reading the individual
“matterlightblooming phenomenon” of a char-
acter as indicative of his/her identity, the color
gray shows that Eddie is not White in the “usual,
luminous” way but is instead a mix of Black and
White. Already one step further than the other
White ghosts to eroding the Africanist presence
out of his mind, he eventually serves to represent
an American society that still holds the prospect
to think outside of the Black-White dichotomy in
the future.

These examples demonstrate how White char-
acters identify in opposition to a dark Africanist
presence, representing one of the dominant dis-
courses of the 19* century that established the
marginal, inferior, and inhuman status of African
Americans as naturally given. That the novel does
not promote such a belief but rather engages in

anti-supremacist discourses shows further in the
depiction of an empowered African American
presence through the characterization of Black
figures as powerful and free human beings. None
of them is portrayed as inhuman, evil, or not “pos-
sess[ing] human emotions” (Saunders 2017, 320)
as the Lieutenant describes them in a racist spirit.
On the contrary, Elson, the first Black character
to be introduced in the novel, is highly emotional
when remembering the injustice done to him as a
slave. With his death, the serviceable slave turns
into the complete opposite. Recognizing his mas-
ter's indifference to him, Elson becomes highly
agitated and aspires to take revenge:

| regretted every moment of conciliation and smiling
and convivial waiting, and longed with all my heart
(there in the dappled tree-moonshade, that, in my final
moments, became all shade) that my health might be
restored to me, if just for one hour, so that | might
correct my grand error, and enstrip myself from all
cowering and false-talk and preening diction, and rise
up even yet and stride back to those always-happy
Easts and club and knife and rend and destroy them
and tear down that tent and burn down that house.
(Saunders 2017, 217)

When describing his own death in a romantically
stylized way, the contrast between lightness and
darkness in the metaphor “moonshade” turning
“all shade” opens another semantic dimension.
The progress from ‘half-dark’ in *moonshade” to
‘entirely dark’ in “all shade” points to his develop-
ment from a Black slave who imitates and pleases
his master into an independent and self-confident
man. His literary language and open complaints
emerge in contradiction to his former behavior
of “cowering and false-talk and preening diction.”
Here, he reveals that imitating his master’s
“preening diction” was part of his strategy to
rise in status, an effect of mimicry* as described
by Bhabha (86). Thus, he is portrayed as a man
not just capable of emotions but also of complex
and strategic thinking. This representation of the

4 Bhabha describes colonial imitation as “one of the most
elusive and effective strategies of colonial power and
knowledge” (86). According to Bhabha, mimicry displays
the ambivalent relation between colonizer and colonized.
Through the imitation of the colonizer by the colonized the
division into inferior and superior is ruptured and colonial
domination is therefore called into question: “mimicry is at
once resemblance and menace” (Bhabha 86).

§ sciendo
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African American presence in Elson subverts the
concept of the Africanist presence promoted by
White characters.

The strongest counterforce to the Africanist
presence is the development of Thomas Havens.
Having been a submissive slave throughout his
life and during most of his time as a ghost in the
Bardo, he later transforms into a man with his
own will and agency: an empowered African Ame-
rican presence. When he enters Lincoln’s body
toward the end of the novel, he first describes
his subordinated position to his master’s family
as a “happy arrangement” (Saunders 2017, 311).
The longer he stays in Lincoln’s body, the more
he distances himself from his internalized infe-
riority and thus from functioning as a projection
of an Africanist presence. Havens's description
of his and Lincoln’s fusion is indicative of his
development: “[...] we were the same size, and
out, upon horseback and (forgive me) the thrill
of once again riding a horse was too much, and
I - I stayed. Therein. What a thrill it was! To be
doing what I wished” (Saunders 2017, 311). The
inserted apologies for acting according to his own
will as well as the hesitation “I — | stayed” show
that he still sees himself in an inferior position
to White people. However, Havens’s exclamation
shortly thereafter indicates a change in attitude:
The character is finally beginning to enjoy his
freedom. From then on, he starts to feel more
comfortable not only in Lincoln’s body but also
in his new position as a free and powerful man.
Realizing his new position of holding power over
a White man, he starts using it to persuade Lin-
coln to end slavery. Stepping out of his inferior
position, he recognizes White Americans as the
agents of the degradation of Black people and as
responsible for their fate. He makes use of this
insight to call out to one such White American:

Sir, if you are as powerful as | feel that you are, and as
inclined toward us as you seem to be, endeavor to do
something for us, so that we might do something for
ourselves. We are ready, sir; are angry, are capable,
our hopes are coiled up so tight as to be deadly, or
holy: turn loose, sir, let us at it, let us show what we
can do. (Saunders 2017, 312)

He calls upon Lincoln to continue the Civil War
in order to break with the social order installed
by the slavery system. The revolutionary spirit of
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his rhetoric contrasts with his hesitations at the
beginning of the scene, exemplifying his develop-
ment. Through his elaborate speech, Havens
actively influences Lincoln and the course of
history. The once serviceable slave has become
a revolutionary free man who shares his position
in society with the most powerful White man in
America. They both fuse into one person, another
call by the novel to think outside of essentialist
racial categories and, simultaneously, a fantas-
tical reminder of the continuing inseparability
of Blackness and Whiteness in the 21t century.
Accordingly, the open ending states: “And we
rode forward into the night, past the sleeping
houses of our countrymen” (Saunders 2017, 343).
Depicting Lincoln’s and Havens’s thoughts as one
and the same while they proceed to the White
House, the novel ends with the manifestation of
an African American presence as the driving force
of a White American man.

At the level of character constellation, the
novel also conveys an impression of African
Americans that is very different from the Afri-
canist presence typically characterized as iso-
lated and emotionless. The various relationships
that the Black characters engage in, whether it
be with other Black characters or White ones,
function to reinforce their portrayals as attentive,
emotional, and social human beings. Accordingly,
Litzie cultivates a close relationship with Mrs.
Hodge, resembling a mother-daughter relation-
ship, which disproves the Africanist belief that
Black women lack the capacity for motherly love.
Litzie’s affectionate connection to Mrs. Hodge
becomes clear when she uses the recovery of
her voice to thank Mrs. Hodge for her support all
these years (Saunders 2017, 258). Furthermore,
toward the end of the novel, Litzie and Elson seem
to bond by holding each other’s hands while the
secret of their death is revealed (Saunders 2017,
313). The Black characters not only keep close
relationships with other Black characters but also
engage in ‘interracial’ friendships. For instance,
the Barons, a White couple, are friends with
Elson, a former slave. Even if they are not able
to escape the dominant discourses of the time,
they still defend Elson and others in the Black
community against the Lieutenant and his patrol
(Saunders 2017, 223). This interrelation of Afri-
can American characters stands far apart from an
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Africanist conception of Black people as emotion-
less, isolated, and inhuman and builds a sociable
African American presence in its stead.

Negotiating Freedom and
Darkness

The scenes comprising Lincoln in the Bardo are set
during nighttime on a graveyard in Washington
D.C. The inhabitants of the Bardo exist in a sepa-
rate sphere but are nonetheless able to observe
the people in the living world. The setting casts a
sinister atmosphere on the scenes that is domi-
nated by darkness, as Isabelle Perkins describes
it in the novel:

The moonlight shows the premises across the way lit-
tered far & wide with the detritus of yesterday’s great
storm — Mighty tree-limbs lay against crypts & across
graves [...] [on the] yard of the Dead in the dark of
night. (Saunders 2017, 183)

The personification of the dead trees with their
limbs lying across the graveyard emphasizes
the ghostly presence of the dead. The allitera-
tion “Dead in the dark” establishes a connec-
tion between death and darkness, reflecting the
novel’s apparent “obsession with figurations of
death and hell” (Morrison 1992, 5) as a sign of
the Africanist presence. However, the darkness in
the novel is not associated with ‘evil’ but is rup-
tured through humoristic depictions, as becomes
clear, for instance, in Isabelle Perkin’s personi-
fication of the cemetery’s statue Morty or Lin-
coln’s obedient horse (Saunders 2017, 183). The
ghosts in the Bardo are portrayed in a humoristic
manner — partly because of their unwillingness
to accept their death and the resulting drama-
tic irony — which adds to the overall impression
of the Bardo and the graveyard as dark but far
from gruesome places. The connotative connec-
tion between darkness and ‘evil’, inherent in the
concept of the Africanist presence, is thus rene-
gotiated at the level of narrated space.

In general, the narrative features three spaces:
the Bardo, the world of the living, and the afterlife.
As the main space of the narration, the Bardo is
divided further by a “dreaded iron fence” (Saun-
ders 2017, 36), redrawing an imaginary color line
between Black and White only to transcend it. The
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division of the Bardo into a black pit and a white
cemetery is an extension of the same division in
the space of the living, where the Black slaves’
mass graves border on the cemetery of White
citizens, who are all buried in individual graves.
However, this sign of White privilege is challenged
in the Bardo. The White inhabitants within the lim-
its of the iron fence are affected by nausea when
approaching it, which prevents them from cross-
ing the border (Saunders 2017, 223). The Black
inhabitants of the Bardo, residing in a mass grave
outside the limits of the iron fence, can cross it
without being affected. This division of space
inverses the partition of privilege in the world of
the living — and in the US when read allegorically
— where Whiteness signifies freedom of movement
and Blackness equals confinement. The Africanist
image of the Black population as an enslaved and
powerless presence is thus undermined by tran-
scending the color line through the repartition of
freedom and power between Black and White. Fur-
thermore, the area bordering on the ‘Black side’ of
the iron fence is described as “uninhabited wilder-
ness” (Saunders 2017, 330), evoking the stereo-
typical connection between savagery and Black-
ness. However, since the wilderness “ended in the
dreaded iron fence” (Saunders 2017, 330) and is
thus still located on the ‘White side’, this connec-
tion is transferred from Blackness to Whiteness.
Consequently, the characteristics of a savage and
wild Africanist presence are subverted through the
spatial setup of the Bardo.

The world of the living is described by the
ghosts in the Bardo, as well as through inserted
passages from both invented and real historical
documents (Moseley 2019, 6-8). This mixture of
fact and fiction heightens the heterogeneity of dis-
courses in the novel, emphasizing the construct-
edness of historical accounts and, per Hutcheon’s
historiographic metafiction, the novel’s construc-
tion of itself as a historical novel. Through vari-
ous contradictions and the multiplicity of different
points of view, the novel outlines the scope of
positions during the Civil War era, most promi-
nently pro-slavery and abolitionist positions. The
reliance on American Africanism in the world of
the living is displayed not only in reports of the
racist treatment of slaves but also in the dis-
courses employed by the ‘historical’ quotes. The
discourse of the Africanist presence, reflected in
some of the quoted passages that show disap-
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proval of Lincoln, is opposed by voices in favor of
the President. The predominance of the latter in
these ‘documentary chapters’ weakens the reli-
ability of the quotes that employ the Africanist
discourse. For instance, in the statement “you are
nothing but a goddamn Black nigger” (Saunders
2017, 233), quoted from Holzer’s Dear Mr. Lincoln:
Letters to the President (1993, 341), the speaker
intends to insult Lincoln by pejoratively equat-
ing him with the Africanist presence. Such overt
employment of the discourse of American Afri-
canism is challenged by the numerous character-
izations of Lincoln as liberal minded and in search
of justice (Saunders 2017, 283-285). Additionally,
the quotations of the racist speaker lack punctu-
ation marks, contain misspellings, and reproduce
familiar speech containing vulgar insults, which
reduces the speaker’s credibility (Saunders 2017,
233, 235). In comparison to the standard register
of the quotes in chapter LXX which do not engage
in the Africanist discourse, the lines quoted from
Holzer appear even more inappropriate. The
novel arranges its selected ‘historical’ quotes as a
strategic means of refuting the American African-
ism employed in the world of the living.

The characters have departed the living
realm by dying and remain in the Bardo because of
their ignorance of this fact. The end of the ghosts’
belief in their “self-deceptive version of reality”
(Farsi 2020, 318) - the sickness in the case of
the ghosts and the Africanist presence in the case
of White people — leads to their release into the
afterlife and another stage for American society
that is different from the racialized present. As
an undefined space that follows the Bardo, the
afterlife allegorically refers to the space and time
that the US could enter if its White citizens were
to acknowledge the Africanist presence and their
own Whiteness as imagined constructs that they
rely on. As soon as they stop denying the obvi-
ous and accept that Whiteness and Blackness are
cultural constructions, a possibility opens up for
exiting the transitory space of the Bardo — as a
signifier for the present — as well as for entering a
future that, although uncertain, is different from
the status quo. Just as the “matterlightblooming
phenomenon” represents a sort of literal enlight-
enment of the ghosts that allows them to proceed
to the next stage, the realization of Black and
White as constructions is portrayed as unsettling
America’s White supremacist imagination. The
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ghosts’ progression through their ‘enlightenment’
represents the novel’s call for a return to reason
in order to counter ignorance. The semantic shift
in the connotation of the Bardo and the after-
life from racial division and ignorance to progress
shows the novel’s critique of American African-
ism and its demand for a similar shift outside
of fiction. This demand is strengthened further
through a Black character transcending the spa-
tial limits as well as through the open ending,
when Havens accompanies Lincoln on his way to
the White House.

The African American Influence
on US American History and
Future

With the main plot including Willie’s stay in the
Bardo and Lincoln’s nightly visits to the grave-
yard, the novel seems to focus on the fate of a
White American family and to marginalize African
Americans to the same extent as the novels that
Morrison analyzes in Playing in the Dark. The
instance in the novel when the Black ghosts cross
the iron fence, however, represents a turning
point concerning the novel’'s apparent engage-
ment in White supremacist discursive practices.
The White characters’ overt reproduction of the
Africanist discourse while bragging narcissisti-
cally about their success in life seems to trigger
the first appearance of Black characters in the
novel. Tension is intensified by the White charac-
ters introducing the arrival of the “darkies,” “Black
beasts,” and “Damnable savages” (Saunders
2017, 213) as an ominous event, employing the
othering discourse of American Africanism. This
tension is resolved abruptly and is even ridiculed
through the sharp contrast between the hostile
announcement of the Black characters as mons-
ters by the White ghosts and their subsequent
depiction as emotional individuals. The confron-
tation of the two images, namely that of the Afri-
canist presence and that of the African American
presence, which emerges when the White charac-
ters excessively employ the Africanist discourse,
conveys a necessity to resist White supremacist
discourse and to short-circuit its dependence on
a distorted portrayal of African Americans. The-
refore, the appearance of Black characters in the
novel adds a socio-political dimension to the indi-
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vidual story of a grieving father. In chapter LXX,
shortly after the introduction of the Black charac-
ters, the tension between Black and White people
during the Civil War is for the first time discussed
explicitly in the ‘historical’ sources. The inclusion
of Black characters is thus crucial for the unders-
tanding of the novel and its historical context just
as African Americans are for an understanding of
American history and culture.

The importance of Black characters for the
dynamics of the plot becomes further apparent
in chapter LXXVII when Black and White char-
acters enter Lincoln to convince him to return to
Willie’s grave. The united force that results from
the union of the Black and White ghosts com-
pels them to remember happiness in life and
even erases the White characters’ alien physical
features. Litzie also regains her speech and Mrs.
Hodge her hands and feet. This fantastic moment
of transcultural fusion, where the line between
Blackness and Whiteness is dissolved, improves
the situation for all characters involved in both
a physical and mental sense. The momentary
absence of the racial divide so firmly entrenched
in American culture is thus portrayed as benefi-
cial for everyone. In this scene, a utopian micro-
cosm is created where being united regardless
of socially ascribed differences is presented as a
dramatic change and an improvement of every
citizen’s well-being: “We found ourselves (like
flowers from which placed rocks had just been
removed) being restored somewhat to our nat-
ural fullness” (Saunders 2017, 256). The collapse
of the racial dichotomy in this reunion impels the
partaking characters to unfold their personalities
in “natural fullness,” freed from the “removed”
burden of the Africanist presence. The meta-
phor of the ‘blossoming flower’ announces the
impending arrival of a ‘fresh spring’ after a ‘cold
winter’ of ignorance. As soon as White and Black
Americans are no longer viewed as opposites
but achieve a “spirit of intersubjectivity” (Lépez
2005, 6), both groups may complete and enrich
one another. However, the characters’ astonish-
ment about their “miraculous transformations”
(Saunders 2017, 259) within Lincoln underlines
the utopian character of this idealist scenario and
reminds the reader that this exciting transcultural
fusion is a fantasy. As the characters withdraw
from the fantastical realm of Lincoln’s body, they
characterize this moment of unity and self-ful-
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filment as “a flim-flam,” a “chimera,” and “[m]
ere wishful thinking” (Saunders 2017, 263). Even
though the transcultural society reveals itself to
be idealist, and even though the union does not
achieve its goal of stopping Lincoln on his way,
the moment of unity still proves decisive for the
plot. The characters’ changed views regarding
their identities, as neither White nor Black, which
was initiated by the utopian vision, finally brings
them all closer to being released from the tran-
sitional state. Therefore, the novel suggests that
a conception of American identity that does not
rely on the construct of a Black-White dichotomy
would prove decisive in the course of the nation’s
development. While the transcultural union is not
presented as a final solution to America’s sys-
temic racism, as it does not immediately result in
the ghosts’ release from the Bardo, it neverthe-
less disrupts the “parasitical” (Wilderson 2020,
16) relation between Whiteness and anti-Black-
ness for a moment, putting the two constructs’
artificiality on display.

Whether an actual realization of the “chi-
mera” will take place is left unanswered by the
novel. Elson’s and Lieutenant Stone’s fight is said
to seem to go “on into eternity” (Saunders 2017,
321), suggesting that the racial divide of Black
and White will never be dissolved (Farsi 2020,
319). However, this Afropessimist outlook is coun-
tered by the open ending. The effect of the union
between Black and White characters on Lincoln
encourages Havens to stay inside the President
in order to influence not only the end of the novel
but also the ‘plot’ of history. The mass inhabita-
tion of Lincoln by Black and White ghosts influ-
ences his conception of the self and the other
(Thompson 2019, 303), therefore giving the Pres-
ident the predisposition that leads to his main
achievement: the abolition of slavery.® Havens'’s
metaphorical description of Lincoln as an “opening
book” (Saunders 2017, 312) with “no aversion” to
him (Saunders 2017, 311) aptly demonstrates the
President’s development by the end of the novel.
Initially a White man driven by the dominant dis-

5 According to Morse (2018, 30), the Civil War’s ending in
the abolition of slavery is foreshadowed in the novel itself
through the Black ghosts moving beyond the iron fence,
thus resisting their deprivation of freedom and anticipating
a “fundamental and unimaginable alternation of reality”
(Saunders 2017, 321).
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courses of the time and, hence, “closed” toward
the African American population, he progresses
further to become a man opening his mind to a
world-view beyond White supremacist thinking.
This process is accelerated through the union of
the “black and white [ghosts], who had so recently
mass-inhabited him” (Saunders 2017, 312), which
questions the existence of an Africanist presence.
The emphasis on the importance of the Black and
White characters’ unification indicates that the
novel assumes the disruption of American Afri-
canism to be central to social progress.

Havens not only transcends his previously
internalized Africanist thinking, but also tran-
scends the space of the dead by returning to
the living world through Lincoln (Saunders 2017,
343). This event is the novel’s assurance that the
Civil War and slavery will end. With its open end-
ing, the novel calls for a change of racial hier-
archies. Without forecasting some ‘post-racial’
future, the fusion of two characters, one marked
by Blackness and the other by Whiteness, high-
lights the two concepts’ continuing interdepend-
ence and directs attention toward the necessity to
reassess simplistic racial categories. Had Havens
not accompanied Lincoln to the White House and
instead been driven back to his grave or the after-
life, as are the other inhabitants of the Bardo,
the novel would have ended as it started: with
the separation of and hierarchy between Black
and White. However, the novel’s ending instead
places an empowered and liberal-minded Afri-
can American persona in control, enabling him
to ‘come back to life’ and influence the thoughts
of the President of the nation, thus deciding the
course of history. Such an ending clearly empha-
sizes the central role of African Americans in
American society. In so doing, the novel favors
the development of American society, both in fic-
tion and reality, toward unsettling the US’ White
supremacist belief system, which can only be
constructed through an imagined Africanist pres-
ence. Lincoln’s mind is no longer metaphorically
occupied by an Africanist presence, but by an
African American presence. Through its plot the
novel thus portrays the development of American
history from slavery to segregation to the pros-
pect of a disruption of the racial dichotomy, while
also highlighting African Americans’ centrality to
the development of American society. Beginning
in medias res with White characters’ perspectives
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marginalizing Black characters as Africanist pres-
ences, its ending remains open with an African
American persona actively influencing the mind
of one of the most powerful White men in history.

Conclusion

Although Lincoln in the Bardo takes some time
to develop the African American presence as a
counter-image to the Africanist presence during
the course of the narrative, the second half of the
novel effectively articulates a strong anti-suprem-
acist program. Initially, the novel consciously sub-
scribes to the American Africanist discourse, only
to disrupt that discourse’s continuity and expose
it as an artificial construct later on. Through the
embodiment of the African American presence in
concrete characters who are portrayed as pow-
erful and free individuals, the White characters’
image of Black people as alien others is under-
mined. The novel’s critique of the degradation of
African Americans by a White hegemony is further
expressed through the empowerment of the
African American presence and the defamiliariza-
tion of White supremacist thought. Moreover, the
importance of African American characters to the
plot turns the novel into a counter-narrative to the
marginalization and absence of African Americans
within dominant historical accounts. As a histori-
ographic metafiction in form of historical fantasy,
Lincoln in the Bardo not only calls these histori-
cal accounts into question, but also relates their
discriminatory practices concerning African Ameri-
cans to the 21st century, as part of “the afterlife of
slavery” (Hartman 2007, 6). The novel’s division of
the narrated spaces redraws the imaginative color
line between Black and White in order to then dis-
solve the line and the binary oppositions through
the transgressions of these spaces, disclosing
their artificiality. While the possibility of an ‘eternal
fight’ between Black and White in an Afropessimist
sense is acknowledged, the novel’s open ending
and fantastical fusions of characters eventually
demand a disruption of the pessimist paradigm
without proposing this disruption as the final solu-
tion to the US’ systemic racial division. Unlike, for
instance, Faulkner’s texts’ ambiguity concerning
American Africanism, the contemporary novel
clearly renegotiates the White supremacist “grand
narrative” (Lyotard 1984, xxiii) about a stereotyp-
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ical Africanist presence through its depiction of
an empowered African American presence and its
urgent call for White America to see its self-decep-
tive belief in White supremacy for what it is.
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Als Neil MacGregor, der damalige Direktor des
British Museum, vor ein paar Jahren A History of
the World in 100 Objects veroffentlichte, setzte
danach ein regelrechter ,material turn‘ ein, der
inzwischen zahlreiche ahnliche Bucher hervor-
gebracht hat: Die Geschichte der Medizin, des
Ersten Weltkriegs oder gar der FuBBballweltmeis-
terschaften werden anhand von ganz konkreten,
wenn auch immer exemplarisch ausgewahlten
Objekten erzéhlt — die dabei jedoch nicht allein
auf ihre Materialitat reduziert werden. Vielmehr
entsteht eine alternative Kulturgeschichte, die
Uber die kunstlerischen und technologischen
Herstellungsbedingungen, Uber die alltdglichen
Gebrauchskontexte oder Uber die Gedachtnis-
funktion dieser Gegenstande nachdenkt.

Und so liegt es nahe, auch die (westliche)
populéare Kultur unter diesen Fragestellungen
neu in den Blick zu nehmen, gar ,eine andere
Geschichte der Popkultur® (5) zu schreiben -
was der Hildesheimer Kulturwissenschaftler Ste-
fan Krankenhagen nun mit seinem Sachbuch All
these Things getan hat.

Denn das Populare ist nicht nur bunt und
laut, sondern dabei immer auch ganz haptisch:
Dinge sind in den popularen Kulturen Europas
und Nordamerikas massenhaft vorhanden, seit
sich diese in der zweiten Halfte des 19. Jahr-
hunderts als Reaktion auf politische, soziale und
technologische Emanzipations- wie Innovations-
prozesse (vgl. 10) herausbilden. Umgekehrt wirkt
es gerade deswegen wohl auf den ersten Blick so
Uberraschend, gar widerspruchlich, ausgerechnet
auf moderne Gesellschaften und ihre austausch-
baren Waren zu blicken — schlie3lich scheint es in
der popularen Massenkultur ja schlicht nicht das
,eine’ Objekt zu geben. Doch spéatestens, wenn
bereits MacGregor neben der ,unikalen’ Mumie
des Hornedjitef oder dem ,einmaligen* Stein von
Rosetta auch Faustkeil, Jadebeil oder Kreditkarte
zu ebenjenen 100 Objekten der Weltgeschichte

zahlt, wird klar, dass auch (und manchmal viel-
leicht sogar erst recht) vermeintlich belanglose
Alltagsgegenstande fur wegweisende Innovatio-
nen und kulturellen Einfluss stehen.

So stiften zwar auch frihgeschichtliche Feu-
ersteine zweifellos Gemeinschaft, doch wirklich
,popular’ werden Dinge erst mit einem ,,Umschlag
von Quantitat (Masse) in Qualitat (Unterhaltung)“
(6) und damit durch ihre Ambivalenz als ,reale
Fiktionen™ (10) zwischen individueller Aneignung
und massenmedialer Verklarung. Diese Ent-
wicklung ist wenig Uberraschend ein Phdnomen
der Moderne und fihrte zu einem regelrechten
,Uberfluss der Dinge‘, denn: ,BesaflRen die meis-
ten Deutschen Mitte des 19. Jahrhunderts gerade
einmal ein Paar Schuhe, verfugen Menschen
im westeuropaischen Durchschnitt heute Uber
10.000 Gegensténde pro Person."™ (24)

Damit liegt eine diachrone Perspektive auf der
Hand, die popkulturellen Materialisierungen der
letzten etwa 150 Jahre chronologisch im histori-
schen Verlauf zu erzdhlen — und Stefan Kranken-
hagen macht genau dies exemplarisch an 14 Din-
gen des Popularen aus 15 Jahrzehnten, allerdings
nicht ohne gleichzeitig die sozialen Widerspriiche
und politischen Entwicklungen, die technischen
Vorlaufer und das kulturelle Weiterleben aufzu-
zeigen: Mal sind es banale Konsumgegenstande
(Bananen und Suppendosen) oder alltdgliche
Massenartikel (Brillen und Selfie-Sticks), mal sind
es praktische Gebrauchsobjekte (Scrapbooks und
Fernsteuerungen) oder kuriose Dinge (Skalps und
Gewehre), und mal sind es ganz konkrete Unikate
wie Michael Jacksons legendarer Handschuh.

Diese Ding-Geschichten kommen dabei als
kulturgeschichtliche ,Spaziergange‘ daher — bei-
spielsweise in einer spannenden Linie vom US-
amerikanischen ,Nationalsport‘ Baseball zum Kau-
gummi — oder sind kenntnisreiche Fallanalysen.
So standen etwa reflektierende Spielkugeln schon
lange vor der eigentlichen Disko-Ara fiir ,,Glamour
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und Spektakel™ (120): Im Jahre 1917 als ,Myriad
Reflector” patentiert, als selbst die Grol3stadte in
Europa und den USA noch nicht vollstdndig an
das Stromnetz angeschlossen waren und elektri-
scher Beleuchtung wohl noch ein magischer Zau-
ber innewohnte, beginnt das Licht in den Nacht-
clubs und Tanzsalen auch schon zu blitzen und
zu flimmern. Die von der Decke hangende Kugel
ist dabei zwar nur der passive Reflektor in dieser
stroboskopischen Erfahrung, allerdings steht das
fragmentierte Sehen, wie Krankenhagen aufzeigt,
letztlich wiederum paradigmatisch fur die Unter-
haltungsmaschine des Popularen.

Doch auch im Populdren muss es nicht immer
glitzern, und manchmal sind es gerade banale All-
tagsgegenstande, die — wenn nicht ,unscheinbar’,
so doch auf ihre Weise raffiniert — einen Unter-
schied machen. Denn als eine US-amerikanische
Chemiefirma im Jahre 1938 ein Patent auf die erste
vollstandig synthetisch hergestellte Faser anmel-
det und ihren Stoff ,Nylon*“ im folgenden Jahr auf
der Weltausstellung in New York prasentiert, fin-
den sich schnell zwei Abnehmer: Einerseits das
Militar, dem solch ein rei3festes und variabel ein-
setzbares Material gerade recht kommt, anderer-
seits die Frauenmode. Bereits 1940 wird der erste
Nylonstrumpf verkauft — und offenbar 60 Millio-
nen weitere folgen noch im gleichen Jahr. Und
spétestens als sich Schauspielerinnen und Pin-up-
Girls das neue Material Uber ihre Beine ziehen,
wird Nylon zu einem ,sinnlichen‘ Material — und
bringt so doch noch den ,Glanz* des Populéren auf
dieses serielle Massenprodukt:

Das Spiel von Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit und
damit von Zuganglichkeit und Unzugéanglichkeit des
weiblichen Koérpers wurde uUberboten durch einen
Glanz, der, wie das Material selbst, immer ganz echt
und kinstlich zugleich ist. Diese Qualitat war fur jede
Frau fuhlbar, die Nylonstrimpfe trug: Sie erlangte
damit selbst etwas von diesem Glanz. (170)

Da Krankenhagen jedem seiner 14 Beispiele eine
Jahreszahl zuordnet, steht Nylon ziemlich genau
in der Mitte dieser ,anderen‘ Geschichte der Pop-
kultur, die er bezeichnenderweise (und absolut
folgerichtig) mit zunehmend virtuellen Dingen im
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digitalen Raum enden lasst: Die in der Kommu-
nikation inzwischen allgegenwartigen Emojis und
das Ph&dnomen ,,Pokemon Go* schlieRen das Buch
als rezenteste Fallanalysen ab. Dabei liegt es
sicherlich in der Natur der Sache, dass es entspre-
chend der diskursiven Dominanz (wie zu erwar-
ten) vor allem nordamerikanische Dinge sind, die
exemplarisch ausgewahlt wurden — und die aber
auch stets im Mittelpunkt der Analysen stehen,
ohne dass erst noch ein groRBes Theoriegerust
darum gebaut wird. Und so ist es schon fast erfri-
schend, dass diese ,andere‘ Geschichte der Pop-
kultur wohl auch eine der wenigen Beschéaftigun-
gen mit popularen Objekten sein durfte, die ohne
Roland Barthes’ ,,Mythologies“ oder John Storeys
»Popular Culture” auskommt.

Vielmehr geht Stefan Krankenhagen stets
von den jeweiligen Dingen aus, wenn er damit
verbunden in kenntnisreichen Exkursen etwa
Uber Popart oder Subkultur, Gber Luxus oder
Fans schreibt. Je starker es dabei in die Gegen-
wart geht, desto umfangreicher und detaillier-
ter werden die Kapitel, die auch immer wieder
Uber Verweise untereinander verbunden sind
und so spannende Verknupfungen herstellen.
Ohnehin ist Krankenhagens lesenswerte Studie
eine unterhaltsame und auflerst anregende Zeit-
reise, die nicht nur viele Entdeckungen bereithélt,
sondern dazu einladt, starker Uber die popul&-
ren Dinge nachzudenken, die uns so selbstver-
standlich umgeben: Denn auch Bikini oder Licht-
schwert, Wandposter oder Sneaker héatten ihre
Berechtigung in einer solchen Zusammenschau
der materiellen Dinge und popularen Fiktionen
— und die Lesenden werden sicherlich von nun
an zwangslaufig weitere solche Gegensténde in
ihrem Lebensalltag suchen und finden.

So bleibt der einzige Wermutstropfen, dass
solch ein vorzigliches Sachbuch zu Materialitaten
ausgerechnet bei einem Verlag erscheint, der es
offenbar trotz groRRer Tradition verlernt hat, bib-
liophile Bucher mit ansprechendem Satz und in
guter Qualitat noch wirklich zu drucken. Dabei
sollte Stefan Krankenhagens Studie ganz unbe-
dingt in moglichst vielen Regalen stehen — und
zwar ganz haptisch als Buch!
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Abstract: The African-American sociologist and civil rights activist W. E. B. Du Bois (1868-1963) travels
to Germany in 1936 for a five-month research stay. In his weekly column in the "Pittsburgh Courier,"
he reports on the Olympic Games in Berlin, the Wagner Festival in Bayreuth, and vocational training at
Siemens. In the last articles, which appeared after he had left the country, he presents his analysis of
National Socialist society. He observes life in the totalitarian dictatorship "along the color line," from a
postcolonial perspective. To his own surprise, he finds that he himself experienced no discrimination,
while the persecution of the Jews, which cannot be grasped with the category of "skin color," surpasses
in popular cruelty and government policy the racism he himself experienced and criticized in the United
States. The essay discusses Du Bois's reports from the German dictatorship on the basis of their first
German-language edition and in the context of the debate about anti-Semitism versus colonial racism
and "multidirectional memory."
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.1 cannot get over the continual surprise of being
treated like a human being.*
W. E. B. Du Bois in Deutschland, 1936

den Titel ,,Forum of Fact and Opinion by Dr. W. E.
B. Du Bois®. Ihre Titelgrafik enthielt ein gezeich-
netes Portrat des Autors und war versehen mit
der Bemerkung: ,This column represents the per-
sonal opinion of Dr. Du Bois and in no way reflects
the editorial opinion of The Pittsburgh Courier. -
The Editor.” Du Bois hatte in seinen Beitragen
eine gewisse Freiheit.

Mehr als 30 dieser Kolumnen, vom 13. Juni
1936 bis zum 10. April 1937, decken den Zeit-
raum einer Weltreise ab, von der Du Bois kon-
tinuierlich berichtete.* Sie fuhrte von England
tiber Belgien, Frankreich, Deutschland und Oster-
reich nach Polen und Russland, mit der Transsi-
birischen Eisenbahn nach Mandschukuo, China
und Japan und Uber Hawaii zurlick in die USA.
Die Artikel, die sich auf Du Bois” Ankunft in West-
europa und auf seinen finfmonatigen Aufenthalt
in Deutschland beziehen, wurden 2022 erstmals

| was several times mistaken for a Jew; [...] | stared
and then said yes.“
W. E. B. Du Bois, Autobiography?

Warum hat ein afroamerikanischer Wissenschaft-
ler Nazi-Deutschland bereist? Und wie hat er
seine Eindricke dokumentiert?

Von Februar 1936 bis Januar 1938 verotffent-
lichte W. E. B. Du Bois eine wdchentliche Kolumne
im Pittsburgh Courier, insgesamt 98 Artikel.3
The Pittsburgh Courier, der von 1910 bis 1966
erschien, war zeitweise die auflagenstéarkste afro-
amerikanische Wochenzeitung. Ihr Herausgeber
war von 1910 bis 1940 der schwarze Rechtsanwalt
und Politiker Robert Lee Vann. Die Kolumne trug

1 The Pittsburgh Courier, 9. Januar 1937.

2 The Autobiography of W. E. B. Du Bois: A Soliloquy on
Viewing My Life from the Last Decade of Its First Century
(1968), New York: International Publishers 2003, S. 175.

3 W. E. B. Du Bois, ,Forum of Fact and Opinion", in: The
Pittsburgh Courier, 8. Februar 1937 bis 23. Januar 1938. Die
Gesamtausgabe von Du Bois’ Publizistik hat die Texte nicht
philologisch konstituiert: ,Newspaper Columns®, 2 Bande,
herausgegeben von Herbert Aptheker, White Plains, New
York: Kraus-Thomson Organization 1986, Band 1, S. 81-186.

4 Von der Reise durch Europa und Asien berichten die Ko-
lumnen vom 13. Juni 1936 bis 10. April 1937. Eine Auswahl
der Artikel Uber Nazi-Deutschland erschien in Travels in the
Reich, 1933-45. Foreign Authors Report from Germany,
herausgegeben von Oliver Lubrich, Chicago: University of
Chicago Press 2010, S. 135-151.
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in einer eigenen Edition dokumentiert.> Es han-
delt sich im Wesentlichen um 21 Kolumnen vom
29. August 1936 bis zum 9. Januar 1937. In ihnen
beschreibt Du Bois, wie er die nationalsozialisti-
sche Diktatur wahrgenommen hat - als Afroame-
rikaner, als Soziologe und als Deutschlandkenner,
der dennoch im deutschsprachigen Raum nicht
annahernd so bekannt und durch seine Schriften
prasent ist wie im englischsprachigen.

,,Black Bismarck*

William Edward Burghardt Du Bois (1868-1963)
stammte von ,freien Schwarzen' ab, von Sklaven
und von Sklavenhaltern. Als Sozialwissenschaft-
ler und Publizist wurde er zum bedeutendsten
afroamerikanischen Intellektuellen seiner Zeit
und als politischer Aktivist zu einem Ideenge-
ber der Burgerrechtsbewegung, des Panafrika-
nismus und der Black Studies. W. E. B. Du Bois
war Mitbegriinder der National Association for the
Advancement of Colored People (NAACP, 1909)
und leitete von Beginn an ihre Zeitschrift, The
Crisis (1910-1934).5

Als erster ,Schwarzer' promovierte Du Bois
an der Harvard University (1895). Uberliefert ist
seine Antwort auf die Frage, wie groB diese Ehre
flr ihn gewesen sei: ,,The honor, | assure you, was
Harvard’s.” Seine Doktorarbeit (ber The Sup-
pression of the African Slave-Trade to the United
States of America, 1638-1870 erschien als erster
Band der ,,Harvard Historical Monograph Series"
(1896). Du Bois’ nachstes Werk, The Philadelphia
Negro (1899), war die erste Fallstudie auf der
Grundlage empirischer Feldforschung zu einer
schwarzen community in den USA. Doch Du Bois

5 Der vorliegende Beitrag beruht auf der Forschung und
dem Nachwort zur Edition von W. E. B. Du Bois, ,,Along the
color line". Eine Reise durch Deutschland 1936, herausge-
geben von Oliver Lubrich, tUbersetzt von Johanna von Kop-
penfels, Minchen: C. H. Beck 2022. Die Zitate in deutscher
Ubersetzung entsprechen dieser Ausgabe.

6 David Levering Lewis, W. E. B. Du Bois: The Fight for
Equality and the American Century, 1919-1963, New
York: Henry Holt (Owl Books) 2001 [2000], insbesondere:
S. 388-421 (,Dictatorships Compared: Germany, Russia,
China, Japan") (Anmerkungen: S. 645-652).

7 Christina Pazzanese, ,Giving Du Bois his due", Interview
mit Lawrence Bobo, in: The Harvard Gazette, 24. Oktober
2018.
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veroffentlichte nicht nur zahlreiche Monografien,
sondern auch Romane, ein Historienschauspiel
und Gedichte. Er plante und initiierte eine -, afro-
zentrische" - Encyclopedia Africana.®

Sein bekanntestes Werk ist der experimen-
telle Essayband The Souls of Black Folk (1903),
in dem er sich verschiedener literarischer For-
men bedient und nicht nur historisch und sozio-
logisch, sondern auch psychologisch und Kkul-
turkritisch argumentiert.® Die Bedeutung dieses
Buches wurde mit jener von Harriet Beecher
Stowes Roman Uncle Tom’s Cabin (1852) vergli-
chen. Die ,Souls" im Titel, die ,Seelen™ im Plural,
erinnern an das Wort von Goethes Faust: ,,.Zwei
Seelen wohnen, ach! in meiner Brust." Du Bois
gebraucht den Begriff der ,Seelen™, um die Psy-
chologie der Schwarzen zu beschreiben, weil
es fur das ,Bewusstsein“, ,consciousness”, kei-
nen Plural gibt und es ihm eben um zwei Seelen
geht, zwei Bewusstseinszustande, ein ,,doppeltes
Bewusstsein™: ,this double consciousness, this
sense of always looking at one’s self through the
eyes of others*.1°

Das ist der Kern seiner Theorie zur condi-
tion noire in Amerika: dass sich die Angehdrigen
der Minderheit nach den MaBstaben der Mehr-
heit beurteilen und es deshalb schwer haben, ein
unabhdngiges Selbstbewusstsein zu entwickeln,
eine eigene Identitat: ,,One ever feels his two-
ness, — an American, a Negro; two souls, two
thoughts, two unreconciled strivings; two warring
ideals in one dark body“.* In einer Vorlesung in
Berlin, an die sich Du Bois noch lange Zeit spa-
ter erinnerte, hatte der antisemitische Historiker
Heinrich von Treitschke erklart: ,Die Mulatt[e]n
[...] fuhlen sich niedrig.“\?

In der ,McCarthy-Ara' der 1950er-Jahre wurde
Du Bois als linker Intellektueller verfolgt, als
angeblicher ,auslandischer Agent" verhaftet,
vor Gericht gestellt - und freigesprochen. Man

8 Vgl. Herbert Aptheker, Annotated Bibliography of the Pu-
blished Writings of W. E. B. Du Bois, Millwood (New York):
Kraus-Thomson Organization 1973.

9 W. E. B. Du Bois, The Souls of Black Folk (1903), he-
rausgegeben von Brent Hayes Edwards, Oxford: Oxford
University Press 2008 [2007]; deutsch: Die Seelen der
Schwarzen, uUbersetzt von Jurgen und Barbara Meyer-
Wendt, Freiburg: orange-press 2003.

10 The Souls of Black Folk, a. a. O., S. 8.

11 Ebd.

12 The Autobiography of W. E. B. Du Bois, a. a. O., S. 165.
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verweigerte ihm jedoch den Reisepass. Nach
dieser Erfahrung distanzierte er sich im hohen
Alter von den USA, indem er ihre Staatsbirger-
schaft ablegte, der Kommunistischen Partei bei-
trat und nach Ghana auswanderte. Du Bois starb
in Accra - einen Tag bevor Martin Luther King in
Washington seine epochale Rede hielt: ,,I Have a
Dream" (1963). Im Jahr nach seinem Tod wurde
die Burgerrechtsgesetzgebung, der Civil Rights
Act, beschlossen (1964), fast 100 Jahre nach dem
Ende des Amerikanischen Birgerkriegs (1861-
1865) - ein Jahrhundert, das W. E. B. Du Bois
(1868-1963) nahezu vollstandig durchlebt hatte.

Der ikonische Status, den er erlangt hat,
zeigt sich in zahlreichen Benennungen und Denk-
malern sowie auf US-amerikanischen Briefmar-
ken: einer 29-Cent-Marke von 1992 und einer
32-Cent-Marke von 1998. In Honorée Fanonne
Jeffers’ Roman The Love Songs of W. E. B. Du
Bois (2021), dessen Kapiteln Zitate von Du Bois
als Mottos vorangestellt sind, wird er zum Symbol
und zur Leitfigur einer afroamerikanischen Erfah-
rung Uber mehrere Generationen.* Emphatisch
empfohlen hat die Lektlire Barack Obama.!*

W. E. B. Du Bois war indes nicht nur Schwar-
zer und Amerikaner, sondern Kosmopolit. Er
kannte vor allem Deutschland sehr gut und hatte
eine besondere Beziehung zur deutschen Kultur.
Das Land erlebte er Uber einen Zeitraum von fast
sieben Jahrzehnten in sehr unterschiedlichen
Zustanden: vom Kaiserreich Uber die Weimarer
Republik und das ,Dritte Reich' bis zur DDR. In
den USA lernte und unterrichtete er die deutsche
Sprache. Mit 20 Jahren schrieb er in elegantem
Deutsch ein Prosagedicht, das sich unter dem
Titel ,,Das Neue Vaterland“ an deutsche Einwan-
derer richtet, um sie vor den rassistischen Vor-
urteilen, die in den USA herrschten, zu warnen
und als Verbliindete der befreiten Sklaven hoff-
nungsvoll zu begriiBen.'> Seine Graduierungsrede
an der Fisk University in Nashville hielt Du Bois

13 Honorée Fanonne Jeffers, The Love Songs of W. E. B.
Du Bois, New York: HarperCollins 2021.

14 Barack Obama, ,Barack Obama’s Favorite Books of
2021, Twitter, 15. Dezember 2021.

15 W. E. B. Du Bois, ,Das Neue Vaterland", ca. 1888,
W. E. B. Du Bois Papers (MS 312), Special Collections and
University Archives, University of Massachusetts Amherst
Libraries.
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1888 Uber den Reichskanzler Otto von Bismarck,
der ihn als Vorbild nationaler Identitatsbildung
inspirierte.’® Er soll davon getraumt haben, flr
die Afroamerikaner die Rolle eines ,schwarzen
Bismarck* zu spielen.

Drei Semester studierte Du Bois in Berlin
(1892-1894), bis das Ende seines Stipendiums
ihn daran hinderte, dort auch seine Doktorar-
beit zu schreiben. An dieses Gaststudium erin-
nern heute Gedenktafeln im Hauptgebaude der
Humboldt-Universitat Unter den Linden und an
Du Bois’ Wohnhaus in der OranienstraBe 130 in
Kreuzberg.*® In seiner Autobiografie, die erst nach
seinem Tod erschien (1968), berichtet Du Bois
von einer Liebe in Eisenach, von der Begegnung
mit Korpsstudenten und Sozialdemokraten in der
Reichshauptstadt und von seiner Begeisterung
fur den Kaiser. Bis ins hohe Alter trug der mode-
bewusste Dandy einen ,Kaiser-Wilhelm-Bart'.1°

Europa habe, erklarte Du Bois, seine Sicht auf
die Welt ,grundlegend verandert“. Dort schien
der Rassismus viel weniger splrbar zu sein. Dort
habe er seinerseits gelernt, WeiBe nicht mehr nur
als WeiBBe, sondern als Menschen wahrzunehmen.
~Slowly they became, not white folks, but folks".20
Dabei konnte er einen distanzierten Blick auf die
amerikanische Welt der ,Farbenvorurteile®* ein-
nehmen. ,In Germany in 1892, I found myself on
the outside of the American world, looking in."#

In Berlin studierte Du Bois unter anderem bei
Max Weber (1864-1920), mit dem er spater kor-
respondierte. In einem Brief aus Heidelberg vom
30. Marz 1905 teilte ihm der deutsche Soziologe
seine Bewunderung fir The Souls of Black Folk
mit, und er bemuhte sich, wenn auch vergeblich,

16 W. E. B. Du Bois, ,Bismarck®, Manuskript der Abschluss-
rede an der Fisk University, Juni 1888, W. E. B. Du Bois Pa-
pers (MS 312), Special Collections and University Archives,
University of Massachusetts Amherst Libraries.

17 Michael Janecek, ,W. E. B. Du Bois and Otto von Bis-
marck: Lessons from Germany", in: Inter-Text 1 (2018),
Article 15.

18 Gianna Zocco, ,A ,Modest Monument' Awaiting Comple-
tion. Gianna Zocco talks to Jean-Ulrick Désert and Dorothea
Lébbermann about the W. E. B. Du Bois Memorial at the
Humboldt University of Berlin®, in: ZfL Blog, 16. Juli 2020.
19 The Autobiography of W. E. B. Du Bois, a. a. O., S. 22-23,
154-176, 269-270.

20 Ebd., S. 157.

21 Ebd., S. 157.
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um eine Ubersetzung.?? 1904 trafen sich die bei-
den in Saint Louis.”

1926 kehrte Du Bois nach Deutschland zurlck.
Erhalten ist ein Typoskript, in dem er seinen ers-
ten und seinen neuen Aufenthalt miteinander
vergleicht: ,,Germany, 1894-1926".2% lhn beein-
druckten vor allem die moderne Metropole Berlin
und die Wiederbelebung des Landes nach dem
verlorenen Krieg: ,,in some respects Berlin is the
greatest city in the world“, schreibt er. ,,Germany
is a powerful land and one sees coming back the
source of its power.“ Vom Aufstieg der National-
sozialisten konnte er zu dieser Zeit noch nichts
ahnen.

1936 verbrachte Du Bois finf Monate in
Deutschland, um als Soziologe vor Ort die indus-
trielle Berufsausbildung zu studieren und in
wochentlichen Kolumnen flr die Wochenzeitung
The Pittsburgh Courier vom kulturellen Leben und
vom Rassismus zu berichten. In seiner autobio-
grafischen Schrift Dusk of Dawn (1940) fasst er
diesen Aufenthalt in einem Absatz zusammen,
der die Schonheit und das Elend der Welt einan-
der widersprulchlich entgegensetzt:

In 1936, my application to the Oberlaender Trust for a
chance to restudy Germany was granted. | spent five
months in Germany, and some time in England, France,
and Austria, interviewing scholars on the encyclopae-
dia project. | then took a two months’ trip around the
world. I was not allowed to stop as long in Russia as
| would have liked; but | traversed it in a swift week
from Moscow to Otpur. Then | spent a week in Manch-
oukuo, ten days in China, and two weeks in Japan.
I seemed confirmed in the wisdom of my life choice
by the panorama of the world which swept before me

22 Max Weber, Briefe 1903-1905, herausgegeben von Gan-
golf Hibinger und M. Rainer Lepsius in Zusammenarbeit
mit Thomas Gerhards und Sybille OBwald-Bargende, Ti-
bingen: J. C. B. Mohr (Paul Siebeck) 2015, S. 391-392,
395, 437-439, 467, 481; sechs Briefe an W. E. B. Du Bois,
in: Lawrence A. Scaff, Max Weber in America, Princeton:
Princeton University Press 2011, S. 257-260.

23 Dirk Kaesler, Max Weber. Eine Biographie, Minchen:
C. H. Beck 2014, S. 597-601 (Literaturhinweise: S. 973).
24 W. E. B. Du Bois, ,Germany, 1894-1926" [Entwurf eines
Artikels Uber Deutschland von 1894 bis 1926], W. E. B. Du
Bois Papers (MS 312), Special Collections and University
Archives, University of Massachusetts Amherst Libraries.
25 W. E. B. Du Bois, Dusk of Dawn: An Essay Toward an
Autobiography of a Race Concept (1940), herausgegeben
von Henry Louis Gates, mit einer Einfihrung von Anthony
Appiah, Oxford: Oxford University Press 2007, S. 22-24
(1892-1894) und 161 (1936).
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in London and Paris; Berlin and Vienna; Moscow and
Mukden; Peiping and Shanghai; Kyoto and Tokyo; and
heavenly Hawaii. Singularly enough in that journey I
was most impressed with the poignant beauty of the
world in the midst of its distress.

SchlieBlich kam Du Bois 1958 in die DDR, um als
90-Jahriger an der Humboldt-Universitat in Ost-
Berlin die Ehrenpromotion entgegenzunehmen -
zwei Drittel eines Jahrhunderts nach dem Beginn
seines Gaststudiums.

Der Nachlass an der University of Massachu-
setts in Amherst (,Du Bois Papers™) enthalt mehr
als 600 Zeugnisse zu Deutschland, davon 70 zu
seiner Reise im Jahr 1936: Korrespondenzen mit
dem Oberlaender Trust und mit dem Pittsburgh
Courier, Postkarten vom Leibnizhaus in Hanno-
ver, vom Rothschildhaus und von der Judengasse
in Frankfurt, Eintrittskarten und Programme fur
die Wagner-Festspiele in Bayreuth.?®

Eine Zwischenzeit

Wahrend der Olympischen Spiele im eigenen
Land versuchten die Nationalsozialisten, auf aus-
landische Besucher und Berichterstatter einen
madglichst harmlosen Eindruck zu machen, um
die Weltoffentlichkeit Uber ihre Absichten zu
téduschen. Die politische Situation in Deutsch-
land im Jahr 1936 war indes nur scheinbar ver-
gleichsweise ruhig. Du Bois bereiste das Land in
einer Zwischenzeit nach der Durchsetzung der
Diktatur und vor der Eskalation ihrer Gewalt. Im
Mdrz 1936 waren deutsche Truppen in das ent-
militarisierte Rheinland einmarschiert. Wahrend
Du Bois unterwegs war, begannen im Juli 1936
die Putschisten unter Francisco Franco den Spa-
nischen Burgerkrieg, den sie mit Unterstitzung
der deutschen ,Legion Condor" drei Jahre spater
fur sich entscheiden sollten. Nur wenige Wochen
nachdem die Olympischen Sommerspiele in Berlin
stattgefunden hatten (1.-16. August), wurde am
25. November ebendort der ,Antikominternpakt*
zwischen Deutschland und Japan unterzeichnet,
dem wenig spater Italien beitrat, als Vorlaufer
des ,Achsen“-Blundnisses. Der Kolonialismus der
alten Imperien England und Frankreich und sogar

26 Du Bois Papers, Special Collections and University Archi-
ves, University of Massachusetts Amherst Libraries (MS 312).
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des kleinen Belgien im viel gréBeren Kongo war
derweil ungebrochen. In einem letzten kolonialen
Eroberungskrieg hatte das faschistische Italien
1935 Abessinien (Athiopien) uberfallen und im
Mai 1936 dessen Hauptstadt Addis Abeba einge-
nommen.

1935, im Jahr bevor Du Bois nach Deutsch-
land reiste, hatte die deutsche Regierung die
Nurnberger ,Rassengesetze™ erlassen. Im Jahr
nachdem seine letzten Reiseberichte erschienen,
verscharfte das Regime die Judenverfolgung in
den Pogromen vom 9. November 1938 zu einer
landesweiten Kampagne offentlicher Gewalt. Im
Sommer 1941, finf Jahre nach seinem Aufent-
halt, veroffentlichte Du Bois einen Artikel Gber
die nationalsozialistische Neuordnung Europas,
in den auch seine Eindriicke von 1936 eingingen:
».Neuropa“.? 1949 besichtigte er die Ruinen des
Warschauer Ghettos.

Von Berlin nach Hawaii

Nachdem er die Birgerrechtsbewegung NAACP
und ihre Zeitschrift The Crisis im Streit Uber
seine Idee einer Selbstsegregierung 1934 ver-
lassen hatte, weitete sich Du Bois’ Perspektive,
sie wurde internationaler. Um nach Deutschland
zurickkehren zu kénnen, bewarb er sich 1935
um ein Stipendium des Oberlaender Trust, den
Deutsch-Amerikaner eingerichtet hatten, um den
Austausch zwischen den USA und den deutsch-
sprachigen Landern zu férdern. Wahrend Du Bois’
eigentliches Interesse dem Rassismus im ,Dritten
Reich' galt, man ihm von einem entsprechenden
Gesuch jedoch abriet, bezog sich sein unverdach-
tiges Forschungsprojekt schlieBlich auf die Berufs-
ausbildung in der Industrie in Deutschland und
Osterreich, von der er sich Anregungen fir die
Schwarzen in den USA erhoffte. Zugleich entwarf
er Buchprojekte, die er allerdings nicht vollenden
konnte: Sie hatten die Arbeitstitel A World Search
for Democracy (als autobiografischer Roman
Uber Faschismus, Kommunismus und Demokra-
tie)?® bzw. Russia and America (als vergleichende

27 W. E. B. Du Bois, ,Neuropa: Hitler's New World Order™,
in: Journal of Negro Education 10:3 (Juli 1941), S. 380-386.
28 W. E. B. Du Bois, A World Search for Democracy, ca.
1937, W. E. B. Du Bois Papers (MS 312), Special Collections

10.2478/kwg-2021-0031 | 6. Jahrgang 2021 Heft 3: 33-51

Studie Uber die politischen Systeme der USA und
der Sowjetunion)?.

Der Anthropologe Franz Boas hatte ihn
gewarnt, dass er im Totalitarismus womadglich nur
~Potemkinsche Dorfer” zu sehen bekommen wer-
de.3 Ebenfalls aus judischer Sicht kritisierte Vic-
tor Lindeman, Geschéaftsmann in New Jersey, Du
Bois’ Entscheidung, uberhaupt nach Deutschland
zu reisen, in polemischem Ton (er sei, schrieb er
Du Bois, ,,highly amused”, von dessen Planen zu
erfahren, die er entschieden ablehne).? Du Bois
verteidigte sein Vorhaben, moéglichst unvoreinge-
nommen wissenschaftlich zu beobachten.3 Und er
kindigte an, dass er nach seiner Ausreise 6ffent-
lich zu Nazi-Deutschland Stellung nehmen werde.

Zunéchst jedoch reiste er in die Metropolen
der groBen Kolonialreiche Europas: England,
Frankreich und Belgien. Das British Empire, stellte
er fest, war langst ein farbiges' Weltreich. In
Paris waren schwarze Franzosen als Lehrer, Stu-
denten, Klnstler, Schaffner und Soldaten bereits
eine Normalitat. In Belgien setzte er sich mit der
Geschichte des Kolonialismus auseinander, indem
er das Kongo-Museum in Tervuren besuchte und
sich mit Kollegen austauschte.

Finf Monate, von Juli bis November 1936,
verbrachte Du Bois in Deutschland: in Berlin,
Munchen, Bayreuth und an zahlreichen anderen
Orten. In seiner Kolumne fasst er das AusmafB
seiner Deutschlandreise wie folgt zusammen:33

and University Archives, University of Massachusetts Am-
herst Libraries.

29 W. E. B. Du Bois, Russia and America: An Interpretation,
1950, W. E. B. Du Bois Papers (MS 312), Special Collections
and University Archives, University of Massachusetts Am-
herst Libraries.

30 The Correspondence of W. E. B. Du Bois, herausgegeben
von Herbert Aptheker, 3 Bande, Amherst: University of Mas-
sachusetts Press 1973, Band 1, S. 134-136 (Correspondence
with Franz Boas: American Committee for Anti-Nazi Litera-
ture and Du Bois’s trip to Germany, April-May 1936).

31 Victor D. Lindeman, Briefe an W. E. B. Du Bois, 26. und
31. Marz 1936, W. E. B. Du Bois Papers (MS 312), Special
Collections and University Archives, University of Massa-
chusetts Amherst Libraries.

32 W. E. B. Du Bois, Brief an Victor D. Lindeman, 31. Marz
1936, W. E. B. Du Bois Papers (MS 312), Special Collections
and University Archives, University of Massachusetts Am-
herst Libraries.

33 ,Forum of Fact and Opinion®, 5. Dezember 1936. (Der
Text enthélt im englischen Original zahlreiche Fehlschrei-
bungen, offenbar Satzfehler.)
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Ich bin in allen Teilen Deutschlands gewesen: in
PreuBen, einschlieBlich Mecklenburg, Brandenburg,
Hannover und Schlesien. Ich habe die Hansestadte
im Nordwesten und in OstpreuBen gesehen, habe
auf die Nordsee und die Alpen geschaut und bin
durch Sachsen, Thiringen, Westfalen, Wirttemberg
und Bayern gereist. Ich sah das Wasser von Rhein,
Elbe, Weser, Oder und Donau. Ich habe alle groBen
deutschen Stadte besucht: Berlin, Hamburg, Libeck,
Bremen, beiderlei Frankfurt, Koln, Mainz, Stuttgart,
Breslau und Minchen und nicht zu vergessen Wien
und StraBburg.

Nach der Ausreise aus der Diktatur erscheint
Osterreich in Du Bois’ Bericht als erholsames
Gegenbild. Ahnlich haben Virginia Woolf (1935)*,
Albert Camus (1936)% und Martha Dodd (1933-
1937)% das Land vor dem ,AnschluB" 1938
gleichsam als das ,bessere Deutschland' wahr-
genommen. Hier konnten sie aufatmen - ,auBBer
Horweite" der ,Heil Hitler!™-Rufe, wie Woolf in ihr
Tagebuch schrieb.

Von Deutschland und Osterreich fiihrte die
Reise Uber Polen nach Russland, Mandschukuo
(damals ein japanischer Satellitenstaat), China
und Japan. Das heiBt: Nach Nazi-Deutschland sah
Du Bois vier weitere autoritare Gesellschaften.
Aber seine Urteile Uber sie fallen weniger kritisch
aus als im Fall Deutschlands, dessen Geschichte,
Kultur und Sprache er viel besser kannte und das
er daher scharfsichtiger beobachten konnte. Zu
seinen Irrtimern gehoéren aus heutiger Sicht die
Annahmen, die Sowjetunion sei im Begriff, eine
sozialistische Gesellschaft zu verwirklichen, und
das Kaiserreich Japan, das 1905 mit Russland eine
europaische GroBmacht besiegt hatte, schaffe
ein Gegengewicht zum westlichen Imperialis-
mus, indem es einen vermeintlich gutigen ,far-
bigen Kolonialismus™ ausibe, ,,[a] colonial enter-
prise by a colored nation“.?” Rassistische Gewalt
unter japanischer Herrschaft, glaubt Du Bois, sei
undenkbar: ,A lynching in Manchoukuo would

34 The Diary of Virginia Woolf. Volume Four: 1931-1935,
herausgegeben von Anne Olivier Bell mit Andrew McNeillie,
San Diego/New York/London: Harcourt Brace & Company
1982, S. 310-312 (Eintrdge vom 9. und 12. Mai 1935).

35 Albert Camus, Carnets I. Mai 1935-Février 1942, Paris:
Gallimard 1962, S. 55-56; L’envers et I'endroit, Algier:
Charlot 1937, S. 45-47; La mort heureuse (1938), herausge-
geben von Jean Sarocchi, Paris: Gallimard 1971, S. 113-122.
36 Martha Dodd, My Years in Germany, London: Victor
Gollancz 1939.

37 ,Forum of Fact and Opinion", 13. Februar 1937.
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be unthinkable.“*® Die Massaker von Nanking ein
Jahr spater sollten solche Annahmen widerlegen.

Die lllusionen, die sich Du Bois Uber die
Sowjetunion machte, sind umso erklarungsbe-
dirftiger, als er in seinen Kolumnen Uber Nazi-
Deutschland beide Totalitarismen miteinander
vergleicht und dabei sogar tabellarisch eine weit-
gehende Parallelitat feststellt. Die Nazis, bemerkt
er, hatten die Methoden der Sowjets nachge-
ahmt (wenn auch nicht deren Ziele). Wie ist die-
ser Widerspruch zu verstehen? Du Bois teilte die
Hoffnung einiger linker Intellektueller auf einen
alternativen Gesellschaftsentwurf. Als Angehori-
ger einer unterdriickten Minderheit hatte er einen
kritischen Blick auf die USA und suchte nach
einem Gegenmodell in der Weltpolitik. Aber eine
Erklarung liegt wohl auch in der Klrze seines Auf-
enthalts.

Als Martha Dodd, die Tochter des Botschaf-
ters der USA in Berlin, William Edward Dodd, von
Deutschland aus 1934 die Sowjetunion besuchte,
waren ihre Eindricke &hnlich romantisch und
exotisch wie ihre ersten Eindrucke von Deutsch-
land. Doch wéahrend sie ihre Einstellung gegen-
Uber diesem Land allméhlich verandern konnte,
weil sie dort vier Jahre verbrachte, kehrte sie aus
der Sowjetunion nach wenigen Wochen wieder
zurick, bevor sie eine vergleichbare Entwicklung
durchlaufen konnte - und das Kapitel in ihren
Erinnerungen My Years in Germany (1939, in den
USA unter dem Titel Through Embassy Eyes ver-
offentlicht) blieb eine oberflachliche Phantasie.?

Am Ende von Du Bois’ Reise stand die Insel
Hawaii, die er als einen post-ethnischen und post-
rassistischen Sehnsuchtsort beschreibt: ,that
marvelous experiment in race mingling that lies in
the midst of the Pacific". Hawaii wird im doppelten
Sinn zu einem Ziel: ,a place beckoning to us".%
Seinen wohlkomponierten Reisebericht beschlieBt
der Korrespondent, als er in die USA zurlickkehrt,
mit einem optimistischen Ausblick, indem er auf
Afroamerikaner verweist, die als Philosoph oder
Lehrer, als Architekt oder Richter Erfolg haben
und daher als Vorbilder wirken kénnen.

38 ,Forum of Fact and Opinion®", 13. Februar 1937.

39 Vgl. Oliver Lubrich, ,Formen historischer Erfahrung:
Die Metamorphosen der Martha Dodd", in: Oxford German
Studies 34:1 (2005), S. 79-102.

40 ,Forum of Fact and Opinion", 26. Dezember 1936.
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In seinem Roman Worlds of Color (1961),
dem letzten Teil der Trilogie The Black Flame, hat
Du Bois seine Erfahrungen fiktionalisiert.** Dort
reist der Protagonist, Manuel Mansart, mit Unter-
stitzung einer deutsch-amerikanischen Stiftung
nach Munchen, wo er das Deutsche Museum und
das Hofbrauhaus besucht, nach Bayreuth in die
Stadt Richard Wagners und zu den Olympischen
Spielen nach Berlin. Hier beschdaftigt er sich mit
der beruflichen Ausbildung bei Siemens. Dabei
Ubernimmt Du Bois sogar wortlich Formulierun-
gen aus seinen Kolumnen flir den Pittsburgh
Courier. In den verschiedenen Gattungen, als
Journalist wie als Schriftsteller, geht es ihm um
das gleiche Anliegen: die kritische Wahrnehmung
eines Landes bzw. der Welt aus einer ,schwarzen'
Perspektive.

Gleichstellung und
Gleichschaltung

Wie konnte und sollte die Gleichstellung der
Schwarzen in den USA und anderswo erreicht
werden? Uber diese Frage setzte sich Du Bois
mit Booker T. Washington (1856-1915), dem ein-
flussreichen Griinder einer Berufsschule fiir Afro-
amerikaner in Tuskegee, Alabama, offentlich
auseinander. Wahrend Washington eine prak-
tische Ausbildung flr einfache Berufe férderte,
setzte Du Bois auf eine klassische Bildung, die
ein schwarzes Bildungsburgertum hervorbringen
sollte: ,The Talented Tenth®. Seine Kritiker warfen
ihm eine elitare Haltung und einen entsprechen-
den Habitus vor.

In seiner Forschung zur beruflichen Ausbildung
bei Siemens kam Du Bois 1936 auf diese Proble-
matik zurtck. Im Deutschen Museum in Minchen
befasste er sich begeistert mit Wissenschaft und
Technologie. Bei den Wagner-Festspielen in Bay-
reuth feierte er die Hochkultur ausdricklich im
Sinne einer Ermachtigung der Schwarzen, die sie
sich aneignen sollten. Aber bei den Olympischen
Spielen sah er auch den Wert der Popularkultur
fir die Anerkennung der Leistungen von Minder-
heiten.

41 W. E. B. Du Bois, Worlds of Color, New York: Main-
stream Publishers 1961, S. 38-61 (,The Color of Europe®,
hier vor allem: S. 47-61), S. 62-70 (,The Color of Asia").
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Du Bois war mit positiven Erinnerungen nach
Deutschland gekommen und mit einem eurozen-
trischen Kulturverstandnis, vor allem jedoch als
Forscher und als Reporter. Differenziert beschreibt
er die Vorziuge der industriellen Berufsausbil-
dung, aber auch den Umstand, dass diese vom
Staat gelenkt wird; die modernen Methoden der
musealen Darstellung, aber auch die Tatsache,
dass diese nationalistischen Zielen dient. Bei den
Olympischen Spielen, die vom Regime inszeniert
wurden, konzentriert er sich auf die Rolle schwar-
zer Athleten. Im Leben wie in den Opern von
Richard Wagner, der von den Nationalsozialis-
ten vereinnahmt wurde, sieht er Anregungen flr
Afroamerikaner. Du Bois’ Reiseberichte geben ein
ausgewogenes, mehrdeutiges, vorsichtiges Bild
des Lebens im deutschen Totalitarismus.* Aber
nur bis zu einem gewissen Punkt.

Denn Du Bois berichtet in zwei Phasen. In sei-
nen letzten Artikeln, von denen er wusste, dass
sie erst nach seiner Ausreise aus Deutschland
erscheinen wirden, Ubte er eine offene Kritik
an der nationalsozialistischen Diktatur. Bis dahin
musste er beflirchten, dass er Repressalien zu
erleiden gehabt hatte. Anders als Radiobeitrage,
deren Manuskripte eine Zensur durchliefen, bevor
sie gesendet wurden, konnten Texte mit der Post
unzensiert ins Ausland gelangen, aber ihre Ver-
offentlichung konnte VergeltungsmaBnahmen
oder die Ausweisung nach sich ziehen. Erst gegen
Ende seines Aufenthalts prasentiert Du Bois daher
seine Analyse zu Adolf Hitler, zum Nationalsozia-
lismus und zur totalitaren Diktatur in einer Reihe
von mehreren zusammenhdngenden Kolumnen.
Du Bois’ Befund zum Verhalten der breiten Bevdl-
kerung ist eindeutig: ,Germany in overwhelming
majority stands back of Adolf Hitler today." Und
seine Vorhersage sollte mit unheimlicher Genau-
igkeit zutreffen: ,they are going to uphold Hitler
at any cost“.#

Warum, fragt Du Bois, konnte Hitler an die
Macht kommen? Als Historiker berilicksichtigt er
eine unmittelbare Krise (,He showed Germany

42 Mark Steven Kalbus versteht Du Bois’ differenzierte
Betrachtung sogar als partielle Zustimmung zum Faschis-
mus: Transatlantic Negotiations on ,Hell“? W. E. B. Du
Bois’s Visit to Fascist Germany and Theodor W. Adorno’s
Exile in the Land of the Culture Industry, Dissertation,
Johannes Gutenberg-Universitat Mainz 2009, S. 37-82.
43 ,Forum of Fact and Opinion", 5. Dezember 1936.

44 ,Forum of Fact and Opinion", 12. Dezember 1936.
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a way out™)* ebenso wie eine langere Mentali-
tatsgeschichte: die longue durée eines alten
Obrigkeitsdenkens (,,the old German idea of the
state™).*¢ Als Soziologe diskutiert er die faschis-
tische Sozialpolitik. Als Psychologe sieht er, wie
die Bevdlkerung unter Terror und Gleichschal-
tung leidet. Aber er hebt vor allem die Bedeutung
massenhafter Manipulation hervor: ,The greatest
single invention of the World War was Propagan-
da.“¥ Uber Hitler schreibt er: ,He was a popular
orator just at the time that the radio and loud
speaker made speaking a possible state mono-
poly. All that was needed was a plausible philoso-
phy, and propaganda.“®

Sehr ahnlich beschrieb nur ein halbes Jahr
spater John F. Kennedy seine Eindrlicke, als
er im Sommer 1937 als Student Deutschland
bereiste und in Minchen ebenfalls das Deutsche
Museum sowie das Hofbrauhaus besuchte: ,Hitler
seems so popular here as Mussolini was in Italy,
although propaganda seems to be his strongest
weapon.“* Kennedy sah, wie wirkungsvoll cha-
rismatische FUhrung in Deutschland inszeniert
wurde, und er sah auch die Kriegsgefahr. Viele
auslandische Besucher gaben in ihren Zeugnissen
einen zuverlassigeren Eindruck von der massen-
haften Gefolgschaft als deutsche Zeitzeugen in
ihren Aussagen nach 1945.%

Reisen ins Reich — aus der Ferne

Der Fokus der Artikel, die Du Bois Uiber Deutsch-
land verfasste, wird besonders deutlich, wenn wir
sie mit Zeugnissen vergleichen, die andere inter-
nationale Beobachter verdffentlicht oder hinter-
lassen haben.

Virginia Woolf zum Beispiel hielt 1935 in ihrem
Tagebuch fest, wie der Totalitarismus wahrend
ihrer Durchreise psychisch auf sie wirkte: als

45 ,Forum of Fact and Opinion", 12. Dezember 1936.

46 ,Forum of Fact and Opinion®, 12. Dezember 1936.

47 ,Forum of Fact and Opinion"“, 12. Dezember 1936.

48 ,Forum of Fact and Opinion", 12. Dezember 1936.

49 John F. Kennedy, Das geheime Tagebuch, Europa 1937.
Erstmals zusammen mit dem Reisetagebuch von Lem Bil-
lings, herausgegeben von Oliver Lubrich, Ubersetzt von
Carina Tessari, Wien: DVB 2021, S. 154.

50 Vgl. Reisen ins Reich, 1933 bis 1945. Ausldndische Au-
toren berichten aus Deutschland, herausgegeben von Oli-
ver Lubrich, Frankfurt: Die Andere Bibliothek 2004.
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Faschismus im Selbstversuch. Bei Albert Camus
schlug sich ein Aufenthalt im Jahr 1936 in atmo-
spharisch diisteren Anspielungen in seinem Notiz-
buch, in einem Essay und in einem Romanfrag-
ment nieder, das die Grundlage fiir den Roman
L’Etranger (1942) bildete. Thomas Wolfe, der wie
Du Bois die Olympischen Spiele in Berlin erlebte,
schildert in einer Novelle, wie sich seine Sympa-
thie fur Deutschland in Ablehnung verwandelte.
Als er beobachtet, wie ein Jude an der Grenze
verhaftet wird, begreift der Erzahler dies als
Deportation in den Tod. Der Text endet mit der
poetischen Andeutung einer Apokalypse: ,The
wind is rising and the rivers flow.“>

Samuel Beckett wiederum nahm die Dikta-
tur sarkastisch wahr, wahrend er 1936/37 durchs
Land reiste. Er interessierte sich vor allem fur
moderne Kunst, die gerade verboten wurde, und
flr die deutsche Sprache, die der Nationalsozia-
lismus verédnderte. Im Verlauf des halben Jahres,
das er in Deutschland verbrachte, steigerte sich
sein Widerwille bis zum Uberdruss. In sein Tage-
buch schrieb Beckett schelmisch: ,What a Sche-
rerei this trip is becoming.“*?

Jean Genet, der Deutschland 1937 als Land-
streicher durchquerte, stellte im Journal du voleur
(1949) verwirrt fest, dass die kriminelle Haltung,
mit der er gegen die franzdsische Gesellschaft
rebellierte, sich dort allgemein durchgesetzt
hatte: ,,Dies ist ein Volk von Dieben [...]. Wenn ich
hier stehle, vollbringe ich keine besondere Hand-
lung, durch die ich mich auszeichnen kénnte. [...]
Ich stehle ins Leere.“>

Der Journalist William Shirer hat sich in sei-
nem bekannten Berlin Diary (1934-1940), obwohl
er es vor der Veroffentlichung 1941 bearbeitete,
bemerkenswert wenig fur die Judenverfolgung
interessiert.>* Martha Dodd dagegen forderte die

51 Thomas Wolfe, ,I Have a Thing to Tell You (Nun Will Ich
Ihnen 'Was Sagen)®, in: New Republic 90:1162, 1163, 1164
(10., 17., 24. Marz 1937), S. 132-136, S. 159-164, S. 202-
207; Eine Deutschlandreise in sechs Etappen. Literarische
Zeitbilder 1926-1936, herausgegeben von Oliver Lubrich,
Ubersetzt von Renate Haen, Barbara von Treskow und Irma
Wehrli, Miinchen: Manesse 2020.

52 Samuel Beckett, German Diaries, 1. Oktober 1936 bis
2. April 1937, Beckett International Foundation/Reading
University Library.

53 Jean Genet, Journal du voleur, Paris: Gallimard 1949,
S. 138-139.

54 William Shirer, Berlin Diary. The Journal of a Foreign
Correspondent, 1934-1941, New York: Alfred A. Knopf 1941.
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Regierungen der USA und GroBbritanniens bereits
vor dem Krieg auf, Hitler entschlossen entgegen-
zutreten, ehe er sein Programm eines Volkermor-
des verwirklichen kénnte. Eindringlich warnte sie
die demokratischen Offentlichkeiten: ,Hitler has
been steadily and surely effecting the liquidation
of German Jewry.“> Fiur die aufmerksame Beob-
achterin war schon damals erkennbar, dass die
Nazis die Juden nicht nur entrechten, sondern
ermorden wurden: ,Fascism [..] is bent on the
extermination of their people.*“>*®

Auslandische Zeugen konnten die Diktatur mit
fremdem Blick wahrnehmen und dabei besondere
Einsichten gewinnen - Uber die Einheimischen
ebenso wie Uber sich selbst. Denn ihre Position
in der totalitaren Gesellschaft war ambivalent,
zugleich privilegiert und prekar, ein Extremfall
steilnehmender Beobachtung'. Ausléander waren
weniger befangen als einheimische Zeitzeugen.
Sie erlebten die Diktatur plétzlich und konnten
ihre Beobachtungen mit ihrem Vorwissen und mit
der Situation in ihrer Heimat vergleichen. Ihre
Wahrnehmung konnte sich dabei verandern, nur
selten blieben die Besucher von ihren Erlebnissen
unberiuhrt, viele anderten vor Ort ihre Einstel-
lung. Eine differenzierte Darstellung wurde dabei
begunstigt durch die kunstlerische Form. Denn
auslandische Autoren verflgten Uber ein brei-
teres stilistisches Repertoire, das Zwischentdne
zulieB und Mehrdeutigkeiten beglinstigte. Als die
Deutschen kunstlerisch langst gleichgeschaltet
waren und auch formal strengen Vorgaben unter-
lagen, standen auswartigen Besuchern moderne
literarische Verfahren zur Verfugung.*’

Bei Reisen in den Totalitarismus kann daher
gelten: Der fremde Blick sieht mehr. Aber sieht
der fremdere Blick noch mehr? Neben Reisenden
aus Frankreich, GroBbritannien oder den USA
kamen auch Beobachter aus Landern bzw. Kul-
turen, fur die Informationen uUber Deutschland
oder entsprechende Kontakte weniger leicht ver-

55 Martha Dodd, a. a. O., S. 261.

56 Ebd., S. 273.

57 Vgl. Oliver Lubrich, ,Reisen in Diktaturen. Interna-
tionale Autoren im ,Dritten Reich'™, in: Reiseliteratur der
Moderne und Postmoderne, herausgegeben von Michaela
Holdenried, Alexander Honold und Stefan Hermes, Berlin:
Erich Schmidt 2017, S. 35-47.
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fugbar waren.*® So musste ein Student aus China
namens Shi Min, der mit den autoritéren Kuo-
mintang sympathisierte, 1938 in seinem Bericht
Uberrascht und verstért feststellen, dass sich die
nationalistische Politik im ,Dritten Reich', das ihn
eigentlich beeindruckte, gegen Menschen wie ihn
selbst richtete.>

Der brasilianische Schriftsteller Jodo Gui-
maraes Rosa war von 1938 bis 1942 Konsul in
Hamburg und fluhrte von August 1939 bis Ende
Januar 1942 ein Tagebuch.®® Seine deutsche
Erfahrung hat er in Erzahlungen verarbeitet, in
denen er sich deutscher Begriffe bedient - von
~Wotan“ bis zu ,Hagenbecks Tierpark®“.5! In einem
Kapitel seines Romans La consagracion de la pri-
mavera (1978) erzahlt der Kubaner Alejo Carpen-
tier von einer (wohl fiktiven) Reise nach Weimar,
wo der Geruch von Lederstiefeln die Atmosphare
bestimmt.5?

Weil ihr Stiefvater deutschstdammig war, ver-
schlug es Virginia Gritter im Zuge eines Aus-
tauschs internierter Zivilisten mitten im Krieg als
junges Madchen von Costa Rica nach Deutschland.
Die Perspektive ihres poetischen Zeugnisses, Los
amigos y el viento (1956), ist gleich in dreifa-
cher Hinsicht eine fremde: Als Jugendliche blickt
Maria, die Erzahlerin, auf die Gewalt eines Krie-
ges der Erwachsenen; als junge Frau beschreibt
sie eine Welt der Manner; und als Lateinameri-
kanerin wird sie in die deutsche Geschichte hin-
eingerissen. In das ldyll der exotischen Natur im
landlichen Bayern, dem der Wechsel der Jahres-

58 Vgl. Oliver Lubrich, ,Fremdere Blicke. Reisen ins Reich
von der Peripherie®, in: Globalisierte Erinnerungskultur.
Darstellungen von Nationalsozialismus, Holocaust und Exil
in peripheren Literaturen, herausgegeben von Marco Tho-
mas Bosshard und Iulia-Karin Patrut, Bielefeld: transcript
2020, S. 15-36, hier: S. 25-27.

59 Shi Min, ,Deguo youji* [Deutscher Reisebericht], in:
Oufeng Meiyu, herausgegeben von Tao Kangde, Schang-
hai: Yuzhoufeng 1938, S. 66-67; ,Das gelbe Gesicht",
Uibersetzt von Heiner Frihauf, in: Reisen ins Reich, a. a. O.,
S. 179-180.

60 Jodo Guimardes Rosa, Diario de guerra, kommentierte
Transkription von Eneida Maria de Souza, Georg Otte und
Reinaldo Marques, Belo Horizonte 2006 (unveroffentlicht).
61 Jodo Guimardes Rosa, Ave, Palavra (1970), Rio de
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(1978), Barcelona: Plaza & Janés 1993, S. 99-111.
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zeiten einen ungewohnten Rhythmus gibt, bre-
chen die Schrecken von Terror und Krieg umso
drastischer herein.%

Der Inder Subhas Chandra Bose, Mahatma
Gandhis Rivale im Kampf gegen die britische Kolo-
nialherrschaft, reiste sogar mehrfach ins ,Dritte
Reich': zwischen 1933 und 1938 jedes Jahr sowie
flr langere Zeit wahrend des Krieges, von April
1941 bis Februar 1943.%4 In Badgastein heiratete
er eine Deutsche, in Wien wurde die gemeinsame
Tochter geboren.%> Bose rekrutierte in Deutsch-
land indische Kriegsgefangene fir eine ,Indische
Legion“, die gegen die Englander kdmpfen sollte.
Uber ein Radioprogramm sendete er Propaganda
in sein Heimatland. Es kam sogar zu einem Tref-
fen mit Adolf Hitler. 1943 wurde der indische Bun-
desgenosse des ,Fuhrers” in einem U-Boot nach
Japan gebracht. 1945 kam er bei einem Flug-
zeugabsturz ums Leben. Nach dem Kalkul, dass
der Feind eines Feindes ein Freund sei, hatte
der Befreiungskampfer gegen den Kolonialismus
einen Pakt mit dem Teufel geschlossen. Anders
als Bose paktierte Du Bois niemals mit den Natio-
nalsozialisten — aber er verfasste 1953 eine Eloge
auf Stalin.%s

Afrikanische Blicke

Auch Afrika und Afrikaner spielen in Berichten
aus Nazi-Deutschland vereinzelt eine Rolle. Die
danische Schriftstellerin Karen Blixen ging 1940
als Journalistin nach Bremen und Berlin und ver-
fasste einen dreiteiligen Bericht unter dem Titel
.Briefe aus einem Land im Krieg".%” Nachdem sie

63 Virginia Grutter, Los amigos y el viento (1956), in: Vir-
ginia Gritter und Alfonso Chase, Los amigos y el viento /
Los juegos furtivos, San José: Editorial Costa Rica 1984,
S. 17-95; deutsch: Die Freunde und der Wind, herausge-
geben und Ubersetzt von Oliver Lubrich, Erdmannhausen:
Ludwig Stark 1995.

64 Subhas Chandra Bose, Collected Works, 12 Bande, he-
rausgegeben von Sisir Kumar Bose und Sugata Bose, Kol-
kata: Netaji Research Bureau/Ranikhet: Permanent Black/
Delhi: Oxford University Press 1994/2016, Bande 8-12:
Letters, Writings and Speeches, 1933-1945.

65 Ebd., Band 7: Letters to Emilie Schenkl 1934-1942.

66 W. E. B. Du Bois, ,On Stalin“, in: National Guardian,
16. Marz 1953.

67 Karen Blixen, ,Breve fra et Land i Krig", in: Heretica
1:4 (1948), S. 264-287; 1:5 (1948), S. 332-355; deutsch:
,Briefe aus einem Land im Krieg", Ubersetzt von Hans
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lange Zeit in Kenia gelebt und Uber diese Erfah-
rung geschrieben hatte, vor allem den autobio-
grafischen Roman Out of Africa (1937), bezieht
sich Blixen auch in ihrem deutschen Reisebericht
auf den afrikanischen Kontinent. Afrika bildet
hier den Hintergrund ihrer Erfahrung und wird zu
einer Metapher fur das fremde bzw. fremd gewor-
dene Nachbarland. So besucht sie in Bremen ein
Kolonialdenkmal, und in der Nacht stellt sie sich
vor, sie sei wieder in Kenia. Uber ihren deut-
schen Stadtflihrer schreibt sie: ,Er hatte dieselbe
Eigenart wie meine schwarzen Leute in Afrika."®®
Den Nationalsozialismus vergleicht sie mit der
Aggressivitat des frihen Islam.

Der ,fremde Blick' eines ,Schwarzen' auf das
nationalsozialistische Deutschland wurde in der
Literatur satirisch simuliert. In der Tradition der
Lettres Persanes von Montesquieu verdffentlichte
der deutsche Emigrant Carl Brinitzer unter dem
Pseudonym Usikota 1938 in England einen fikti-
ven Bericht mit dem Titel Zulu in Germany. The
Travels of a Zulu Reporter amongst the Natives
of Germany. His Dispatches to the ,,Zulu Post“.%°
Listig koédert er die Leserinnen und Leser mit
ihrem eigenen Rassismus, indem sich Usikota mit
seinem pseudo-afrikanischen Blick auf die tota-
litare Gesellschaft anfangs naiv begeistert gibt.
Der afrikanische Reporter ist beeindruckt von den
deutschen Eingeborenen (,,the German tribe“’?),
die von einem machtigen ,,Hauptling“ (,,the great
chief“’!) regiert werden und sich ,ungeheure Ht-
ten" (,monumental huts") erbaut haben, in Min-
chen etwa ,,the brown hut* oder ,,the hut of German
art“’2. Zulu in Germany ist unter den Berichten
Uber Nazi-Deutschland ein seltenes Beispiel fur
das kritische Verfahren ironischer Zustimmung.
Allmahlich kommt es zu einer Verkehrung zwi-
schen den angeblich ,Wilden' und den vorgeblich
,Zivilisierten'. Der fremde Blick wird Uibersteigert
und umgewand(el)t. Als der Korrespondent am

Christian Hjort, in: Mottos meines Lebens. Betrachtungen
aus drei Jahrzehnten, Ubersetzt von Sigrid Daub, Walter
Boehlich, Hanns Grossel und Hans Christian Hjort, Rein-
bek: Rowohlt 1993, S. 105-148.
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Ende verschollen ist, muss sich sein Redakteur
Sorgen machen, da die perverse Brutalitat der
Deutschen bereits damals allgemein bekannt ist:
.Were you slain by the natives of Germany? Were
you roasted in a fire and then eaten by them?“73
Die gespielte Begeisterung vergeht in wirklichem
Grauen.

Aber es gibt nicht nur metaphorische oder
satirische Bezlige auf Afrika. Das Leben wirk-
licher Schwarzer in Nazi-Deutschland wird seit
einigen Jahren historiografisch und biografisch
erforscht.”* Und es gibt authentische literarische
Zeugnisse. Léopold Sédar Senghor geriet 1940
in Frankreich in deutsche Kriegsgefangenschaft
und schrieb im Lager den Gedichtzyklus ,,Hosties
noires“.”> Senghor wurde zu einem Protagonisten
der Négritude-Bewegung und zum ersten Prési-
denten des Senegal.

,,Was ist mit der Farbenlinie?*

Im Jahr 1900 erklarte Du Bois den Rassismus zum
Problem der Epoche: ,The problem of the Twen-
tieth Century is the problem of the color-line."7¢
Die leitende Frage, der er in seinen Reiseberich-
ten im Pittsburgh Courier nachgeht, lautet ent-
sprechend: Welche Rolle spielen Unterschiede der
Hautfarbe? ,What of the color-line?*” In Europa
bzw. in Deutschland beobachtet Du Bois ,,along
the color line“, ,entlang der Farbenlinie*’®, das
heiBt: Er nimmt ausdricklich eine afroamerikani-
sche, eine ,schwarze' Perspektive ein: auf Politik,
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74 Marianne Bechhaus-Gerst, "Schwarze Deutsche, Afri-
kanerinnen und Afrikaner im NS-Staat", in: Afrikanerlnnen
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Gesellschaft, Arbeitswelt, Wissenschaft, Sport
und Kultur. Sogar das deutsche Wort ,Schaden-
Freude* erklart er am Beispiel der Genugtuung
von Schwarzen, die andere Schwarze in deren
Bemtuhen, fir weiB gehalten zu werden (also
beim Versuch des ,,passing"), scheitern sehen.”

Uberraschenderweise jedoch gibt Du Bois an,
ausgerechnet im nationalsozialistischen ,Rassen-
staat' selbst keine Diskriminierung erfahren zu
haben. ,I have complete civic freedom and pub-
lic courtesy.“® In den USA ware dies unter den
Bedingungen der ,Rassentrennung" und eines
alltdglichen Rassismus, der sich gegen die Nach-
kommen der versklavten Afrikaner und Afrika-
nerinnen richtete, unmadglich gewesen. ,It would
have been impossible for me to have spent a simi-
larly long time in any part of the United States,
without some, if not frequent cases of personal
insult or discrimination. I cannot record a single
instance here.“®

Wurde der elegante, hoéfliche Wissenschaftler
aus den USA, wie sein Biograph David Levering
Lewis vermutet, gewissermaBen als , Arier ehren-
halber* behandelt?®? Jesse Owens war bei den
Olympischen Spielen ein Star. Aber Adolf Hitler
verweigerte ihm die Anerkennung und hatte sich
in Mein Kampf auch lber Schwarze verachtlich
geduBert. Der Rassismus war in Deutschland weit
verbreitet, wovon zum Beispiel Hans Massaquoi
als einer der wenigen afrodeutschen Zeitzeugen
in seinen Memoiren berichtet hat.®® Oder wollte
Du Bois seine Leser in den USA rhetorisch provo-
zieren, indem er ihnen ausgerechnet ein faschis-
tisches Land vorhielt, in dem er als Schwarzer
freundlicher behandelt worden sei?

Wie aber wirde Du Bois einen Rassismus ver-
stehen, fir den die Hautfarbe keine Rolle spielte?
Wie konnte er den Antisemitismus begreifen, der
nicht ,entlang der Farbenlinie“ vertibt wurde, son-
dern unter WeiBen, ohne offensichtliche duBere
Unterschiede? Und wie wurde er dies seinen afro-
amerikanischen Leserinnen und Lesern vermit-
teln, unter denen judenfeindliche Vorstellungen
ebenfalls verbreitet waren?
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Die Situation der Schwarzen in den USA war
zur gleichen Zeit, zumindest auf den ersten Blick,
ahnlich bedrickend wie die der Juden in Deutsch-
land: offentliche Beleidigung, allgemeine Benach-
teiligung, verordnete ,Rassentrennung“ und
immer wieder auch organisierte Gewalt. Hitler
konnte sich durch amerikanische Beispiele besta-
tigt fuhlen.®* Aber entsprach die Verfolgung der
Juden in Deutschland im Jahr 1936 wirklich der
Diskriminierung der Schwarzen in den USA? Oder
waren bei genauerer Betrachtung bereits damals
entscheidende Unterschiede festzustellen?

Gemeinsamkeiten sah Du Bois in den stereo-
typen Vorurteilen, zum Beispiel im Phantasma
bedrohlicher Sexualitdt, und in der Reaktion der
Betroffenen, die sich mdglichst unauffédllig ver-
hielten.® Aber er erkannte auch die Besonderheit,
die ,nicht vergleichbare* Dimension der Juden-
verfolgung. Der Judenhass im deutschsprachi-
gen Raum war, wie er bemerkte, schon lange ein
gleichsam ,geflihlsmaBiges Vorurteil® (,instinc-
tive prejudice™), ein kulturell eingelibter Affekt.
Dieser wurde 6konomisch geschurt und ideolo-
gisch verklart (,reasoned prejudice™).8 Was der
Faschismus den Menschen bot, waren nicht nur
Arbeitsbeschaffungs- und Bauprogramme, son-
dern auch emotionale Angebote der Selbstiber-
héhung und der feindseligen Projektion: ,new
songs, new ideals, a new state, a new race“.%’

Bereits im Jahr 1936 war die Verfolgung der
Juden in Deutschland verschéarft, sie war schlim-
mer als der Rassismus in den USA, wie Du Bois
beobachtete, weil sie umfassend gelenkt und
rechtlich vorgeschrieben wurde und sich beson-
ders fanatisch und aggressiv auBerte. ,There is
a campaign of race prejudice carried on, openly,
continuously and determinedly against all non-
Nordic races, but specifically against the Jews,
which surpasses in vindictive cruelty and public
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insult anything I have ever seen; and | have seen
much. 8

Die vergleichende Perspektive, die Du Bois
einnimmt, kommt auch in einem Artikel in der New
Yorker Staatszeitung und Herold vom 30. Januar
1937 zum Ausdruck, der anhand eines Interviews
mit ihm nach der Riickkehr in die USA seine Ein-
dricke aus dem ,Dritten Reich' zusammenfasst.®
Der Unterschied zwischen dem Rassismus in den
USA und dem Antisemitismus in Deutschland lag,
wie Du Bois ausfuhrt, darin, dass es dort nicht
nur populédre Vorurteile und mehr oder weniger
spontane Ubergriffe gab, sondern eine gesetzmé-
Bige, staatliche, systematische Verfolgung.

Die Tendenz dieser obrigkeitlichen MaBnah-
men beschreibt Du Bois als genozidal. Die Nazis
fihrten nicht bloB einen ,Kampf" (,the fight on
the Jew in Germany"“)®°, sondern tatsachlich
einen ,Weltkrieg gegen die Juden* (,world war
on Jews™)%. Dieser rassistische ,Krieg" zielte auf
Ausldschung, er hatte, wie Du Bois 1936 erkannte,
die Dimension eines Zivilisationsbruchs: ,It is an
attack on civilization.*®?

Rassismus und Antisemitismus

In seinen Artikeln Uber Deutschland formuliert
Du Bois Uberlegungen zu Rassismus und Anti-
semitismus, die seinerzeit hellsichtig waren und
heute von neuer Dringlichkeit sind. In seiner
Theorie des Rassismus geht er davon aus,
dass dieser seinen Gegenstand nicht vorfindet,
sondern erfindet. Es gibt keine Rassen, sondern
lediglich einen ,myth of race“.** Oberflachliche
Unterschiede werden ideologisch tUbertrieben und
mit willkdrrlichen Wertungen versehen. Doch Ver-
schiedenheit bedeutet nicht Minderwertigkeit.
,Difference does not mean inferiority.“%*

Du Bois’ Kulturtheorie beruht auf der Idee
der Begegnung als wechselseitiger Veréanderung:
»Civilization is contact."®> Vermeintliche Identi-
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taten sind keineswegs eindeutig, sondern entwi-
ckeln sich an- und miteinander. Die ,Farbenlinie*
ist so gesehen keine trennscharfe Unterscheidung
(,,color line“) zwischen zwei gegensatzlichen ,Far-
ben“, ,wei' und ,schwarz', sondern, wenn man
den Begriff wortlich nimmt, ein vielfarbiger Zwi-
schenraum (,,color line“), in dem die Unterschei-
dungen fragwurdig werden.

Sein eigenes Verhalten beschreibt Du Bois zu
Beginn der Reise als bewusstes Ignorieren von
Diskriminierung: ,I shall not mind."®® Nach dem
Begriff des Soziologen Erving Goffman, der den
Umgang mit verschiedenen Formen der Stig-
matisierung vergleichbar macht, betreibt er ein
stigma management,®” eine Bewaltigungsstrate-
gie, die hinauslauft auf alltdgliche Gleichgultigkeit
oder gezieltes Ausweichen, auf intellektuelle Bil-
dung und offentlichen Protest.

Der psychologische Ansatz, wie er The Souls
of Black Folk zugrunde liegt, fand seine Fortset-
zung in Frantz Fanons Studie zur Psychologie und
Psychopathologie des Kolonialismus, Peau noire,
masques blancs (1952).°® In derselben Linie
beschreibt der postkoloniale Theoretiker Homi
Bhabha in The Location of Culture (1994) den
Narzissmus und die Paranoia der Kolonialherren,
die von ihren Subjekten widersprichlich verlan-
gen, sie nachzuahmen, aber wiederum nicht zu
sehr (,almost the same, but not quite"), denn
dies wirde die Unterscheidung in Frage stellen,
auf der die koloniale Herrschaft beruht.®®

Gegenwartig wird in einem ,,Zweiten Histori-
kerstreit” die Frage diskutiert, wie verschiedene
Gewaltgeschichten zueinander in Beziehung
gesetzt werden kénnen, ohne wechselseitig ihre
Besonderheit zu relativieren.®® Ist die Schoa
unvergleichlich, oder steht sie in der Kontinuitat
des Kolonialismus? Worin liegen die Gemeinsam-
keiten und die Unterschiede von Rassismus und
Antisemitismus, von Postcolonial Studies und
Holocaust Studies? Sind Juden weiB oder people
of color? Besteht eine Konkurrenz zweier Opfer-

96 ,Forum of Fact and Opinion"™, 13. Juni 1936.

97 Erving Goffman, Stigma. Notes on the Management of
Spoiled Identity (1963), London/New York: Penguin 1990.
98 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris: Seuil
1952.

99 Homi Bhabha, The Location of Culture, London/New
York: Routledge 1994, S. 123.

100 Zum Beispiel: Dirk Moses, ,Der Katechismus der
Deutschen®, in: Geschichte der Gegenwart, 23. Mai 2021.
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erfahrungen? Wie kénnen Unterdrickte das Leid
anderer Unterdruckter anerkennen?

Michael Rothberg hat den Begriff der ,multi-
direktionalen Erinnerung™ (2009) vorgeschlagen,
um verschiedene Ged&chtniskulturen miteinan-
der zu versdéhnen.!®t Und er hat W. E. B. Du Bois
als ,,Modell* gesehen, weil dieser den Voélkermord
an den Juden als Schwarzer zugleich in seiner
Vergleichbarkeit und in seiner Unvergleichlich-
keit verstand.!®? In seinem Essay ,,The Negro and
the Warsaw Ghetto" (1952) berichtet Du Bois,
wie ihm klar wurde, dass Menschen nicht allein
aufgrund ihrer Hautfarbe (,color") verfolgt und
ermordet werden.!® Schwarze und Juden erfuh-
ren Verschleppung und Vertreibung (Sklaverei
und Diaspora), Ausgrenzung und Absonderung
(Segregation und Ghettoisierung), spontane und
organisierte Gewalt (Lynching und Pogrome) -
aber die Juden wurden zu Opfern eines staatlichen
und industriellen Vdlkermordes. Du Bois beob-
achtete die Verfolgung der Juden in Deutschland
aus der Sicht eines Menschen, der eine andere
Verfolgung erfahren hatte, die vergleichbar, aber
nicht gleich ist. Die Verfolgten, die Unterdrick-
ten, die Opfer von Gewalt, so lasst sich seine Bot-
schaft zusammenfassen, sollten sich verbinden.

Als er in seiner Autobiografie auf seine Rei-
sen als Student in Europa zu sprechen kommt,
erinnert sich Du Bois, wie er wiederholt fur einen
Juden gehalten wurde. Als ihn deshalb in Slowe-
nien ein Kutscher fragte, ob er ihn zu einem judi-
schen Gasthof bringen solle, antwortete Du Bois,
indem er sich die Verwechslung zu eigen machte,
nach einem Augenblick der Verbliffung, schlicht
und einfach mit ,ja“.1%4

101 Michael Rothberg, Multidirectional Memory. Remem-
bering the Holocaust in the Age of Decolonization, Stan-
ford: Stanford University Press 2009.

102 Michael Rothberg, ,W. E. B. Du Bois in Warsaw: Holo-
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103 W. E. B. Du Bois, ,,The Negro and the Warsaw Ghet-
to", in: Jewish Life 6:7 (Mai 1952), S. 14-15.

104 ,1 was several times mistaken for a Jew; [...] | stared
and then said yes.“ (The Autobiography of W. E. B. Du
Bois, a. a. 0., S. 175.)
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Abstract: Dieser Beitrag konturiert anhand von ausgewahlten Szenen aus Medien und Literatur der
Gegenwart eine Wissensgeschichte von hauslicher Gewalt. Im Fokus stehen affektive und gesellschaft-
liche Rezeptionen von Macht und Intimitat, die Diskurse um hdusliche Gewalt pragen, sowie die litera-
rischen Eingriffe, die diese in Frage stellen und zu unterwandern versuchen. Diese Interventionen ver-
folgt der Beitrag anhand einer Reihe von Beispielen aus neueren autobiografischen Arbeiten, darunter
Carmen Machados In the Dream House (2019) und Natasha Trethewey Memorial Drive. A Daughter’s
Memoir (2020), sowie Antje Joels Priigel (2020). Dabei geraten kulturelle Vorstellungen von Macht und
Widerstand, Gewalt und Ermachtigung in den Blick, die sich auf affektiver Ebene ereignen, ebenso wie
Formen des Widerstands, die so fliichtig sind, dass sie erst im Nachhinein als solche registriert werden.

This article explores cultural narratives and imaginations on domestic abuse, and how they are con-
tested in the present moment. With regard to popular discourse and recent memoirs, the aim is to
analyze affective structures at play in cultural perceptions on abuse and the role of storytelling for
shifting cultural perspectives of violence and intimacy, especially with regard to the cultural omni-
presence of victim-blaming narratives. Drawing on the recent wave of autobiographical literature on
intimate forms of abuse, such as Carmen Machado’s cross-genre memoir In the Dream House (2019)
and Natasha Tretheway’s re-telling of her mother’s life and murder in Memorial Drive. A Daughter’s
Memoir (2020), as well as on research in affect studies and feminist thought (Ahmed 2017), the article

explores theories of dissent and defiance in the context of portrayals of abuse.
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|1 remember the last time you hit me. The last
time anyone hit me”, sagt die Regisseurin Atti-
ya Khan in ihrem Dokumentarfilm A Better Man
(2017, 17:00-17:15"). Khan beschreibt dabei den
Tag, als sie ihren damaligen Partner endglltig
verlieB. Es war nicht das erste Mal, dass sie vol-
lig erschopft von einer Spatschicht nach Hause
kam; dass sie, nachdem er sie angegriffen hatte,
es schaffte, sich von ihm loszureiBen und auf die
StraBe zu rennen; oder, dass sie die Jalousien der
Nachbarn herunterfahren sah und sich fragte, wie
sie den nachsten Tag Uberstehen solle. ,But then
I realized I could do it. I've been doing it every
day for the past two years” (17:15-17:30), erin-
nert sich Khan, wahrend die Kamera lange Zeit
auf ihrem Gesicht ruht. A Better Man dokumen-
tiert die Begegnung zwischen Khan und ihrem Ex-
Partner Jahrzehnte nach der Trennung. Der Film
enthlllt dabei epistemologische Verstrickungen
von Gewalt und Intimitat, ebenso wie die Vielfalt
an Formen der Verweigerung, der Sabotage und

des Selbstschutzes, die sich jenseits der Gegen-
Uberstellung zwischen Gehen und Bleiben, zwi-
schen Viktimisierung und Widerstand abspielen.

Wie in vielen Darstellungen zu hauslicher Ge-
walt nimmt auch in A Better Man die Szene der
Flucht — der letzten, wohlbemerkt - eine zentrale
Rolle ein. Khan schildert sie jedoch weniger als
einen Moment von tiefer Entschlossenheit - als
singuldaren, heroischen Akt - und vielmehr als
ein Inventar des Erlebten. Dadurch weist Khan
die Frage, die sich durch die Motiv- und Medien-
geschichte von hauslicher Gewalt zieht, in ihrer
Pramisse zurlick. Die Frage warum sie nicht ge-
gangen ist, und die verschiedenen Formen, die
sie annehmen kann: Warum hat sie sich das so
lange gefallen lassen? Warum tut sie sich das sel-
ber an? In dieser Frage kulminieren Vorstellun-
gen von Gewalt und Widerstand, von Zwang und
Verweigerung, die sich unausgesprochen durch
die kulturelle Rezeption der Thematik hausliche
Gewalt ziehen.
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A Better Man reiht sich ein in eine Welle von
Filmen, Autobiografien, Romane und Serien, die
in den letzten Jahren entstanden sind und auf
unterschiedliche Weise die Emotions- und Wis-
sensordnungen von intimer Gewalt hinterfragen.
Darunter Michaela Coels Fernsehserie | may de-
stroy you (HBO), der Kinofilm ,,Der Unsichtbare*
mit Elizabeth Moss in der Hauptrolle, die Netflix
Serie Maid (2021), Natasha Tretheways Memorial
Drive. A Daughter’s Memoir (2020), Maria Macha-
dos Buch In the Dreamhouse (2019), oder Antje
Joels Autobiographie Prugel. Eine ganz gewoéhn-
liche Geschichte héuslicher Gewalt (2020).

So verschieden diese Werke in ihren Text- und
Medienformen auch sind, so greifen sie alle ein in
den Diskurs um Gewalt und Intimitat und ricken
Aspekte in den Fokus, die bisher wenig Beach-
tung fanden.

Der vorliegende Beitrag bietet eine explorative
Skizze der zeitgendssischen Affekt- und Wissens-
geschichte von hauslicher Gewalt. Zunachst geht
es um (pop)kulturelle Reprasentationen von Part-
nerschaftsgewalt, anschlieBend um die Rolle der
Flucht als spezifische Asthetik des Widerstands,
und schlieBlich stehen Formen des Protestes und
der Verweigerung im Fokus, die sich auf affektiver
Ebene, zum Beispiel, als momenthafte Auflehnung
im Alltag, duBern. Dabei geht es nicht darum, kul-
turell evidente und historisch unsichtbare Formen
von Gewalt und Verweigerung gegeneinander auf-
zuwiegen, sondern darum, Affekt- und Erzahlrau-
me der Ausweglosigkeit zu beleuchten.

Kulturelle Imaginationen
von héauslicher Gewalt

Kulturelle Wahrnehmungen von Intimitat und Ge-
walt sind nicht nur im Wandel begriffen, sie sind
auch eng verwoben mit rechtlichen und sozialen
Ordnungen der Intelligibilitat. Diese auBern sich
beispielsweise in Form von affektiven Investitio-
nen in eine Version der Wirklichkeit, die einver-
nehmlich ist, in der sich gewaltvolle Ubergriffe als
Missverstandnisse, als Krisen oder Konflikte her-
ausstellen, oder in der die Opfer von Gewalt eine
Mitschuld an ihrer Viktimisierung tragen. Diese
Intelligibilitatsregimes treten zum Beispiel dann
zutage, wenn ein Gericht eine Straftat als Tot-
schlag, und nicht als Mord, mit der Begriindung
bewertet, dass ,die Trennung dem Tater den Bo-
den unter den FiBen weggezogen (habe)" (Raet-
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her und Schlegel, 2019). Inwiefern die juristische
Rezeption von Gewalterfahrungen in gesellschaft-
liche Muster des Denk- und Sagbaren eingelas-
sen ist, macht beispielsweise die Rechtsanwaltin
Christina Clemm deutlich. Basierend auf realen
Fallen schildert Clemm in ihrem Erzahlband Ak-
teneinsicht (2020) in abgewandelter und fiktio-
nalisierter Form Schicksale, die ihr in ihrer Arbeit
als Rechtsanwaltin begegnet sind. Die Autorin
macht dabei auf die Vorurteile aufmerksam, mit
denen Frauen, die von hauslicher oder sexuali-
sierter Gewalt betroffen sind, im Freundes- und
Bekanntenkreis, auf der Polizeiwache, im Alltag,
und ebenso vor Gericht konfrontiert werden. Wie
Clemm notiert, gibt es ,kaum einen anderen De-
liktsbereich, in dem auf die eine oder andere Wei-
se den Opfern direkt oder indirekt Mitschuld fir
die Tat zugeschrieben wird" (35).

Dass die Auseinandersetzung mit Fallen von
hauslicher Gewalt aus sicherer Entfernung zum
Thema gefuhrt wird, hdngt auch mit historisierten
Vorstellungen, Bildern und Narrativen aus Medien
und Popkultur zusammen. Denn Schilderungen
von hauslicher Gewalt klingen oftmals abstrakt
und formelhaft, und sie sind zudem - in Zeitungs-
artikeln und - Uberschriften zum Beispiel - oft
skandalisiert. Das beeinflusst die kulturelle Auf-
merksamkeit, die dem Thema zukommt. Carmen
Machado notiert dazu in ihrer genre-Ubergreifen-
den Autobiografie In the Dream House (2019):
“We think of clichés as boring and predictable,
but they are actually one of the most dangerous
things in the world. Your brain can't engage a cli-
ché, not properly - it skitters right over the phra-
se or sentence or idea without a second thought”
(Machado 2019, 269).

Diese kulturellen Wahrnehmungsmuster re-
flektiert die Autorin Antje Joel in ihrem autobiogra-
fischen Buch Prigel. Eine ganz gewohnliche Ge-
schichte hauslicher Gewalt (2020). Joel schildert
darin ihre Erfahrungen mit Partnerschaftsgewalt.
»~Seine Stirnader ist geschwollen. Seine Nasenfli-
gel beben. (..) Seine Gesichtsziige, seine Hande,
sein ganzer Korper fliegt vor Zorn und vor An-
strengung, nicht doch zuzuschlagen™ (Joel 2020,
20). Joel beschreibt wie schwierig es war, einen
Verlag zu finden, der bereit war, ihre Geschichte
zu veroffentlichen. ,Flr so ein Buch gibt es kein
Publikum® sagte man ihr (Joel 29). Als sie einen
Artikel Uber ihre Erfahrungen flir eine Zeitung
schreibt, ist der Redakteur von ihrer Geschichte
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beeindruckt, und zugleich erleichtert dartiber, dass
ihm ,so eine kaputte Welt véllig fremd ist" (Joel
2020, 16). ,Ich war die Kaputte. Aus einer kaput-
ten Welt" erinnert sich Joel. ,Ein sozialer Freak, in
dessen Freakwelt man einen interessierten Blick
wirft, um sich dann mit wohligen Schauder ab-
zuwenden und in sein eigenes, verdient heimeli-
ges Leben zuriickzukehren."(Joel 2020, 16). Joels
Prigel (2020) nimmt einen besonderen Status
im deutschsprachigen Diskurs ein, weil das Buch
personliche Erfahrungen mit hauslicher Gewalt
vor dem Hintergrund gesellschaftlicher Ereignisse
beschreibt. Joel macht dabei auf die gesellschaft-
lichen Geflihlsraume aufmerksam, die durch die
kollektive Rezeption von Bilder und Narrativen zu
hauslicher Gewalt entstehen.

Zu diesen kulturellen Rezeptionsformen zahlt
auch das, was die Filmwissenschaftlerin Diane
Shoos als “Post-Awareness” beschreibt: die An-
nahme, dass - nachdem die Zahlen und Berichte
allgemein bekannt sind - wir schon ,alles wis-
sen, was es zu wissen gibt" wenn es um hausliche
Gewalt geht (2017, 6). In ihrem Buch Domestic
Violence in Hollywood Film (2017) schildert Shoos
den Einfluss von Hollywood Filmen zum Thema
hausliche Gewalt, die in den 1980ern und 90er
Jahren entstanden sind. Darunter The Burn-
ing Bed (1984), Sleeping ith the Enemy (1991),
What's Love Got to Do with It? (1993) und Do-
lores (1995). Die dramatischen Handlungsstran-
ge trugen zum offentlichen Bewusstsein flir das
Thema bei, aber sie hielten auch die Illusion auf-
recht, dass hausliche Gewalt etwas war, dass an-
deren Menschen passierte.

Sleeping with the Enemy (1991) und der Film
Enough (2002) mit Jennifer Lopez, beispielswei-
se, stellen die Verwandlung ihrer Protagonistinnen
ins Zentrum: von einem Opfer von Gewalt in eine
Kéampferin, die ihren Peiniger heroisch besiegt.
Diane Shoos notiert dazu: “Despite the fact that
these narratives seem to sympathize with their
protagonists and challenge myths about domestic
violence, most offer all-too-comfortable positions
from which we can ‘see’ what we already assume
about men as abusers, women as victims, and the
racial and class politics of violence” (Shoos 2017,
5). Diese narrativen Leerstellen haben nicht nur so-
ziale und juristische Konsequenzen, sondern grei-
fen in kulturelle Imaginationen einer Gesellschaft
ein. Noch immer werden Offentliche Diskussionen
zum Thema von der Frage dominiert, warum Op-
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fer von Gewalt bei ihren (Ex)-Partnern und Part-
nerinnen ,geblieben® sind. Autobiografische und
autofiktionale Medien kdénnen hierbei ebenso kul-
turelle Wahrnehmungen aufbrechen und verschie-
ben, wie fiktionale Arbeiten — zum Beispiel, indem
sie Topografien der Herabsetzung von ihren Wirk-
lichkeitsbedingungen her betrachten.

Wahrend die Wissensgeschichte von Gewalt
und Intimitat von unverfigbaren Erfahrungen
durchzogen ist, sind manche Ereignisse derart
bekannt, dass sie als paradigmatische Bilder im
kulturellen Gedachtnis zurlickbleiben. Dazu zahlt
auch die Verfilmung von Tina Turners Autobiogra-
fie I, Tina (1986) in What's Love Got to Do with It
(1993). Die Sangerin hatte damals die Entstehung
des Films mit Angela Bassett in der Hauptrolle
aktiv begleitet. Jahrzehnte spater schildert sie in
ihrem Dokumentarfilm Tina (HBO, 2020) jedoch,
wie belastend die Pressetour und die Fragen der
Journalist*innen gewesen sind. Immerzu wollte
man von ihr wissen, wie die Ehe zu Ike Turner ge-
wesen ist, warum sie trotz der Ubergriffe so lange
geblieben ist, und ob die Szene des Entkommens
- im Film Uberquert Angela Basset den Las Vegas
Highway und sucht mit nur 32 Cent in der Tasche
Zuflucht in einem Hotel - in Wirklichkeit genauso
abgelaufen ist.

Die Flucht im Kanon
der Reprasentation von
hauslicher Gewalt

If you want a happy ending, that depends, of course,
on where you stop your story.

Orson Welles (1987)

Bildet die Frage, warum sie nicht gegangen ist,
einen immer wiederkehrenden Refrain des gesell-
schaftlichen Interesses am Thema hausliche Ge-
walt, so nimmt die Flucht als Asthetik des Wider-
stands im Kanon der Filmgeschichte zu hauslicher
Gewalt eine zentrale Rolle ein. Kaum ein Film, der
sich dem Thema widmet, in dem nicht zunachst die
Flucht, und spater die held*innenhafte Konfronta-
tion, einen emotionalen Héhepunkt der Erzahlung
darstellt. Die Flucht figuriert dabei als ein Akt der
Behauptung. Aber wie sieht Fliehen noch aus? Und
welche anderen Formen und Widerstandsakte las-
sen sich als politische lesen?
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.Fliehen bedeutet, mit den eigenen FiBen
zu denken" schreibt Iris Darmann in ihrem Buch
Widerstande. Gewaltenteilung in statu nascendi
(2021, 51). Wirde man das Politische von Wider-
standspraktiken jedoch an ihrem Erfolg messen,
so Darmann, ,,am effektiven Schaden, den er den
Gewalthabern zufiigt, am Sturz des Gewaltre-
gimes, gegen das er sich richtet, machte man die
zahllosen gescheiterten, im Sande verlaufenen
und beinahe spurenlos gebliebenen Widerstands-
akte terrorisierter, anteilsloser, ausgezehrter und
erniedrigter Menschen einmal mehr unsicht-
bar"(53). Denn es gibt unzdahlige Formen des Wi-
derstands, die, auch wenn sie nicht in historisch
sichtbare Umstlrze minden, dennoch gesche-
hen. Wie kdénnte eine ,‘undisziplinierte’ Form der
Widerstandsforschung™ aussehen, fragt Darmann
und meint damit eine Widerstandsforschung, ,die
auf ein historisch-kulturell breites Spektrum von
Praktiken, Passivierungen, Aisthetiken, Geschich-
ten und Theorien abzielt" (10). Auf diese Fragilitat
und Fantasie von Macht verweist auch Jacqueline
Rose in ihrem Buch On Violence and on Violence
against Women (2021). Darin verdeutlicht Rose,
dass jene, die Gewalt ausiben - insbesondere
Gewalt gegen Frauen - dies nicht aus Uberzeu-
gung in ihre eigene Uberlegenheit heraustun,
sondern aus der Konfrontation mit einer Realitat,
die ihnen die Grenzen ihrer Macht vorfihrt. ,Vio-
lence, then, is man’s response to the fraudulence
of his power and the limits of his knowledge"
(Rose 2021, 179).

Von der Vielzahl an Formen der Verweigerung
und des Widerstands, die kaum sichtbar, erkenn-
bar, oder erfolgreich sind, und dennoch immer-
zu stattfinden, berichtet die Journalistin Rachel
Louise Snyder in ihrem Buch No Visible Bruises:
What We Don’t Know About Domestic Violence
Can Kill Us (2019, S. 53). Snyder setzt sich mit
dem Thema hausliche Gewalt aus verschiedenen
Perspektiven auseinander. Sie spricht mit Uber-
lebenden, mit den Angehdrigen von Opfern, mit
Kriminolog*innen und Mitarbeiter*innen in Bera-
tungsstellen. Sie hebt die besonders bedrohliche
und ausweglose Situation hervor, in der sich Be-
troffene vorfinden kdnnen. Snyder betont dabei
die alltdglichen Strategien des Uberlebens und
Formen des Selbstschutzes, ebenso wie die un-
mittelbare Gefahr, die fur AuRenstehende oftmals
nicht als solche vernommen werden (S. 53).
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Wie sie (nicht) gegangen ist.
Erzahlraume der Ausweglosigkeit
in Carmen Machados

In The Dream House (2019)

,Die meisten Formen von intimer Gewalt sind vol-
lig legal®, schreibt die Autorin Carmen Maria Ma-
chado in ihrem Buch In the Dream House (2019,
129). Darin unternimmt sie eine persénliche und
genre-libergreifende Auseinandersetzung mit
emotionalen Formen von Gewalt. Das Buch ist
eine Autobiografie und zugleich ein literarisches
Experiment, in dem Machado den psychischen
und emotionalen Missbrauch durch ihre Ex-Part-
nerin rekonstruiert. Die Geschichte, die Machado
erzahlt, entzieht sich einer linearen Erzahlung,
und besteht stattdessen aus Fragmenten, Quer-
verweisen und Sackgassen. Die Lektire spiegelt
auf diese Weise den Inhalt, von dem das Buch
handelt: das Gefluihl von Ausweglosigkeit und
Gefangenheit in einer Beziehung, die von schlei-
chenden Formen der Herabsetzung gepragt ist.
Das Buch variiert dabei das Motiv eines Hauses
- eine Architektur aus Erinnerungen und Theo-
riefragmenten. Machado erschafft einen Erzahl-
raum, in dem sie Erfahrungen reflektiert, die in
der vertrauten und oftmals heteronormativen
Matrix, welcher Diskurse um Intimitat und Miss-
brauch unterworfen sind, kaum Platz haben.

Das Wort ,Archiv®, so Jacques Derrida, leitet
sich aus dem griechischen Wort arkheion ab, es
heiBt so viel wie ,das Haus des Herrschers". Als
Sinnbild des Privaten ist das eigene Zuhause ein
Bereich undokumentierter Erinnerungen und Er-
fahrungen fernab o&ffentlicher Wahrnehmungen
und Wissensordnungen. Als Machado, wahrend
sie sich mit der fehlenden Historiografie von Part-
nerschaftsgewalt in queeren Beziehungen befasst,
das erste Mal auf diese Bedeutung des Wortes
~Haus" stoBt, ist sie wie gebannt. Sie fragt sich:
~When the historian of queer experience attempts
to document a queer past, there is often a gate-
keeper. Representing a straight present™ (Macha-
do 2019, 3). Wie erzahlt man eine unmdgliche
Geschichte, fragt Machado - und rezipiert dabei
die Frage, die die amerikanische Kulturhistorikerin
und Literaturwissenschaftlerin Saidiya Hartman in
einem Aufsatz Uber die unverfligbaren Erfahrun-
gen der weiblichen Opfer des transatlantischen
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Sklavenhandels stellt (Hartman 2008). Ausgehend
von den Leerstellen der Geschichte - den Wirk-
lichkeiten, von denen niemand Notiz genommen
hat - exponiert Hartman die Grenzen historio-
grafischer Forschung. Sie zeigt auf, inwiefern eine
Wissensgeschichte, die nur das in Betracht zieht,
was nachweisbar ist, immer eine Geschichte der
Gewalt ist, weil sie die Grenzen des Denkbaren
einhalt, die das Archiv vorgibt.

Auf ihre eigene Weise versucht Machado eine
unmdgliche Geschichte von Gewalt und Intimitat
vor dem Hintergrund der Unsichtbarmachung von
queeren gewaltvollen Beziehungen zu erzahlen.
Sie setzt dabei immer wieder neu an, kehrt zuriick
an Raume, Orte und Personen aus Literatur und
Popkultur, und sucht nach Verbindungslinien und
Geheimgangen, die zu ihrer eigenen Geschichte
fihren. Und sie beschreibt Formen der Intimitat,
die durch die Gewalt erzeugt, verzerrt und in Gei-
selhaft gehalten werden, zum Beispiel dann, wenn
ihre Partnerin sie fragt, wer von dem, was zwi-
schen ihnen geschieht, weiB3. Das Gefuhl der Ge-
fangenschaft und der Verlorenheit zu beschreiben,
gleicht dabei einer unméglichen Ubersetzungs-
arbeit. “Folks know. Folks can pick up on words of
rock. Folks will know you for your wounds, your
missing skin. Folks say nothing but Why didn’t you
go / Why didn’t you run / Why didn’t you say?
(Also: Why did you stay?) I try to say, but I fail and
fail and fail.” (173). Als Machado Uber den Begriff
der Dislokation in Zusammenhang mit hauslicher
Gewalt stoBt, stellt sie fest, dass der Riickzug aus
der sozialen Welt, den sie erlebt hat, tatsachlich
einem Wechsel des Wohnraums entspricht: ,That
is to say, the victim has just moved somewhere
new, or she’s somewhere where she doesn’t spe-
ak the language, or has been otherwise uprooted
from her support network, her friends or family,
her ability to communicate”(81).

In The Dream House vermittelt das Gefuhl von
Gefangenschaft in einem Kapitel besonders effek-
tiv. In ,Choose your own adventure" stellt sich die
Autorin verschiedene mdgliche Entscheidungen
vor, die sie hatte treffen kénnen. Der Abschnitt
beginnt mit einer Szene, die zunachst Ruhe und
Zwanglosigkeit ausstrahlt. Sie liegt neben ihrer
Partnerin und erwacht aus einem Traum.

You wake up, and the air is milky and bright. (...)
When you turn over, she is staring at you. The lumi-
nous innocence of the light curdles in your stomach.
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You don’t remember ever going from awake to afraid
so quickly. ,You were moving all night’ she says. (...)
If you apologize profusely, go to page 190. If you tell
her to wake you up next time your elbows touch her
in your sleep, go to page 191. If you tell her to calm
down, go to page 193 (Machado 2019, 189).

Machado strukturiert den Abschnitt auf eine Wei-
se, die ein ,Entkommen" oder , Distanzieren™ der
Lesenden zum Text kaum mdoglich macht. Das
durchgangig in der zweiten Person verfasste Ka-
pitel halt Leser*innen sinngemaB gefangen in den
Sackgassen der Geschichte. Dabei sind die Sze-
nen, die Machado beschreibt, so alltaglich, wie
beklemmend: ,As you're washing the dishes, you
think to yourself: Maybe I could tie my arm down
somehow? Maybe put a tack on my forehead?
Maybe I should be a better person? Go to Page
198.” (Machado 2019, 196). Wollen Leser*innen
sich der Zirkularitat des Kapitels und den Gesetz-
maBigkeiten der Lektlire widersetzen, lesen sie:
~You shoulnd’t be on this page. There's no way
to get here from the choices given to you. Did
you think that by flipping through this chapter
linearly you’d find some kind of relief? (...) Go to
page 198.” (Machado 2019, 197). In diesen Text-
passagen macht Machado deutlich, wie selbstver-
standlich kulturelle Narrative von Selbstbestim-
mung und Souveranitat den Zugang zum Thema
hausliche Gewalt pragen. In The Dream House
ist aber auch eine Abhandlung Uber das Erzahlen
selber und das Verhaltnis zwischen Literatur und
Wirklichkeit. Der Autobiografie spricht Machado
hierbei eine besondere Rolle zu: ,The memoir is,
at its core, an act of resurrection. Memoirists re-
create the past, reconstruct dialogue. They sum-
mon meaning from events that have long been
dormant.™ (2019, 4).

Natasha Tretheweys
Memorial Drive (2020):
Widerstandige Intimitaten

Eine andere Autobiografie, die ausgehend von In-
timitat und Gewalt ein Bild der kulturellen Gegen-
wart zeichnet, ist Natasha Tretheweys Memoral
Drive. A Daughter’'s Memoir (2020). Darin schil-
dert die Schriftstellerin und US Poet Laureate
Preistragerin Natasha Trethewey das Leben und
den Mord an ihre Mutter. Als Trethewey 19 Jah-
re alt ist, bricht ihr ehemaliger Stiefvater in die
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Wohnung ihrer Mutter ein und ermordet sie. Zwei
Jahre zuvor hatte sie sich von ihm getrennt. Mit
poetischer Genauigkeit verwebt Trethewey per-
sonliche Erinnerungen mit dem kulturellen Kon-
text, in dem die Gewalt stattfand. Sie holt da-
bei soziale Erwartungen, Formen von strukturel-
len Rassismus, die sie und ihre Mutter erfahren
haben, sowie Szenen des Widerstands aus dem
erzahlerischen Vakuum heraus, in dem sie jahr-
zehntelang existiert haben. Memorial Drive er-
zahlt dabei nicht nur eine Geschichte von Gewalt.
Das Buch handelt auch von den Facetten, die um
den Begriff domestic abuse herum existieren.

An einer Stelle erinnert sich Trethewey da-
ran, wie ihre Mutter ihr zum zwdélften Geburts-
tag ein Tagebuch schenkt. Wenig spater bemerkt
sie das zerbrochene Schloss an ihrem Tagebuch.
~Who said you could go to Washington?" fragt ihr
Stiefvater, und sie weiB3, dass er es gelesen hat.
Sie denkt an die Laute aus dem Schafzimmer, die
sie vor einigen Wochen gehdrt hat, an den Klang
seiner Faust, an die Angst in der Stimme ihrer
Mutter. Sie ist wiitend, doch sie sagt nichts. Als
sie das nachste Mal in ihr Tagebuch schreibt, be-
ginnt sie ihren Eintrag nicht, wie sonst, mit ,dear
Diary". Ihre Worte sind nicht langer an ein imagi-
nares Selbst gerichtet. Stattdessen ist jede neue
Notiz, die sie verfasst, ein Inventar von Ankla-
geschriften. ,Not only had I stopped expecting
that my words could be private, but also I had
begun to rethink of them as a near-public act
of communication” (2020, 109). Sie ist sich si-
cher, dass er kein Wort dartber verlieren wiirde.
“In my first act of resistance, I had inadvertently
made him my first audience (...) From then on,
when he looked at me, I'd return his gaze, the
afterimage of my words in the space between us”
(Trethewey, 109).

Trethewey blickt an vielen Stellen zurick auf
Momente der Einschiichterung durch ihren Stief-
vater wahrend ihren Heranwachsens. ,Often I
wonder whether the course of our lives would
have been different had | told my mother, early
on, the things she could not have known: The
ways Joel had begun to torment me when she
was not at home", fragt sich Natasha Tretheway
(2020, 104).

Trethewey schildert aber auch eine Reihe von
Szenen der Verweigerung, so alltaglich und sub-
jektiv, dass es leicht ware, diese Momente als
das, was sie waren, zu Ubersehen. An einer Stelle
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erinnert sie sich daran, wie sie eines Tages von
der Schule nachhause kam und Joel, ihr Bruder
und ihre Mutter am Kiichentisch saBen. Norma-
lerweise hatte sie gewartet, bis Joel den Raum
verlasst, um ihrer Mutter von den guten Nach-
richten zu erzahlen. Doch an diesem Tag waren
die Neuigkeiten zu aufregend. Sie erzahlt, dass
eine ihrer Kurzgeschichten in der schulischen Li-
teraturzeitschrift veroffentlicht wird. Und dass sie
entschieden hat, Schriftstellerin zu werden. Sie
sieht die Freude im Gesicht ihrer Mutter, bevor
Joel aufsteht und sagt:

,You not gonna do any of that,". He doesn’t even look
up from his plate when he says it. My mother is seated
to my right and I see her out of the corner of my eye,
a deep furrow between her brows, her jaw clenched so
tight she seems to speak with her mouth closed. ,She.
Will do. WHATEVER. She wants." (112, Hervorhebung
im Original).

Natasha Trethewey erinnert sich an diesen Mo-
ment auch Jahrzehnte spater noch genau. Ihre
Mutter hatte ihre Leidenschaft flr Geschichten
und Gedichte schon lange insgeheim gefdrdert.
In diesem Moment traut sie sich jedoch nicht,
ihre Mutter anzusehen, denn sie will seinen Zorn
nicht weiter schiren. ,This moment is different,
and I know the cost. She’s going to be beaten to-
night for that, I think, the tone - even inside my
head - resigned, matter-of-fact" (112). Den Rest
des Abends essen sie schweigend, Joel in Wut,
ihre Mutter in leiser Trotzhaltung. Sie sieht ihre
Mutter an stellt sich den Preis vor, den ihre Mut-
ter daflir bezahlen wird, dass sie sie geschutzt
hat. In ihrem Buch denkt Trethewey aber auch an
die Wirkung, die die Worte ihrer Mutter bis heute
hinterlassen haben: ,I've replayed this scene in
my head countless times: She. Will do. WHATEV-
ER. She wants. Even now I hear in my mother’s
voice, her measured restraint, the origins of my
own" (113, Hervorhebungen im Original).

Diese geflihlte Rebellion lasst sich als Form
des Widerstands verstehen, auch wenn sie nur
affektiv registriert, oder erst Jahre spater als wi-
derstiandige Akte bezeugt und gelesen wird. In
Living a Feminist Life (2019) beschreibt Sara Ah-
med die Komplexitat und Vielschichtigkeiten von
Protest und Widerstand, auch wenn diese nicht
immer explizit als solche verbalisiert sind. Ahmed
spricht von “loud acts of refusal and rebellion as
well as the quiet ways we might have of not hold-
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ing on to things that diminish us“ (Ahmed 2019,
1). Widerstandsakte konnen, so betrachtet, in
Form von gefihlten Reaktionen auf Ungerechtig-
keiten verstanden werden - am eigenen Korper,
sei es in dem Augenblick wo sie geschehen, oder
erst im Nachhinein.

Wdahrend Machados Autobiografie bewusst
fragmentarisch verfasst ist — die Ereignisse wer-
den durch Licken, Springe und in Form von frag-
mentarischen Episoden zusammengehalten - ist
es in Tretheweys Memorial Drive die grol3 ange-
legte Erzahlung, zurlickschauend, noch einmal
von vorne beginnend, die eine verdichtete Re-
konstruktion der Ereignisse, die ein andere Er-
zahlung von Gewalt und Intimitét hervorbringt;
eine, in der das Private als Schutzraum fir Ge-
walt entlarvt wird, zugleich aber auch von Formen
der Intimitat, der Nahe, und des Einverstandnis-
ses erzahlt, die jenseits, unterhalb oder inmit-
ten der Gewalt entstehen und verteidigt werden.
Die durch diese Schilderungen geschaffenen Arti-
kulationsraume zeichnen sich dadurch aus, dass
sie individuelle Ereignisse innerhalb gesellschaft-
licher Diskurse kontextualisieren und private Ge-
walterfahrungen als Formen von struktureller Ge-
walt sichtbar machen.

Machado und Trethewey flihren auf spezifi-
sche Weise die gelebten Bedingungen von Intimi-
tat und Nahe vor. Sie zeigen dabei die Schatten
und Grenzen von tradierten Erzahlungen Uber
den Verlust und die Wiedererlangung von Freiheit
auf. In dieser Hinsicht problematisieren sie das,
was Lauren Berlant in On the Inconvenience of
Other People als die Sehnsucht nach Macht und
Souveranitat westlicher Zivilisationen beschreibt:
“the sense that no one was ever sovereign, just
mostly operating according to some imaginable,
often distorted image of their power over things,
actions, people, and causality." (Berlant, 2022).
Es ist zugleich eine Zurlickweisung an die Erwar-
tung, dass die Lektlire in eine tiefe Einsicht min-
det, die Trost oder Hoffnung spenden wiirde.

Anstelle dessen treten Formen von Néhe und
Intimitat - Allianzen, Vertraulichkeiten, Verbin-
dungslinien - zutage, die inmitten oder jenseits
der Gewalt entstehen, oder mit denen ihr entgeg-
net wird. So wie die Verbundenheit zwischen der
zwolfjahrigen Trethewey und ihrer Mutter in Me-
morial Drive, oder die Intimitat, die Machados In
The Dreamhouse zu den Leser*innen herstellt. In
beiden Fallen setzt das autobiografische Erzahlen
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jemand anderen voraus - “the necessary other”,
wie Elena Ferrante in ihrem Buch In the Margins
schreibt. (In the Margins, 61). Darin reflektiert Fer-
rante die Entstehungsgeschichten ihrer Romane,
und die pragenden Einflisse auf ihren Erzahlstil.
Dazu zahlt die Autobiographie von Alice B.
Toklas, in dem Gertrude Stein aus Sicht ihrer
langjahrigen Gefahrtin Alice Toklas ihr eigenes
Leben schildert. Nach der Lektiire ist Ferrante da-
von Uberzeugt, dass der einzige Weg, um eine
Autobiografie zu verfassen, der ist, die Autobio-
grafie von jemand anderen zu schreiben (Ferran-
te 2022, 60). Von dieser Idee einer ,notwendigen
Anderen" inspiriert, entwickelt Ferrante die fikti-
ven Stimmen von Lenu und Lila - die zwei Frauen
im Zentrum von Ferrantes Neapolitanischer Saga,
die sich ihr Leben erzahlen, eine das der anderen.
~Put simply, I tell you my story in order to make
you tell it to me.”, notiert Ferrante (2022, 57)

Hausliche Gewalt: Die Life Story

Die verschiedenen Beispiele, die in diesem Bei-
trag prasentiert wurden, lassen sich, so unter-
schiedlich sie in der Form sind, als kulturelle und
klnstlerische Eingriffe in die Wissensordnung von
Gewalt und Intimitat verstehen. Szenen des All-
tags, die Machado und Thretheway beispielsweise
anfihren, geben Formen der Rebellion preis, die
als Widerstandsakte verstanden werden kénnen,
auch wenn sie momenthaft oder provisorisch
sind, erfolglos bleiben oder zu nichts fuhren; sie
erweitern die kulturelle Wissensgeschichte von
h&uslicher Gewalt um Formen und Asthetiken des
Widerstands, die auf den ersten Blick nicht als
solche erkennbar sind. Das geht mit Verschie-
bungen in kulturellen Narrativen einher: von der
Faszination mit den Beweggriinden hinter Straf-
taten, hinzu der Historisierung von Affekten, Er-
fahrungen und Ereignissen, die un-theoretisiert
sind, weil man sie vielleicht fir unwichtig, neben-
sachlich, oder schlicht undenkbar hielt.

In The Carrier Bag Theory of Fiction (1987)
fragt sich die Science-Fiction-Autorin Ursula K.
Le Guin ob die zentralen Erfindungen der Mensch-
heit in Wirklichkeit keine Jagd- und Kampfwaf-
fen waren, sondern einfache Behalter - Carrier
Bags - , mit denen sich nltzliche Dinge, wie Nah-
rung, sammeln liel3. Le Guin stellt damit eine alter-
native Perspektive auf die Menschheitsgeschichte
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vor. Anders als die vertrauten Heldengeschichten,
die heroische Taten in den Mittelpunkt stellen,
stellt Le Guin die Perspektive einer Sammlerin in
den Mittelpunkt menschlicher Historiografien: ,It
is the story that makes the difference. It is the
story that hid my humanity from me, the story
mammoth hunters told about bashing, thrust-
ing, raping, killing, about the Hero. (...) The killer
story." (33). Im Modus des Erzahlerischen, des
Fragmentarischen und Anekdotischen weisen die
hier vorgestellten literarischen Aufarbeitungen
von erlebter Gewalt falsche Dichotomien zuriick
und zeigen Facetten des gelebten Alltags auf. Sie
ricken damit den Fokus von der Faszination mit
dem Bezwingen, des Heroischen, hin zu den Zwi-
schenrdaumen der Geschichte, zum Leben inmit-
ten und trotz der Gewalt - der Life Story.
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Abstract: Dem Beitrag liegt der Befund zugrunde, dass poetologisch und zugleich geschichtsphilo-
sophisch ausgerichtete Texte des friihen 20. Jahrhunderts ein unterbestimmtes Konzept in sich imple-
mentieren, mithilfe dessen sie sowohl ihre Gegensténde als auch ihre Verfahrensweisen plausibilisieren
wollen: Es handelt sich um das Konzept der Mannlichkeit. Indem Georg Lukacs’ Theorie des Romans
(1916) mit essayistischen Beitragen Walter Benjamins konstelliert wird, soll gezeigt werden, wie eine je
unterschiedliche Auffassung dieses Konzepts auch das Design der Perspektiven maf3geblich beeinflusst.
Lukacs’ Verstandnis einer ,,gereiften Mannlichkeit”, so die These, durchstreicht sein Romanprojekt recht
eigentlich und stabilisiert zugleich das Geschlechterprojekt; bei Benjamin hingegen kiindigt sich mit
Blick auf sein bucklicht Mannlein ein — so der Hilfsbegriff — Schwund phallozentristischer Ordnungen von
Geschichte und Geschichten an, was sich letztlich als grundlegend fur sein Philosophiemodell erweist.
Auf diese Weise leuchtet der Beitrag etwas aus, das — in aller Mehrdeutigkeit — die Haltung der Literatur

genannt werden kann.
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Einleitung

Die Theorien modernen Erzahlens scheitern an
den Konzepten, die ihnen Anschaulichkeit verlei-
hen sollen.! Evident wird das am Sonderfall ,Ro-
man‘. Das ist er zun&chst deshalb, weil die Gat-
tung aufgrund ihrer formalen Wildheit, Unge-
zlugeltheit und Passungenauigkeit nicht von Re-
gelpoetiken behandelt werden konnte. Dieser
Umstand lieR den Roman einerseits zum para-
digmatischen Darstellungsmedium der Moderne
werden und war andererseits fur die Theoretiker
des 19. Jahrhunderts nicht hinnehmbar, da der
Roman und seine Formen dennoch Sinn generie-
ren sollten. Um diesem Missstand beizukommen,
wurden Konzepte umliegender Diskurse bemiht,

1 Theorien kdnnen sich nicht ohne Anschauung oder Kon-
zeptionen von dem, worum es geht, bilden. Der Blick auf
das Objekt am Horizont - gr. Bswpia (thedria) — ist nicht
denkbar ohne Bezug auf das sinnlich Wahrnehmbare — gr.
aioBnoic (aisthésis). Theorie und Asthetik sind aneinan-
der gebunden. Entsprechend gibt es, wie auch schon die
antike Rhetorik wusste, keinen Text, keine Uberzeugende
Rede und keine theoretische Diskussion ohne kulnstliche
Gestaltung, ohne den gewollten oder ungewollten Einsatz
von Stilmitteln, ohne eine Téxvn (techné&), die den Bereich
des Sinnlichen zugleich einbezieht und unterlauft. Dieser
Kunstgriff erschopft sich nicht in dem Zweck, das Schwa-
chere zum Stérkeren zu machen. Vielmehr wird das Argu-
ment im Vollzug allererst hervorgebracht. — Vgl. Mersch/
Sasse/Zanetti 2019.

deren Import in die Theorien dabei helfen soll-
te, den Roman einzuhegen. Es mag verwundern,
dass es gerade nicht weniger unterbestimmte
Konzepte waren, die den Roman und seine Le-
ben-Formen stabilisieren sollten — bedient wurde
sich bei Geschlecht im Allgemeinen und bei Mann-
lichkeit im Besonderen. Beide wurden als Depots
relativ stabiler Eigenschaften aufgefasst, mithilfe
derer komplexe asthetische Systeme beschrieben
werden sollten. Die ideologische Funktionalisie-
rung von Geschlechterkonzepten und insbeson-
dere von solchen der Mannlichkeit hat seit dem
Anheben der Gattung Mitte des 17. Jahrhunderts
in der europaischen Literaturgeschichte einen an-
gestammten Platz in den Romantheorien.? Da
.Mannlichkeit* aber wie allen Ausprédgungen von
gender nichts vorgangig ist, beschreibt sie keinen
Sachverhalt; sie wird als gleichsam referenzloser
Gegenstand vielmehr durch ihren Kontext, die ihr
zugeschriebenen Funktionen und ihre Archive im-
mer wieder hervorgebracht und stabilisiert. So-
fern diese beiden in Romantheorien verhandelten
Objekte — das manifeste (Roman) und das laten-
te (Mannlichkeit) - sich in einem Verhaltnis wech-
selseitiger Abhangigkeit befinden, haben diese
Texte auch Anteil am ,Geschlechter-Projekt'. Ro-
mantheorien wurden Teil des Arsenals im Unter-
fangen, mannliche Hegemonie und hegemoniale

2 Vgl. Reisener 2021.
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Mannlichkeit zu plausibilisieren.? An den strategi-
schen Einsatzen des Konzepts lassen sich daher
die Hoffnungen ablesen, die damit fur ihren Ob-
jektbereich verbunden sind. Weil sie aber gegen-
seitig und intertextuell aufeinander bezogen sind
und damit Kontiguitat zwischen ,ihren* Orten er-
zeugen, wird in diesen Texten auch den Konzep-
ten zu ihrem Recht verholfen.

Mit der Formulierung vom Roman als
~Form der gereiften Mannlichkeit* in Georg Lu-
kacs' Theorie des Romans (1916) ist im frihen
20. Jahrhundert nicht nur die Verbindung zwi-
schen Lebens-Form und Romanform* sowie die
Vergeschlechtlichung des Amalgams habituali-
siert worden; auch wurde die asthetische Reliabi-
litat des Konzepts ,Mannlichkeit' in modernen Ro-
mantheorien bewiesen. Denn mit der Theorie des
Romans kommt etwas in die Debatten um lite-
rarische und Lebens-Formen, das sich als Rein-
thronisierung von Mannlichkeit beschreiben liel3e.
Mit Lukacs’ Text und der darin prominent verwen-
deten Metapher von der ,gereiften Mannlichkeit*
wird im Gegensatz zu den Theorien und Poeti-
ken des 19. Jahrhunderts ein Sprung in Bezug auf
Lebens-, Roman- und Geschichtsformen unter-
nommen. Denn die Theorien von Lukacs’ Vorgan-
gern arbeiteten sich noch an Mannlichkeitsphan-
tasmen (Heroismus, Dominanz, Paternalitat etc.)
ab, die dem Roman als Reservoir praskriptiver Ei-
genschaften dienen sollten und an denen die Be-
stimmungsversuche des Romans scheitern muss-
ten, weil die Uberhéhten Mannlichkeitsimagines
als inkommensurabel mit der Form des Romans
und seiner Gegenwart sich erwiesen. Mit der The-
orie des Romans geschieht etwas Neues. Die Me-
tapher von der gereiften Mannlichkeit bietet sich
einer Lekture an, nach der ihr Einsatz sich mit
dem Anspruch verbinden lasst, (qualitativ) nicht-
hegemoniale — d. i. noch nicht ausgereifte, la-
dierte Lebens-Form - in dennoch (kulturell) he-
gemoniale — d. i. noch reifende und einzig veri-
table Lebens-Form — umzucodieren. Damit wird
Uber die Diskussionen um Formen und Leben am
Anfang des 20. Jahrhunderts die Mdglichkeit kul-
tureller Hegemonie in solche Mannlichkeits-Kon-
zepte verlagert, denen der Drang zum Ausreifen

3 Vgl. zum Begriff der mannlichen Hegemonie. Bourdieu
2012; zum Begriff der hegemonialen Mannlichkeit vgl. Con-
nell [1995] 2005.

4 Vgl. Campe 2009, S. 197.
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eigen ist, die sich also in ein Modell nach vor-
ne hin gedffneter Verlaufsformen einpassen. Lu-
kacs’ geschichtsphilosophisches, ja soziopoeti-
sches Projekt® artikuliert damit unterschwellig ein
quasi-teleologisches Modell flir Geschlechter-,
Roman- und Geschichts-Formen, dessen Fort-
schrittsdynamik nicht zu trennen ist von den drei
Einheiten (Geschlecht, Roman, Geschichte) und
deren Funktionalisierung fur das Erzahlen. Lu-
kacs eroffnet eine Perspektive, in der (ladierte)
Méannlichkeit mit modernem Erzéhlen und dessen
Progression verklammert wird.

Lukacs’ Theorie wurde auch von Walter Ben-
jamin wahrgenommen und reflektiert, wohl am
prominentesten in seinem Erzdhler-Aufsatz. Zu-
gleich war das Konzept der Méannlichkeit in den
Theoriedebatten um literarische und Lebens-For-
men des friihen 20. Jahrhunderts einerseits nun
etabliert; andererseits und paradoxerweise wur-
de zeitgendssische Mannlichkeit als krisenhaft
profiliert.® Daher scheint es lohnenswert, den
Funktionen der Kategorie ,Mannlichkeit' bei Lu-
kacs bzw. bei Benjamin und deren Gegenstre-
bigkeit nachzugehen.” Das Erkenntnisinteresse
ist dabei dreifach motiviert: Die Gegeniberstel-
lung zeigt zunachst (1), dass es sich bei Benja-
mins Modell im Gegensatz zu dem von Lukacs um
eines der regressiven Mannlichkeit handelt, das
er im bucklichten Mannlein figuriert. Diese Ben-
jamin’sche Figur zeichnet sich durch die Eigen-
schaft der Schrumpfung, des Schwindens und der
Entstellung aus. Eine Untersuchung der emble-
matischen Qualitaten, die diese Figur unter dem
Vorzeichen ihrer Geschlechtlichkeit fur die Ge-
schichtsphilosophie Benjamins hat, dréngt sich
auf (2). Die Annahme ist, dass sich an der Per-
spektivierung der Unform des bucklicht Mann-
lein an den verschiedenen Orten in Benjamins
asthetischen und geschichtsphilosophischen Es-

5 Vgl. Michler 2015, S. 512.

6 So parallelisiert etwa Otto Flake seine Beschreibung
einer Krise des Romans im gleichnamigen Aufsatz von 1922
mit der Diagnose einer Krise der Mannlichkeit.

7 Bei der Funktionsgeschichte handelt sich um eine Me-
thodik, die sich auch einer Verwendung in intersektionalen
Perspektive anbietet, insofern dabei die ,Simultanitaten
und wechselseitig produktiven Konstruktionsmomente*
verschiedener Kategorien und nicht deren blofRes zeitglei-
ches Auftreten verhandelt wird. — Schnicke 2014, S. 17. Fir
seine methodische Ausrichtung zieht Schnicke Georg Bol-
lenbecks (1999) Projekt einer Funktionsgeschichte heran.
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says eine Form rucklaufiger, ja gegenwendiger
Geschichts- und Geschichtenschreibung ergibt,
die in ein Stadium einmunden soll, das sich als
vergessendes Erinnern beschreiben lieBe. Das
hat entscheidende Konsequenzen fiir Erzahlord-
nungen (3). In dieser Perspektive bietet sich der
Benjamin’sche Messianismus, begriffen als Kom-
bination aus Theologie und historischem Materia-
lismus, als diejenige epistemologische Perspekti-
ve an, die als ein Vergessen von Geschichte kon-
zeptionalisiert werden kann. Anders ausgedruckt
geht es darum, Geschichte als mannliches bzw.
vermannlichtes Verfahren vergessen zu machen,
oder mit Benjamin gesprochen, sie zu ,entstal-
ten’. Auf diese Weise ist Benjamins Soziopoetik
dazu in der Lage, sich der Formen hegemonia-
ler Mannlichkeit als Beschreibungskategorien fur
poetologische Dimensionen zu entledigen und sie
in ihr AuBen zu verlagern, sodass Konzepte von
Mannlichkeit dadurch selbst erst zu einem Unter-
suchungsobjekt auBerhalb von asthetischen The-
orien werden konnen.

Lukéacs’ Theorie des Romans

Trotz der Zentralitdt der Formel vom Roman als
Form der gereiften Mannlichkeit (TdR [63] 61;
[81] 74; [84] 77; [131] 109) bleiben Analysen aus
der Perspektive einer durch die critical masculini-
ties informierten Literaturwissenschaft noch De-
siderat. Die Formel bekommt in bisherigen Unter-
suchungen ihren Stellenwert fur Formen und die
historische Perspektive der Theorie Lukacs’ zuge-
wiesen. Konsequenzen geschlechtlicher Dimen-
sionen fur Form- und Lebenskonzepte einerseits
und die Auswirkungen der Debatten um Roman-
und Lebens-Formen fur Geschlecht andererseits
wurden jedoch weitestgehend ausgespart. So lie-
ferte Eva Geulen wichtige Ansatze fur eine Les-
art, die die Metapher der ,,gereiften Mannlichkeit*
in ihr Zentrum stellt. Sie argumentiert, dass der
Umstand, dass der Roman den Prozess des Wer-
dens von Leben zur Form zum Gegenstand hat,
»1S why Lukécs likes to invoke the novel as ,the
form of mature virility*.“ Geulen — darin stimmt
sie mit Rudiger Campes Perspektive weitestge-
hend Uberein — sieht in diesem Romankonzept
die Realisierung der Biographie als erzahlerischer
Moglichkeitsform umgesetzt. Kurzum:

10.2478/kwg-2021-0080 | 6. Jahrgang 2021 Heft 3: 61-78

»The form of the novel is formed life. The novel’s solu-
tion is thus not even to try to find meaning in any
particular contents; rather in adapting the life-worldly
fact of time as its form, the sheer becoming can now
appear as essential and meaningful.“®

Wim Peters etwa unternahm eine Analyse des
Diskurses um die kulturelle Figur des ,,GrolRen
Mannes* in den Texten des frihen Lukécs; sein
Ansatz diskursiviert aber die Metapher von der
gereiften Mannlichkeit und deutet sie als Figura-
tion einer weisen und melancholischen Verwal-
tungsinstanz der nicht einlésbaren Vervollkomm-
nung.® Und Kirk Wetters versieht Mannlichkeit in
seinen Untersuchungen zum Damonischen mit
der Eigenschaft der historischen Perspektivie-
rung: Fur Wetters ist es klar, dass ,,hero and nar-
rator are not fixed positions: the process of aging
— of achieving ,mature masculinity‘ — turns demo-
nic heroes into ironic novelists*“.}® Wetters wahnt
im Partizip ,gereift’ einen Alterungsprozess, der
vor allem einen Transformationsvorgang des Hel-
den zum Schriftsteller einschliet. Mannlichkeit
wird in Wetters’ Perspektive zum Verwaltungsmo-
dus der damonischen Moderne, den er als Erzahil-
weise der Sorglosigkeit konkretisiert, die wiede-
rum die Heldenfigur angesichts der damonischen
Zustande der Moderne aufzubringen hatte.

So treffend die Analyse flir den Zusammen-
hang von Biografie als Form-Vorlage und dem Ro-
man als nach vorne hin gedffneter Verlaufsform
ist, so liegt die Vermutung nahe, dass sie die poi-
etischen Eigenschaften der Metapher von der ge-
reiften Mannlichkeit etwas aus dem Blick verliert,
wodurch diese Metapher und ihre Bestandteile
tendenziell essentialisiert werden. Gereifte Mann-
lichkeit, so muss der Befund lauten, wird auch
in der Forschung zur Lebens-Form als Roman-
Form hypostasiert. Befragt man die Metapher auf
ihre geschichtsphilosophische, formalistische und
gender-diskursive Emblematik hin, lassen sich
Ruckschlisse auf den Funktionsumfang der Me-
tapher fur Lukacs’ Theorie im Besonderen und fur
Romantheorien im Allgemeinen ziehen.

8 Geulen 2012. Abschnitt 23.
9 Vgl. Peters 2018.

10 Wetters 2014, S. 152.

11 Vgl. ebd., S. 153.



Kulturwissenschaftliche Zeitschrift - 3/2021

2.1 Die Form(el) der gereiften
Mannlichkeit

Ausgangspunkt der Theorie des Romans ist die
Grundthese, dass sich Leben in der Moderne
durch einen Modus der ,transzendentalen Ob-
dachlosigkeit™ (LTR [32] 23, 24) auszeichnet, mit
der sich die Individuen konfrontiert sehen und
die auf institutionelle, soziale, geschichtsphiloso-
phische und materialistische Dissonanz verweist.
1914 geschrieben, 1916 in Max Dessoirs Zeit-
schrift fiir Asthetik und Allgemeine Kunstwissen-
schaft in zwei Teilen erschienen und schlielilich
1920 in Buchform von Paul Cassirer gedruckt, ist
es Lukacs’ Theorie des Romans, die als erste ih-
rer Art gelten kann und das Genre habitualisiert.*?
Dieser Essay, der Residuum eines groRRangeleg-
ten Dostojewski-Projekts ist, soll als erste ausge-
wiesene Theorie des Romans die Gattung retro-
spektiv beleuchten und systematisieren, und er
entstand in einer Zeit, die sich fur den Verfasser
als ,Krisis der Kultur“!®* darstellte. Die problema-
tische Subjektwerdung, der die modernen Indi-
viduen ausgesetzt sind, wird darstellbar nur mit-
hilfe eines geschichtsphilosophischen Analyseins-
trumentariums, das die institutionellen und di-
alektischen Tendenzen!'* sowie die Bedingungen
der Zeit zu erfassen in der Lage ist.'® Es ist gera-
de der Roman, dem Lukacs zutraut, die Aporien
moderner Subjektivitdt und Formgebung aufspi-
ren zu kénnen; in diesem Sinne ist Lukacs’ The-
orie des Romans eigentlich eine der Genese der
Moderne und ihrer Formen.1¢

Das geschichtsphilosophische Paradigma der
Theorie ist eines, das antikes und modernes Le-
ben gegeniberstellt. Das Leben des antiken Epos
vollzieht sich in den gegebenen Ordnungen von
»Liebe, Familie und Staat“; die Person der Antike
lebt in einer bereits geordneten Welt, wie sie der
Held des Epos vorfindet. (vgl. LTR [14] 25; auch
[57, 58] 57) Die Modernen hingegen sind auf der
Suche nach einer Form, in der Fragen nach der

12 Vgl. Campe 2009, S. 197. Der Erstdruck erschien in der
Zeitschrift fur Asthetik und allgemeine Kunstwissenschaft
11 (1916); die Buchausgabe dann 1920 in Berlin.

13 Dannemann 1997, S. 24.

14 Vgl. de Man 2018, S. 18.

15 Vgl. Gécht 2016, S. 189.

16 Vgl. Dannemann 1997, S. 28f.
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Ordnung gestellt werden kénnen.'” Die Person der
Moderne ist eine, die sich im Roman wéahnt und
dort die gesuchte Form in der Formwerdung fin-
det: Der Roman ,,ist die Frage nach seiner Form*“,
wohingegen ,,in der Welt der Antike und des Epos
[...] die epische Figur immer zugleich auch Anzei-
ge der sittlichen Person [ist]. Sie ist die Person im
Verband der Familie und in der Gemeinschaft der
Polis.“!® Entsprechend heiR3t es bei Lukacs:

JJotalitdt des Seins ist nur moglich, wo alles schon
homogen ist, bevor es von den Formen umfafl3t wird;
wo die Formen kein Zwang sind, sondern nur das
BewuBtwerden, nur das Auf-die-Oberflache-Treten von
allem, was im Inneren des zu Formenden als unklare
Sehnsucht geschlummert hat [...]." (LTR [16] 26)

Diese Zwanglosigkeit der Form ist in der Moderne
ausgeschlossen, weil in der griechischen Welt To-
talitat das formende Prinzip jeder Einzelerschei-
nung ist, wohingegen Dissonanz als Organisati-
onsprinzip der Moderne gelten kann.'® Und es lie-
Re sich hinzufliigen, dass das Epos die Form der
Konsonanz ist.?° Die Weltzeitalter und ihre For-
men gravitieren in der Theorie gleichsam um die
Vorstellung der Totalitat, allerdings mit gegen-
laufiger Ausrichtung. Totalitat wird dort zum Pa-
radigma, und zwar als eine zu erringende, neue
Totalitat auf der Folie der Epik, und diese Suche
nach der Form muss der Roman vergegenwarti-
gen.*

Beiden Welten korrespondiert je eine spezi-
fische Lebens-Form. Denn Lukéacs kennt ,,nur ent-
weder Leben, das schon Form ist: die griechische
Antike, oder Form, die gegeben wird und darum
immer Kunst ist, auch wenn sie dem Leben auf-
erlegt wird“.22 In der Theorie des Romans, die
sich mit dieser Konstellation auseinandersetzt,
heiBt es: ,Jede Form ist die Auflésung einer
Grunddissonanz des Daseins, eine Welt, in der
das Widersinnige an seine richtige Stelle gerulckt,

17 Das wird am Beginn der Theorie performativ vorgefuhrt,
wenn dort die Antiken zu den Modernen durch die literari-
sche Operation in Kontrast gesetzt werden. Erst damit wird
die Antike als Ort historischer Differenz adressierbar.

18 Campe 2014, S. 171.

19 Dembski 2000, S. 89.

20 Fredric Jameson (1974, S. 165) spricht mit Bezug auf
die Antike von der dort gegebenen Totalitéat.

21 Vgl. ebd.

22 Campe 2007, S. 142 (Anm. 46).

§ sciendo



66

als Trager, als notwendige Bedingung des Sinnes
erscheint.™ (LTR [52] 52) Es gehe aber nicht um
die Auflosung der Dissonanz, weil diese Auflo-
sung es verhindern wurde, die Dissonanz als das,
woraus schliel3lich Konsonanz hervorgehen soll,
zu ,erleben‘. Dissonanz muss erfahrbar bleiben,
und zwar an der Form des Romans, um Konso-
nanz garantieren zu kdnnen.? Es ware daher, so
Lukacs andernorts, eine ,,furchtbar groRe* ?* Fehl-
einschatzung, die Welt, wie sie ist, als einheit-
lich zu begreifen, und zwar kategorial. Ganz im
Gegenteil ist Lukacs’ Programm des Romans von
einem emphatischen Bekenntnis zum ,Damoni-
schen“? seiner Gegenwart gepragt: Im Vorwort
der Ausgabe von 1962 wird das mit Referenz auf
Johann Gottlieb Fichte und seine Formulierung
von der Gegenwart als ,Zeitalter der vollendeten
Sundhaftigkeit” sowie auf Lukacs’ eigenen Essay
zu Sgren Kierkegaard mit dem Titel Das Zerschel-
len der Form am Leben (1909) vom Autor selbst
unterstrichen.?¢ (vgl. LTR 12) Die Konsequenz aus
diesen Bezugnahmen lautet, dass gerade die Dis-
sonanz das (Wieder-)Finden der Sinnesimmanenz
erlaubt, und das heil3t in der Form des Romans.
Die metaphysische Behauptung einer homogenen
Welt wirde demnach &asthetische Erfahrung viel-
mehr verhindern.?

Anhand der Formel vom Roman als Form der
gereiften Mannlichkeit ist es Lukacs deshalb mdg-
lich, diesen Zusammenhang und sein Potenzial
offenzulegen, fur die Form des Romans frucht-
bar zu machen und zugleich Mannlichkeit neu zu
begrunden.

Die Dissonanz der Romanform, das Nicht-einge-
hen-Wollen der Sinnesimmanenz in das empirische
Leben, gibt ein Formproblem auf, dessen formeller
Charakter viel verdeckter ist, als der anderer Kun-
stformen, das wegen dieser seiner scheinbaren Inhalt-
lichkeit ein vielleicht noch ausgesprocheneres und
entschiedeneres Zusammenwirken von ethischen
und asthetischen Kraften erfordert, als es bei evident
reinen Formproblemen der Fall ist. Der Roman ist die
Form der gereiften Mannlichkeit im Gegensatz zur nor-
mativen Kindlichkeit der Epopée [...]. (LTR [63, 64] 61)

23 Vgl. Campe, 2018, S. 27.

24 Lukacs 1982, S. 180.

25 Vgl. zu dieser Kategorie bei Lukacs Wetters 2014; auch
ders. 2014a.

26 Zu ergénzen waren noch Einflusse von Henri Bergson,
Emile Boutroux und vor allem Georg Simmel.

27 Vgl. Campe 2018, S. 27.
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Was Lukacs als Voraussetzung seiner Uberlegun-
gen dient und erst einmal wie der Befund einer
Abwesenheit von Sinn anmutet, 16st sich in einem
scheinbaren Paradox auf: Es gibt Sinn, namlich in
der Art, dass man die ,,Dissonanz oder Verweige-
rung der Sinnesimmanenz [...] zunachst wieder
als eine bestimmte Art der Sinnesimmanenz auf-
fassen“ kann.?® Im Zeitalter ,transzendentaler
Obdachlosigkeit” ist die extensive Totalitat des
Lebens nicht mehr sinnfallig — d. i. empirisch —
gegeben, sie muss daher formimmanent als nicht
gegeben veranschaulicht und damit zugleich sinn-
haft werden, namlich im Roman,?® der die Span-
nung von Negativitat seiner Zeit und zur Totalitat
strebender Form aushalten und in ihrer Konflikt-
haftigkeit sinnhaft vor Augen fihren muss.3

Die Form des Romans ist also prinzipiell prob-
lematisch und ihre Probleme sind wesentlich gro-
Ber als in den Fallen bekannter Gattungen und
deren ,evident reinen Formproblemen®. Zweck-
dienlich zur Beschreibung dieses Sachverhalts ist
Lukacs die Metapher der ,,gereiften Mannlichkeit”,
die hier noch in struktureller Opposition zur nor-
mativen Kindlichkeit des Epos verwendet wird. Es
lasst sich vermuten, dass das implizierte Form-
problem seine semantische Entsprechung im Ad-
jektiv ,gereift” finden soll, dessen Aufgabe vor al-
lem zu sein scheint, einen Bezug nicht so sehr zu
stofflichen als vielmehr zu formbezogenen Pro-
blemen herzustellen. Der ,Romanmensch®, (LTR
[61, 62] 61) der nun nicht noch einmal die Typo-
logie vor-romantischer Zeiten durchlaufen kann,3!
wird von Lukéacs nun trotz — oder gerade wegen—
der Nichtsinnesimmanenz in seiner beruhmten
Metapher von der ,gereiften Mannlichkeit* ver-
dichtet.

Hier gilt es nun zu unterscheiden zwischen
Metapher (,gereifte Mannlichkeit") und Formel
(,Form der gereiften Mannlichkeit"). Die Meta-
pher erweckt Uber die grammatische Form des
pradikativen Partizips (,gereiften™) den Eindruck
einer punktuell vollendeten Verlaufsform, an de-
ren Ende, so lieRe sich Lukacs lesen, der Roman
als (bisher) hdochste Entwicklungsstufe von Lite-

28 Campe 2014, S. 173.

29 Genauer in seinem Medium, der Prosa. Diese fordert
aber ihren Tribut, namlich den der inhaltlichen Totalitat —
vgl. Moretti 2014, S. 65; auch Blumenberg 1991; siehe
dazu bei Lukacs LTR [47, 48] 49.

30 Vgl. Dembski 2000, S. 89.

31 Vgl. ebd., S. 172.
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ratur steht, ahnlich also der Hegel’'schen Konzep-
tion vom Romanhaften. Zugleich wird die Sta-
tik des Adjektivs vom zweiten Bezugspunkt der
Metapher — der Mannlichkeit — unterlaufen: Vor-
stellungen von Progressivitat, wie sie im Ge-
schlechterdiskurs des 19. Jahrhunderts promi-
nent waren und sich beispielsweise in der eng-
lischen Entsprechung ,virility' und deren se-
mantischen Schichten wie etwa Zeugungskraft
verbergen, werden im Funktionszusammenhang
der Metapher gegen die Form des Zur-Reife-Ge-
kommenen gestellt. Die Metapher will die Span-
nung, sie meint ein Geworden-sein, ohne das
Reifen (aus der Antike heraus) miteinzuschlieBen.
Die Person der Antike reifte, der ,,Romanmensch*
ist schon gereift. In Bezug auf die Formel fallt auf,
dass auch sie ein Spannungsverhaltnis aushalt,
allerdings eines, das vielmehr geschichtsphiloso-
phische Zuge tragt. Das zeigt der Genitiv an, der
zwischen den Modi objectivus und subjectivus os-
zilliert. Denn neben der dissonanten Mannlichkeit
(genitivus objectivus: der Roman ist wie gereifte
Mannlichkeit) werden zugleich Mannlichkeitsima-
gines herangezogen und reaktiviert, die sich des
Bildbereichs genialischer Schopfung bedienen
(genitivus subjectivus: Der Roman ist Produkt ei-
nes gereiften Mannes). So lautet die hier verfolg-
te Lesart der Formel, dass der Roman diejenige
Form ist, die von ,gereifter Mannlichkeit’ hervor-
gebracht wurde und nur von ihr hervorgebracht
werden kann. Die Grammatik der Formel ist vor
allem aufschlussreich in Hinblick auf den geis-
tesgeschichtlichen Moment der Recodierung, an
dem sich Luk&cs mit seiner Theorie befindet. Der
konstatierende Modus, in dem die Formel gehal-
ten ist, gibt keine klare L6ésung zu erkennen, auf
welche Weise Lukacs sie gebraucht und in wel-
che Richtung und mit welchem Zweck Bildspen-
der und -empfanger positioniert sind. Es handelt
sich, in dieser Perspektive, weniger um ein Ver-
héltnis gegenseitiger Absicherung denn um eines
gegenseitiger Storung — und gerade darin kommt
der Formel das Potenzial zu, als geeigneter Dar-
stellungsmodus der ,,damonischen“ Moderne her-
halten zu kénnen.

Das Damonische zeigt den Verlust des Trans-
zendentalen an, ist aber als dem Menschen ent-
rickte Kraft angelegt, die so die Mdglichkeit tran-
szendenter Heimat doch wieder impliziert. Auch
in dieser verdichteten Passage gehen Bildemp-
fanger und Bildspender ein wechselseitiges Ver-

67

haltnis ein, sodass Mannlichkeit als Umgangs-
form mit dem Damonischen aktualisiert und als
modernem Leben einzig veritabler Modus insze-
niert wird. Die Notwendigkeit (und das potenzi-
elle Uberwinden)3? des Damonischen wird nur er-
kannt von ,mannlich reife[r] Einsicht™ und erfahrt
einen adaquaten Verwaltungsmodus als ,gereif-
te Méannlichkeit“. So und nur so kann der Ro-
man sinnvoll vermitteln, warum es sich bei ihm
um diejenige Gattung handelt, die das Nicht-Ein-
gehenwollen der Sinnesimmanenz mit der Form
vollzieht: Der Modus ,,gereifte Mannlichkeit” kann
die fehlende Sinnesimmanenz als eigene Form
zur Darstellung bringen.

2.2 Zusammenschau

Insofern Mannlichkeit innerhalb der deutschspra-
chigen Romanpoetiken vor Lukécs als Gestal-
tungsimperativ gedient hat, wird die Operatio-
nalisierbarkeit der Kategorie hier ruckwirkend
infrage gestellt, zugleich aber rehabilitiert: Der
Roman ist Form der Dissonanz, ist Formwerdung
im Medium der Biografik und ist damit die Form
von Mannlichkeit. Lukacs kehrt gewissermallen
die Verweisstruktur um, er recodiert Mannlichkeit
als Chiffre fur Nichtsinnesimmanenz und Disso-
nanz, die so wieder ideale Darstellungsform wird
bzw. bleiben kann. Nicht-hegemoniale Mann-
lichkeit wird zuriickgespeist und in ihrer Unvoll-
kommenheit als dennoch hegemonial gekenn-
zeichnet. Uber die Rehabilitierung der ,gereiften
Mannlichkeit* installiert Lukacs endgiltig ein
Paradigma der Seinsgleichheit von Roman- und
Lebens-Form, die untrennbar miteinander ver-
schrankt sind, sich gegenseitig stabilisieren und
eine wechselseitige und austauschbare Relation
von ,Definiens — Definiendum* eingehen.

Denn die Zeit ist die Fulle des Lebens, wenn auch die
Fulle der Zeit das Sichaufheben des Lebens und mit
ihm der Zeit ist. Und das Positive, die Bejahung, die
die Form des Romans, jenseits von aller Trostlosigkeit
und Trauer seiner Inhalte ausspricht, ist nicht nur der
ferne dammernde Sinn, der sich hinter dem gescheit-

32 Das bedeutet, das in der Formel ihre progressive Ver-
anlagung angezeigt wird, die so Uber sich hinaus auf das
gleichsam post-ddmonische verweist. Aufgrund ihrer An-
passungsfahigkeiten kann angenommen werden, dass auch
dann Mannlichkeit — vielleicht dann formvollendete? — von
Lukacs als geeigneter Darstellungsmodus imaginiert wird.
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erten Suchen in mattem Glanze erhellt, sondern die
Fulle des Lebens, die gerade in der vielfaltigen Verge-
blichkeit des Suchens und des Ké&mpfens offenbar
wird. Der Roman ist die Form der gereiften Mannlich-
keit: sein Trostgesang erklingt aus der ahnenden Ein-
sicht, dal? Uberall Keime und Fu3spuren des verlore-
nen Sinnes sichtbar werden; daf} der Widersacher aus
derselben verlorenen Heimat stammt, wie der Ritter
des Wesens; dall dem Leben deshalb die Immanenz
des Sinnes verlorengehen muf3te, damit sie uUberall
gleich gegenwartig sei. So wird die Zeit zum Trager
der hohen, epischen Poesie des Romans: sie ist uner-
bittlich existent geworden, und niemand vermag der
eindeutigen Richtung ihres Stromes nunmehr entge-
gen zu schwimmen, noch seinen unvorhergesehenen
Lauf mit den Dammen der Aprioritaten zu regeln. (LTR
[130/131] 109f.)

Die Fllle des Lebens offenbart sich gerade in der
vielféltigen Vergeblichkeit des Suchens und Kamp-
fens: Das Suchen nach seinem Formenzusam-
menhang wird hier, in der Form des Romans, als
Form der ,gereiften Mannlichkeit* affirmiert. Der
Roman spendet Trost, wenn er auf die Reste des
alten Sinnzusammenhangs verweist und zugleich
Zusammengehorigkeit in der ,transzendentalen
Obdachlosigkeit” — gewissermafien unter Leidens-
genossen — stiftet. Das Negative eines unvorher-
sehbaren Laufs der Dinge sowie deren Vorgangig-
keit (und damit von totalen Sinnzusammenhangen)
werden positiv gewertet: Das ist dann die dialek-
tische Doppelstruktur dieser Darstellungsweise.
Temporéres, ,transzendentales Obdach‘ unter dem
Hauskreuz mannlicher Aufsicht.

So lautet eine der impliziten Forderungen von
Lukacs’ Romantheorie, das Verstandnis von Ro-
man und von Mannlichkeit zu aktualisieren und
beide miteinander zu synchronisieren. Damit wird
das geschichtsphilosophische Programm der Dia-
lektik von Idee und Wirklichkeit sowie deren Ver-
mittlung in der literarischen Form des Romans
als ein vermannlichtes lesbar, Menschen- und
Weltzeitalter in ihrer Entwicklung als geschlecht-
lich gedacht und Mannlichkeit so zum Formprin-
zip von Leben, Welt und Roman erklart. Sofern
sie gereift ist, ist sie bereits gewordene Lebens-
Form; sofern sie noch nicht ausgereift ist, ist ihr
Progression eingeschrieben.

33 Die Formel lasst in dieser Doppelperspektive das ge-
rade im Umfeld des sogenannten deutschen ldealismus
sowie seinen Vorgangern und Nachfolgern (etwa Karl Ro-
senkranz, Willibald Alexis oder Wolfgang Menzel), favori-
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Nun mag die Vermutung naheliegen, dass
der Dialektiker Lukacs dem geschichtsphilosophi-
schen Stellenwert des Romans gerade dadurch
Rechnung tragt, dass er das Potenzial in der noch
zu kommenden Romanepopbe Dostojewski’schen
Zuschnitts vermutet. Was im ursprunglichen Pro-
jekt im Mittelpunkt seines Interesses gestanden
hatte, wird — und hierbei handelt es sich wohl
kaum um einen Taschenspielertrick — in das vir-
tuelle AuRen des Textes verlagert. Entsprechend
liest sich die abschlieRende Passage der Theorie:
»,ES ist die Sphare einer reinen Seelenwirklich-
keit, in der der Mensch als Mensch — und nicht als
Gesellschaftswesen, aber auch nicht als isolierte
und unvergleichliche, reine und darum abstrakte
Innerlichkeit - vorkommt [...]". (LTR 167 [136f.])
Wo jenseits Lukacs’ ,gespaltene[r] Realitat" eine
~heue und abgerundete Totalitat" (ebd.) aufwar-
ten mag, deren Zustandekommen sich an der
und Uber die Gattungsform ,Roman‘ abzeichnet,
liegt der Gedanke an Formen dialektisch aufge-
I6ster Geschlechtlichkeit nicht fern. In der Uber-
lieferten Variante der Theorie allerdings, von der
der Lukacs des Vorworts von 1962 nur bedingt
abrickt,?* bleibt diese Synthese Desiderat. Das
mag performativ konzipiert sein, in seiner for-
malen Offenheit also auf die noch zu kommende
Lebens- und Romanform virtuell verweisen. Auf
eine Form jenseitiger Geschlechtlichkeit, die die
angetonte Verlaufsform — von unreif Gber gereift
zu ausgereift — inklusive Telos zu sprengen in der
Lage ware, ist die Theorie indes nicht angelegt.
Denn als gleichsam morphologischer Doppelbe-
griff konstatiert die konzipierte Lebens-Form Ge-
stalt und betreibt zugleich ihre Formuberschrei-
tung aus sich selbst heraus, jedoch im Modus
von Mannlichkeit. Die Form des Romans ist damit
eine Lebens-Form, deren Entwicklung sich homo-
log zu der méannlichen verhalt und Mannlichkeit
so in den Status der modernen Lebens-Form er-
hebt. Eine Theorie des Romans ist die Beobach-
tung der Formung dieser verméannlichten Lebens-
Form. Die Dissonanzen, die Lukacs fur die Pro-
sagattung formuliert, sind gleichurspriinglich mit
denen des Lebens und der Mannlichkeit.

sierte Modell von parallelisierter Phylo- und Androgenese
in sich zusammenfallen.

34 Zu der Konstellation des Verfasser- und des Kommen-
tator-Lukacs vgl. Hohlweck 2018.
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Sofern mit dem affirmativen Modus der ge-
reiften Mannlichkeit auch ein Geschichtsmodell
artikuliert wird, das sich seinem Ausreifen ver-
pflichtet sieht, liegt darin auch der Grund fur die
Lukacs’sche Geschichtsphilosophie, die den Ei-
genwert der Moderne zwar anerkennt, hinter
dem Damonischen aber einen Zustand der Erlo-
sung verheif3t.

Zur Asthetisierung von
Benjamins Messianismus

Lukacs’ Strukturmodell der gereiften Mannlich-
keit, um es noch einmal zu wiederholen, bean-
sprucht Gultigkeit sowohl fur die Entwicklung von
Romanformen als auch fir diejenige moderner
Lebens-Formen. Und weil diese Formtheorie auch
eine ihres geschichtsphilosophischen Unterbaus
ist, gilt ladierte, aber sich ausreifende Mannlich-
keit auch als Modell historischer Entwicklungen
beim frihen Lukéacs. Hier nun schiebt sich die
geschichtsphilosophische Ausrichtung der Ben-
jamin’schen Asthetik teleskopartig gegenlaufig
Uber diejenige von Lukacs, was sich auf drei Be-
reiche erstreckt und deren Zusammenspiel kenn-
zeichnet: Geschlecht, Erz&hlen und Geschichte.
Der Zusammenhang der drei Bereiche ist seit den
1980er-Jahren breit erforscht, allerdings bei einer
Schwerpunktsetzung auf Frauenimagines, ver-
geschlechtlichte Sozialtypen (die Prostituierte)
und non-bindre Figuren (Androgyne, Hermaph-
roditen) verblieben; davon zeugen auch jungere
Veroffentlichungen zu Benjamin aus dem Bereich
der gender und queer studies an, die in einer Lis-
te maoglicher Forschungsperspektiven diejenige
der critical masculinities unerwahnt lassen.® Eva
Geulen entwickelt an der Figur des Hermaphrodi-
ten die Perspektive des

»Systematic rethinking of Benjamin’s primary phil-
osophical concerns, his theory of language and his
philosophy of history, his concepts of experience
and materiality — all according to the dimension of
gender«3®,

fur Sigrid Weigel stellt das Weibliche eine zentra-

le Eigenschaft im Entwicklungsverlauf der Benja-

35 Vgl. Chisholm 2009, bes. S. 265-270.
36 Geulen 1996, S. 162.
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min’schen Dialektik dar;* und Susan Buck-Morss
erkennt in der Prostituierten die Allegorie auf den
Warencharakter (des Menschen).’® Im Rahmen
der Beschéaftigung mit den Topoi der sexuellen Im-
potenz,* des Jinglings*® oder des Perversen* wur-
de Mannlichkeit zwar bericksichtigt, zugleich aber
zum Emblem der Moderne in Benjamins Schrei-
ben erhoben. Auch hier kann eine auf Mannlich-
keit ausgerichtete, funktionsgeschichtliche Unter-
suchung weitere Aufschlisse Uber die Zusammen-
hange der Bereiche bei Benjamin liefern.
Programme, wie sie von Geulen und Weigel
formuliert und zugleich umgesetzt wurden, ha-
ben eine produktive Debatte fur den Themen-
komplex um die Kategorie gender bei Benjamin
angestofRen. Nichtsdestoweniger lasst sich die
Perspektive darauf von funktionsgeschichtlichem
Standpunkt aus noch erweitern, und das heif3t
folgendes: Verfolgt man die Konzeption von Ge-
schlecht in Benjamins asthetischen Schriften und
Miniaturen, wird ersichtlich, wie sich am Begriff
der Méannlichkeit eine Besonderheit fur Erzahl-
konzeptionen herauspréparieren lasst. Insofern
Méannlichkeit insbesondere in ihren Schwund-
formen funktional fir ein Konzept des Erzah-
lens wird, sind mit diesen Formen auch Implika-
tionen fur Benjamins Geschichtsphilosophie ver-
bunden. Es geht, mit anderen Worten, darum, ei-
nen geschichtsphilosophischen Regress daruber
zu plausibilisieren, ihn mit Schwundformen von
Mannlichkeit zu analogisieren. Mit dem fur bei-
de Bereiche relevanten Konzept von Jugend ist
dann auch ein Zielort ausgemacht. Denn neben
der regressiven Verlaufsform von Geschlecht, die
im Abbau der Mannlichkeit angelegt ist, ist es de-
ren Ausgang in der (androgynen, weil sexlosen)
Mischform, die die Jugend darstellt, in der auch
die Allianz von Theologie und historischem Mate-
rialismus angezeigt wird. Zwar konnte die Bedeu-
tung von Figuren wie impotenten Mannern, Huren
oder Bettlern fur die Problematisierung der Kom-
modifizierung des Menschen nachgewiesen wer-
den, Uber die es moglich wird, Benjamins Texte in
eine nach dem Modell des historischen Materialis-

37 Vgl. Weigel, 1996.

38 Vgl. Buck-Morss 1986.

39 Vgl. Deuber-Mankowsky, 2007, bes. S. 265-267 (Kapi-
tel: Antigenealogische Revolte und Reproduktion).

40 Dahlke 2006, bes. S. 232-242 (Kapitel: Metaphysik der
Jugend bei Benjamin).

41 Vgl. Chrisholm 2009, bes. S. 251-253.
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mus verfahrende Lektlre einzusenken: Es geht
um das Verzogern von historisch-materiellen Pro-
zessen, die literarisch figuriert werden im Ben-
jamin’schen Zauder-Personal, das Zeugung ohne
zu zeugen betreibt. Es entzieht sich der Repro-
duktion familialer Muster der Produktion bzw. der
Guter- und Geschichtsproduktion nach organi-
scher oder kapitalistischer MaRgabe.*? In Zusam-
menhang mit der theologischen Perspektive Ben-
jamins allerdings musste dieser Befund erst noch
erbracht werden. Denn eine solche Perspektive
kann eine der Schlusselfiguren fur einen astheti-
schen Messianismus auf ihre Funktionsweisen be-
fragen — es geht um das bucklicht Mannlein.

Anhand des bucklicht Ma&nnleins, so die The-
se, konzeptualisiert Benjamin die Moglichkeit, die
Heraufkunft (und Uberwindung) des Messias zu
denken, und zwar durch Formen vergessenden
Erzahlens. Dieser unscharfen Figur kébnnen daher
aber mindestens zwei Profile zugeschrieben wer-
den, die die beiden Seiten einer Medaille des Er-
zahlens bilden: Das bucklicht M&nnlein figuriert
einerseits eine Asthetik der Entstellung, wenn es
Subjekt ist; und es lasst andererseits eine Epis-
temologie des Schwindens denken, wenn es Ob-
jekt ist.

Mit Blick auf den Roman und ein diesem Me-
dium entsprechendes Erzahlen hat Mannlichkeit
hier eine recht andere Funktion als etwa bei Lu-
kacs. Erzahlen ist dann nur mdglich, sofern Mann-
lichkeitsformen und solche des Romans, in denen
erstere sich abgelagert haben, zu schwindenden
werden und auf diese Weise Uberwunden wer-
den sollen. Benjamins Messianismus ist auf diese
Weise dazu in der Lage, neben dem inhaltlichen
auch den (rein) konzeptuellen Ballast von gender
aus asthetischen Theorien zu tilgen. Das macht
zugleich Mannlichkeit und entsprechende Erzahl-
haltungen als innerhalb asthetischer Geflige pro-
blematische adressierbar: Mannlichkeit als Kate-
gorie von asthetischen Produktionsweisen kann
von nun an zum Objekt von Theorie werden. Die-
ser Spur sowie ihren Implikationen soll im Fol-
genden nachgegangen werden; genauer geht es
um die Implikationen fir geschichtsphilosophi-
sche Modelle auf der einen und fur das Konzept
einer ethischen (Schreib-)Haltung auf der ande-
ren Seite.

42 Vgl. Geulen 1996, S. 164f.
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3.1 Das bucklicht Mannlein

Das bucklicht Mannlein hat zwei Orte bei Benja-
min: einen poetologisch-mnemopolitischen und
einen der literarischen Verfasstheit. Der erste Ort
ist der in den Berliner Kindheiten um 1900, dessen
konstellative Besonderheiten erste Anhaltspunkte
fur die Untersuchung liefern. Bekanntlich hat Ben-
jamin Teile des Volkslieds und der auf Clemens
Brentanos Uberarbeitung zuriickgehenden Versi-
on, die im Anhang der Sammlung von Kinderlie-
dern in Des Knaben Wunderhorn (1806-1808) zu
finden ist, in das letzte Fragment seiner Berliner
Kindheit aufgenommen. Den Text kannte er an-
geblich aus Georg Scherers Deutschem Kinder-
buch, bei dem es sich wahrscheinlich um die von
Theodor W. Adorno besorgte Ausgabe handelt.®
Die Schlussstrophe, die das bucklicht Mannlein
in einen bésen Gnom umschreibt, der nicht we-
niger erlésungsbedurftig wird als das erzahlen-
de Kinder-Ich Benjamins, — , Liebes Kindlein, ach,
ich bitt, / Bet flrs bucklicht Mannlein mit" (GS
IV.1, 304) -, ist eine Zugabe Brentanos.* Damit
ist eine wesentliche Umschrift auch der zuvor im
Fragment dargelegten Wahrnehmung des Kindes
vollzogen, der es nachzugehen gilt.

Das erzéhlte Ich hat, sobald das bucklichte
Mannlein auftaucht, das Nachsehen, ein Nach-
sehen aber, das anschlieRend semantisch ambi-
guisiert wird: ,Wo es erschien, da hatte ich das
Nachsehen. Ein Nachsehen, dem die Dinge sich
entzogen [...]. Sie schrumpften, und es war, als
wuchse ihnen ein Buckel, der sie selbst nun der
Welt des Mannleins fur sehr lange einverleibt. Das
Mannlein kam mir Uberall zuvor. Zuvorkommend
stellte es sich mir in den Weg." (GS IV.1, 303)
Die Isotopie von Blick- und Seh-Konzepten 6ffnet
den Begriff des Nachsehens semantisch ebenso
wie die im Konjunktiv I angetdnte phanomeno-
logische Unsicherheit in Bezug auf die wahrge-
nommenen Dinge. Auf diese Weise wird ,Nach-
sehen’ vom metaphorischen Bereich der passi-
ven Zustandsbeschreibung (das Nachsehen ha-
ben, in nachteiliger Position sich befinden) in den
Bereich des wortlichen Verstandnisses Uberfuhrt
(etwas hinterher sehen, darauf zurlickschauen).
Der Text erklart Ambiguitdt zum ontologischen
Modus der Dinge bzw. konzipiert deren Erzéahlt-

43 Vgl. Herweg 2006, hier S. 52.
44 \gl. Herweg 2006, S. 52.
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werden als eines der Erinnerung, die zwischen
den zwei semantischen Dimensionen changiert —
die Leserin muss vor stabilen Erz&hl- und Erin-
nerungsweisen auf der Hut sein. Das ist auch die
dritte Bedeutungsebene, nachsehen, nachschau-
en, sich vergewissern. In dem Triptychon werden
alle Bedeutungsebenen — Nachteil, Zurtickschau-
en, Vergewissern — destabilisiert, indem sie mit-
einander konstelliert werden. Daher ist auch der
Status des Méannleins uneindeutig: Es ist immer
schon gegenwartig, zumindest in dem auf das
Zukunftige gerichteten Blick; darin ist es zugleich
zuvorkommend, hoflich, entgegenkommend. Hier
wird eine weitere, vierte Ebene der Ambiguitat
eingezogen, wenn ,zuvorkommend’ neben der
hoflichen auch eine temporale Dimension erhalt.
Damit stehen sich das Bedeutungsfeld ,,Nachse-
hen“ und ,,Zuvorkommen“ diametral gegentber.
Die Bedeutungen zersprengen sich gegenseitig
und den Begriff von Bedeutung gleich mit. Das
bucklichte Mannlein verunmdglicht perspektivi-
sches, berechenbares Schauen und ermoglicht
damit ein anderes. Es kommt immer und uberall
zuvor, stellt sich in den Weg und zwingt zur Um-
perspektivierung; zugleich ist seine Wirkung die
der Schrumpfung, des modalen Regresses.

Es versperrt entsprechend die Sicht auf die
Dinge, die nur im Nachsehen, im Hinterherschau-
en, in der Retrospektive anschaulich werden koén-
nen und die sogleich selbst zu schrumpfen begin-
nen - ,bis aus dem Garten Ubers Jahr ein Gart-
lein, ein K&mmerlein aus meiner Kammer und
ein Banklein aus der Bank geworden war" (GS
IV.1, 303) -, und in dem Moment, da sie (Mann-
lein und Gegenstande) frontal angeschaut wer-
den, bekommen sie einen Buckel, ihre historische
Last. Deshalb entziehen sich auch die Dinge,
weil ,die Dinge* sich selbst der Ambiguitét hinge-
ben, die so als ontologisch instabil angenommen
werden mussen. Sie werden angeschaut, und
im Beschautwerden werden sie deformiert, sie
schrumpfen.

Insofern dieser Beschauungs-Modus an die
Figuren gebunden ist, die einen solchen Blick er-
moglichen, reiht sich das bucklicht Mannlein in
das Figurenarsenal von Benjamins Geschichts-
philosophie ein. Konkret geht es um zwei Figuren
der Geschichtsphilosophischen Thesen: Da ist ei-
nerseits der turkische Schachautomat, der Ben-

45 Vgl. Haider 2003, S. 161.
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jamins Messianismus verbildlicht; ein wirklicher
Automat ist es indes nicht;

»Liln Wahrheit saB8 ein buckliger Zwerg darin, der ein
Meister im Schachspiel war und die Hand der Puppe an
Schnuiren lenkte®. Die Puppe selbst ist der historische
Materialismus, ihr Operateur der Zwerg, und sie ,,kann
es ohne weiteres mit jedem aufnehmen, wenn sie die
Theologie in ihren Dienst nimmt, die heute bekanntlich
klein und haRlich ist und sich ohnehin nicht darf blicken
lassen®. (GS 1.2, 693)

Im Bild des Buckels teilt sich das Mannlein den
Messianismus mit dem Schachautomaten. An-
dererseits weist es Parallelen zum Engel der Ge-
schichte auf, der vom Paradies her in Richtung
Zukunft getrieben wird mit Blick auf die Vergan-
genheit, sodass die Geschichte als Katastrophe
erscheint, ,die unablassig Trummer auf Trim-
mer hauft und sie ihm [dem Engel der Geschich-
te; M. R.] vor die FliBe schleudert®. (GS 1.2, 697)
Er wird vom Sturm des Fortschritts in die Zu-
kunft getrieben, ,der er den Rucken kehrt, wah-
rend der Trummerhaufen vor ihm zum Himmel
wachst". (GS 1.2, 698) Im Bild des Trimmerhau-
fens teilt sich das Mannlein die verdeckte Schuld
mit dem Engel.*¢ Mit dem bucklichten Mannlein
konzipiert Benjamin folglich einerseits eine Fi-
gur, auf deren Rucken sich die Last des Erinner-
ten ansammelt, als das geschaute Vergangenheit
sich formiert, wenn also Erinnerung zu geschrie-
bener Geschichte wird. Andererseits ist es die-
se gebickte und verkleinerte Mannes-Figur, die
den Messias ankundigt, wenn ihre Form des Ver-
gessens zum poetischen Prinzip erklart wird. An-
ders ausgedruckt: Indem memoria als Sache des
Gemacht-Werdens sich darstellt, und zwar nun-
mehr als Verfahren des verstellten und versperr-
ten Blicks, wird ihre Darstellungsweise anschau-
lich als inventio,” und zwar inklusive der Dar-
stellungsbedingungen und das heil3t: ihres Ge-
schichts- und Geschlechtsbegriffs.

Entsprechend treibt das Mannlein, einem Zoll-
beamten des Erwachsenwerdens gleich, auch den
~Halbpart des Vergessens" ein (GS 1V, 303). Denn
zum einen weil3 das Méannlein als Figur, Uber die
die Zukunft verstellend perspektiviert wird, dass
Erinnern und Vergessen im Gleichschritt passie-
ren werden. Zum anderen hilft es dem erzah-

46 Vgl. Wohlfahrt 1988, S. 153.
47 Vgl. Briggemann 2008, S. 229.
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lenden Ich dabei, die Kindheit vor dem Verges-
sen zu retten.*® Die Zukunft muss in der Gegen-
wart bereits als eine gedacht werden, in der diese
Gegenwart zur Vergangenheit wird, die im Erin-
nert-Werden dem Vergessen unterstellt ist. Und
gleichzeitig muss Kindheit als utopischer Mog-
lichkeitsraum in der Erinnerung gehalten werden.
Denn nur im Kindheitsraum, der sein Verges-
sen-Werden als schlimmste aller Mdglichkeiten
denkt und sich gleichzeitig Fortschrittsnarrativen
— dem mannlichen Werden — im Modus des Zau-
derns (potenzia) entzieht, ist die Utopie des Mes-
sianismus denkbar. Dort wird Benjamins Zeitform
zu einem ,,Futurum der Vergangenheit®“, namlich
paradoxerweise ,,Zukunft und doch Vergangen-
heit zu sein.“* Nur so kann ein ,ganzes Leben*
(GS II.2, 453) habhaft werden, wie es im Erzdh-
ler-Aufsatz und in den Geschichtsphilosophischen
Thesen gleichermalRen formuliert wird.

Benjamin zitiert anschlieRend das Kinderlied:
LWill ich in mein Stublein gehen, / Will mein Mus-
lein essen: / Steht ein bucklicht M&nnlein da, /
Hat’s schon halber 'gessen.” Es ist immer schon
da, und genau so scheinen Dinge immer schon
von ihm angeeignet, das evozieren sie als Teil
eines Arsenals der Diminutive, dessen Verwal-
ter das bucklichte Mannlein ist — und nicht zu-
fallig wird das Zitat selbst gleichsam eingeklam-
mert von dem, was das Mannlein eintreibt, wie
die Konstellation ,Halbpart des Vergessens* und
deren Schrumpfungsform ,halber ‘gessen™ (un-
ter Einbezug semantischer Flexion) suggerieren.

Diese Perspektive, die des verstellten, ver-
sperrten und dennoch potenzialisierenden Blicks,
wird indes noch weiter geschéarft. Denn das er-
zadhlende Ich hat das Mannlein nie gesehen:
»50 stand das Mannlein oft. Allein, ich habe es
nie gesehen. Es sah nur immer mich. Und des-
to scharfer, je weniger ich von mir selber sah.”
(GS 1V.1, 303f.) Das Mannlein, so lieBe sich vor-
sichtig formulieren, ist die Figur perspektivischer
Gegenwendigkeit, die die Blicke an sich vorbei-
lenkt, einer konvexen Spiegelflache gleich. Als Fi-
gur futurisierter Vergangenheit kann sie erstens
nicht angeschaut werden; sie fordert zweitens
dazu auf, den Modus des Schauens, d. i. memo-
ria als inventio, zu reflektieren; sodass sie drit-

48 Vgl. Wohlfahrth 1988, S. 151.
49 Szondi 1978, S. 286.
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tens zur Rekonzeptualisierung des Schauens und
das heil3t zur Rekonzeptualisierung des Geschau-
ten und des Schauenden aufruft. Das Mannlein ist
das Emblem regressiver Zukunftigkeit. Gemeint
ist eine Zukunftigkeit, die den Abbau von For-
men geschichtlichen Fortschritts zu ihrem Prin-
zip erklart. Und diese Figur, sobald sie zu schau-
en versucht wird, ist im Absterben begriffen und
macht Zukunft nur als eine denkbar, die ihre Um-
kehrung, d. h. die Revision und den Abbau ih-
rer ,traditionellen‘ Darstellungsprinzipien mitein-
schlie3t. Das erstreckt sich auch auf alle Erinne-
rungsobjekte, die im Kontakt mit dem Mannlein
selbst bis zur Unkenntlichkeit und Gebrauchslo-
sigkeit verkleinert werden. Damit steht schliel3-
lich das erzahlte Selbst als eines auf dem Spiel,
das abhandenkommen (,,je weniger ich von mir
selber sah®), bzw. das sein Erinnern als Erzahlen
verabschieden soll. Es geht um eine Theorie des
Vergessens, die, so Roland Borgards,

»,das Vergessene nicht als Form einer absoluten
Abwesenheit [denkt], sondern als eine spezifische
Form der Anwesenheit, einer reduzierten Anwesen-
heit, einer eingeklammerten, zurickgenommenen,
durchgestrichenen Anwesenheit, die gerade in und
dank dieser Zuriickhaltung ihre ganze produktive Kraft
entwickelt. Das Vergessene ist zwar weg, es ist aber
immer auch da.“*®

Dieses Vergessen ist eines, das wie ein pharma-
kon sein eigenes Heilmittel enthalt und Vorbedin-
gung der Erlésung ist.>* Das vergessende Wer-
den des erzéhlenden Ichs wird in der Benjamin’-
schen Erinnerungspolitik nur darstellbar als ein
der mannlichen Reifung entgegengesetztes. ,Her-
kommliche* Geschichtsschreibung und damit ein
Immer-weiter-fort-Schreiben, das sich in genalo-
gische Traditionslinien stellt — ein solches Fort-
Schreiben, das macht Benjamin in der Metaphy-
sik der Jugend Klar, ist zotenhaft, weil es Sache
der Manner ist:

»Zwei Manner sind bei einander immer Aufrihrer, am
Ende greifen sie zu Feuer und Beil. Sie vernichten die
Frau durch die Zote, das Paradoxon notzuchtigt die
GroRRe. Die Worte gleicher Geschlechter vereinigen
sich und peitschen sich auf durch ihre heimliche Zunei-
gung, ein seelenloser Doppelsinn steht auf, schlecht
verhillt durch die grausame Dialektik. Lachend steht

50 Borgards 2009, S. 343.
51 Vgl. Wohlfarth 1988, S. 147.
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die Offenbarung vor ihnen und zwingt sie zum Schwei-
gen. Die Zote siegt, die Welt war aus Worten gezim-
mert." (GS II1.1, 94f.)

Geschichtsschreibung als Sache des /ogos kommt
von der mannlichen doxa, die sich alles Weibli-
chen entledigt und dadurch ihre Moglichkeit ver-
wirkt hat, Offenbarung erfahren zu kdnnen. Um
sich einem im Wortsinne apokalyptischen Mo-
dus 6ffnen zu kénnen, so kann mit Bezug auf das
bucklicht Mannlein argumentiert werden, muss
Mann-Werdung vergessen oder gar nicht erst be-
gonnen werden, es geht um regressive Mann-
lichkeit, die Kind bleibt bzw. in die Kindheit als
Sprachkonzept der Unverfugbarkeit einmiindet.*
Daruber kann es die Perspektive des vergessen-
den Erinnerns affirmieren: ,Liebes Kindlein,* so
lauten noch einmal die letzten Zeilen des Essays,
,ach ich bitt, / Bet furs bucklicht Mannlein mit.“
(GS 1V.1, 304) Nur eine sich mannlicher Reifung
verweigernde Geschichtsauffassung — als schrei-
bendes Erinnern und erinnerndes Schreiben, das
ihr eigenes Vergessen mitdenkt — macht Erlosung
moglich. Auch auf diese Weise lasst sich dieser
letzte Text der Berliner Kindheit in Bezug setzen
zum zweiten Ort des Mannleins.

Dieser zweite Ort sind die Texte Benjamins
zu Kafka. Denn es ist, so Benjamin, Kafkas Blick
selbst, der ,niemals ein anderer als der unent-
schiedene, bald stumpfe, bald erbarmende, bald
scheele ist, der das bucklicht Méannlein streift".
(GS 1II.3, 1241: Ms 290)> Kafkas Blick, der sei-
ne formlosen Figuren figuriert, kann das nur tun,
weil auch er konvex am Mannlein vorbeigelei-
tet wird. Auch Kafkas Blick perspektiviert Form-
loses im Modus vergessenden Erinnerns: ,,Odra-
dek ist die Form, die die Dinge in der Vergessen-
heit annehmen. Sie sind entstellt." (GS I1.2, 431)
Kafka spreche von der Form der Formlosigkeit,
der sich die vergessenen Dinge und deren Erzah-
lung hingeben: ,Vor dieser Seite her gesehen ist
Kafkas Werk Uberhaupt die Antwort auf die Fra-
ge: wie sieht die Welt im Stande des Vergessen-
seins aus? [...] Die Welt im Stande des Verges-
senseins ist entstellt." (GS I1.3, 1239; Ms 288) Die
~Spule Odradek, die Sorge des Hausvaters [...],

52 Vgl. Schuller 2009, S. 322.

53 Mit derselben Zeile zu Kafkas Blick leitet Benjamin
seine Notizen zum ,Halbpart des Vergessens* ein, die sich
wiederum in den Berliner Kindheiten finden (vgl. GS II.3,
1241: Ms 290).
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das Ungeziefer [...], das groBe Tier, halb Lamm,
halb Katzchen* — sie alle ,sind entstellt, wie es
die Welt fur jenen Rabbi war, der lehrte, dalR das
Kommen des Messias sie nicht durch und durch
veranderte." (GS II.3, 1239; Ms 288) Sie sind
Moglichkeitsbedingung der Erlésung. Und sie sind
,durch eine lange Reihe von Gestalten verbun-
den mit dem Urbilde der Entstellung, dem Buck-
ligen. Unter den Gebarden Kafka’scher Erzahlun-
gen begegnet keine haufiger als die des Mannes,
der den Kopf tief auf die Brust herunterbeugt.”
(GS 1II.2, 431) Andernorts, am Auftakt der Kaf-
ka-Essays und das heif3t im Rahmen der Potem-
kin-Anekdote, (GS 11,2, 409) findet Benjamin flr
diesen Zustand den Begriff der Depression, des-
sen lateinischer Ursprung, deprimere — ,nieder-
gedrickt sein‘, eben dort schon auf die langen
Figurenreihen der Buckligen vorausweist, wie er
sie eben bei Kafka nachweisen wird.>* Allerdings
differenziert Benjamin zwischen solchen Figu-
ren, die ontologisch gebeugt sind, und solchen,
die gleichsam dynamisch sich beugen. So zahlen
zum ersten Gestaltenkreis etwa Odradek, Gre-
gor Samsa oder das Katzenlamm, solche Figu-
ren also, die vielmehr ,,noch im Bann der Familie®
leben. (GS II.2, 414) Zur zweiten Gruppe geho-
ren die ,,Gehilfen“, so zum Beispiel Bauernfanger,
Studenten oder Narren, und das heif3t ,,unfertige
Geschopfe, Wesen des Nebelstadiums®, die ,kei-
nem der anderen Gestaltenkreise zugehorig, kei-
nem fremd [sind]; sie sind , Boten, die zwischen
ihnen [den Gestaltenkreisen] geschaftig sind."
(ebd.) Und nur fir diese kontur- und ortlosen Fi-
guren, von denen keine ,nicht im Steigen oder
Fallen begriffen ist”, und ihresgleichen — nur fur
diese ,,Unfertigen und Ungeschickten ist die Hoff-
nung da." (GS II.2, 415) Von diesen dynamischen
Figuren borgen sich die Buckligen die Eigenschaft
der Grenziberschreitung, genauer: Das bucklicht
Mannlein als ,,Urbild der Entstellung” und damit
als Emblem der Unférmigkeit vereint in sich die
Eigenschaften beider Welten. Es ist die Referenz
auf die Vorwelt einerseits, deren ontologisier-
te Form etwa die Spule Odradek darstellt (vgl.
GS I1.2, 430f.); es ist Vergessen als regressives
Erinnern andererseits, als eines also, das Erin-
nern Uber die Gleichsetzung von memoria und in-
ventio de-ontologisiert. Nur in dieser dynamisier-

54 Vgl. Lorenz Jager, Walter Benjamin. Das Leben eines
Unvollendeten, Hamburg 2017, S. 468f.
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ten Form kann das Mannlein sowohl zum Sinnbild
des entstellten Leben als auch zur Verkorperung
messianischer Hoffnung auf Erlésung werden:
»In diesem Sinne lasst Benjamin dem bucklicht
Méannlein am Ende der Berliner Kindheit das letz-
te Wort.“>> Und dieser Schwund bzw. dieses Ver-
schwinden-Lassen von ontologischen Katego-
rien ,,bis hin zum radikalen Kleinwerden und Ver-
schwinden des Subjekts und des Korpers“® mar-
kiert auch das Verschwinden von Mannlichkeit,
die damit auch Geschichtskonzeptionen etwa te-
leologischen Geprages de-ontologisiert, die ih-
rerseits MaRnehmen an Formen der Mann-Wer-
dung. Die Verlaufsform der Figur ist gegenstrebig
zum teleologischen Geschichts- und Erzahlmo-
dell der Zeit. Es wird, eingedenk seiner Mann-
lichkeit, abgerustet, verkleinert und zum Ver-
schwinden gebracht. Das bucklicht Mannlein ,,ist
der Insasse des entstellten Lebens; es wird ver-
schwinden, wenn der Messias kommt [...]". (GS
I1.2, 432) Und dieses ,Verschwinden des Mann-
leins fiele nicht nur mit dem Kommen des Messi-
as, sondern vielleicht auch mit dessen Verschwin-
den, und damit mit dem Anbruch einer klassen-
losen Gesellschaft zusammen“.”” Das Verschwin-
den von Mannlichkeit wird zur Voraussetzung des
historischen Materialismus.

3.2 Zusammenschau

Mit diesen beiden Orten — dem poetologisch-
mnemopolitischen und dem literarischen —, an
denen das bucklicht Mannlein gleichzeitig auf-
taucht und die doch, so suggeriert es die Linea-
ritat von Schrift, versetzt auftreten, wodurch sie
sich gegenseitig aktualisieren und durchkreuzen,
wodurch sie verschiedene, ja gegenlaufige lite-
rarische Praktiken artikulieren — mit dieser dop-
pelten Ortsgebundenheit umstellt das bucklichte
Mannlein die Schriften Benjamins und wird, da es
sein Programm einlést und vorfihrt, sodass sich
die Lektiuren der Essays und Passagen auf- und
ineinander verschieben, performativ. Wie eine Er-
ganzung der

Benjamin’schen ,Schwellenkunde' (Menning-
haus), sich also im Gang durch die textuelle Ar-

55 Herweg 2006, S. 63.
56 Renneke 2008, S. 136.
57 Wohlfahrt 1988, S. 158.
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chitektur seiner Schriften nach bereits abgeschrit-
tenen Orten umzudrehen oder auf unbesuchte vo-
rauszuschauen, kommt das Programm des buck-
licht Mannleins daher. Es zwingt die Leserin zu
einer ,Relektire des Vergessens“, die sich ,,in ei-
nem gegenbiographischen Erinnerungstext wie-
der[findet], dem das Vergessen als poietisches
Prinzip eingesenkt ist“.>® Die Figur des bucklichten
Méannlein I16st damit dreierlei ein: Erstens dient
es in der Berliner Kindheit als Figur von Benja-
mins geschichtsphilosophischem Impetus des
Vergessens und des Destabilisierens von Formen,
es geht um Verjungung als Geschichtsprinzip im
wortlichen wie im Ubertragenen Sinne, wodurch
Geschichte als wohlstrukturierte Erzahlung ver-
abschiedet und die Moderne als historische Dis-
kontinuitat erfasst wird.>”® Indem Geschichte me-
moria als inventio zu ihrer Sache erklart, kann
sie in den Messianismus verweisen. Zweitens
tragt das bucklicht Mannlein an seinem literari-
schen Erinnerungsort das Mal der Entstellung als
Form, ,die die Dinge in der Vergessenheit anneh-
men" (GS II.2, 431). Als Teil seines Figurenkabi-
netts wird das Mannlein — in diesem Sinne gleich-
bedeutend mit Kafkas Odradek — zum Urbild der
Entstellung,®® sein Korper wird zur ,vergessens-
ten Fremde" (ebd.). Hierin ist der direkte Bezug
des literarischen zu dem poetologisch-mnemopo-
litischen Essay gegeben: Das Unformige, Unge-
schickte, Unfertige verweist auf das halb gewor-
dene Kind der Berliner Kindheit, das durch das
konvexe Beschauen des Mannleins den Halbpart
des Vergessens abtreten muss.®* Der Scherben-
haufen, den das Méannlein verursacht, ist zerbro-
chene Kindheit und zerschellte Erinnerung glei-
chermalfen; ihrer Form beraubt stellt sie die Mog-
lichkeit eines Erzahlens von messianischer Erl6-
sung dar. Denn nicht ohne Grund stellt sich fur
Benjamin im Erzdhler-Aufsatz®? die Verfertigung
des textuellen Gegenstandes als eine dar-zu-einef,
an der sich die Spuren ihres Verfassers ablagern,

58 Borgards 2009, S. 353.

59 Vgl. Dahlke 2006, S. 235.

60 Vgl. Wohlfahrt 1988, S. 128.

61 Vgl. Schuller 2006, S. 335; auch Borgards 2009.

62 Dessen Erzahler-Konzept — fur Benjamin Korrektiv des
Romanautors - wird im Ubrigen méannlich figuriert (fir den
Hinweis danke ich den anonymen Gutachter:innen). Inwie-
fern damit eine Problematisierung der hier vorgeschlage-
nen Lesart verbunden ist, miusste andernorts nachgegan-
gen werden.
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~wie die Spur der Topferhand an der Tonscha-
le". (GS II.2, 447) Und das heiB3t drittens, dass
es sich in dem Zusammenschluss beider Orte um
eine Ent-Erinnerungsarbeit auch an den Formen
des Mannlichen handelt, das macht die Gramma-
tik der eigentumlichen Formel klar: Die Abbrevia-
tur des Adjektivs (bucklicht statt bucklichtes oder
buckeliges) sowie der Diminutiv zitieren zwar eine
Mannlichkeit herbei; durch den Kontext der Ben-
jamin’schen Geschichtsphilosophie und das heif3t
durch die den Dingen innewohnende rickwarti-
ge Verlaufsform ist dieser Mannlichkeit der eige-
ne Abbau induziert. Benjamin ist auch am Abbau
des Konzepts der Mannlichkeit innerhalb astheti-
scher Theorien interessiert. Vergessen und Ent-
stellung korrespondieren miteinander. So ist zwar
mit dem bucklicht Mannlein in der nach Benjamin
vergeschichtlichten Asthetik auf deren geschicht-
lichen Grund verwiesen, in dem das Motiv legi-
tim war. Allerdings wird das Motiv des bucklicht
Méannlein und seine Flexionsformen — im wahrsten
Sinne dessen Beugungsformen — zu einem, des-
sen Wiederauftauchen nicht schon Geschlechter-
imagines heraufbeschwort und reiteriert. Viel-
mehr wird Mannlichkeit de-generiert bis zu einem
Punkt, an dem sie keine Mdglichkeit mehr bietet,
sie als Geschichts- bzw. Formanalogon zu konzi-
pieren. Das bucklicht Ma&nnlein eroffnet die Pers-
pektive auf etwas, dass sich als Beginnlosigkeit
beschreiben lieRe.%® Eine Erscheinung, die indes
ephemer ist und bleiben muss, genau wie Kind-
heit als Ubergangsphé&nomen (zum Messianis-
mus) auftritt. Das ist auch das Revolutionare bei
Benjamin: Nicht (nur) die Bedeutungen von Be-
griffen werden zersetzt,®* sondern ihre Herklinfte
und damit ihre Anwendbarkeiten, ihr motivischer
Ballast gleich mit. Nicht umsonst stellt Birgit Dahl-
ke daher fest, dass Benjamins Verstandnis von
Jugendlichkeit sich bemerkenswerterweise ,nicht
an den Vatern als VergleichsmaBstab aus[richtet],
sondern an den Nachgeborenen®.%> Die Erzahlung
der Moderne wird aus dem Klammergriff eines pa-
ternalen Narrativs (Walter Erhart) befreit und mit
Blick auf die futurisierte Vergangenheit der (noch
nicht vermannlichten) Jugendlichkeit zuganglich

63 Botho StrauB (1992) meint damit einen Zustand, der
das Aushalten eines Ursprungslosen beschreibt, also wider
den Willen zur Einsicht in den Ursprung.

64 Vgl. Geyer-Ryan 1994, S. 201.

65 Dahlke 2006, S. 233.
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gemacht. Mit Benjamin ist der Ubergang von ver-
geschlechtlichter zu messianischer Literaturthe-
orie getan. Geschlecht verlasst den Bereich des
Konzeptionellen und wird nunmehr zum Gegen-
stand der Theorien selbst.

Conclusio

Die Verlaufsrichtung, entlang derer Benjamin
,seinen‘ Messianismus perspektiviert, ist gegen-
laufig zu derjenigen, von der Lukéacs’ Modell des
Romans bestimmt ist. Das mag zunéachst trivial
klingen, eroffnet aber vor dem Hintergrund der
Mannlichkeitsfolie, auf der beide Modelle aufge-
spannt sind, den Horizont fir eine Umperspek-
tivierung von Schreib-, Erzédhl- und Geschichts-
weisen, (i. S. v. ways of ,making" history) wie sie
erst Jahrzehnte spater diskursiv eingespielt wird.
Denn den Mannlichkeitskonzepten wesentlich ist
ihr Angewiesensein auf Kindheitsimagines, und
zwar in zweifacher Hinsicht: Kindheit und Jugend
sind erstens notwendige Kontrafakturen der in
Stellung gebrachten Mannlichkeitskonzepte. Und
zweitens werden auch diese Imagines allererst im
Verfahren der Modelle hervorgebracht, es handelt
sich bei ihnen um Teil und Effekt der poiesis der
Schriften. In Lukacs’ Perspektive wird naive Kind-
lichkeit asthetisiert, sofern die griechische Epo-
poe in dieser Konstellation geschichtlich und da-
durch systematisch unterscheidbar geworden ist;
innerhalb Benjamins Messianismus geht es dabei
um eine Figur der futurisierten Vergangenheit,
die eine undialektische®® Perspektivierung der Zu-
kunft ermdglicht. Um tGber moderne Lebens-For-
men sprechen zu kdnnen, muss Lukacs allererst
die kindliche der Antike (nachtraglich) erfinden;®
Benjamin stellt Kindheit als Effekt des Erinnerns
aus, das das Erinnerte in seinem performativen
Vollzug hervorbringt.®®

Und genau wie Lukéacs seine gereifte Mann-
lichkeit erst durch die im Gleichschritt erfunde-
ne Lebens-Form der Antike zu konzeptualisie-
ren in der Lage ist, ist es Benjamins bucklicht
Méannlein, an dem, &hnlich wie an Kafkas Odra-
dek, der ,stumpfe Blick* vorbeistreifen muss, um

66 Vgl. Arendt 1989, S. 203; dazu auch Weissberg 2011,
S. 180f.

67 Vgl. Fleming 2014.

68 Vgl. Borgards 2009. S. 244.
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die Kindheit als Ort einer Lebens- und Erzahlform
zu inthronisieren, die gerade in der Nicht-Aktu-
alisierung, in ihrer Potenz (potentia, dynamis)®®
die Moglichkeit des Messias denkbar machen soll.
Mit beiden Modellen ist ein strategischer Einsatz
von Kindheit und deren Perspektivierung verbun-
den, allerdings mit vertauschten Start- und Ziel-
punkten. Will Lukacs der verlorenen Kindheit der
Antiken eben jene auf ihr Ausreifen angelegte
Mannlichkeit entgegensetzen, stellt sich fur Ben-
jamin nur der umgekehrte Weg der Schrump-
fung, und das heif3t in diesem Fall der der Ent-
Vergeschlechtlichung als gangbar dar. Die Erl6-
sung wird dort kommen, wo Mannlichkeit, um ei-
nen weiteren Begriff Benjamins zu verwenden,
.entstaltet’ ist, nicht sich ausgereift haben wird.
Mit ,Entstaltung* bezeichnet Benjamin einen Mo-
dus der Phantasie, die sich immer ,auf ein Ge-
staltetes auBerhalb ihrer selbst bezieht". (GS VI,
116) Mannlichkeit - und das betrifft die konzep-
tuelle wie die empirische gleichermafllen — muss
entstaltet werden, um nicht mehr Formvorlage
des zu-Gestaltenden zu sein.

Denn mag das Konzept der Mannlichkeit auch
als Chiffre fur Entwicklungstendenzen innerhalb
asthetischer, epistemologischer oder historischer
Prozesse gelten, so sind die geschlechtlichen Im-
plikationen des Mannlichkeitskonzepts eingedenk
ihrer ideengeschichtlichen Herktnfte wohl nicht
zu leugnen. Theorien ,machen’ auf diese Weise
wesentlich mehr, als intrinsische Wahrheiten uber
ihre Gegenstande zu generieren. Sie und ihre
Verfahrensweisen drangen (zurlick) in die empiri-
sche Wirklichkeit, und so entfalten Geschlechter-
metaphern ihre Wirksamkeit sowohl theorieintern
als auch -extern. Trennscharf lassen sich diese
Bereiche kaum mehr voneinander unterscheiden.

Entsprechend ist die Verwiesenheit von Mann-
lichkeit und Geschichtsperspektive eine wechsel-
seitige: Benjamins ,Wendung gegen einen Ge-
schichtsbegriff der Progression und des Kontinu-
ums“’® lauft auch Uber Figurationen von Mann-
lichkeit, anhand von deren Verkleinerung ein
gegenlaufiges Geschichtsmodell demonstriert

69 ,What we call form-of-life is not defined by its relation
to a praxis (energeia) or a work (ergon) but by a potential
(dynamis) and by an erativity. [...] By contrast, there is
form-of-life only where there is contemplation of a poten-
tial." - Agamben 2016, S. 247.

70 Weissberg 2011, 180.
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wird; zugleich kann nur ein regressives Verstand-
nis von Geschichte, das an seinem Nullpunkt den
Messias aufscheinen lasst, die Uberwindung von
Mannlichkeit als Steuerungseinheit von histori-
schen Prozessen und deren Produktions- wie Be-
schreibungsformen (Erzdhlen als historische Kon-
figuration von Selbst-Verortung und Selbst-Her-
bei-Erzédhlen) garantieren.

Fir die Figuren und Konzepte von (litera-
turwissenschaftlichen) Theorien hat das weit-
reichende Konsequenzen. Mit dem bucklichten
Mannlein kindigt sich etwas an, das die Haltung
des Schreibens genannt werden kann: Der Kor-
per ist Schrift nicht vorgangig, er wird zu einer
Operation in ihr, Kérper und Schrift korrelieren
und sind ko-konstitutiv.”* Um diesen Schritt tati-
gen zu kdénnen, muss Mannlichkeit eingedenk ih-
rer konzeptuellen Genealogie — gemeint sind die
Kontiguitaten, die Mannlichkeit in diesen (Ro-
man-)Theorien herstellt, sodass sie damit kon-
ventionelle Form,- Erz&hl- und Geschichtstheorie
stabilisiert — als Beschreibungskategorie aus as-
thetischen Schriften verbannt werden. Mannlich-
keit muss, und das fuhren Benjamins Schriften
vor, als dem Projekt des historischen Materialis-
mus schadliches Element kenntlich gemacht und
in das Auf3en der asthetischen Texte verlegt wer-
den.”? Auf diese Weise bestimmt die asthetisch-
poetologisch fragwulrdige Kategorie der Mannlich-
keit nicht mehr die Theoriegegenstande und wird
selbst als Untersuchungsgegenstand relevant.
Nur weil das Konzeptuelle des Mannlichen aus
asthetischen Theorien verdrangt wird (und sein
Verschwinden als Schrumpfeffekt seiner diskursi-
ven Korporealitdt daherkommt),”? wird es adres-
sierbar. Von nun an wird Schreiben (und Lesen
als dessen ko-konstitutiver Akt) im Wortsinne zur
Haltungsfrage. Es wird ein Phallogozentrismus
adressierbar sein, und seine Gegenpositionen
werden in Flexionsformen gebuckter Haltung arti-
kuliert werden. Die Verbindung, die Jacques Der-
rida in seiner Grammatologie etwa 40 Jahre spa-
ter zwischen Schrift und Haltung herstellen und
an der geschult das Programm einer écriture fé-

71 Vgl. Freeman 1988, S. 63; dazu auch Postl 2013, S. 27f.
72 Mehr noch, hilft dessen Umkehrung — das bucklich-
te Mannlein eben — dem historischen Materialismus Eva
Geulen zufolge (2022, S. 41) ,heimlich beim Gewinnen".

73 Dieser Schrumpfeffekt muss bei all seiner Abstraktheit
als Verlaufsform betrachtet werden, sodass das Koérperli-
che fir Cixous (Postl 2013, S. 27) gleichsam verschwindet.
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minine etwa von Héléne Cixous formuliert wer-
den wird, kiindigt sich am Ubergang von gereifter
zu buckliger Mannlichkeit bereits an: ,[E]ine auf-
rechte Korperhaltung einnehmen, jener gleich,
die sich theoretisch nennt, das ist ganz und gar
nicht mein Anliegen,*’* wird Cixous ihr eigenes
Schreiben charakterisieren. Entsprechend erklart
schon Benjamin diese Kategorie unmissverstand-
lich zu einem der zentralen Orte eines politisch
engagierten Lesens bzw. Schreibens, wenn es in
Der Autor als Produzent heif3t: ,,Die beste Tendenz
ist falsch, wenn sie die Haltung nicht vormacht, in
der man ihr nachzukommen hat.™ (I1.2, 696) Die
Haltung materialisiert sich im Schreiben, und erst
dadurch wird die Tendenz fassbar, sie wird per-
formativ, und das macht sie bereits bei Benjamin.
Dessen messianisches Programm vom futurisier-
ten Vergessen annonciert den Modus, Uber den
das Konzept der Mannlichkeit schrittweise ent-
staltet werden kann. Nur so lauft Erzahlen nicht
Gefahr, seine Konstitutionselemente schlichtweg
zu negieren, damit es keine Reste mehr geben
kann, die ein re-erecting des Systems geschehen
machen kdnnten.
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