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Das vorliegende Heft der Kulturwissenschaftli-
chen Zeitschrift mit dem Titel „Original und Kopie: 
Techniken und Ästhetiken der re-/produktiven 
Abweichung” bildet Ergebnisse einer gleichnami-
gen internationalen und interdisziplinären Tagung 
ab, die im Dezember 2016 an der Universität 
Bern stattfand, und reflektiert mehrjährige Dis-
kussionen der Forschungsplattform „Original und 
Kopie – Techniken und Ästhetiken der Reprodu-
zierbarkeit” des Walter Benjamin-Kollegs an der 
Philosophisch-historischen Fakultät der Univer-
sität Bern. An den interdisziplinären Gesprächen 
teilgenommen haben neben Kolleginnen und Kol-
legen aus den geistes- und kulturwissenschaft-
lichen Fächern der Literatur-, Kunst- und Tanz-
wissenschaft auch Vertreterinnen und Vertreter 
aus der Rechtswissenschaft, der Medien- und 
Sprachwissenschaft sowie der Molekularbiologie. 
Ihnen allen gilt unser großer Dank für die Bereit-
schaft zum disziplinenübergreifenden Dialog, der 
äußerst anregend war. 

Die Mitglieder der Forschungsplattform – 
Christine Göttler (Kunstwissenschaft der Frühen 
Neuzeit), Gabriele Rippl (Literaturwissenschaft 

/ Anglistik / Amerikanistik; Sprecherin der For-
schungsplattform), Peter J. Schneemann (Kunst-
wissenschaft der Gegenwart), Michael Stolz 
(Literaturwissenschaft / germanistische Mediä-
vistik) und Christina Thurner (Tanzwissenschaft) – 
danken dem Walter Benjamin-Kolleg und der Phi-
losophisch-historischen Fakultät der Universität 
Bern für die mehrjährige Unterstützung.

Dieses Heft hätte nicht ohne die grosszü-
gige finanzielle Unterstützung des Walter Ben-
jamin-Kollegs, der Philosophisch-historischen 
Fakultät der Universität Bern und die generöse 
Mitfinanzierung der UniBern Forschungsstiftung 
publiziert werden können. Diesen Institutionen 
gilt unser besonderer Dank.

Wir danken ausserdem Prof. Dr. Liebert und 
dem Herausgebergremium der Kulturwissen-
schaftlichen Zeitschrift sowie Leyla Dörflinger 
vom De Gruyter Verlag für die unermüdliche 
Unterstützung und kompetente Begleitung des 
Publikationsprozesses. Dank gilt auch unserem 
Team, namentlich Michael Boog, Elena Brandazza 
und Jasmin Lal.
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Angesichts aktueller medientechnischer Entwick-
lungen stellt sich in zahlreichen lebensweltlichen 
Bereichen, in wissenschaftlichen und künstleri-
schen Zusammenhängen sowie Ausstellungs- und 
Aufführungspraktiken, die dringliche Aufgabe, das 
Verhältnis von Original und Kopie neu zu bestim-
men. Reproduktions- und Kopiervorgänge haben 
sich im späten 20. Jahrhundert als ein wichtiges 
Forschungsfeld etabliert. In produktiver Auseinan-
dersetzung mit Walter Benjamins Überlegungen 
zum Verlust der ‚Aura’ des Kunstwerks im Zeit-
alter der technischen Reproduzierbarkeit wurden 
dabei lineare Abhängigkeitsverhältnisse kritisch 
hinterfragt, epistemologisch und methodisch neu 
perspektiviert bzw. überhaupt erst interdisziplinär 
diskutiert, dies nicht zuletzt im Hinblick auf an- 
thropologische und ethische Fragen.1 

Während die moderne Molekularbiologie die 
Verwandtschaft von Mikroorganismen in Netz-
werkstrukturen, sogenannten Phylogrammen, 
visualisiert, die auf Modellbildungen zu Repro-
duktions- und Kopiervorgängen beim Bau der 
Erbinformation basieren, betonen Geisteswis-
senschaftlerinnen und Kulturwissenschaftler die 
Metaphorizität des ‚genetischen Codes’. Der Phi-
losoph Hans Blumenberg (1981) etwa verweist 
auf die im Begriff ‚genetischer Code’ implizier-
ten Konzepte von der ‚Welt als Buch’ und von 
Abschreibeprozessen. Im Anschluss an Blumen-
bergs Theorie der Unbegrifflichkeit reflektiert die 
Germanistin Sigrid Weigel (2006) Kopierprozesse 
und die dabei stets mittransportierte Metapho-
rik des Erbes und der Vererbung. Sie betont die 
konstitutive Rolle solcher Metaphorik bei der 
Generierung neuartigen Wissens und zeigt deren 
Potentiale auf, mit der Dialektik von Konkret-
heit und Abstraktheit, von Wissen und Nichtwis-
sen umzugehen. Andererseits hat der Linguist 
und Medientheoretiker Ludwig Jäger (2002) mit 
dem Begriff der ‚Transkriptivität’, den er als Bei-
trag zu einer operativen Medientheorie jenseits 
kulturpessimistischer Debatten versteht, eine 

1  Dies zeigt sich an einschlägigen Publikationen, etwa den 
Bänden Aura und Auratisierung. Mediologische Perspekti-
ven im Anschluss an Walter Benjamin (Beil / Herberichs / 
Sandl 2014); sowie The Aesthetics and Ethics of Copying 
(Hick / Schmücker 2016), Mashup. Lob der Kopie (Von Geh-
len 2012 [2011]) und Mark Alfino für die anthropologische 
Perspektive: er spricht von der „deep copy culture” als jahr-
hundertealtes, der Evolution zuzuschreibendes kognitives 
und soziales Verhalten des Menschen (2016, S. 20-21). 

Neukonzeptualisierung von ‚Original’ und ‚Kopie’ 
entwickelt. Intra- und intermediale Verfahren 
semantischer Transkriptionen generieren nach 
Jäger Skripte, die jedoch weder ein Abbild noch 
eine Kopie von Präskripten sind, sondern die Prä-
skripte allererst erzeugen, indem sie sie lesbar 
machen. In Jägers Transkriptionsmodell gibt es 
folglich kein Original mehr, sondern nur noch ‚Ori-
ginalkopien’ – ein Konzept, das von Brigitte Wein-
gart (2012) und anderen weiterentwickelt worden 
ist.2 Wie Jägers Theorie einer kulturellen Seman-
tik, die auf der Prämisse eines rekursiven Spiels 
beruht, das ‚Original’ immer schon prozessural 
als Umschrift und damit als Kopie jenseits eines 
linearen Abbildverhältnisses versteht, so erklärt 
der Literaturwissenschaftler Wolfgang Iser (2013) 
anhand der Figur der ‚Emergenz’ Mimesis-Vor-
gänge und Kreativitätsphänomene. Gemäß dem 
dabei entwickelten Rekursionsmodell erlauben 
Rückkoppelungsbewegungen und nicht-deter-
minierte Abläufe das Verhältnis von ‚Original’ 
und ‚Kopie’ neu zu bestimmen und ein lineares 
Abbildverhältnis in der Relation von ‚Original’ und 
‚Kopie’ in Frage zu stellen. Charakteristisch für 
das Konzept der ‚Emergenz’ ist gerade die Depo-
tenzierung linearer Prozesse zugunsten von ‚Ver-
netzungen’ und strange loops, wie sie Douglas R. 
Hofstadter (1979) anhand mathematischer, iko-
nographischer und musikalischer Erscheinungs-
formen beschrieben hat. Das Zusammendenken 
von Operationen des genetischen Codes und 
strukturellen Eigentümlichkeiten der Literatur, 
wie es etwa Iser, Weigel sowie jüngst auch Chris-
topher Howe und Michael Stolz vorschlagen, baut 
eine Brücke zwischen Natur- und Geisteswissen-
schaften, künstlerischer und wissenschaftlicher 
Praxis – ein Anliegen, welches auch das vorlie-
gende Sonderheft verfolgt.

Vor dem Hintergrund dieser aktuellen For-
schungslage setzt sich die vorliegende Publika-
tion zum Ziel, das Verhältnis von ‚Original und 
Kopie’ im medialen Kontext von Kopier-, Repro-
duktions-, Adaptions-, Assimilations- und Appro-
priationsprozessen (wie z.B. in Produktions- und 
Aufführungsmodi) neu zu beleuchten. Angesichts 
der technisch möglichen Multiplizität und Seriali-
tät potenziell endloser Reproduktionsreihen und 
der theoretischen Produktivität des Netzwerkmo-
dells in verschiedenen Bereichen wissenschaft-

2  Vgl. Fehrmann / Linz / Schumacher / Weingart 2004.
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licher Forschung und künstlerischer Praxis stel-
len sich u.a. folgende Fragen: Inwiefern sind die 
Konzepte von ‚Original’ und ‚Kopie’ noch vonei-
nander abgrenzbar? Inwiefern ist ihr Verhältnis 
linear fassbar, inwiefern unterliegt es nichtlinea-
ren, enthierarchisierten, netzwerkartigen Struk-
turen? Inwiefern vermag die ‚Kopie’ auf die Ein-
schätzung dessen, was als ‚Original’ zu gelten hat, 
zurückzuwirken? Welche Neubestimmung der 
Konzepte von ‚Original’ und ‚Kopie’ lässt sich auf 
der Basis solcher Überlegungen vornehmen? Und 
schließlich: Welche Perspektiven auf das Verhält-
nis von ‚Original’ und ‚Kopie’ ergeben sich, wenn 
historische Beispiele auf diese Weise in den Blick 
genommen werden?

Das vorliegende Heft eröffnet im interdiszipli-
nären Dialog neue Perspektiven auf diese für die 
Original/Kopie-Debatte aktuellen und zentralen 
Fragen. Im Interesse einer erweiterten Stand-
ortbestimmung der Begriffe ‚Original’ und ‚Kopie’, 
die nicht erst seit der Moderne und Postmoderne 
eine kulturelle Leitdifferenz bilden, erscheint es 
lohnend, bislang wenig beachtete Konzeptualisie-
rungen zu Techniken und Ästhetiken von Repro-
duzierbarkeit in ihren jeweiligen historischen 
Kontexten und zugehörigen Metaphernfeldern in 
den Blick zu nehmen. Begriffe und Modelle wie 
Nichtlinearität, Netzwerk, Synchronizität, Enthie-
rarchisierung, Horizontalität, Abweichung, Mul-
tiplizität, Doppelgängerschaft, Prozessuralität, 
‚deep copy culture’, ‚re-enactment’ und Sampling 
ersetzen gängige Vorstellungen von Abhängigkeit 
und zeitlicher Abfolge / Chronologie von Original 
und Kopie und ermöglichen so einen Beschrei-
bungsmodus der produktiven Leistungen von 
Reproduzierbarkeit als produktive Kulturtechni-
ken und -kompetenzen. Anstatt die diachrone 
Perspektive zu präferieren, wird synchronen 
Modellen der Vorzug gegeben, bei denen die Dif-
ferenzen zwischen Vorlage und Abschrift taxono-
misch und nicht unter dem Präjudiz linear-evolu-
tionärer Vorgänge begriffen werden.

Die Beiträge des vorliegenden Hefts zum 
Thema „Original und Kopie: Techniken und Ästhe-
tiken der re-/produktiven Abweichung” verfolgen 
eine die Disziplinen übergreifende Perspektive, 
welche die Überschreitung der im engeren Sinne 
geistes- und kulturwissenschaftlichen Fachgren-
zen nicht scheut. Aus diesem Grund werden 
neben kulturwissenschaftlichen Modellbildungen 
(der Medien-, Kunst-, Tanz- und Literaturwissen-

schaft) auch solche aus den Naturwissenschaften 
(Kopierprozesse der Genome in der Molekularbio-
logie) und den Rechtswissenschaften (geistiges 
Eigentum, Urheberrecht, Plagiat, Fälschung) ein-
bezogen. Vertreten sind Spezialistinnen und Spe-
zialisten, die aus ihrer jeweiligen Fachperspektive, 
aber stets auch in interdisziplinärer Vernetzung 
über Kopien als produktive Vervielfältigungsmodi 
reflektieren und neue Ansätze zur Konzeptuali-
sierung sowie zu den Techniken und Ästhetiken 
produktiver Abweichung diskutieren. 

Der erste Beitrag stammt vom Linguisten und 
Medientheoretiker Ludwig Jäger (Köln/Aachen). 
Unter dem Titel „‚Aura’ und ‚Widerhall’. Zwei 
Leben des ‚Originals’ – Anmerkungen zu Benja-
mins Konzeptionen des Originalen” diskutiert die-
ser zwei Aufsätze Walter Benjamins, die mit Blick 
auf die jüngere Original/Kopie-Debatte von großer 
Bedeutung sind. Benjamin hat in seinem ‚Über-
setzer’-Aufsatz von 1923 und in seinem ‚Kunst-
werk’-Aufsatz von 1939 zwei Begriffe eingeführt, 
die von hoher transkriptionstheoretischer Rele-
vanz sind und die dort beide jeweils im Zentrum 
der Argumentation stehen: ‚Aura’ und ‚Widerhall’. 
Unter je spezifischer Perspektive fokussiert Ben-
jamin anhand dieser Begriffe ein grundlegendes 
kunst- und medientheoretisches Problem – das 
Problem des Verhältnisses von ‚Original’ und 
‚Fortleben’ des Originals, wobei Fortleben einmal 
als Übersetzung und zum anderen als technische 
Reproduktion verhandelt wird. Transkriptions-
theoretische Überlegungen im Ausgang von die-
sen in Benjamins Werk zentralen theoretischen 
Begriffen erlauben es, das Verhältnis von ,Origi-
nal’ und ,Kopie’ neu in den Blick zu nehmen.

Im Anschluss an Ludwig Jägers medientheore-
tische Überlegungen zu Transkriptionsprozessen 
untersucht der Beitrag „Ekphrasis als intermedi-
ale Transkriptionstechnik” historisch unterschied-
lich zu verortende literarische und kunstkritische 
Ekphrasen bekannter Kunstwerke sowie die von 
ihnen angestoßenen Rezeptionsketten. Gabriele 
Rippl (Bern, Anglistik / Amerikanistik) fragt, wel-
che Rolle intermedialen, transhistorischen und 
transkulturellen ekphrastischen Transkriptionen 
heute zukommt: Zerspielen sie als Rekursions-
schleifen vom Bild zum Wort, vom Wort zum Wort, 
vom Wort zum Bild den Status des Originals und 
lassen nur Kopien zurück oder kommt es zu Reau-
ratisierungsvorgängen, die der Sehnsucht nach 
,Originalen’ Ausdruck verleihen und bestimmte 
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Kunstwerke zu global icons machen? Die Dis-
kussion dieser Frage dient dazu, ‚Ästhe tiken des 
Sekundären’ mit Hilfe nicht-linearer, enthierar-
chisierter Netzwerkmodelle zu fassen und damit 
das Verhältnis von ,Original’ und ,Kopie’ anhand 
einiger Beispiele (und mit historischem Blick) neu 
zu beschreiben und zu bewerten. Im Sinne eines 
Funktionsmodells kann die kulturelle Arbeit von 
Ekphrasis, einer intermedialen Praxis der produk-
tiven Iteration und Bezugnahme, als komplexes 
Mittel der kontextabhängigen Bedeutungser-
schließung und Vergegenwärtigung neu bestimmt 
werden.

Der Aufsatz der Berner Kunstwissenschaft-
lerin Christine Göttler mit dem Titel „Die Frucht-
barkeit der Bilder: Kopieren um 1600” untersucht 
die zunehmend zentrale Bedeutung der frühneu-
zeitlichen künstlerischen Praxis des Nachahmens, 
Kopierens, Reproduzierens und Fälschens ande-
rer Werke. An der Wende vom 16. zum 17. Jahr-
hundert entwickelte sich ein neues Gespür für 
die Fragilität der materiellen Kultur; es entstand 
eine neue Wertschätzung gegenüber Bildern und 
Objekten, welche die umfassenden Zerstörungen 
des reformatorischen Ikonoklasmus (und der fort-
dauernden Kriege) überlebt hatten. Diese äußerte 
sich sowohl im Ort, der diesen Werken in den neu 
entstehenden Sammlungen zugewiesen wurde, 
als auch in den zahlreichen ‚Kopien’, Übertragun-
gen und Überarbeitungen, die ihnen zuteil wurde. 
Die neuen, nachkommenden Bilder orientierten 
sich einerseits an der kompositorischen Struktur 
und ikonographischen Formel, andererseits an der 
künstlerischen Eigenart und Technik der alten Bil-
der, die manchmal auch in ein anderes Medium 
und Material übersetzt wurden. Solche medialen 
und materiellen Transformationsprozesse stehen 
im Zentrum dieses Beitrags, der am Beispiel der 
Rezeption von Dürers 1505 datierter Feder- und 
Pinselzeichnung des Großen Kalvarienbergs das 
Fortleben von mit affektiven Werten verknüpften 
Bilder in der einzelnen oder seriellen Kopie unter-
sucht. Die Verwendung anderer Medien, Mate-
rialien und Techniken entspricht, so wird hier als 
These formuliert, einer Reformierung, Aktualisie-
rung und Intensivierung künstlerischer Prozesse. 
Im Kontext eines neu entstehenden Kunstmarkts 
und einer sich dynamisierenden Sammlungskultur 
werden die Wirkungen und Werte künstlerischer 
Medien, Materialien und Techniken neu verhandelt.

Der Beitrag der Berner Tanzwissenschaftlerin 
Christina Thurner mit dem Titel „Bewegte Refe-
renzen. Bei-/Spiele re-/produktiver Abweichung 
im Tanz” geht von der Feststellung aus, dass sich 
die Frage nach dem ‚originären Werk’ in der Tanz-
geschichte nicht in derselben Weise wie in ande-
ren Künsten stellt. Mit seiner oralen oder phy-
sischen Überlieferungstradition pflegt der Tanz 
und insbesondere das Ballett ein eigenes Ver-
hältnis zu Reproduktionen und Fortschreibungs-
historien. Die Aufführungen von Tschaikowskys 
Schwanensee beispielsweise sind ohne eigent-
liches ‚Original’ oder besser gesagt, sie stehen 
mit vielen Original-Versionen in einem komple-
xen Referenzsystem. In Thurners Beitrag werden 
dynamische Fortschreibungsgeschichten im Tanz 
exemplarisch auf ihre referenziellen Prozesse hin 
untersucht. Insbesondere wird anhand von Re-/
Produktionen von Strawinskys Tanzstück Le sacre 
du printemps gezeigt, wie diese die Bedingungen 
und Wirkungen von künstlerischer Reproduzier-
barkeit (mit-)reflektieren und gerade auch mit 
Abweichungen spielen.

Der Beitrag des Berner Kunstwissenschaftlers 
Peter J. Schneemann trägt den Titel „Emanzipierte 
Rezeption: Kopie und Reproduktion als produktive 
Kulturtechnik der Mittelbarkeit” und geht von der 
Feststellung aus, dass die künstlerische Kopie nicht 
erst in der zeitgenössischen Kunst ein Verfahren der 
Aneignung und Umdeutung bietet. In der Fokus-
sierung auf aktuelle künstlerische Strategien ver-
folgt der Aufsatz die These, dass die Kopie nicht nur 
Produktionsmodi verhandelt, sondern auch spezi-
fische Paradigmen einer emanzipierten Rezeption. 
An der Schnittstelle von Reproduktion und Kopie, 
Zitat und Aneignung, Reenactment und Probe 
finden sich neue Wahrnehmungshaltungen und 
-handlungen ausdifferenziert. Das Potenzial die-
ser Ästhetik der Mittelbarkeit führt zu Fragen des 
Kulturtransfers und des interkulturellen Dialogs.

Der Berner Jurist Cyrill P. Rigamonti befasst 
sich in seinem Beitrag „Original und Kopie aus 
urheberrechtlicher Perspektive” mit der Unter-
scheidung von Original und Kopie im modernen 
Urheberrecht und untersucht insbesondere die-
jenigen gesetzlichen Regeln, die am Vorliegen 
eines Originalwerkexemplars anknüpfen. In die-
sem Zusammenhang geht er auch der Frage 
nach, ob und inwiefern das geltende Recht mit 
dem von Walter Benjamin geprägten Verständ-
nis des Kunstwerks im Zeitalter seiner techni-

10.2478/kwg-2020-0002| 4. Jahrgang 2019 Heft 3: 5–10
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schen Reproduzierbarkeit vermittelbar ist. In 
der Bezugsetzung von Benjamins medientheo-
retischem Ansatz mit Aspekten der Rechtspraxis 
ergeben sich dabei überraschende Bezüge. 

Der Beitrag des Berner Mediävisten Michael 
Stolz „On the Borderline of Disciplines – Concepts 
of Reproduction and Copying in Molecular Biology 
and in the Humanities” gibt ein interdisziplinä-
res Gespräch zwischen Stolz und dem Moleku-
larbiologen Christopher Howe von der Universi-
tät Cambridge wieder. Eine wichtige Rolle spielt 
dabei die Frage nach dem Metapherngebrauch 
in der Beschreibungssprache molekularer Repro-
duktionsvorgänge: ‚Transkription’ (Umschrift) der 
DNA in RNA, ‚Translation’ (Übersetzung) der RNA 
in Proteine (Ribosome), ‚Replikation’ (Rückbie-
gung) der DNA in neue Stränge. Diese Metapho-
rizität wird im Horizont geistes- und naturwissen-
schaftlicher Konzepte diskutiert, die bisher kaum 
in Zusammenhängen gesehen wurden, aber eine 
mitunter überraschende Nähe aufweisen: Zur 
Sprache kommen Hans Blumenbergs metaphern-
geschichtlicher Ansatz von der ‚Lesbarkeit der 
Welt’, die in den Naturwissenschaften verbreitete 
Kautel „The price of metaphor is eternal vigilance”,3 
Jean Claude Ameisens implikationsreiche These 
vom Zelltod als Gestaltungsprinzip des Lebens 
(‚La sculpture du vivant’) und die Annahme einer 
zirkulären Kausalität in der jüngeren Krebsthe-
rapie (u.a. bei Michael Hendrickson in Auseinan-
dersetzung mit Erwin Schrödinger). In diesem 
Kontext tendieren die Naturwissenschaften im 
Gegensatz zu den sprachskeptischen Geistes-
wissenschaften dazu, Begriffen wie ‚Transkrip-
tion’ und ‚Translation’ ein wörtliches Substrat vor 
jeder metaphorischen Bedeutung zuzugestehen. 
Eine solche Wörtlichkeit aber würde in Zusam-
menführung natur- und geisteswissenschaftlicher 
Perspektiven zu dem folgenreichen Schluss füh-
ren, dass sich Kommunikation als ein Prinzip des 
Lebens erweist.
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1   ‚Aura’ und ‚Widerhall’ – 
kleine begriffsexplikative 
Vorbemerkung

Walter Benjamin hat in zwei bedeutenden Auf-
sätzen, in seinem Kunstwerk-Aufsatz von 19391 
und in seinem Übersetzer-Aufsatz von 19232 zwei 
Begriffe eingeführt, die von großer übersetzungs-
theoretischer Relevanz sind und die dort beide 
jeweils im Zentrum der Argumentation stehen: 
‚Aura’ und ‚Widerhall’. Die beiden Begriffe sind 
neben ihrer jeweiligen theoretischen Zentralstel-
lung vor allem deshalb bedeutsam, weil Benjamin 
mit ihnen unter je verschiedenen Perspektiven ein 
grundlegendes kunst- und medientheoretisches 
Problem fokussiert, das Problem nämlich des Ver-
hältnisses von ‚Original’ und ‚Fortleben des Origi-

1 Der deutschsprachigen Ausarbeitung des Textes von 
1939, „die als letzte autorisierte Fassung gelten kann” (vgl. 
Schöttker 2007, S. 119), gingen seit 1935 verschiedene Fas-
sungen voraus, die mehrfach umgearbeitet wurden; 1936 
(Benjamin 1936) erschien eine auf Französisch publizierte 
Version (L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mé-
canisée), die Benjamin wegen der redaktionellen Eingriffe 
nicht akzeptierte. Zur Entstehungsgeschichte des Aufsatzes 
vgl. Schöttker 2007, S. 118-133. Ich zitiere im Folgenden die 
in Benjamin 2007 abgedruckte Version von 1939.
2 Im Folgenden wird zitiert nach Benjamin 1973. 

nals’, wobei das ‚Fortleben’ des ‚Originals’ einmal 
in der Form der Übersetzung und zum anderen 
in der der technischen Reproduktion verhandelt 
wird. Der frühe Übersetzer-Aufsatz konzeptu-
alisiert das ‚Original’ als eines, dessen wesent-
liche Eigenschaft in seiner Übersetzbarkeit, also 
in einer Eigenschaft besteht, die sich erst nach 
und jenseits des ‚Originals’ in einer transkriptiven 
Bewegung entfaltet: Benjamin erörtert hier das 
Problem, „daß eine bestimmte Bedeutung, die 
den Originalen innewohnt, sich in ihrer Übersetz-
barkeit” äußert.3 Erst die Übersetzung, die – so 
Benjamin – außerhalb des „innern Bergwalds der 
Sprache selbst” operiert, vermag, indem sie in 
diesen hineinruft, „denjenigen einzigen Ort” im 
‚Original’ zu treffen, „wo jeweils das Echo in der 
eigenen den Widerhall eines Werkes der fremden 
Sprache zu geben vermag”.4 Erst die exterrito-
riale Bewegung des Hineinrufens, die – wenn 
sie glückt – die „fremde Sprache” des ‚Originals’ 
gleichsam tangential „an dem unendlich kleinen 
Punkt des Sinns” berührt,5 vermag als Echo den 

3 Benjamin 1973, S. 158.
4 Benjamin 1973, S. 163-164; im Original keine Hervor-
hebungen.
5 Vgl. Benjamin 1973, S. 167: „Wie die Tangente den Kreis 
flüchtig berührt und wie ihr wohl diese Berührung, nicht 
aber der Punkt, das Gesetz vorschreibt, nachdem sie wei-
ter ins Unendliche ihre gerade Bahn zieht, so berührt die 
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‚Widerhall’ des ‚Originals’ in der ‚eigenen Sprache 
der Übersetzung’ freizusetzen. Das ‚Original’ ent-
faltet seinen Sinn, der – wie sich noch zeigen 
wird – „nicht Mitteilung, nicht Aussage” ist,6 als 
‚Widerhall’ in der Bewegung der Übersetzung, die 
nachträglich und von außen auf die Sprache des 
‚Originals’ zugreift. Im Gegensatz hierzu sieht 
der Kunstwerk-Aufsatz das ‚Original’ durch eine 
Eigenschaft bestimmt, die ihm inhärent ist, die 
nicht mit einem Ausgriff über das ‚Original’ hinaus 
verknüpft ist, seine ‚Aura’ nämlich, eine Eigen-
schaft, die durch das ‚Fortleben’ des ‚Originals’ – 
in allen Formen der Fortschreibung, insbesondere 
in denen der Reproduktion bzw. der technischen 
Reproduktion – grundlegend gefährdet wird: 
Das ‚auratische Original’ kann sich – anders als 
das ‚Übersetzungs-Original’ – von exterritorialen 
Bewegungen keinen Sinnaufschluss erwarten: 
Diese befördern vielmehr den „Verfall der Aura”,7 
sie stellen eine Verletzung des „Hier und Jetzt 
des Originals”, eine Entwertung seiner „Echtheit” 
dar:8 „[W]as im Zeitalter der technischen Repro-
duzierbarkeit des Kunstwerks verkümmert, das 
ist seine Aura.”9 

Während also der frühere Übersetzer-Aufsatz 
der Dimension des ‚transkriptiven Nachlebens’ 
eine zentrale Bedeutung für die Konstitution des 
‚Originals’ zuweist, betrachtet der spätere Kunst-
werk-Aufsatz das ‚Fortleben’ – vor allem das 
‚Fortleben’ in der spezifischen Form der techni-
schen Reproduktion – als eine Gefährdung des 
‚Originals’: Das Nachleben des ‚Originals’ im Hori-
zont seiner technischen Reproduzierbarkeit wird 
hier als eine Verlustgeschichte konstruiert.

Benjamin entwirft also in beiden Texten wider-
streitende Konzeptionen des Verhältnisses von 
‚Original’ und ‚Fortleben des Originals’, Gegen-
sätze, die auch darin zum Ausdruck kommen, 
dass sie mit verschiedenen Philosophien des 
‚Rahmens’ verknüpft sind: Das ‚auratische Origi-
nal’ wird von kultischen und rituellen Zusammen-

Übersetzung flüchtig und nur in dem unendlich kleinen 
Punkt des Sinnes das Original, um nach dem Gesetz der 
Treue in der Freiheit der Sprachbewegung ihre eigenste 
Bahn zu verfolgen.”
6 Benjamin 1973, S. 156.
7 Benjamin 2007, S. 16.
8 Benjamin 2007, S. 13: „Echtheit [ist] nicht reproduzier-
bar […].”
9 Benjamin 2007, S. 14.

hängen gerahmt,10 die seinen Auftritt notwendig 
an ein jeweiliges performatives „Hier und Jetzt” 
binden und die seine „Echtheit”, „Autorität”11 und 
„Einzigkeit”12 verbürgen. Sie entziehen es zugleich 
jeder Form der Reproduzierbarkeit.13 Das durch 
Übersetzbarkeit bestimmte ‚Original’ ist dagegen 
eines, das in den jeweiligen Sprachen der Über-
setzung – in jeweils neuen Rahmen – reproduziert 
und konstituiert werden muß. Seine Autorität ist 
eine reproduktive, eine transkriptive Autorität. 

Das ‚auratische Original’ verliert durch Repro-
duktion seine „Einzigkeit” und seine „Echt-
heit”, seinen ursprünglichen Rahmen: Benjamin 
beschreibt diesen Prozess der „Zertrümmerung 
der Aura” als „Entschälung des Gegenstands aus 
seiner Hülle”.14 Das seiner Hülle, seines Rahmens 
beraubte ‚Original’ ist einem Prozess zum Opfer 
gefallen, in dem seine Aura ‚verkümmert’ ist.15 
Im Gegensatz hierzu konstituiert sich das ‚Über-
setzungs-Original’ erst jenseits seiner selbst in 
den reproduzierenden Sprachen des Übersetzens, 
d.h. im unabschließbaren Prozess seines „ewigen 
Fortlebens”,16 in Prozessen des Re-Framings.

Wenn man die theoretische Spannung, die sich 
zwischen den beiden Benjaminschen Modellierun-
gen von ‚Originalität’ zeigt, transkriptionstheore-
tisch beschreiben wollte, könnte man sagen: Das 
‚auratische Original’ wird durch transkriptive Akte 
zerstört. Das ‚Übersetzungs-Original’ konstituiert 
sich erst in seinem transkriptiven ‚Fortleben’. 

2   ‚Originalität’ und die ‚Praktiken 
des Sekundären’

Vor dem Hintergrund des bei Benjamin unauf-
gelösten Gegensatzes von ‚Aura’ und ‚Widerhall’ 
und durch die nähere Betrachtung dieses Gegen-
satzes sollen nun im Folgenden einige theoreti-
sche Erwägungen zum Problem der zeitlichen und 
logischen Anordnung angestellt werden, die das 
Bezugsverhältnis regeln, in dem – im Rahmen von 

10 Vgl. Benjamin 2007, S. 17-18.
11 Benjamin 2007, S. 14.
12 Benjamin 2007, S. 17. Benjamin verwendet hier „Ein-
zigkeit” als Synonym von „Aura”.
13 Vgl. Benjamin 2007, S. 13.
14 Benjamin 2007, S. 17; im Original keine Hervorhebung.
15 Vgl. Benjamin 2007, S. 14.
16 Benjamin 1973, S. 158.
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Operationen der kulturellen Semantik – ästhe-
tische und andere mediale Artefakte als ‚erste 
Versionen’, als ‚Originale’, zu ‚Nachfolgeartefak-
ten’, d.h. zu den ‚Fortschreibungen’ stehen, die in 
der einen oder anderen Form rückgewendet auf 
diese ersten Versionen Bezug nehmen. Zugleich 
soll die These diskutiert werden, es gebe fort-
schreibungsresistente Originale, d.h. Original-Se-
mantiken, die durch Fortschreibung notwendig 
ihrer Authentizität beraubt würden. Die hier als 
‚Fortschreibungen’ bezeichneten kulturellen und 
medialen Verfahren – innersprachliche Bezug-
nahmen wie ‚Zitat’ oder ‚Paraphrase’,17 mediale 
Operationen wie ‚Collage’, ‚Remake’, ‚Appropria-
tion’ oder ‚Sampling’ bzw. schließlich Textgenres 
wie ‚Parodie’, ‚Pastiche’ oder ‚Kommentar’ – Ver-
fahren also, die die kulturelle Semantik nicht 
unwesentlich bestimmen,18 sind in den einschlä-
gigen kulturwissenschaftlichen Diskursen der 
letzten Jahre als ‚Praktiken des Sekundären’ ver-
handelt worden.19 In diesen Diskussionen wurde 
dabei nicht selten die Frage erörtert, wie es mit 
der temporalen und logischen Priorisierung des 
‚Originals’ vor seinen medialen Fortschreibungen 
bestellt sei, d.h. die Frage, ob tatsächlich das 
‚Original’ seinen Ursprung in sich selber – etwa in 
seiner auratischen Verfassung – habe, während 
die Fortschreibungen als ‚Sekundärphänomene’ 
auf die Originale als auf ihren Ursprung zurück-
bezogen blieben. So behauptet etwa Paul de Man 
mit Blick auf Benjamins Übersetzer-Aufsatz: „Der 
Übersetzer kann nie das erreichen, was der Ori-
ginaltext erreicht hat. Jede Übersetzung ist in 
Bezug auf das Original sekundär.”20 Gegen eine 
solche Konzeptualisierung des Verhältnisses von 
‚Original’ und sekundärer Replikation – also gegen 
das, was man die klassische Idee des Originalen 
nennen könnte – wurde nicht selten zur Geltung 
gebracht, dass die chronologische, zeitliche und 

17 Vgl. etwa Jäger / Fehrmann / Adam 2012.
18 Vgl. hierzu Jäger 2012a.
19 Vgl. etwa Fehrmann / Linz / Schumacher et al. 2004a. 
Noch in diese Terminologisierung ist eine Idee des Originä-
ren eingeschrieben, in deren Licht Sekundaritäten immer 
nur als zu spät gekommene, unzulängliche Surrogate des 
Originären erscheinen.
20 De Man 1997, S. 192. De Man macht hier den etwas 
merkwürdigen Vorschlag, das Wort „Aufgabe” im Titel des 
Benjamin-Aufsatzes („Die Aufgabe des Übersetzers”) im 
Sinne von „Niederlage” zu verstehen und spricht mit Blick 
auf den Übersetzer „vom Scheitern hinsichtlich eines Ori-
ginaltextes” (De Man 1997, S. 192).

epistemologische Anordnung des Verhältnisses 
von ‚Primärem’ und ‚Sekundärem’, von Vorgän-
gigem und Nachträglichem – sowie die jewei-
lige Priorisierung des ‚Ursprünglichen’ vor dem 
‚Abgeleiteten’ – der komplexen Beziehungslogik 
dieses Verhältnisses nicht angemessen gerecht 
werde. Dass etwa ein singuläres Original-Kunst-
werk – wie Brigitte Weingart formuliert – „erst 
durch seine Reproduktion als solches bestätigt 
wird”,21 oder dass – so Benjamin – „eine mittel-
alterliches Madonnenbild zur Zeit seiner Anferti-
gung noch nicht echt war”, weil es dies erst „im 
Laufe der nachfolgenden Jahrhunderte [wurde]”,22 
macht den theoretischen Befund plausibel, dass 
insgesamt nicht ausgeschlossen werden kann, 
dass sich ‚Originalität’ erst in der metaleptischen 
Rückperspektive transkriptiver Fortschreibungen 
als zuschreibbare Eigenschaft medialer Arte-
fakte einstellt. Eben dies ist auch die theoreti-
sche Pointe der Bemerkung, die Walter Benjamin 
in das Zentrum seines Übersetzer-Aufsatzes stellt 

– ich werde noch näher auf sie eingehen – dass 
sich das ‚Original’ in seinem ‚Fortleben’ ändere,23 
dass es also ein Änderungen induzierendes Nach-
leben des ‚Originals’ gebe, ohne dass in diesem 
Transformationsprozess sein Originalitätsstatus 
tangiert würde: denn es ist das ‚Original’ selbst, 
das sich als Original ändert.

Ich möchte nun im Folgenden das skizzierte 
Problem des Verhältnisses von ‚Original’ und 
Fortschreibung im Lichte einer theoretischen 
Annahme erörtern,24 der der Begriff der ‚Tran-
skriptivität’ zugrundliegt,25 d.h. ich möchte die 
Idee der ‚Originalität’ in einen transkriptions-
theoretischen Horizont einstellen und im Hinblick 
auf das skizzierte beziehungslogische Problem 
befragen. Ein Effekt einer solchen Perspektivie-
rung des Problems wird darin bestehen, dass alle 

21 Weingart 2012, S. 204.
22 Benjamin 2007, S. 13, Anm. 3.
23 Vgl. Benjamin 1973, S. 160: „Denn in seinem Fortleben, 
das so nicht heißen dürfte, wenn es nicht Wandlung und 
Erneuerung des Lebendigen wäre, ändert sich das Origi-
nal.”
24 Vgl. etwa Fehrmann / Linz / Schumacher et al. 2004a. 
Die Herausgeberinnen und Herausgeber weisen in ihrer 
Einleitung darauf hin, dass die Debatten um das Urheber-
recht zeigen, „dass die Frage nach der Unterscheidung von 
Original und Kopie keineswegs anachronistisch ist” (Fehr-
mann / Linz / Schumacher et al. 2004b, S. 7). Vgl. hierzu 
auch Weingart 2012, S. 204.
25 Vgl. Jäger 2002; Jäger 2008; Jäger 2012b.
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medialen Formen der Fortschreibung, also alle 
‚sekundären medialen Praktiken’ – in einer noch 
näher zu explizierenden Weise – als ‚Transkriptio-
nen’ verstanden werden, während in dieser theo-
retischen Perspektive zugleich der Gedanke einer 
quasi-ontologischen Vorgängigkeit von Originalen 
problematisch wird. Originale wären dann – wie 
sich noch zeigen wird – keine bezugnahme-un-
abhängigen Entitäten mit ontologischem Vorgän-
gigkeitsstatus, sondern mediale Artefakte, deren 
‚Originalität’ sich prinzipiell erst als Ergebnis tran-
skriptiver Prozeduren in einem unabschließbaren 
Re-Framing einstellt. 

3   Der ‚Widerhall’ des ‚Originals’: 
‚Übersetzbarkeit’ (Benjamin 1)

Auch wenn im Folgenden keine exegetische 
Annäherung an Benjamin intendiert ist, beziehe 
ich mich doch am Ausgangspunkt der Entfaltung 
meines Argumentes auf Walter Benjamin, insbe-
sondere auf den Benjamin der Abhandlung über 
„die Aufgabe des Übersetzers”,26 in der bereits 
mehr als ein Jahrzehnt vor dem ersten Erschei-
nen seines berühmten Aufsatzes über „das 
Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Repro-
duzierbarkeit”27 das Verhältnis von ‚Nachbildung’ 
und ‚Original’ in einer grundlegenden Weise 
reflektiert wird.28 Anders als in dem späteren 
Kunstwerk-Aufsatz bindet er hier „das Leben des 
Originals”,29 das als ‚Dichtung’ auftritt, an seine 
‚Fortschreibung in Übersetzungen’, in denen es 
sich als ‚Original’ allererst konstituiert. Während 
der Kunstwerk-Aufsatz, bei aller Feier der mit 
der technischen Reproduzierbarkeit verbunde-
nen ‚Emanzipation der Kunst vom Ritual’,30 in der 
massenhaften technischen Fortschreibung der 

26 Der Aufsatz erschien erstmalig in Baudelaire 1923, 
S. VII-XVII.
27 Der Aufsatz erschien zuerst 1936 in französischer Über-
setzung in der Zeitschrift für Sozialforschung. Vgl. Benja-
min 1936. Zur Editionsgeschichte vgl. oben Fn. 1.
28 Vgl. Benjamin 1973.
29 Benjamin 1973, S. 159.
30 Vgl. Benjamin 2007, S. 19: „[…] die technische Re-
produzierbarkeit des Kunstwerks emanzipiert dieses zum 
ersten Mal in der Weltgeschichte von seinem parasitären 
Dasein am Ritual.” Uwe Wirth spricht gar von Benjamins 

„Jubel über die Befreiung von einer obsoleten Ideologie des 
Originalen” (Wirth 2004, S. 26). Ich denke, dass Benja-

Kunst einen „Verfall” bzw. eine „Zertrümmerung” 
der ‚Aura’ des Originalkunstwerkes sah,31 entfal-
tete der nicht minder berühmte frühere Aufsatz 
zum Problem des Übersetzens, der in den Kul-
turwissenschaften etwa bei Jacques Derrida, Paul 
de Man, Carol Jacobs und Barbara Johnson32 eine 
intensive Spätwirkung entfaltete,33 eine Idee des 
‚Originals’, in deren Horizont dieses als ‚Original’ 
erst im Raum seines ‚Fortlebens’ durch Überset-
zung zu sich selber kommt. Erst im inszenierten 
Verlust der ‚Aura’ kann sich, wie man mit Ben-
jamin gegen Benjamin formulieren könnte, das 
‚Originalkunstwerk’ in seiner ‚Originalität’ kons-
tituieren. Es ist dieser Gedanke Benjamins, den 
ich im Folgenden erörtern möchte. Meine Argu-
mentation wird also ihren Ausgang von der These 
nehmen, die Benjamin 1923 im Zuge seines 
Nachdenkens über „die Aufgabe des Übersetzers” 
zu begründen versucht, die These nämlich, dass 
„große Kunstwerke” „ihr Dasein” erst ihren Über-
setzungen „verdanken”:34 „In ihnen”, so Ben-
jamin, „erreicht das Leben des Originals seine 
erneute späteste und umfassendste Entfaltung”35 

– oder, wie er noch grundsätzlicher formuliert: 
„[…] eine bestimmte Bedeutung, die den Origi-
nalen innewohnt, [äußert] sich in ihrer Übersetz-
barkeit.”36 „Übersetzbarkeit”, so lesen wir weiter, 
„eignet gewissen Werken wesentlich”,37 sie ist den 
‚Originalen’, „aus denen die Übersetzung hervor-
geht‟,38 inhärent. Diese bergen insofern nie nur 
einen selbstgenügsamen Sinn in sich, sondern sie 
werden, zumindest, wenn sie in die Phase ihres 
‚Fortlebens’, in das „Zeitalter [ihres] Ruhmes” ein-
treten,39 jeweils immer erst in fortschreibenden 

mins Position hier durchaus zwiespältig ist und nicht frei 
von Trauerbekundungen über den Verlust der ‚Aura’ bleibt.
31 Vgl. Benjamin 2007, S. 16-17; ebenso S. 14: „[…] was 
im Zeitalter der technischen Reproduzierbarkeit verküm-
mert, das ist seine [des Kunstwerks] Aura.” Vgl. hierzu 
auch oben den ersten Abschnitt „‚Aura’ und ‚Widerhall’”.
32 Vgl Johnson 2003. 
33 Vgl. etwa Derrida 1997, Jacobs 1997, De Man 1997. 
Hirsch versammelt in Hirsch 1997 diese drei Beiträge als 
Wiederabdrucke unter der Kapitelüberschrift „II Fragmen-
tarisierung und interlineare Ent-Stellung: Dekonstruktio-
nen des ‚Übersetzer-Aufsatzes’ Walter Benjamins.” 
34 Benjamin 1973, S. 158-159.
35 Benjamin 1973, S. 159.
36 Benjamin 1973, S. 158.
37 Benjamin 1973, S. 157.
38 Benjamin 1973, S. 158.
39 Benjamin 1973, S. 159.
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Übersetzungen semantisch konstituiert. Dabei 
unterscheidet Benjamin zwei Dimensionen des 
Sinns originaler Kunstwerke: Auf der einen Seite 
jenen ‚abbildtheoretisch’ beschreibbaren Sinn,40 
der sich in seiner „Mitteilung”, seiner „Aussage”,41 
der bloßen „Wiedergabe”42 erschöpft und der 
durch eine „vage Ähnlichkeit von Nachbildung 
und Original” bestimmt ist43 (mit ihm befassen 
sich schlechte Übersetzer).44 Wie die Erkennt-
niskritik zeige, dass es in der Erkenntnis keine 
Objektivität im Sinne von Wirklichkeitsabbildern 
geben könne, wäre – so Benjamin – auch „keine 
Übersetzung möglich […], wenn sie Ähnlichkeit 
mit dem ‚Original’ ihrem letzten Wesen nach 
anstreben würde”.45 Auf der anderen Seite steht 
jener grundlegendere Sinn, den die Übersetzung 
als „den Samen reiner Sprache zur Reife” bringen 
soll,46 eine Übersetzung, die das ‚Original’ jeweils 
„in einen […] endgültigeren Sprachbereich [ver-
pflanzt]”.47 Es ist diese grundlegendere Seman-
tik, die keinen ‚bewegungslosen’ Ort im ‚Original’ 
selbst hat, sondern vielmehr auf ihr ‚Fortleben’ 
in der Übersetzung angewiesen ist, ein ‚Fort-
leben’ im Übrigen, das hier noch nicht, wie im 
späteren Kunstwerk-Aufsatz, mit dem Gedanken 
technischer Reproduzierbarkeit, sondern mit dem 
semantischer Transkription enggeführt wird. 

Ich möchte Benjamins These nicht weiter 
ausführen, insbesondere werde ich seine Begriffe 
der „reinen Sprache”48 und des „heiligen Tex-
tes”,49 die beide am „messianische[n] Ende ihrer 
Geschichte [ge]wachsen” sein werden,50 nicht 
eingehender diskutieren, sondern bei einem 
bestimmten Aspekt des Benjaminschen Argu-
mentes verharren: bei seiner Insistenz darauf, 
dass dasjenige Moment der Semantik des Dich-
tungstextes, das sich im Übersetzungsverfahren 

40 Vgl. Benjamin 1973, S. 160.
41 Benjamin 1973, S. 156.
42 Benjamin 1973, S. 165.
43 Benjamin 1973, S. 160-161.
44 Benjamin 1973, S. 159, S. 165.
45 Benjamin 1973, S. 160.
46 Benjamin 1973, S. 164. „Die wahre Übersetzung ist 
durchscheinend, sie verdeckt nicht das Original, steht ihm 
nicht im Licht, sondern läßt die reine Sprache wie verstärkt 
durch ihr eigenes Medium, nur um so voller aufs Original 
fallen” (Benjamin 1973, S. 166).
47 Benjamin 1973, S. 163.
48 Benjamin 1973, S. 161.
49 Benjamin 1973, S. 169.
50 Vgl. Benjamin 1973, S. 161.

nicht einer einfachen ‚Sinnwiedergabe’ erschließt, 
vielmehr im Hinblick auf einfache Sinnerschlie-
ßungsversuche grundsätzlich „unberührbar”51 
bleibt, dass also diese ‚tieferliegende’ Seman-
tik den Text des ‚Originals’ nicht schon vor jeder 
Übersetzung autochthon und souverän bewohnt. 
Anders formuliert: der Sinn, der von der banalen 
übersetzenden „Sinnwiedergabe” nicht erreicht 
wird,52 weil „Übersetzung mehr ist als Mittei-
lung”,53 bedarf der Übersetzung – nicht deshalb, 
weil dadurch ein neutral im ‚Original’ enthalte-
ner Sinn in der Übersetzung so wiederholt würde, 
dass er den Lesern, die das ‚Original’ nicht ver-
standen haben, verständlich wird,54 sondern des-
halb, weil die Übersetzung ihn im ‚Original’ nicht 
fertig vorfindet, ihn vielmehr in einer bestimmten 
Hinsicht erst hervorbringen muss. Erst im Über-
setzungstext zeigt sich die Bedeutung, die ohne 
ihn nicht zur Erscheinung, ja – nicht zur Existenz 
käme: Sie kommt erst in einer Übersetzung zum 
Vorschein, der es gelingt – wie Benjamin zugleich 
bildstark und dunkel formuliert – „denjenigen 
einzigen Ort” zu finden, „wo das Hineinrufen” in 
die Sprache des ‚Originals’ ein „Echo in der eige-
nen”, der Sprache der Übersetzung, hervorruft, 
ein „Echo”, das einen „Widerhall des Werkes der 
fremden Sprache zu geben vermag”.55 Im ‚Wider-
hall’ findet keine Rekonstruktion eines im ‚Origi-
nal’ präexistierenden Sinns statt. ‚Widerhall’ ist 
vielmehr eine intertextuelle Bewegung zwischen 
dem ‚fremden’ Text des ‚Originals’ und dem ‚eige-
nen’ Text der Übersetzung, in der sich die Seman-
tik des ‚Originals’ jeweils – in einem freilich fragi-
len Modus – herstellt.

Bedeutsam an diesem Gedanken Benjamins 
ist die Feststellung, dass der Sinn des ‚Originals’ 
einen Ort in der Sprache der Übersetzung finden 
muß, einen Ort, den er zuvor (im originalen Text) 
für sich noch nicht hatte, dass sich also nur in der 
Erzeugung des ‚Widerhalls’ der Sinn des ‚Originals’ 
konstituiert. Die Übersetzung setzt den (nicht 
mitteilbaren) Sinn des ‚Originals’ in einer riskan-

51 Benjamin 1973, S. 162; im Original keine Hervorhe-
bung.
52 Benjamin 1973, S. 165.
53 Benjamin 1973, S. 162.
54 Vgl. Benjamin 1973, S. 156: Eine solche Übersetzung 
erschlösse nur „Unwesentliches”: „Das ist dann auch ein 
Erkennungszeichen der schlechten Übersetzung.”
55 Benjamin 1973, S. 163-164; im Original keine Hervor-
hebung.
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ten Operation der Findung frei, wobei dieser frei-
gesetzte Sinn aber zunächst nur einen Ort in der 
Sprache der Übersetzung hat: „Jene reine Spra-
che, die in fremde gebannt ist, in der eigenen [= 
der Sprache der Übersetzung] zu erlösen, die im 
Werk gefangene in der Umdichtung zu befreien, ist 
die Aufgabe des Übersetzers.”56 Zwar enthält die 
Befreiungsmetapher immer noch die Idee einer 
Semantik, die, wenn auch gefangen, bereits im 
‚Original’ ansässig ist. Aber ‚befreit’ und im Zuge 
dieser „Sprachbewegung”57 konstituiert ist dieser 
Sinn erst, wenn er einen Ort in der Sprache der 
Übersetzung gefunden hat. Freiheit – also Lesbar-
keit – findet die Semantik des ‚Originals’ nicht da, 
wo sie zuhause zu sein scheint, nämlich im ‚Ori-
ginal’, sondern erst in der exterritorialen media-
len Bewegung der Übersetzung, die freilich immer 
auch auf das ‚Original՚ zurückwirkt. Benjamin 
formuliert hier eine grundlegende transkriptions-
theoretische Einsicht: Sinn ist kein Phänomen der 
Stase, sondern eines der Bewegung: er konstitu-
iert sich immer in einer Bewegung, die – wie Saus-
sure formuliert hatte, „von der Seite” kommt.58 In 
Anlehnung an die Peirce’sche Überzeugung, dass 
sich der Sinn eines Gedanken-Zeichens erst in 
einer Übersetzungsbewegung konstituiert, in der 
„jeder Gedanke durch einen anderen Gedanken 
interpretiert worden sein [muss]”,59 ließe sich die 
Pointe der Benjaminschen Idee dahin formulie-
ren, dass jedes ‚Original’ durch eine Übersetzung 
‚umgedichtet’ worden sein muss, damit es sich im 
Medium seiner Übersetzbarkeit als ‚Original’ kons-
tituiert. 

Derrida hat in seiner Lektüre des Überset-
zer-Aufsatzes60 den Gedanken Benjamins in der 
Formel von der ‚Ergänzungsbedürftigkeit’ des 
‚Originals’ reformuliert: „[D]as Original vervoll-
ständigt sich in der Übersetzung, es ergänzt sich 
selber […]”61 und hieraus gefolgert: „Bedarf aber 
das Original einer Ergänzung, ruft es nach ihr und 
ruft es sie herbei, so deshalb, weil es ursprünglich 
nicht fehler- und makellos ist, nicht […] vollstän-
dig identisch mit sich.”62 Auch wenn die Kategorie 
der „Ergänzung” sicher zu schwach ist, um die 

56 Benjamin 1973, S. 167.
57 Benjamin 1973, S. 167.
58 Saussure 1990, S. 18 [N 7, 3293.5]; Eigenübersetzung.
59 Peirce 1984, S. 173; Eigenübersetzung.
60 Vgl. Derrida 1997.
61 Derrida 1997, S. 145; im Original keine Hervorhebung.
62 Derrida 1997, S. 145.

epistemologische Tragweite der Benjaminschen 
These zu erreichen, trifft doch die Folgerung, 
die Derrida aus der ‚Ergänzungsbedürftigkeit’ 
des ‚Originals’ zieht, den entscheidenden Punkt: 
Bevor das ‚Original’ nicht in seine Übersetzung 
hinübergetreten ist, ist es nicht mit sich identisch, 
nicht lesbar, bleibt es echo-los und damit sinn-los. 
‚Widerhall’ ist der Ort des Sinns, der sich nur in 
der Bewegung zwischen den Sprachen des ‚Origi-
nals’ und der Übersetzung herausbildet. 

4   Das ‚auratische Original’ und 
seine ‚Unübersetzbarkeit’ 
(Benjamin 2)

Benjamins Theorie des Übersetzens steht hin-
sichtlich der Verhältnisbestimmung von ‚Origi-
nal’ und Übersetzung in einem eigentümlichen 
Gegensatz zu der Denkrichtung des späteren 
Kunstwerk-Aufsatzes. Auch wenn Benjamin in 
dem späteren Text in den Medien des Fortschrei-
bens, in der Reproduktion und insbesondere in 
der technischen Reproduktion des Kunstwerks, 
auch ein Moment der Emanzipation der Kunst 
von ihrer auratisch-rituellen ‚Fesselung’ sieht und 
damit ihren kulturellen Status zumindest partiell 
auch an Iterations- und Reproduktionstechniken 
bindet, bringen doch die intellektuelle Gestalt, die 
er dem Aura-Begriff gibt und der große Aufwand, 
den er begriffsanalytisch auf ihn verwendet, das 
alte Paradigma von ‚Original’ und ‚Kopie’ noch 
einmal nachdrücklich in Erinnerung. Es stellt sich 
deshalb die Frage, ob sich der von Benjamin hier 
entfaltete Diskurs nicht geradezu als der Versuch 
einer philosophischen (Wieder-)Belebung – viel-
leicht sogar Rehabilitierung – dieses Paradigmas 
und damit beinahe als eine Selbstdistanzierung 
von der Position des Übersetzer-Aufsatzes lesen 
lässt. Auch bei meinem kurzen Blick auf den 
Kunstwerk-Text geht es mir nicht um Benjamin-
Exegese, sondern allein um die rhetorische Geste, 
mit der Benjamin in der Anzeige des Aura-Ver-
lustes die Idee des ‚auratischen Originals’ und 
seiner autochthonen Semantik noch einmal ein-
drucksvoll aufrichtet. Während der Übersetzer-
Aufsatz die Konstitution des vorgängigen Sinns 
an die Nachträglichkeit der Übersetzung bindet, 
beklagt der Kunstwerk-Aufsatz die Unwieder-
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bringlichkeit des originalen Sinns im Verlust der 
‚Aura’. Benjamin reinstalliert hier das ‚Original’ 
noch einmal als eine allen sekundären, repli-
kativen und reproduktiven Zugriffen vorauslie-
gende Entität, deren „Echtheit” er an das „Hier 
und Jetzt”, an die „Einzigkeit” des Kunstwerkes in 
seiner kultischen „Einbettung” bindet: „Der ein-
zigartige Wert des ‚echten’ Kunstwerks hat seine 
Fundierung im Ritual, in dem es seinen originären 
und ersten Gebrauchswert hatte.”63 Das aurati-
sche Kunstwerk ist rituell gerahmt und im Hin-
blick auf eine exterritoriale Rahmungen im Nach-
hinein vollständig autonom. ‚Gebrauchswerte’ 
aus der Sphäre der Reproduktion des Kunstwerks 
sind nicht ‚originär’. Durch diese „ursprüngliche 
Art der Einbettung […] in den Traditionszusam-
menhang”64 erhält das Kunstwerk seine „Autori-
tät”, seine „Einmaligkeit”,65 seine „Authentizität”66 
und „Unnahbarkeit”,67 kurz seine ‚Aura’ und es 
sind diese Merkmale der Semantik des ‚Originals’, 
die zugleich mit dem Verlust der ‚Aura’ ihrerseits 
verloren gehen. Benjamin lässt also in seinem 
Kunstwerk-Text das ‚Fortleben’ des ‚Originals’, 
das nun nur noch in der Form der Reproduktion 
bzw. technischen Reproduktion auftritt, nicht 
mehr als den Ort der „umfassendsten Entfaltung” 
des ‚Originals’ fungieren, sondern er macht viel-
mehr die Reproduktionstechnik als Ursache dafür 
dingfest, dass sich „das Reproduzierte aus dem 
Bereich der Tradition” und damit aus dem ‚Hori-
zont des ursprünglichen Sinnes’ ablöst: „Was im 
Zeitalter der technischen Reproduzierbarkeit ver-
kümmert”, heißt es vom ‚Original’, „das ist seine 
Aura” 68, oder wie Benjamin an anderer Stelle for-
muliert: „Indem das Zeitalter ihrer technischen 
Reproduzierbarkeit die Kunst von ihrem kulti-
schen Fundament löste, erlosch auf immer der 
Schein ihrer Autonomie”.69 Es ist also nicht ganz 
abwegig zu sagen, dass der Kunstwerk-Aufsatz 
wieder zurücknimmt, was als Befund des Über-
setzer-Aufsatzes festgehalten werden kann: dass 
nämlich die Idee des letztlich unerreichbaren und 
unübersetzbaren und auratisch-originalen Sinnes 
obsolet geworden ist. Es ist diese obsolete Idee 

63 Benjamin 2007, S. 18; Hervorhebungen im Original.
64 Benjamin 2007, S. 17-18.
65 Benjamin 2007, S. 17.
66 Benjamin 2007, S. 18, Fn. 8.
67 Benjamin 2007, S. 18, Fn. 7.
68 Benjamin 2007, S. 14-15.
69 Benjamin 2007, S. 24.

des auratischen Sinnes, der unabhängig von allen 
transkriptiven Bewegungen der Bezugnahme 
das ‚Original’ bewohnt, es ist dieses Modell des 
transzendenten Sinnes,70 das im Kunstwerk-Auf-
satz zumindest implizit Gestalt gewinnt. Benja-
min richtet sich so noch einmal in dem Denk-
raum einer Episteme ein, die in der Tradition von 
Platons Ideenlehre und seiner Unterscheidung 
von ‚Idee’ (‚Eidos’) und ‚Erscheinung’ (‚Eidolon’)71 
über das von Putnam so genannte ‚aristotelische 
Schema’72 der doppelten Repräsentation bis zu 
den Semiotiken des 18. Jahrhunderts und den 
Geisttheorien des linguistischen Kognitivismus 
reicht,73 eine Episteme, die von der Vorgängigkeit 
des Sinnes vor seinem medialen Ausdruck, von 
der Herrschaft des ‚transzendentalen Signifikats’ 
jenseits seiner Signifikantensysteme ausgeht.74 
Sinn besetzt hier seinen epistemologischen Ort 
unabhängig von allen Formen möglicher media-
ler Tradierung und Verbreitung und unabhän-
gig davon, ob er sich angemessen verständlich 
machen und übersetzen lässt. Er ist das vorgän-
gige, letztlich ‚unnahbare’ semantische ‚Original’, 
dessen Kopien, Reproduktionen und Fortschrei-
bungen den Status des Sekundären und Nach-
träglichen nicht abzuschütteln vermögen.

5   Übersetzbarkeit und 
Unübersetzbarkeit des 
‚Originals’

Ich möchte nun im Folgenden in aller Kürze die 
beiden – wenn man sie so nennen will – origi-
nalitätstheoretischen Ansätze Benjamins durch 
die Gegenüberstellung zweier Positionen in ein 
schärferes Licht rücken, die beide die divergie-
renden Ansätze Benjamins auf je eigene Weise 
spiegeln: durch die Positionen Maurice Blanchots 
und Jacques Derridas. Während Derrida das Ver-
hältnis von ‚Original’ und ‚Fortschreibung’ des 
‚Originals’ im Anschluss an Benjamins Überset-

70 Zu diesem Terminus und zu der Entgegensetzung von 
‚transzendentem Sinn’ und ‚Eigensinn’ vgl. Jäger 2005.
71 Vgl. hierzu etwa Cassirer 2008.
72 Vgl. Putnam 1991, S. 52. Vgl. ebenso Putnam 1992, 
S. 85.
73 Vgl. hierzu etwa Jäger 2004.
74 Vgl. Derrida 1974, etwa S. 38, S. 43-44, S. 86-87.
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zer-Aufsatz gleichsam transkriptionstheoretisch 
entfaltet, lassen sich an Blanchots Überlegungen 
zur prinzipiellen Unmöglichkeit, den Sinn des 
‚Originals’ in Fortschreibungen jenseits des ‚Origi-
nals’ (in Übersetzungen) zu erreichen, die Folgen 
von Benjamins Idee des ‚auratischen Originals’ 
anschaulich besichtigen.

5.1   Blanchots Regel der ‚radikalen 
Unübersetzbarkeit’

An Blanchots These von der radikalen Unüber-
setzbarkeit der Lyrik werden die theoretischen 
Folgen der Konzeption des auratischen Sinns von 
Originalen exemplarisch deutlich. Seine These 
von der Unübersetzbarkeit der Poesie wird von 
der Überzeugung der epistemologischen Vorgän-
gigkeit der nur im originalen Text zum Ausdruck 
gebrachten ‚Bedeutung’ vor den Formen ihrer 
sekundären medialen Erscheinung getragen, von 
der Idee, der ursprüngliche, originale Sinn sei für 
die Medien seiner Übersetzung prinzipiell uner-
reichbar.75 In seiner Besprechung einer Prosa-
Übersetzung der Gedichte Mallarmés nimmt er 
das – von ihm konstatierte – ästhetische Schei-
tern des Unternehmens zum Anlass für einige 
grundlegende Überlegungen zur Übersetzbarkeit 
von Poesie, genauer für die Reflexion des Verhält-
nisses von ‚poetischem Original’ und Übersetzung. 
Für ihn liegt „das Charakteristikum der poetischen 
Bedeutung” darin, „dass sie ohne mögliche Ver-
änderung mit der Sprache, in der sie auftritt, ver-
knüpft” und dass der „Sinn des Gedichts untrenn-
bar” mit der Sprachform verbunden sei, in der es 
formuliert ist: „Er existiert nur in diesem Ganzen 
und verschwindet, sobald man ihn von der Form, 
die er erhalten hat, trennen möchte. Die Bedeu-
tung des Gedichts deckt sich exakt mit seinem 
Sein.”76 Man könnte auch sagen, die Übersetzung 
unternimmt den prinzipiell zum Scheitern ver-
urteilten Versuch, den originalen Sinn aus seiner 
ursprünglichen Rahmung zu lösen, ihn – wie Ben-
jamin formuliert hatte, „aus seiner Hülle [zu ent-
schälen]” und ihn in einen neuen semantischen 
Rahmen,77 den der Übersetzung, zu transferieren. 
Nun formuliert Blanchot hier freilich eine Bedin-

75 Die folgenden Überlegungen zu Blanchot schließen an 
Jäger 2013, S. 14-19 an.
76 Blanchot 1943, S. 290; Eigenübersetzung.
77 Benjamin 2007, S. 17.

gung, von der nicht ersichtlich ist, warum sie 
nur für die Poesie zutreffen sollte. Für Zeichen 
und Medien gilt generell, dass in ihnen Inhalt 
und Ausdruck derart miteinander vermittelt sind, 
dass sich die beiden Momente nur in heuristi-
scher Trennung als voneinander unabhängige 
adressieren lassen. Cassirer hat diese Grundein-
sicht im Begriff der ‚symbolischen Prägnanz’ zum 
Ausdruck gebracht:78 Zeichen entfalten grund-
sätzlich Bedeutung als „Sinn[] im Sinnlichen”,79 
also als einen Typus von Sinn, der unaufheb-
bar mit jener sinnlichen Erscheinung verwoben 
ist, die er transzendiert. Der ‚Begriff’ für sich ist 
unübertragbar, weil er – wie Humboldt formu-
liert – „selbst seine Vollendung [erst] durch das 
Wort erhält.”80 Bedeutung ist grundsätzlich „ohne 
mögliche Veränderung mit der Sprache, in der sie 
auftritt, verknüpft”. Übersetzung kann also auch 
außerhalb der Poesie nicht verstanden werden 
als Transfer eines präsprachlichen, präsemiologi-
schen mit sich identischen Sinns von einer Aus-
gangs- in eine Zielsprache bzw. als die Substi-
tution eines Elementes der Ausgangsprach durch 
eine äquivalentes der Zielsprache.81 Übersetzung 
ist immer eine Bewegung zwischen Sprachen und 
Zeichenkonfigurationen, die eher die Form oszil-
lierender Wechsel-Bezugnahmen hat, als die der 
Identifizierung eines originären Sinns in einer 
Ausgangssprache und seiner Übertragung in eine 
Zielsprache. Wenn ein solcher Befund zutreffend 
wäre, hätte das Verdikt Blanchots von der radi-
kalen Unübersetzbarkeit bzw. Unübertragbar-
keit nicht nur für die Poesie Geltung, sondern 
es beträfe die Sprache überhaupt. Weder zwi-
schen verschiedenen Sprachen noch zwischen 
den Sprechern derselben Sprache und wohl auch 
nicht zwischen verschiedenen Medien wäre es 
möglich, Sinn gleichsam ‚verlustfrei’ und medi-
enneutral zu übertragen. Insofern überschätzt 
Blanchot die Dramatik, die man mit der Regel der 
radikalen Unübersetzbarkeit bzw. Unübertragbar-
keit verbinden könnte. Sie rührt von dem frei-
lich verbreiteten Phantasma her, es gebe einen 

78 Vgl. Cassirer 1964, Bd. 3, S. 235.
79 Krois 1988, S. 23.
80 Humboldt 1968, GS 5, S. 428.
81 Insofern kann Sprachübersetzung auch nicht, wie Oet-
tinger meint, „definiert werden als Ersetzen von Elemen-
ten der einen Sprache, dem Ausgangsbereich der Überset-
zung, durch äquivalente Elemente der anderen Sprache” 
(vgl. Oettinger 1973, S. 418; Kursivierung im Original).
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sich selbst transparenten Sinn, oder anders, es 
gebe Orte in der Welt des Sprachlichen, wo das 
Verstehen unproblematisch und das Nicht-Ver-
stehen problemlos zu vermeiden wäre.82 Es gibt 
nun allerdings keinen auratischen Sinn, der den 
Formen seiner sinnlich-medialen Erscheinung 
gleichsam unversehrt vorausläge. Sinn scheint 
grundsätzlich jeglicher Ursprünglichkeit entzogen 
zu sein. Es ist ein Konstituens von Sinn, dass er 
nie nur bei sich selber ist, sondern dass er sich 
immer Transkriptionsbewegungen, Prozessen 
der Übersetzung und Übertragung verdankt. Es 
gibt keinen übersetzungsfreien, transkriptions-
losen Raum des Sinns und des Sinnverstehens. 
Unabhängig davon, ob wir es mit poetischen oder 
anderen Formen der sprachlichen Semantik zu 
tun haben – sie ist immer in Bewegungen einge-
woben, die zwischen Nicht-Verstehen und Verste-
hen oszillieren, wobei auch das, was als verstan-
den erscheint, einen fragilen, jederzeit störbaren 
Status hat. Denn – so Humboldt – „[a]lles Ver-
stehen ist […] immer zugleich ein Nicht-Verste-
hen […].”83 Das Übersetzbarkeits- bzw. Übertrag-
barkeitsproblem der Poesie ist nur eine Variante 
des allgemeinen transkriptionstheoretischen Pro-
blems, dass es einen ursprünglichen, jeder Über-
setzung bzw. Übertragung vorausliegenden Sinn 
nicht gibt. Sinn entsteht aus den unaufhebbaren 
Bedingungen der Unübersetzbarkeit. Übersetzen 
und Transkribieren sind die Verfahren, in denen 
allein Sinn generiert werden kann. Blanchots 
These von der radikalen Unübersetzbarkeit der 
Poesie überschätzt das Problem also nicht nur. 
Zugleich unterschätzt sie es auch, weil sie davon 
ausgeht, dass wir es hier mit einem Problem zu 
tun hätten, das nur die Poesie betrifft. Tatsäch-
lich hat sich aber das Problem des Übersetzens in 
alle Formen sprachlicher und medialer Verstän-
digung eingenistet. Immer ist die ‚Originalität’ 
von Sinn ein Ergebnis transkriptiver Bewegungen 
und nicht deren Voraussetzung. ‚Originalität’ und 
Ursprünglichkeit von Sinn – und hierbei gibt es 
im Horizont des Zeichenhaften keine Ausnahme – 
sind konstitutiv an die transkriptive Logik semio-
logischer Prozesse gebunden. Das ‚Original’ kons-
tituiert sich erst in der transkriptiven Bewegung.

82 Vgl. hierzu Jäger 2019.
83 Humboldt 1968, GS 7, S. 64-65.

5.2  Derridas These von der 
Nachträglichkeit des ‚Originals’
In seinem Text „Freud und der Schauplatz der 
Schrift”84 reflektiert Derrida Freuds Theorie der 
Traumdeutung als eine Theorie der Übersetzung 
– oder genauer als eine Theorie der ‚prinzipiellen 
Begrenztheit’ der ‚Möglichkeit der Übersetzung’.85 
Derrida nutzt die theoretische Szene der Traum-
deutung, um die Inadäquatheit eines bestimm-
ten Begriffs von ‚Übersetzen’ exemplarisch zu 
verhandeln und ihn durch einen alternativen zu 
ersetzen. Dieser alternative Begriff verknüpft 
Übersetzen mit einer Logik, die die konstitutive 
Rolle des Nachträglichen für die Konstitution des 
Vorgängigen herausarbeitet – oder, wenn man so 
will – die konstitutive Rolle der Übersetzung für 
ihr ‚Original’.

Im Anschluss an Freuds Modellierung der Ope-
rationen des ‚psychischen Mechanismus’, durch 
die – so Freud – „von Zeit zu Zeit das vorhan-
dene Material von Erinnerungsspuren eine Umord-
nung nach neuen Beziehungen, eine Umschrift 
erfährt”,86 nennt er einen Begriff von ‚Übersetzung’ 
„gefährlich”, in dem das Unbewusste als „ein schon 
daseiende[r], unbewegliche[r] Text […]” verstan-
den wird, dessen „Inhalt man ohne Schaden in das 
Element einer Sprache des Bewusstseins über-
trägt”.87 

Es sind vor allem zwei Gründe, die es für Der-
rida im Anschluss an Freud inakzeptabel machen, 
die ‚Um-ordnung’ des Unbewussten in einen 
‚Bewusstseinstext’ nach dem Modell einer solchen 
‚gefährlichen’ Translation zu verstehen:

Zum Ersten findet im Verfahrenshorizont der 
Traumdeutung die Umschrift keinen fertigen Aus-
gangstext vor, der als solcher übersetzt werden 
könnte; sie ist keine nachträgliche Übersetzung 
eines vorgängigen Ursprünglichen, keine „Über-
setzung als Umschrift eines ursprünglichen Tex-
tes”.88 Bereits das ‚ursprünglich’ Unbewusste ist – 
so Derrida – „aus Archiven gebildet, die immer 
schon Umschriften sind. […] Alles fängt mit einer 
Reproduktion an. Immer schon, das heißt Nie-
derschlag eines Sinns, der nie gegenwärtig war, 
dessen bedeutete Präsenz immer ‚nachträglich’, 

84 Vgl. Derrida 1976a.
85 Vgl. Derrida 1976a, S. 320-321.
86 Freud 1986, S. 217.
87 Derrida 1976a, S. 322.
88 Derrida 1976a, S. 325.
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im Nachherein und zusätzlich rekonstruiert wird. 
Das Aufgebot des Nachtrags ist hier ursprünglich 
und untergräbt das, was man nachträglich als 
Präsenz rekonstruiert.”89 

Zum Zweiten lässt sich das Umschreibungs-
verfahren nicht als eine Substitution von Zeichen-
ausdrücken einer ‚unbewussten Schrift’ durch die 
eines ‚Bewusstseinstext’ verstehen: Der Traum 
lässt sich – so hatte Freud formuliert – nicht „wie 
eine Geheimschrift [behandeln], in der jedes Zei-
chen nach einem feststehenden Schlüssel in ein 
anderes Zeichen von bekannter Bedeutung über-
setzt wird”.90 Derrida verwirft hier im Anschluss an 
Freud jene Idee des Übersetzens, die das Modell 
der schlichten Sinnwiedergabe beleiht, eine Idee, 
die auch Benjamins Übersetzungstheorie kritisch 
in den Blick nimmt.

Im Umfeld der Überlegungen Freuds ent-
wickelt Derrida seine eigene Übersetzungsidee: 
An die Stelle einer „die unbewusste Schrift ver-
doppelnden Umschrift” lässt er ein Umschrei-
bungsverfahren treten,91 das in einer gleich-
sam metaleptischen Geste „nachträglich” an der 
Hervorbringung von vorgängigem Sinn beteiligt 
ist, beteiligt an einer – wie Derrida formuliert – 
„Rekonstruktion des Sinns im Nachherein”.92 Für 
die Umschrift gibt es also keinen präkonstituier-
ten Sinn, der von einer Ausgangssprache – der 
Textur des Unbewussten – in eine Zielsprache – 
die Textur des Bewusstseins – übersetzbar wäre. 
Wie für Benjamin gehört es auch für Derrida, der 
sich hierbei auf Benjamin bezieht, nicht zum 
Telos der Übersetzung, den Sinn des ‚Originals’ 
‚wiederzugeben’ oder ‚mitzuteilen’:93 Er schließt 
hier ohne Zweifel an Benjamins Überzeugung an, 
dass Sinnwiedergabe – insbesondere im Horizont 
poetischer Texte – einen allenfalls marginalen 
Aspekt der Übersetzung betrifft. Der Übersetzung 
geht es – so Derrida – „weder um Rezeption, noch 
um Kommunikation, noch um Repräsentation”.94 
„Im Wesentlichen ist sie kein Wiedergeben eines 
Sinns des Originals […]”,95 und zwar insbesondere 
deshalb nicht, weil das ‚Original’, wie Benjamin 
formuliert hatte, erst in seinem ‚Fortleben’ etwa 

89 Derrida 1976a, S. 323; Hervorhebungen im Original.
90 Zitiert nach Derrida 1976a, S. 317.
91 Derrida 1976a, S. 324.
92 Derrida 1976a, S. 327; Hervorhebungen im Original.
93 Vgl. Derrida 1997, S. 135-136.
94 Derrida 1997, S. 136.
95 Derrida 1997, S. 146.

in Übersetzungen, „seine erneute späteste und 
umfassendste Entfaltung” erreicht. 

Kurz: Die von Freud gegen die Idee einer 
‚Dechiffrierbarkeit’ der Traumschrift geltend 
gemachte Idee der Übersetzung wird zur 
‚Urszene’ der Derridaschen Übersetzungstheorie. 
Ebenso wie im Verfahren der Traumdeutung nicht 
ein ursprünglicher, ‚unbewusster Gedanke’ nach 
einem „fixierten Schlüssel”96 durch einen zwei-
ten ‚bewussten Gedanken’ ersetzt, d.h. in ihn 
„umgesetzt und übertragen” werden kann,97 ist 
auch die Übersetzung allgemein nicht die nach-
trägliche Übertragung eines Vorgängigen. Sie ist 
für Derrida vielmehr „in eben ihrer Sekundäri-
tät ursprünglich und irreduzibel”.98 Wie für Sinn 
überhaupt gilt, dass das „einfache Frühersein 
der Idee oder der ‚inneren Absicht’ gegenüber 
einem Werk, das sie lediglich ausdrücken wür-
de”,99 ein Vorurteil ist, ist auch die nachträgliche 
Umschrift des Unbewussten in einen Bewusst-
seinstext an der Konstitution des Sinnes beteiligt, 
den sie übersetzt. Sie findet ihn nicht ‚in seinem 
Frühersein’ vor. Die Übersetzung erfüllt die Funk-
tion eines „Post-scriptums”, das sich nicht damit 
begnügt, die „vergangene Präsenz” eines vorgän-
gigen und ursprünglichen Sinns „in seiner Wahr-
heit zu erwecken oder zu enthüllen”: Es „erzeugt 
sie” vielmehr allererst.100

6   Transkriptivität: Vier Einwände 
gegen die Vorgängigkeit des 
‚Originals’

Werfen wir vor dem Hintergrund dieses Befun-
des einen abschließenden, transkriptionstheo-
retischen Blick auf die Konsequenzen, die sich 
aus der epistemologischen Zurückweisung des 
Theorems von der absoluten Unübersetzbarkeit 
bzw. aus der Annahme der vormedialen Existenz 
auratischen Sinns für die Idee des Übersetzens 
bzw. der Transkription ergeben.101 Die Annahme 

96 Freud 1976, S. 358.
97 Derrida 1976a, S. 323.
98 Derrida 1976a, S. 324.
99 Derrida 1976b, S. 24.
100 Derrida 1976a, S. 327.
101 Die folgenden Überlegungen schließen an Jäger 
2012b, S. 307-308 an.
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eines originären, jeder Übersetzbarkeit bzw. Fort-
schreibbarkeit letztlich entzogenen Sinnes macht 
eine Reihe von problematischen Annahmen:

Zunächst die Annahme, dass es sich bei Tran-
skriptionen bzw. Übersetzungen um sekundäre, 
nachträgliche Verfahren der gleichsam behelfsmä-
ßigen Sinnermittlung handelt, die sich auf primäre, 
der Transkription vorausgehende ästhetische oder 
mediale Artefakte und deren originären Sinn be-
ziehen. Transkriptionen bzw. Übersetzungen wer-
den deshalb verstanden als nachträgliche Erschlie-
ßungsformen von vorgängigen Artefakten, die als 
sie selbst, in ihrer ‚Originalität’, nicht oder nicht 
in wünschenswerter Weise zugänglich, d.h. lesbar 
sind, sei es aufgrund ihrer kulturellen Fremdheit 
oder ihrer historischen Distanz, sei es aufgrund 
ihrer Komplexität oder ästhetischen Singularität. 
Transkriptionen kämen also im Hinblick auf das 
vorgängige ‚Original’ gewissermaßen immer zu 
spät, weil der ‚originäre’ Sinn letztlich als er selbst 
in seiner Vorgängigkeit uneinholbar ist.

Die zweite Annahme ist eng mit der ersten 
verknüpft: Sie besteht in der Überzeugung, dass 
das vorgängige Bezugsobjekt der Transkrip-
tion bzw. der Übersetzung ‚ontologisch’ selb-
ständig ist. Unabhängig davon, wie exakt, ange-
messen und gelungen sich die Transkription an 
ihr Transkriptionsobjekt annähert, dieses fun-
giert notwendig immer als das normative (‚ori-
ginale’) Urbild dessen, was zu transkribieren ist. 
Das urbildliche Bezugsobjekt selbst bleibt in sei-
ner ‚Einzigkeit’102 prinzipiell transkriptions- und 
übersetzungstranszendent.

Hieraus folgt unmittelbar die dritte Annahme: 
Weil das Bezugsobjekt der Transkription tran-
skriptionstranszendent ist, bleibt es auch prinzipi-
ell von allen möglichen Formen der Transkription 
unberührt und durch verschiedene Transkriptio-
nen hindurch mit sich identisch. Diese greifen 
immer auf dasselbe Zielobjekt zurück. Der zu 
verstehende Sinn wird durch die verschiedenen 
Transfer-Ereignisse in seiner Selbigkeit nicht tan-
giert. Das ‚Original’ ändert sich in seinem ‚Fort-
leben’ nicht. 

Die Unberührbarkeit und Selbstidentität des 
‚Originals’ führt schließlich zu der vierten Annahme. 
Das Objekt der Transkription ist nicht nur ursprüng-
licher als die Transkription und gleichsam ontolo-
gisch autonom, es ist in dieser Autonomie auch für 

102 Vgl. Benjamin 1973, S. 17.

die Transkription letztlich unerreichbar. Es bleibt 
‚unnahbar’.103 Die auratische ‚Urschrift’ ist in ihrer 
‚Originalität’ letztlich unübersetzbar. 

Alle vier mit dem Theorem der Vorgängig-
keit und Unübersetzbarkeit des auratischen Sin-
nes verknüpften impliziten Annahmen, die der 
Nachträglichkeit der Transkription sowie die der 
Autonomie, der Selbstidentität und der Unüber-
setzbarkeit des Bezugsobjektes, postulieren ein 
Ungleichgewicht zwischen dem (vorgängigen) 
‚Original’ und seiner (nachträglichen) Überset-
zung bzw. Sinnerschließung, ein Ungleichgewicht, 
das in einer Art epistemologischer Hierarchie 
zwei Ebenen des Sinns einführt: eine erste des 
ursprünglichen, originären, (‚auratischen’) Sinns 
und eine zweite der nachträglichen hilfsweisen 
Nacherzählung des originären Sinns. Eine tran-
skriptionstheoretische Konzeptualisierung des 
Verhältnisses von ‚Original’ und seinen medialen 
Fortschreibungen in dem hier vorgeschlagenen 
zeichen- und medientheoretischen Sinn ist mit 
einer solchen hierarchisierenden Epistemologie 
der ‚Nachträglichkeit’ nicht kompatibel und mit 
dem Gedanken unverträglich, dass es ein auto-
nomes und transkriptionstranszendentes Objekt 
der Transkription gibt, einen auratischen Sinn, der 
der eigentliche Ort des Sinns wäre. Vielmehr wer-
den in der hier vertretenen Perspektive Transkrip-
tionsobjekte (die Zielobjekte des Verstehens und 
der Übersetzung) immer erst durch die transkrip-
tive Bezugnahme auf sie konstituiert.104 Sie sind 
nach dieser Bezugnahme nicht mehr in einen sta-
tus quo ante zurückzuversetzen und sie sind nicht 
mehr mit dem Objekt identisch, das sie waren, 
bevor sie transkribiert wurden. Das gilt auch für 
die ‚Originale’ von Gedichtübersetzungen, die von 
ihren Übertragungen, Lektüren und Interpretatio-
nen nicht mehr zu trennen sind und die ohne diese 
in einer gewissen Hinsicht gar nicht existierten. 
Das ist die Pointe der oben bereits zitierten Benja-
minschen Formulierung, dass das ‚Leben des Ori-
ginals seine erneute späteste und umfassendste 
Entfaltung in seinen Übersetzungen erreiche’. 
Bezogen auf Humboldts Reflexionen zur Ästhetik 

103 Vgl. Benjamin 2007, S. 18, Fn. 7: „In der Tat ist die 
Unnahbarkeit eine Hauptquelle des Kultbildes.”
104 Was natürlich nicht heißt, dass sie nicht zuvor schon 
unter anderen semantischen Zirkulationsbedingungen 
konstituiert waren. Transkription ist prinzipiell keine Kons-
titution ex nihilo.
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in den Körner-Briefen105 formuliert Borsche diesen 
Gedanken so: „Es ist nicht schön, wenn die Idee 
der Erscheinung vorausgeht.”106 Oder wie man 
mit Blick auf den Titel dieses Beitrags formulieren 
könnte: Ein ‚auratisches Original’ ohne ‚Widerhall’ 
bleibt semantisch leer.
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Abstract: Im Anschluss an Ludwigs Jägers medientheoretische Überlegungen zu Transkriptionspro-
zessen untersucht der Beitrag „Ekphrasis als intermediale Transkriptionstechnik” historisch unter-
schiedlich zu verortende literarische und kunstkritische Ekphrasen bekannter Kunstwerke sowie die 
von ihnen angestoßenen Rezeptionsketten. Gefragt wird, welche Rolle intermedialen, transhistori-
schen und transkulturellen ekphrastischen Transkriptionen heute zukommt: Zerspielen sie als Rekur-
sionsschleifen vom Bild zum Wort, vom Wort zum Wort, vom Wort zum Bild den Status des Originals 
und lassen nur Kopien zurück oder kommt es zu Reauratisierungsvorgängen, die der Sehnsucht nach 
,Originalen’ Ausdruck verleihen und bestimmte Kunstwerke zu global icons machen? Die Diskussion 
dieser Frage dient dazu ‚Ästhetiken des Sekundären’ mit Hilfe nicht-linearer, enthierarchisierter Netz-
werkmodelle zu fassen und damit das Verhältnis von ,Original’ und ,Kopie’ anhand einiger Beispiele 
(und mit historischem Blick) neu zu beschreiben und zu bewerten. Im Sinne eines Funktionsmodells 
kann die kulturelle Arbeit von Ekphrasis, einer intermedialen Praxis der produktiven Iteration und 
Bezugnahme, als komplexes Mittel der kontextabhängigen Bedeutungserschließung und Vergegen-
wärtigung neu bestimmt werden.

Keywords: Ekphrasis, intermediale Transkription, Ästhetik des Sekundären, global icon, Reauratisie-
rung, Walter Pater, Teju Cole, Don DeLillo, Leonardo da Vinci, Mona Lisa, Pieter Bruegel der Ältere.
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2011 publizierte der amerikanisch-nigerianische 
Gegenwartsautor Teju Cole mit Open City einen 
Großstadtroman, der in der Tradition europäi-
scher Flaneurtexte steht und die schnellen Glo-
balisierungsprozesse, Migrationsbewegungen und 
Transkulturationsvorgänge unserer heutigen Welt 
vor dem Hintergrund von Medienlandschaften und 
globalen Kommunikations- und Vernetzungsfor-
men exploriert. Der Protagonist des Romans ist ein 
junger nigerianisch-deutscher Arzt namens Julius, 
der in der multikulturellen Metropole New York 
City seine Ausbildung zum Psychiater abschließt 
und einen Großteil seiner Freizeit mit ausgiebi-
gen Stadtspaziergängen verbringt. Auch während 
eines Weihnachtsurlaubs in der belgischen Haupt-
stadt Brüssel flaniert er durch die Straßen und 
beschreibt dabei in zuweilen langen und detail-
lierten, zuweilen kurzen, stenographisch gehalte-
nen ekphrastischen Beschreibungen sehr genau, 
was er sieht. Besonders hebt er Plätze, Gebäude, 
Museen und Kunstwerke hervor, die wichtige 
geschichtliche Ereignisse, meist traumatischer 
Natur, markieren. Coles kosmopolitischer Protago-
nist liefert Architekturekphrasen sowie Ekphrasen 
von Gemälden, Zeichnungen und Fotografien, die 
zum großen Teil von bekannten europäischen oder 

amerikanischen Künstlern stammen.1 Auch wenn 
Julius selten auf das afrikanische kulturelle Erbe 
zu sprechen kommt, so wird die koloniale Vergan-
genheit samt den Verbrechen der Kolonialmächte 
doch immer wieder thematisiert, etwa im Zusam-
menhang mit Belgisch-Kongo:

Brussels is old – a peculiar European oldness, which 
is manifested in stone – and that antiquity is present 
in most of its streets and neighborhoods. The houses, 
bridges, and cathedrals of Brussels had been spared 
the horrors visited on the low farmland and forests of 
Belgium. […] But there had been no firebombing of 
Bruges, or Ghent, or Brussels. Surrender, of course, 
played a role in this form of survival, as did negotia-
tion with invading powers. Had Brussels’s rulers not 
opted to declare it an open city and thereby exempt 
it from bombardment during the Second World War, 
it might have been reduced to rubble. It might have 
been another Dresden. As it was, it had remained a 
vision of the medieval and baroque periods, a vista 
interrupted only by the architectural monstrosities 
erected all over town by Leopold II in the late nine-
teenth century.2 

1 Für eine ausführliche Diskussion siehe Neumann / Rippl 
2020.
2 Cole 2011, S. 97.
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Julius’ Beschreibung Brüssels öffnet einen 
ethisch-politischen Horizont für heutige Leser_
innen, denn der Fokus seiner Ekphrase liegt nicht 
so sehr auf den schönen Gebäuden sondern viel-
mehr auf Ereignissen des Zweiten Weltkriegs und 
der brutalen und exploitativen Kolonialherrschaft 
des belgischen Königs Leopold II in ‚Congo Free 
State’, die dem König das nötige Kapital ver-
schaffte, kostspielige Gebäude in Brüssel erbauen 
zu lassen. In der Tradition W. G. Sebalds, der 
Leopolds Gewaltherrschaft im Kongo in Die Ringe 
des Saturn. Eine englische Wallfahrt (1995) aus-
führlich diskutierte, erinnert Cole hier an Europas 
Verantwortung für das postkoloniale Afrika, das 
heute unter den zerstörerischen Folgen des Neo-
kolonialismus und globalisierten Kapitalismus zu 
kämpfen hat.3 Das dunkle Kapitel europäischer 
Kolonialgeschichte wird aufgerufen, wenn Julius 
Brüssel beschreibt als „a city of monuments, 
and greatness was set in stone and metal all 
over Brussels, obdurate replies to uncomfortable 
questions. It was time, in any case, to go home, 
[…] to leave, in the museum next door, Auden’s 
Bruegel with its fallen Icarus”.4 Die königlichen 
Museen der Schönen Künste in Brüssel sind 
berühmt für ihre ikonischen Ölgemälde, darunter 
auch Landschaft mit dem Sturz des Ikarus (ca. 
1560er Jahre, 73,5 x 112 cm, Öl auf Leinwand), 
das Pieter Bruegel dem Älteren zugeschrieben 
wird (allerdings könnte es sich auch um eine 
frühe Kopie des Originals handeln). Julius liefert 
keine ausführliche Ekphrase dieses im kulturel-
len Bildergedächtnis bestens verankerten und in 
zahlreichen ekphrastischen Gedichten beschrie-
benen berühmten Gemäldes, das seinerseits 
einen antiken Mythos transkribiert, welcher unter 
anderem in Ovids Metamorphosen überliefert ist. 
Vielmehr nimmt Julius eine Abkürzung, indem er 
auf eines der bekanntesten englischsprachigen 
ekphrastischen Gedichte verweist, W. H. Audens 
„Musée des Beaux Arts”, das der Lyriker in Brüssel 
im Dezember 1938 zu Zeiten der Verbreitung des 
Nationalsozialismus in Europa und der beunruhi-
genden antisemitischen Vorfälle in Deutschland 
geschrieben hatte. In der ersten Strophe wird 
erklärt, dass sich die alten Meister mit Leiden, 

3 Sebald (1995) diskutiert im Kapitel V. (vgl. insbesonde-
re S. 148-156) das postkoloniale Erbe Afrikas im Zusam-
menhang mit ‚Belgisch-Kongo’. 
4 Cole 2011, S. 145.

Martyrien und Folter bestens auskannten, die 
Gepeinigten von den Mitmenschen und der Welt 
jedoch ignoriert würden5 – was Auden am Bei-
spiel von Bruegels Ikarus expliziert. Diese Ein-
sicht lässt sich problemlos auf die verheerende 
Kolonialherrschaft in Belgisch-Kongo übertragen. 
Dieser Beitrag vertritt die These, dass gerade 
Coles stenographisch-ekphrastische Transkrip-
tion von Bruegels Ikarus-Darstellung, der von der 
Welt unbeachtet in der rechten unteren Ecke des 
Gemäldes, also an einem obskuren Ort umkommt, 
das Gemälde im Kontext gegenwärtiger politi-
scher Entwicklungen neu lesbar macht.

Coles Protagonist betrachtet im Brüsseler 
Museum das Originalgemälde von Pieter Brue-
gel dem Älteren, das ihm jedoch bereits durch 
Audens verbale Transkription in Form einer 
Ekphrase vertraut ist. In einem anderen amerika-
nischen Gegenwartsromans, Don DeLillos Under-
world (1997), wehen dagegen einer Figur auf 
der Tribüne eines Baseballstadions während des 
legendären Baseball-Spiels am 3. Oktober 1951 
zwischen den New York Giants und den Brook-
lyn Dodgers (kurz nachdem die Sowjetunion die 
zweite Atombombe detonierte) zwei Teile einer 
Reproduktion von Bruegels Gemälde Der Triumph 
des Todes (ca. 1562, 117 x 162 cm, Öl auf Holz, 
Prado, Madrid) aus einem Lifestyle-Magazin der 
1950er Jahre zu.6 Bei der Figur handelt es sich um 
J. Edgar Hoover, den berüchtigten ersten (und 
langjährigen) FBI-Direktor, dessen subjektive 
Betrachtung des Bildes präsentiert wird:

The dead have come to take the living. The dead in 
winding-sheets, the regimented dead on horseback, 
the skeleton that plays a hurdy-gurdy. […]

Edgar reads the copy block on the matching page. This 
is a sixteenth-century work done by a Flemish master, 
Pieter Bruegel, and it is called The Triumph of Death. […]
The painting has an instancy that he finds striking. Yes, 
the dead fall upon the living. But he begins to see that 
the living are sinners. […]

The meatblood colors and massed bodies, this is a 
census-taking of awful ways to die. […]

5 Auden 1976, S. 146-147.
6 Julia Apitzsch führt aus: „In der Tat druckte das Life Ma-
gazin in der Ausgabe vom 1. Oktober 1951, drei Tage vor 
dem legendären Spiel, eine Reportage über die Meisterwer-
ke des Prado ab, die als Doppeldruck auf den Seiten 66-67 
Pieter Brueghels Triumph des Todes zeigte‟ (2012, S. 100).
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There is the secret of the bomb and there are the 
secrets that the bomb inspires [...]. […] For every 
atmospheric blast, every glimpse we get of the bared 
force of nature, that weird peeled eyeball exploding 
the desert – for every one of these he reckons a 
hundred plots go underground, to spawn and skein.
And what is the connection between Us and Them, 
how many bundled links do we find in the neural laby-
rinth? It’s not enough to hate your enemy. You have 
to understand how the two of you bring each other to 
deep completion.

The old dead fucking the new. The dead raising 
coffins from the earth. The hillside dead tolling the old 
rugged bells that clang for the sins of the world.7 

Der Prolog von DeLillos Roman, aus dem dieses 
Zitat stammt, trägt denselben Titel wie Bruegels 
Gemälde, wobei anzumerken ist, dass keiner von 
Bruegels Bildtiteln ‚original’ ist, sondern vielmehr 
Ergebnis ekphrastischer Transkriptionsprozesse. 
DeLillos Roman Underworld spielt in der Zeit des 
Kalten Krieges, als ein Denken in Wir und Sie, „Us 
and Them”, die Welt an den Rand einer nuklearen 
Katastrophe brachte. Der Roman lotet die Rolle 
der Atomkraft, des nuklearen und technologischen 
Abfalls und der globalen Folgen eines nuklearen 
Krieges im Zeitalter der digitalen Informations-
technologie und Vernetzung durch die interme-
diale Referenz auf Bruegels Ölgemälde aus und 
bietet so eine aktualisierende ekphrastische Tran-
skription des Bildes an. Auch dieses zweite Bei-
spiel für die Verwendung von Ekphrasen berühm-
ter Renaissance-Gemälde in narrativen Texten 
illustriert die Produktivität ekphrastischen Schrei-
bens in der Gegenwartsliteratur. Der Triumph des 
Todes entstand in den frühen 1560er Jahren, war 
als Druck weit verbreitet und stellt Massentötun-
gen gänzlich neuen Ausmasses, über die kein 
göttliches Gericht mehr wacht, auf erschreckende 
Weise dar.8 Während Miao Xiaochun, chinesischer 
Gegenwartskünstler und Professor an der CAFA 
Beijing, Bruegels Der Triumph des Todes 2015 als 
Acryl-Bild auf Leinwand neu als politisch-media-
les Überwachungsszenario erschafft, themati-
siert DeLillos lange und detaillierte ekphrastische 
Transkription das Gemälde als fragiles Verhältnis 
von Leben und Tod und macht das Ölgemälde des 
flämischen Malers so für Leser_innen des späten 
20. und frühen 21. Jahrhunderts neu lesbar: als 

7 DeLillo 1998, S. 49-51. 
8 Zur Verbreitung und Hochschätzung des Drucks berühm-
ter Renaissance-Gemälde siehe den Beitrag von Christine 
Göttler im vorliegenden Heft.

Allegorie auf unsere akuten ökologischen Prob-
leme, insbesondere Abfallentsorgung, Radioakti-
vität, Atombomben und eine Wiederholung des 
Kalten Krieges. 

Im Anschluss an Ludwig Jägers medientheo-
retische Überlegungen zu Transkriptionsprozes-
sen und der jüngsten Debatte zu ‚Ästhetiken des 
Sekundären’9 werden im Folgenden die ekphras-
tischen Rezeptionsketten eines weiteren ikoni-
schen Renaissance-Gemäldes, Leonardo Da Vin-
cis Mona Lisa, untersucht. Diese Ekphrasen, die 
aus der Frühen Neuzeit, der viktorianischen Zeit, 
der Moderne und Gegenwart stammen, werden 
als intermediale und transkulturelle ekphrasti-
sche Transkriptionen gelesen. Während die ein-
gangs vorgestellten Beispiele literarischer Art 
waren und die zahlreichen Bezugnahmen der 
angloamerikanischen Gegenwartsliteratur auf 
Renaissance-Gemälde schlaglichtartig vorstell-
ten,10 erlaubt die Diskussion der Mona Lisa zusätz-
lich einen historischen Blick auf das Verhältnis 
von Original und Kopie und bezieht sich in erster 
Linie auf kunstkritische und weniger auf fiktionale 
Texte. Gezeigt wird, dass transkriptive ‚Kopien’ 
literarischer oder künstlerischer Art nicht erst in 
der Postmoderne als Verfahren der Aneignung 
und Umdeutung gesehen und geschätzt werden. 
Zudem erlaubt die Diskussion der Ekphrasis als 
Transkriptionsverfahren die kulturelle Arbeit von 
Ekphrasis im Sinne eines Funktionsmodells als 
intermediale Praxis der produktiven Iteration und 
Bezugnahme, als komplexes Mittel der kontext-
abhängigen Bedeutungserschließung und Verge-
genwärtigung, neu zu bestimmen.

1   Ekphrasis als intermediale 
Transkription 

Lange Zeit wurden Ekphrasen als verbale ‚Kopien’ 
eines visuellen Kunstwerks / ‚Originals’ verstan-
den und Qualität und Wert von Ekphrasen folglich 
danach bemessen, wie hoch der mimetische Grad, 

9 Vgl. Fehrmann, Gisela / Linz, Erika / Schumacher, Eck-
hard / Weingart, Brigitte (2004).
10 Weitere bekannte literarische Bezugnahmen auf Re-
naissance-Gemälde sind z.B. die anglo-amerikanischen 
Gegenwartsromane, Headlong (1999) von Michael Frayn, 
Sakrileg. Der Da Vinci Code (2003) von Dan Brown und 
The Goldfinch (2013) von Donna Tartt.
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die Detailliertheit und Lebendigkeit der Reprä-
sentation des ‚Originals’ durch das Medium Text 
ausfielen. Dieser Beitrag schlägt eine andere Kon-
zeptualisierung von Ekphrasen vor und versteht 
diese als intermediale (und häufig auch transkul-
turelle) Transkriptionen, die neue Fragen aufwer-
fen: Was bedeutet es für die Ekphrasis-Forschung, 
Ekphrasis als Transkriptionstechnik zu verstehen 
und welchen Beitrag leistet diese Definition von 
Ekphrasis zu der neueren Original-Kopie-Debatte? 
Zerspielen Ekphrasen als Rekursionsschleifen vom 
Bild zum Wort den Status des Originals und lassen 
nur intermediale Kopien zurück oder kommt es 
zu Reauratisierungsvorgängen, die der Sehnsucht 
nach Originalen Ausdruck verleihen und dazu bei-
tragen, dass bestimmte Kunstwerke zu global 
icons werden? Die Diskussion dieser Fragen dient 
dazu, Ästhetiken des Sekundären als nicht-lineare, 
enthierarchisierte Netzwerke zu begreifen und 
Ekphrasen im Horizont von Original-Kopie-Ver-
hältnissen als wichtige Stationen einer (im Falle 
der Mona Lisa und der beiden Bruegel-Gemälde 
nicht abreißenden) Rezeptionskette zu betrachten 
und neu auszuloten.

Jägers allgemeine Theorie der Transkription 
dient als Ausgangspunkt und geht von der These 
aus, dass die Semantik natürlicher Sprachen auf 
transkriptiven Verfahren beruht. Er postuliert, 
dass die prinzipielle Symbolizität unseres Welt-
bezugs, die „mediale[] Anthropologie des Men-
schen”, keineswegs das Ergebnis moderner oder 
gar postmoderner Mediengeschichte ist: seit dem 
homo sapiens „ist es ein Netzwerk divergen-
ter symbolischer Formen, in dem [der Mensch] 
jeweils sowohl sich als Erkenntnissubjekt als 
auch seine Bezugnahmen auf die Erkenntniswelt 
entworfen hat”.11 Da sich die Struktur, Reichweite 
und Komplexität von Symbolsystemen ebenso 
wie ihre Vernetzungsdichte im digitalen Zeitalter 

11 Jäger 2002, S. 26. Jäger geht in seinen Überlegungen 
zunächst auf die kulturpessimistische Kritik des Media-
len ein, die die Abnahme der Lesbarkeit der Welt beklagt. 
Gemäß dieser Kritik führen zunehmende Semiotisierung 
und Visualisierung zur Unleserlichkeit der Welt und damit 
zum Referenzverlust (vgl. Jäger 2002, S. 19-21). Kritiker 
der elektronisch-digitalen Medienkultur mögen die Auf-
lösung von Aura und den Verlust von Referenz beklagen, 
übersehen dabei jedoch, dass das interaktive Spiel der 
Medien nicht zur Verflüchtigung des Realen führt, sondern 
gerade „als genuiner Konstitutions-Ort von Semantik fun-
giert” (Jäger 2002, S. 27).

gewandelt haben, bedarf es neuer Lektürefor-
men der Symbolsysteme und ihren intermedialen 
Koppelungen, die die Transkription liefert.12 Das 
von Jäger entwickelte kultursemiotische Konzept 
der Transkription ist eine Form von Lektüre, die 
zur ‚Lesbarmachung’ von Daten in verschiedenen 
medialen Formen dient, seien es audiovisuelle, 
linguistische oder Bilddaten. 

Zwei grundlegende Transkriptionsverfahren 
semantischer Ratifizierung liegen vor: 1. intrame-
diale Verfahren, anhand derer mit Sprache über 
Sprache kommuniziert wird; und 2. intermediale 
Verfahren, bei denen mindestens ein zweites 
mediales Kommunikationssystem zur Kommen-
tierung, Erläuterung, Explikation und Übersetzung 
(der Semantik) eines ersten Systems herangezo-
gen wird.13 Beide Transkriptionsverfahren besitzen 
performatives Potential und dienen dem „Lesbar-
machen des jeweils thematisierten symbolischen 
Systems” und damit der „Bedeutungs-Erschlie-
ßung”.14 Transkripte sind die symbolischen Mittel, 
die das jeweils transkribierende System für eine 
Transkription verwendet; Skripte sind die durch 
das Verfahren lesbar gemachten, transkribierten 
Ausschnitte des zugrundeliegenden symbolischen 
Systems, und der Quellentext oder Prätext ist das 
zugrundeliegende System selbst, das fokussiert 
und in ein Skript verwandelt wird: „Skript-Status 
erhalten Symbolsysteme oder Ausschnitte von 
diesen nur dadurch, dass sie transkribiert wer-
den, also aus Prätexten in semantisch auf neue 
Weise erschlossene Skripte verwandelt werden. 
[...] Obgleich der Prätext der Transkription vor-
ausgeht, ist er als Skript doch erst das Ergebnis 
der Transkription.”15 Zwar sind Transkriptionen 
„skript-konstitutiv, sie transformieren Prätexte 
in Skripte, versetzen diese jedoch durch Trans-
formationen in einen gegenüber den Transkripten 
autonomen Status: Das Skript hat Interventions-
rechte gegen die mögliche Unangemessenheit der 
Transkription” und ermöglicht so Korrekturen und 
neue Lesarten, welche in Postskripten ihren Aus-
druck finden.16

12 Jäger 2002, S. 27.
13 Jäger 2002, S. 29.
14 Jäger 2002, S. 29 und S. 30.
15 Jäger 2002, S. 30. Die Relation von Transkript und 
Skript ist nach dem Zeichen-Muster von Signifikant und 
Signifikat zu verstehen.
16 Jäger 2002, S. 33.
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In unserem Zusammenhang sind insbeson-
dere Jägers Überlegungen zu medienübersetzen-
den, intermedialen Transkriptionen wichtig, bei 
denen nicht-lesbare in lesbare Strukturen über-
führt werden.17 Insbesondere für intermediale 
Transkriptionen – Jäger nennt die Emblematik und 
Hieroglyphik – gilt, dass Transkription ein Skript 
generiert, dieses Skript jedoch keinesfalls „in sei-
ner Abhängigkeit von jener Transkription, der es 
seine Existenz verdankt” aufgeht. Da Transkribie-
ren auf Fragen der Medialität und Intermedialität 
ausgerichtet ist, bietet es sich an, das Konzept mit 
der neueren Ekphrasisforschung in Verbindung 
zu bringen, die Ekphrasis als eine intermediale 
Strategie versteht.18 Besonders relevant für die 
Fruchtbarmachung des Transkriptionskonzepts 
für die Ekphrasis-Debatte ist nun, dass Jäger auf 
Kants Entwurf einer transkriptiven Semantik ein-
geht, die dieser jedoch nie sprachtheoretisch aus-
baute, sondern in seiner Theorie der Darstellung 
von Begriffen unter dem rhetorischen Begriff „der 
Hypotypose (hypotyposis = Ausprägung) entfal-
tet”.19 Der Anschluss Kants an die „rhetorische 
Tradition ist dabei insofern bedeutsam, als bereits 
Quintilian die Gedankenfigur der Hypotypose als 
intermediales Verfahren auffasst”, welches auch 
den Namen evidentia (Veranschaulichung) trägt: 
was man hört, wird einem vom Redner quasi vor 
Augen gestellt.20 Bei der Hypotypose handelt es 
sich um ein „intermediales Verfahren der darstel-

17 Transkriptivität ist ein „organisatorisches Grundprinzip 
des kulturellen Gedächtnisses insbesondere literalisierter 
Gesellschaften [...], die zur Speicherung, Tradierung und 
Fortschreibung kulturellen Wissens auf das intramediale 
(intertextuelle) und intermediale Zusammenspiel verschie-
dener Symbolsysteme zurückgreifen” (Jäger 2002, S. 35). 
Da sich Sinn in menschlichen Gesellschaften erst dadurch 
konstituiert, „daß verschiedene Symbolsysteme zuein-
ander in transkriptive Beziehung gebracht werden”, sind 
iterative intermediale Transkriptionsformen von zentraler 
Bedeutung: „eine monomediale Semantik” kann es nicht 
geben. Sie belegen zudem die tiefe Prägung der Medien-
geschichte durch transkriptive Verfahren als eine „Grund-
eigenschaft kultureller Semantik” (Jäger 2002, S. 36-37).
18 Irina O. Rajewsky und Werner Wolf sprechen im Zu-
sammenhang mit Ekphrasis von „intermedial reference” 
(Rajewsky 2005, S. 52; vgl. auch Rajewsky 2002 und 2010; 
Wolf 2005, S. 254). Bruhn 2000; Rippl 2005; Sager Eidt 
2008 verstehen Ekphrasis als Übertragung von jedwedem 
medialen Produkt, z.B. einem visuellen Kunstwerk, Film 
oder Musikstück, in ein anderes Medium.
19 Jäger 2002, S. 38.
20 Jäger 2002, S. 38.

lenden und veranschaulichenden Transkription 
mentaler Begriffe/Ideen”, welche ohne „transkrip-
tive Um-Schreibung des Mentalen in eine mediale 
Textur” keine Bedeutung generieren würden.21 
Bekannterweise sind Hypotypose und evidentia in 
der antiken griechisch-römischen Tradition Syno-
nyme für ekphrasis. 

Der Begriff Ekphrasis stammt aus dem Grie-
chischen, setzt sich aus ‚ek’ (‚aus’) und ‚phrazein’ 
(‚zeigen’, ‚bekannt, deutlich machen’) zusammen 
und bedeutet so viel wie völlig, restlos deutlich 
machen beziehungsweise zeigen.22 In der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts wurde Ekphrasis zum 
Gegenstand zahlreicher literatur- und kulturtheo-
retischer Debatten und ist – trotz anspruchsvoller 
interdisziplinärer methodologischer Herausforde-
rungen – zu einem wichtigen Forschungsgebiet 
der Literatur-, Kultur-, Kunst-, Musik- und Thea-
terwissenschaft der letzten 30 Jahre geworden.23 
Gemäß der Definition von James A. W. Heffernan 
steht Ekphrasis für „the verbal representation of 
visual representation”, das heißt für die verbale 
Repräsentation von real existierenden oder fikti-
ven Werken bildender Kunst.24 Heffernans Defini-
tion, die Ekphrasis als eine Repräsentation zwei-
ten Grades bestimmt, hat den Vorteil, dass sie 
die reflexive Ebene betont, die Ekphrasen aus-
zeichnet: Sie reflektieren immer das eigene wie 
das fremde ‚Repräsentationsmedium’ (den Text 
und die Bilder) mit und tragen so wesentlich zur 
Problematisierung von Mimesis-, Referentialitäts- 
und Repräsentationskonzepten in der Moderne 
und Postmoderne bei. Der Nachteil der Defini-
tion ist der Begriff der Repräsentation selbst, da 
er die Funktionen von Ekphrasen einschränkt.25 
Während Ekphrasen, wie bereits erläutert, in frü-
heren Jahrhunderten noch weitgehend im Dienst 
der ‚Anschaulichkeit’ (enargeia) standen und bis 
weit ins 20. Jahrhundert anhand von Mimesis-
Modellen und Treue zum gemalten Original beur-
teilt wurden, setzte doch bereits in der Moderne 
eine Problematisierung der von antiken Rheto-

21 Jäger 2002, S. 39.
22 Webb 2009.
23 Vgl. Krieger 1992; Heffernan 1993; Boehm und Pfoten-
hauer 1995; Hollander 1995; Mitchell 1992 und 1994; Wag-
ner 1996; Klarer 2001; Loizeaux 2008; Rippl 2005, 2014, 
2015a, 2015b, 2018a, 2018b, 2019a, 2019b; Kennedy 2012; 
Behluli / Rippl 2017; Louvel 2018a und 2018b.
24 Heffernan 1993, S. 2.
25 Vgl. Kennedy 2012.
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ren gepriesenen Beschreibungskunst und der 
Techniken der Veranschaulichung und des ‚Vor-
Augen-Stellens’ (evidentia; hypotyposis) ein.26 In 
zahlreichen modernen und postmodernen lite-
rarischen Texten, die einer Poetik der Visualisie-
rung folgen, lässt sich häufig ein Spannungsver-
hältnis zwischen mimetischem Beschreiben und 
gleichzeitiger Subversion von Mimesis-Doktrin 
und Anschaulichkeitsrhetorik feststellen.27 Zwar 
setzte sich die Forschung mit Blick auf Ekphrasis 
häufig mit dem Wettstreit der Künste (dem Para-
gone), der Medienspezifik von Wort und Bild sowie 
Typologiebildungen auseinander, in der jüngsten 
Forschung rücken jedoch Fragen nach den Funk-
tionen von Ekphrasis, nach ihren sozio-politi-
schen, ethischen und ästhetischen Leistungen 
in den Vordergrund. Da unser Zeitalter digitaler 
Netzwerke und des ‚Anthropozän’ von rasanten 
Globalisierungsprozessen und massiven ökologi-
schen Herausforderungen gekennzeichnet ist, ist 
jüngst auch vermehrt von neuen Konzepten wie 
‚digital ekphrasis’28 und ‚eco-ekphrasis’29 die Rede. 
Bislang wurde Ekphrasis nicht als Transkriptions-
prozess sensu Jäger diskutiert, wie das hier vor-
geschlagen wird. Ekphrasis als Transkriptions-
prozess zu konzeptualisieren ist jedoch wichtig, 
weil der Funktionsansatz der Ekphrasisforschung 
gestärkt und so sichtbar gemacht wird, dass 
Ekphrasen als Mittel der Lesbarmachung eine 
wichtige kulturelle Arbeit vollziehen, also weit 
mehr als eine dienende, amplifikatorische Rolle in 
Texten spielen. Als Transkriptionstechnik sind sie 
Operationen der kontextabhängigen Bedeutungs-
erschließung und Lesbarmachung, die ‚Prätexte’ / 
visuelle Kunstwerke anhand von Transkriptionen 
in Skripte überführen, welche sich ihrerseits für 
weitere Skripte und Postkripte, das heißt Rezep-
tionsketten in verschiedenen medialen und inter-
medialen Formaten öffnen und so ein rekursives 
Spiel ermöglichen. 

26 Laut Tamar Yacobi ist die Tendenz vieler Theoretikerin-
nen und Theoretiker problematisch, Wort-Bild-Relationen 
immer noch anhand von Mimesis-Modellen und irreführen-
den, vermeintlichen Dichotomien (etwa episch vs. lyrisch; 
Handlung vs. Beschreibung; Narrativität vs. Pikturalität) 
bestimmen zu wollen (1995, S. 600-602).
27 Rippl 2005.
28 Behluli / Rippl 2017; Rippl 2018b.
29 Rippl 2019a, Rippl 2019b.

2   Ekphrasis als produktive 
Ästhetik des Sekundären 

Jägers Überlegungen sind mit Blick auf die 
jüngere Original-Kopie-Debatte von zentraler 
Bedeutung, denn er versteht „die konstitutive 
Abhängigkeit des Skriptes von seinem Transkript 
nicht als schlichte Derivation”.30 Zwar legen die 
Begriffe ‚Präskript’ und ‚Postskript’ ein skriptura-
les Modell nahe31 und implizieren einen linearen 
chronologischen Ablauf, Jäger macht jedoch für 
die semantische Ebene, um die es ihm geht, klar, 
dass Wertungen wie ‚Derivation’ oder ‚Sekundä-
res’ in seinem Modell keinen Platz haben32 und 
eine „temporale[] und logische[] Priorisierung des 
‚Originals’ vor seinen medialen Fortschreibungen 
[…] der komplexen Beziehungslogik dieses Ver-
hältnisses nicht angemessen gerecht werde”.33 Im 
Sinne Jägers ist Ekphrasis verstanden als inter-
mediale Transkription nicht als verspätete und 
minderwertige intermediale ‚Kopie’ eines visuel-
len ‚Originals’ aufzufassen, sondern vielmehr im 
Zusammenhang mit medien- und kulturwissen-
schaftlichen Überlegungen als produktive Ästhe-
tik des Sekundären in je spezifischen Medienöko-
logien zu diskutieren, denn in der transkriptiven 
Bezugnahme auf ein ‚Original’ / Bild konstituiert 
die Ekphrase dieses semantisch in bestimmten 
historischen und kulturellen Situationen perfor-
mativ. 

Um neu über das Verhältnis von Original und 
Kopie nachzudenken, nimmt Brigitte Weingart 
den oxymoralen Begriff der ‚Originalkopie’ als 
Ausgangspunkt, der die Opposition von Original 
und Kopie hinterfragt und zum Nachdenken dar-
über einlädt, inwiefern es gerade „die konstitu-
tionelle Funktion der Vervielfältigung” sei, „die 

30 Jäger 2002, S. 35.
31 Man kann die Nähe der Begriffe zum Wortfeld Skriptu-
ralität kritisieren, sie ist jedoch beabsichtigt, da Jäger Spra-
che als Archimedium versteht, d.h. Sprache für ihn die letz-
te Transkriptionsinstanz darstellt (Jäger 2002, S. 34).
32 Jäger versteht „die konstitutive Abhängigkeit des Skrip-
tes von seinem Transkript nicht als schlichte Derivation: 
Vielmehr wird das Skript insofern zu einer autonomen Be-
wertungsinstanz für die Angemessenheit der Transkription, 
als es zugleich den Raum für Postskripte öffnet, in denen 
die Angemessenheit der durch die Transkription behaupte-
ten Lektüre in Frage gestellt werden kann‟ (2002, S. 35).
33 Jäger 2019, S. 14.
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Idee des Originals hervorzuheben”.34 Laut Wein-
gart wird die vereinfachte Dichotomisierung von 
Original und Kopie sowie das „traditionell voraus-
gesetzte[] Abhängigkeitsverhältnis[] zwischen 
einem primären Original und seinen lediglich 
sekundären Kopien” in der Postmoderne, auch 
dank des französischen Poststrukturalismus und 
dessen Insistieren auf dem Konzept der Iteration 
hinterfragt.35 Damit werden unter Rückbezug auf 
die Arbeiten von Ludwig Jäger zur Transkription 
chronologische wie oppositionelle Modelle zur 
Erklärung von Original und Kopie problematisiert, 
bei gleichzeitiger Bevorzugung relationaler Kon-
zeptualisierungen und Aufwertung des Sekundä-
ren und Nachgeordneten.36

Der Perspektivwechsel auf das Verhältnis von 
‚Original’ und ‚Kopie’ wurde durch neue Techniken 
medialer Reproduktion seit der Mitte des 19. Jahr-
hunderts vorbereitet, so stellt Walter Benjamin 
in Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit (1934/35) fest. Er schreibt mit 
seiner Oppositionsbildung von (1) Aura – Einma-
ligkeit – Original / Echtheit – Dauer – Kultwert 

– Rezeptionsform: Versenkung vs. (2) Verfall der 
Aura – Wiederholbarkeit – Reproduktion / Kopie 
– Flüchtigkeit – Ausstellungswert – Rezeptions-
form: Ablenkung die Dichotomisierung von Ori-
ginal und Kopie fort.37 Benjamin analysiert die 
grundlegenden Veränderungen in den Produkti-
ons- und Rezeptionsprozessen von Kunstwerken, 

34 Weingart 2012, S. 203. Kritiker_innen sind sich heute 
meist einig, dass die Kopie/n das Original konstituieren 
und seinen Wert erhöhen. Siehe z.B. Latour und Lowe 
2011; Eriksen 2017 und Jäger 2019, der in seinem Beitrag 
zum vorliegenden Heft zwei unterschiedliche Auffassungen 
des ‚Originals’ in Benjamins Kunstwerk- und dem früheren 
Übersetzeraufsatz herausarbeitet. In unserem Zusammen-
hang sind insbesondere Benjamins Ideen zur ‚Übersetzbar-
keit’ von Interesse, da dieses Modell davon ausgeht, dass 
sich ein Original erst in seiner transkriptiven Bewegung, 
seinem ‚Widerhall’ in der Übersetzung, „im unabschließba-
ren Prozess seines ‚ewigen Fortlebens’, in Prozessen des 
Re-Framings” entfaltet (S. 13).
35 Weingart 2012, S. 204.
36 Weingart 2012, S. 205.
37 Benjamin 2007, S. 12-13, S. 19, S. 20. In der Repro-
duktionen von Porträtphotographien sieht Benjamin im 
selben Aufsatz jedoch noch einmal Aura aufblitzen: „Im 
flüchtigen Ausdruck eines Menschengesichts winkt aus den 
frühen Photographien die Aura zum letzten Mal‟ (Benjamin 
2007, S. 23). Weingart betont, dass sich „andernorts in 
seinem Werk Hinweise auf Prozesse einer Reauratisierung 
von Reproduktionen” finden lassen (2012, S. 204).

die auf einen gänzlich anderen Stellenwert des 
Originals zurückzuführen sind: statt einer ‚Aura’ 
und Einzigartigkeit führt die technische Repro-
duzierbarkeit neu zum ‚Verfall’ der Aura des ein-
maligen Kunstwerks, wie Benjamin u.a. am Bei-
spiel von Kopien von Leonardo da Vincis Mona 
Lisa illustriert.38 Der vorliegende Beitrag hinter-
fragt diese These Benjamins, denn es ist Benja-
mins blinder Fleck, nicht gesehen zu haben, dass 
Reproduktionen, Kopien und Iterationen als Quel-
len von Reauratisierungsprozessen des Originals 
zu verstehen sind, welche zu neuen ikonischen 
Präsenzen führen können.39 

3   Leonardo da Vincis Mona Lisa 
und ihr intermediales ‚Fortleben’

Im Folgenden sollen die dargelegten Überle-
gungen zur Ekphrasis als produktive Praxis der 
Bezugnahme und Transkription, das heisst als 
kulturell performative Kraft und Ästhetik des 
Sekundären anhand von Leonardo da Vincis 
Mona Lisa diskutiert und dabei gezeigt werden, 
dass ‚Originalkopien’ keineswegs eine Erfin-
dung der Moderne und Postmoderne darstellen, 
sondern bereits in früheren Jahrhunderten eine 
wichtige Rolle spielten.40 Leonardos Mona Lisa 
zieht als ‚Original’ im Louvre jedes Jahr zahl-
reiche Besucher aus der ganzen Welt an. Das 
Gemälde wurde im 19. Jahrhundert kanonisiert 
und ist seitdem fester Bestandteil des kulturellen 
Archivs der Menschheit. Während Benjamin sich 
in seinem Kunstwerk-Aufsatz auf dieses aurati-
sche Renaissancegemälde und dessen Deaurati-
sierung, die mit den vielen Kopien des Gemäl-
des einhergeht, bezog,41 lohnt es sich vor dem 
Hintergrund der neueren Original-Kopie-Debatte, 
die endlosen Rezeptionsketten, Rekursionsschlei-
fen und intra- wie intermedialen Transkriptionen 
der Mona Lisa selbst genauer zu untersuchen, 
denn mit Aleida und Jan Assmann muss von 
einem „return loop” zwischen Kopie und Original 
ausgegangen werden: „the conditions of mass 

38 Benjamin 2007, S. 12, Fn. 2.
39 Behluli / Rippl 2017.
40 Zum komplexen Verhältnis von Original und Kopie in 
der Frühen Neuzeit vgl. Erikson 2017. 
41 Benjamin 2012, S. 12, Fn. 2.
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production and reproduction do not diminish and 
destroy the original but – quite the contrary – set 
off and highlight its value.”42 Inwiefern tragen 
also Kopien des Gemäldes zu einer Konstruktion 
des Originals und zur Reauratisierung des Gemäl-
des bei? Wenn von Reauratisierung des ‚Originals’ 
gesprochen werden kann, worin liegt diese dann? 
Und inwiefern haben gerade die komplexen, nicht 
arretierbaren Deutungs- und Kopierprozesse, 
die in endlosen hoch- und populärkulturellen, 
interikonischen (Bild zum Bild), intermedialen / 
ekphrastischen (Bild zum Text) und intertextuel-
len (Text zum Text) Transkriptionsketten münden, 
die Mona Lisa zu einem global icon gemacht, das 
scheinbar nichts von seiner Aura eingebüßt hat? 

Leonardos spätes Gemälde entstand zwi-
schen 1503 und ca. 1506.43 Das mit Ölfarbe auf 
dünnem Pappelholz gemalte Bild ist recht klein 
(77 cm x 53 cm) und ist im Louvre seit 1974 nur 
noch hinter Panzerglas zu bewundern. Das Modell 
des Porträts ist allem Anschein nach die Florenti-
nerin Lisa Gherardini, die Frau des wohlhabenden 
Seidenhändlers Francesco del Giocondo, wobei es 
sich bei der Rede von „der Mona Lisa” um „eine 
sprachliche Personalisierung bzw. Feminisierung 
des Gegenstandes” handelt, die die Grenzen zwi-
schen dem Bild und der Person bzw. dem Modell 
verwischt.44 Der im 16. Jahrhundert einsetzende 
transnationale und transkulturelle Status der 
Mona Lisa hat sicherlich eine wichtige Rolle im 
Kanonisierungsprozess des Gemäldes gespielt: 
zunächst war es in Italien angesiedelt, Leonardo 
verkaufte das Bild jedoch kurz vor seinem Tod 
an den französischen König François I. Danach 
blieb es in Frankreich bis es am 21. August 1911 
von Vincenzo Peruggia aus dem Louvre gestohlen, 
nach Italien entführt und schließlich unter der 
großen Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit dem 
Museum zurückgegeben wurde. Der Entzug des 
Bildes durch diesen Diebstahl und seine Rückkehr 
in den Louvre machte die Mona Lisa nur noch 
bekannter. Nach dem Zweiten Weltkrieg wussten 
der französische Präsident Charles de Gaulle und 
sein Kulturminister André Malraux dieses italieni-
sche Bild einer Florentinerin als nationales fran-
zösisches Kulturgut zu nutzen und zu vermarkten. 

42 Assmann und Assmann 2003, S. 150 und S. 147.
43 Vgl. hier und im Folgenden Rippl 2016.
44 Serles 2013, S. 194, Fn. 2.

Neben der ununterbrochenen medialen Auf-
merksamkeit, der sich die Mona Lisa bis heute 
erfreut, sind es gerade – so die These – die 
überraschend zahlreichen transkulturellen, inter-
textuellen und intermedialen Transkriptionen 
der Mona Lisa, die wesentlich zur Lesbarkeit 
des Gemäldes in sehr unterschiedlichen histo-
rischen und kulturellen Kontexten beigetragen 
haben. Damit hinterfragen die Transkriptionen 
das „traditionell vorausgesetzte[] Abhängigkeits-
verhältnis[] zwischen einem primären Original 
und seinen lediglich sekundären Kopien”.45 Den 
Ausgangspunkt der Transkriptionsketten lieferte 
Giorgio Vasari bereits im 16. Jahrhundert in sei-
ner Leonardo-Biographie, indem er das Ölbild in 
das Medium Text übersetzte: 

Von Francesco del Giocondo übernahm er dann den 
Auftrag für das Porträt seiner Frau Mona Lisa. Er 
mühte sich vier Jahre mit diesem Werk und ließ es 
dann unvollendet zurück. Heute befindet es sich im 
Besitz des Königs Franz von Frankreich in Fontaine-
bleau. Und wenn jemand zu sehen wünschte, wie sehr 
die Kunst in der Lage ist, die Natur nachzuahmen, 
so konnte er dies mühelos an diesem Kopf erken-
nen: Leonardo hatte hier jede Einzelheit mit größter 
Feinheit herausgearbeitet: Die Augen besaßen jenen 
Glanz und feuchten Schimmer, den man in Wirklich-
keit ständig beobachten kann, und um sie herum sah 
man jene fahlen Rottöne und Härchen, die nur mit 
allergrößter Feinheit ausgeführt werden können. Die 
Brauen könnten, in der Art wie die Haare aus dem 
Fleisch herauswachsen – an manchen Stellen dichter, 
an anderen spärlicher – und wie sie sich den Poren 
der Haut entsprechend ausrichten, nicht natürlicher 
aussehen. Die Nase mit ihren schönen, rosigzarten 
Öffnungen war völlig naturgetreu gemalt. Der Mund, 
dessen Konturen und Winkel sich im Rot der Lippen 
mit dem Inkarnat des Gesichts verbinden, erschien 
nicht gemalt, sondern wie lebendiges Fleisch. Und 
wer genau auf die Grube an ihrem Hals achtete, der 
konnte den Puls schlagen sehen. In der Tat darf man 
wohl sagen, daß sie in einer Weise gemalt war, die 
jeden noch so kühnen Künstler zum Verzweifeln und 
Erzittern brachte. Außerdem bediente Leonardo sich 
des folgenden Kunstgriffs: Während er Mona Lisa, die 
eine sehr schöne Frau war, malte, ließ er musizieren 
und singen und Narren ihre Possen reißen, um sie so 
bei guter Laune zu halten und die Melancholie zu ver-
treiben, die man oft in der Porträtmalerei findet. Und 
in diesem Gemälde Leonardos sah man ein Lächeln, 
so anmutig, daß es eher göttlich als menschlich anzu-
schauen war, und man hielt es für etwas Wunderbares, 
da es so lebendig schien wie im Leben.46 

45 Weingart 2012, S. 204.
46 Vasari 2006, S. 37-40.
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Bedenkt man die Tatsache, dass Vasari das ‚Origi-
nal’-Gemälde nie gesehen hatte, deckt sich seine 
ausführliche Ekphrase, die an Leonardos Mal-
kunst die mimetische Genauigkeit der Naturnach-
ahmung und Lebensechtheit hervorhebt, einiger-
maßen mit der Mona Lisa-Version im Louvre.47 
Dennoch ist es gerade mit Blick auf dieses Bild 
schwierig, von einem ‚Original’-Bild, dem Werk, 
zu sprechen, da von Anfang an mehrere Kopien 
des Gemäldes im Umlauf gewesen sein sollen.48 
Vasari mag eine unvollendete Fassung des Gemäl-
des gesehen haben oder eine Ekphrase einer 
Ekphrase geliefert haben (falls seine Beschrei-
bung des Gemäldes aus zweiter Hand stammt). 
Wie dem auch sei, Vasaris Ekphrase hat zu zahlrei-
chen weiteren Rezeptionsketten in Form ekphras-
tischer Transkriptionen geführt. Zudem nimmt 
man an, dass Vasaris erste Ekphrase auch dazu 
beitrug, dass es bereits im 16. und 17. Jahrhun-
dert nur wenige andere Gemälde gab, von denen 
so viele gemalte Kopien angefertigt wurden.49 

Die wohl einflussreichste moderne ekphras-
tische Transkription von Leonardos Ölgemälde 
lieferte der Oxforder Ästhet, Altphilologe und 
Mythentheoretiker Walter Pater in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts im viktorianischen 
Zeitalter. Seine Überlegungen zur Mona Lisa gaben 
der Rezeption des Gemäldes in der europäischen 
Kultur und Literatur die Richtung und trugen zum 
nicht enden wollenden Mona Lisa-Hype auch im 
20. Jahrhundert wesentlich bei. Paters berühmte 
Ekphrase der Mona Lisa befindet sich in seinem 
Leonardo da Vinci-Essay, der zuerst 1869 in der 
Novemberausgabe der Fortnightly Review und 

47 Sassoon 2001, S. 19.
48 Vgl. Sassoon 2001, S. 22. Schon von Leonardo selbst 
scheint es zwei gemalte Versionen gegeben zu haben, und 
erst 2012 ist im Prado eine weitere Mona Lisa aufgetaucht 
und im gleichen Jahr wurde die Isleworth Mona Lisa der 
Öffentlichkeit präsentiert. Während umstritten ist, welches 
Bild das ,Original’ ist, wird doch an der Idee eines ,Origi-
nals’ und einem affirmativen Werkbegriff festgehalten.
49 Vgl. Sassoon 2001, S. 278. Zu den existierenden Kopien 
und Variationen der Mona Lisa vgl. Sassoon 2001, S. 41-42; 
Kemp 2012, S. 157-162; McCullen 1975, S. 139-145, S. 155-
156, S. 166-167. Zu den Funktionen frühneuzeitlichen Kopie-
rens siehe den Beitrag von Christine Göttler im vorliegen-
den Heft. Es ist weithin bekannt, dass von Dürers Bildern, 
etwa seinem Hieronymus, sowie von anderen Kultbildern 
eine sehr hohe Anzahl von Kopien angefertigt wurden. Vgl. 
auch Vasaris Hinweis auf die 50 Kopien, die Parmigianinos 
Madonna della Rosa motivierte (Vasari 2004, S. 28).

dann erneut 1873 in der Essaysammlung The 
Renaissance. Studies in Art and Poetry publiziert 
wurde. Unter Paters Blick werden die Mona Lisa 
und ihr unergründliches Lächeln zu einer konden-
sierten Metapher:

La Gioconda is, in the truest sense, Leonardo’s mas-
terpiece, the revealing instance of his mode of thought 
and work. In suggestiveness, only the Melancholia of 
Dürer is comparable to it; and no crude symbolism 
disturbs the effect of its subdued and graceful mystery. 
We all know the face and hands of the figure, set in 
its marble chair, in that circle of fantastic rocks, as 
in some faint light under sea. [… T]he unfathomable 
smile, always with a touch of something sinister in it, 
which plays over all of Leonardo’s work. Besides, the 
picture is a portrait. From childhood we see this image 
defining itself on the fabric of his dreams; and but for 
express historical testimony, we might fancy that this 
was but his ideal lady, embodied and beheld at last.50

Pater führt mit „Leonardo’s masterpiece” und 
„suggestiveness” zunächst ästhetische Kriterien 
und Ideale an, die für ihn als Kunstkritiker eine 
wichtige Rolle spielen. Genauso wichtig wie ästhe-
tische Kriterien sind jedoch kontextuelle Faktoren, 
die sich hier in der männlichen, spätviktoriani-
schen Aufladung des Bildes und der dargestellten 
Frauenfigur zeigen. Pater macht Mona Lisa zu der 
Verkörperung einer idealen, da rätselhaften Frau, 
deren Lächeln unergründlich und sinister ist:

The presence that rose thus so strangely beside the 
waters, is expressive of what in the ways of a thou-
sand years men had come to desire. Hers is the head 
upon which all ,the ends of the world are come’, and 
the eyelids are a little weary. It is a beauty wrought 
out from within upon the flesh, the deposit, little cell 
by cell, of strange thoughts and fantastic reveries and 
exquisite passions. Set it for a moment beside one 
of those white Greek goddesses or beautiful women 
of antiquity, and how would they be troubled by this 
beauty, into which the soul with all its maladies has 
passed! All the thoughts and experience of the world 
have etched and moulded there, in that which they 
have of power to refine and make expressive the 
outward form, the animalism of Greece, the lust of 
Rome, the mysticism of the middle age with its spiri-
tual ambition and imaginative loves, the return of the 
Pagan world, the sins of the Borgias. She is older than 
the rocks among which she sits; like a vampire, she 
has been dead many times, and learned the secrets 
of the grave; and has been a diver in deep seas, and 
keeps their fallen day about her; and trafficked for 

50 Pater 1986, S. 79.
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strange webs with Eastern merchants: and, as Leda, 
was the mother of Helen of Troy, and, as Saint Anne, 
the mother of Mary; and all this has been to her but 
as the sound of lyres and flutes, and lives only in the 
delicacy with which it has moulded the changing linea-
ments, and tinged the eyelids and the hands. The fancy 
of a perpetual life, sweeping together ten thousand 
experiences, in an old one; and modern philosophy 
has conceived the idea of humanity as wrought upon 
by, and summing up in itself, all modes of thought and 
life. Certainly Lady Lisa might stand as the embodi-
ment of the old fancy, the symbol of the modern idea.51

Paters ekphrastische Mona Lisa-Transkription 
liefert weder eine Diskussion von Leonardos 
delikater Maltechnik – sieht man einmal von 
der Bemerkung „and lives only in the delicacy 
with which it has moulded the changing linea-
ments, and tinged the eyelids and the hands” ab 

– noch präsentiert er eine anschauliche Beschrei-
bung des Gemäldes. Vielmehr dispersiert Paters 
Ekphrase Bedeutung, indem sie eine intensive 
Atmosphäre schafft und eine breite Palette von 
Assoziationen anbietet. Pater sieht eine vampir-
gleiche, undurchschaubare und unerforschliche 
Frau abgebildet, deren rätselhaftes Aussehen 
und enigmatisches Lächeln ein Geheimnis bergen 
und gibt damit die viktorianische Lesart der Mona 
Lisa vor. 

Er leitete eine oft misogyne und „phantasma-
tische Auf- und Überladung” des Gemäldes samt 
der geheimnisvollen Geschichte um das weibliche 
Modell mit dem enigmatischen, Sphinx-gleichen, 
zum Teil auch als spöttisch-gefährlich beschrie-
benen, satanischen Lächeln ein, die die Rezep-
tion des Gemäldes als Renaissance-Portrait einer 
schönen Italienerin aussetzte.52 Die spätvikto-
rianischen Transkriptionen pluralisieren die von 
Vasari vorgegebene Lesart der Mona Lisa und 
machen so den Weg frei für weitere, divergie-
rende Lesarten. In den zahlreichen späteren, häu-
fig misogynen literarischen Fortschreibungen von 
Paters Mona Lisa-Rezeption – etwa durch Théo-
phile Gautier, Gustave Flaubert, Oscar Wilde und 
Algernon Charles Swinburne – lässt sich deutlich 
die Magie ausmachen, die das ,Rätsel Mona Lisa’ 

51 Pater 1986, S. 79-80.
52 Serles 2013, S. 194. Fehrenbach fasst es folgender-
maßen zusammen: „Die Schönheiten Leonardos erhalten 
[…] [bei Walter Pater] eine Doppelbödigkeit, durch die ihr 
Gegenteil, Terror und Dunkelheit, allgegenwärtig ist”, so 
versinnbildlicht die Mona Lisa nun auch „erotische Ambi-
valenzen” (2001, S. 10).

samt dem enigmatischen Lächeln des Modells La 
Gioconda ausübte, die dann als „Leerformel, als 
,Frau ohne Eigenschaften’” zur Projektionsfläche 
für Männerphantasien, zum Frauenphantom der 
erotisch-satanischen femme fatale wurde, die 
Männer in Versuchung führt und ins Verderben 
stürzt. 53

Entgegen solchen sexuell-dämonischen Aufla-
dungen der Mona Lisa, die heute kaum mehr nach-
vollziehbar sind, legen Schriftsteller und Künstler 
des 20. Jahrhunderts ganz andere, häufig mit Iro-
nie aufgeladene Skripte der Mona Lisa vor. Kurt 
Tucholskys (1890-1935) Gedicht „Das Lächeln der 
Mona Lisa” (1928) kann als Beispiel dienen für 
die große Verbreitung von Leonardos Gemälde 
in der Alltagskultur: in Tucholskys Gedicht hängt 
die Mona Lisa über dem „Mann vom Dienst” und 
belegt die andauernde Faszination von Mona 
Lisas Lächeln auch zwischen den Weltkriegen – 
allerdings wird das Lächeln nun gänzlich anders 
gewertet.54 Allseits bekannt ist das Fortleben der 
Mona Lisa in der bildenden Kunst. Im 20. Jahr-
hundert nahmen zahlreiche Künstler, etwa Mar-
cel Duchamp, Kasimir Malevich, Fernand Léger, 
Salvador Dalí und Andy Warhol, Bezug auf die 
Mona Lisa – häufig in ikonoklastisch-ironischer 
Manier.55 Aber gerade die „‚originellen’ Aneignun-
gen” Marcel Duchamps („L.H.O.O.Q.”, 1919, wo 
die Mona Lisa einen Schnurrbart trägt) und Andy 
Warhols haben der Mona Lisa „eine eigene Kar-
riere in Konzeptkunst und Pop Art” beschert; ihre 
Reproduktionen bestätigen die Einmaligkeit des 
Kunstwerks.56 Indem Duchamp und Warhol einer 
Ästhetik des Sekundären folgten, die tradierte 
ästhetische Kategorien wie ‚Originalgenie’ und 
‚einmaliges Werk’ hinterfragte, bekamen auch 
ihre Kopien und iterativen Verfahren eine neue 
künstlerische Eigenständigkeit.57

53 Renner 1989, S. 150.
54 Tucholsky 1998, S. 98.
55 Vgl. dazu McMullen 1975, S. 217-237, der die Mona Lisa-
Rezipient_innen in ,Giocondoclasts’ und ,Giocondophiles’ 
einteilt.
56 Weingart 2012, S. 204.
57 Bestes Beispiel dafür ist Warhols Serialisierung der 
Mona Lisa in seiner Arbeit Thirty Are Better than One 
(1963), die die Frage nach der „Original-Kopie-Differenz 
seinerseits als neu und originell gewürdigt hat”, was sich 
nicht zuletzt an der Wertschöpfung der Arbeit auf dem 
Kunstmarkt ablesen lässt (Weingart 2012, S. 207). Denn 
auch im digitalen Zeitalter, wenn aufgrund verlustfreier Re-
produktionen die Unterscheidung von Original und Kopie 
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Leonardos Gemälde Mona Lisa erhält pünkt-
lich zum 500. Todestag des Malers erneut hohe 
Aufmerksamkeit in den Medien. Zudem sind 2019 
mehrere Publikationen auf den Markt gekommen, 
die sich mit Leonardos vielseitigen künstlerischen 
Schaffen und wissenschaftlichen Interessen aus-
einandersetzen. Unter den Publikationen befindet 
sich neben Frank Fehrenbachs, Volker Reinhardts 
und Bernd Roecks Leonardo-Studien mit ihren 
ekphrastischen Transkriptionen von Leonardos 
Bildern58 auch Kia Vahlands Künstlerbiographie 
Leonardo da Vinci und die Frauen, welche für den 
Kontext des frühen 21. Jahrhunderts ein weite-
res ekphrastisches Transkript der Mona Lisa lie-
fert. Neben der Leidenschaft für die Natur, so 
Vahland, sei es „das Wissen der Frauen”, das 
Leonardo interessiert habe, denn „[s]chon in der 
Antike galt das Gemälde einer schönen Frau als 
Beweis für die Kunstfertigkeit eines Malers. […] 
Erst Leonardo wendet seine Frauenfiguren dem 
Betrachter zu und erlaubt beiden einen innigen 
Dialog.”59 In Leonardos Gemälden, neben der 
Mona Lisa wird die Anna selbdritt genannt, sieht 
Vahland eine Verbindung des Weiblichen „mit 
der Natur- und Erdgeschichte, die der Maler in 
den Landschaftshintergründen entfaltet. In Leo-
nardos Sicht kann eine individuelle Frau für das 
große Ganze stehen, weil sie mit der Natur die 
Gabe teilt, Leben zu geben. Diese Fähigkeit zum 
steten Neuanfang ermöglicht der Menschheit, 
das Dasein immer wieder neu zu gestalten.”60 In 
ihrer langen ekphrastischen Beschreibung der 
Mona Lisa bezieht sich Vahland zwar zunächst 

im technischen Sinne hinfällig wird, ist die Unterscheidung 
in „kultureller, ökonomischer und juridischer Sicht nach 
wie vor wirksam” (Weingart 2012, S. 204).
58 Fehrenbach 2019; Reinhardt 2019; Roeck 2019.
59 Vahland 2019, S. 8. Vahlands These ist: „Leonardo 
da Vinci hat so viel für die Sichtbarkeit von Frauen getan 
wie kein anderer Maler‟ (2019, S. 7). Auch wenn er heute 
hauptsächlich als technischer Pionier und Maschineninge-
nieur wahrgenommen wird, so bilden seine Maschinen „nur 
einen kleinen Teil seines umfassenden zeichnerischen Oeu-
vre. Ausgiebig befasst er sich mit der menschlichen Anato-
mie, der Erdgeschichte, dem Wachstum von Pflanzen und 
immer wieder, mit größter Leidenschaft, mit den Bewegun-
gen des Windes und des Wassers” (Vahland 2019, S. 8).
60 Vahland 2019, S. 9. Dass Leonardos Wissen um das 
Funktionieren des menschlichen Körpers und geologischer 
Gebilde sowie deren Zusammenspiel enorm war, ist ein Ge-
meinplatz der Leonardo-Forschung; vgl. dazu Kemp 2012, 
S. 151 und S. 164; Wolf 2002, S. 406; Fehrenbach 2002.

auf Vasaris Ekphrase, entwickelt dann aber ihre 
eigene Hypothese. Leonardos Philosophie handle 
davon, 

wie sehr der Mensch und seine Umwelt zusammenge-
hören. „Mona Lisa” thront vor einer Landschaft, was als 
Motiv aus Herrscherdarstellungen bekannt ist. Sie aber 
gebietet nicht herrisch über die Natur, sie reagiert auf 
sie. Geht es der Erde schlecht, dann sorgt sich auch 
die Frau. Ist dagegen alles im Fluss, dann freut sie sich.
Dies zeigt ein Blick auf die Landschaft. Sie ist merk-
würdig zweigeteilt, der Horizont rechts liegt deutlich 
höher als links. Das führt dazu, dass die Frau sich über 
die linke Hälfte zu erheben scheint. […] Das Gewäs-
ser steht. Ihm fehlen die Bewegungsenergie und das 
Volumen, um das ausgetrocknete Flussbett wiederzu-
beleben, das sich auf der Höhe des Dekolletés und der 
Brust der Frau nach unten schlängelt. Bis auf wenige 
noch feuchte Flecken am Grund ist der Fluss tot, und 
auch die Felsen an seinen Seiten scheinen schon bald 
zu erodieren. Von diesem Teil der Landschaft wendet 
die Frau sich ab, sie dreht sich auf ihrem Stuhl nach 
rechts vorne, weg von Dürre und Stillstand links 
hinten. Doch sie kann das Elend auch nicht einfach 
ignorieren. Ihre rechte Gesichtshälfte (vom Betrachter 
aus gesehen links im Bild) wirkt ernst, beinahe ange-
spannt. Mit diesem Mundwinkel lächelt sie nicht. Das 
Wissen, das die „Mona Lisa” in sich trägt, ist auch ein 
Wissen um Tod und Weltenende. 

Ein Grund zum Verzweifeln ist das aber nicht. In der 
rechten Bildhälfte ist die Welt in Ordnung: Über einem 
gut gefüllten Bergsee oben geht wohl die Sonne auf. 
Das Wasser […] umspült die Felsen am Ufer, gleitet 
unter einer Brücke durch und fließt auf Schulterhöhe 
der Frau aus dem Bild heraus. Diese Szenerie ist der 
Figur viel näher als die linke. […] Vor allem aber blickt 
die Frau nach rechts, und: In diese Richtung lächelt sie 
auch, mit ihrer ganzen linken Gesichtshälfte. „Mona 
Lisa” lächelt dem Leben zu.61

Angesichts der andauernden, heftig geführ-
ten Debatten über Klimawandel, Nachhaltig-
keit und andere ökologische Themen zu Beginn 
des 21. Jahrhunderts überrascht es wenig, dass 
Vahlands Transkription auf die Darstellung der 
Natur- und Erdgeschichte und die ‚deep time’ im 
Gemäldehintergrund, das heisst Leonardos öko-
logisches Interesse und das Zusammengehören 
von Mensch und Umwelt, in den Mittelpunkt ihres 
Mona Lisa-Skripts rückt.62 Dieses Skript, man 

61 Vahland 2019, S. 237-238.
62 Auch Fehrenbachs Ausführungen zu Leonardos dyna-
mischer Bildtheorie enden mit einem Verweis auf das Zeit-
alter des „Anthropozän” (2019, S. 73-74). Siehe ebenfalls 
Fehrenbach 1997, S. 193-215.
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könnte auch von einer „eco-ekphrasis”63 spre-
chen, öffnet das Gemälde für neue Kontexte und 
lädt gleichzeitig zur Überprüfung seiner Adäquat-
heit ein, indem es das Gemälde für weitere Post-
skripte als Operationen der Lesbarmachung und 
Bedeutungserschließung anschlussfähig macht.64 

4  Coda

Die besprochenen transkulturellen, intertextu-
ellen und intermedialen Transkriptionen rufen 
heute „sofort kulturgeschichtliche Narrative 
auf” und produzieren „sich verselbständigende 
,Rezeptionskettenreaktionen’”.65 Ikonische Bilder 
wie Leonardos Mona Lisa und die beiden Brue-
gel-Gemälde sind zu Superzeichen geworden, 
deren semantisches Potential durch ausführliche 
oder abbreviatorisch-stenographische ekphrasti-
sche Transkriptionen kontextabhängig generiert 
wird, und die kollektiven Sinn stiften können. Die 
zahlreichen intermedialen Transkriptionen tragen 
sicherlich dazu bei, dass die Gemälde kontextbe-
zogen neu lesbar werden und auch im 21. Jahr-
hundert ihren ikonischen Status behalten. Jüngst 
hat sich Bishnupriya Ghosh mit dem Begriff ,icon’ 
auseinandergesetzt, das sie als ein „recursive 
image dense with symbolic accretions” defi-
niert.66 Ghosh versteht ein ,global icon’ als ein 
Bild, welches sich durch Proliferation auszeichnet 
und häufig intensive Affekte auszulösen und Kol-
lektivität herzustellen vermag.67 Auch Lydia Hau-
stein hat, ausgehend von Aby Warburg, ‚global 
icons’ analysiert und fasst prägnant zusammen: 
„Ikonen sind niemals nur die Sache selbst, die sie 
bezeichnen, sondern offen genug, jeden beliebi-
gen Inhalt aufzufangen.”68 Und weiter: „Ikonen 
leben durch ihre massenhafte Verbreitung und 
die Betonung inhaltsloser Oberflächen. Sie sind 
als Projektionsfläche für fast alle intendierten 

63 Rippl 2019a.
64 Die verbalen ekphrastischen Skripte sind „in ihrer Dif-
ferenz[] immer schon auf Postskripte hin geöffnet, welche 
die Differenz auf transkriptive Angemessenheit hin beob-
achten. Damit sind die Rahmenbedingungen eines rekursi-
ven Spiels gesetzt, innerhalb dessen das je erzeugte Skript 
eine Art Eigenrecht erlangt‟ (Stanitzek 2002, S. 10).
65 Serles 2013, S. 195.
66 Ghosh 2011, S. 1.
67 Rippl 2016.
68 Haustein 2008, S. 17.

Inhalte geeignet. Das Original tritt hinter seine 
populäre Verbreitung durch Kopie und Reproduk-
tion zurück”.69 Zwischen Hausteins Verständnis 
der „kommunikative[n] Kraft” von Ikonen, deren 
„Aktivität der Bedeutungsproduktion” sowie „zitie-
renden Wiederholung” und Ludwig Jägers Ausfüh-
rungen zu Transkriptionsprozessen ergeben sich 
deutliche Parallelen: „Die wiederholte Präsenz 
von Ikonen in und durch die Medien bedeutet [… 
jedoch] nicht die Wiederholung des Identischen, 
sondern erscheint vielmehr als zitierende Wieder-
holung, als Re-Lektüre oder Neu-Interpretation 
des Wiederholten.”70 In unserer digitalen Kultur 
erlauben endlose Transkriptionen berühmter 
Gemälde Lesbarmachungen und führen zu wei-
teren globalen intermedialen Rezeptionsketten. 
Sie belegen, wie wichtig es ist, nicht nur über 
ontologische Vorgängigkeiten, Ursprungstexte 
und Ursprungsbilder nachzudenken, sondern die 
Transkriptionsketten selbst, also die Vielfältigkeit 
früherer und neuerer Transkriptionen, dynami-
scher Bewegungen, emergenter Prozesse und 
Rückkoppelungsschleifen der kontextbedingten 
Lesbarmachungen in den Blick zu nehmen.71 Um 
kulturelle Prozesse der Bedeutungsgenerierung 
adäquat beschreiben zu können, lohnt es sich, 
den Fokus auf die produktiven, multidirektiona-
len Bezugsnahmen der Transkriptionsprozesse 
selbst samt deren permanenter Skript- und Post-
skript-Bildungen, den Rekursionsschleifen und 
Rückwirkungen zu legen, denn „Transkriptionen 
sind Netzwerke einander fort- und überschrei-
bender Narrationen, Netzwerke der Bezugnahme 
von Texten auf Bilder, von Bildern auf Bilder oder 
von Bildern auf Texte”, die Semantiken hervor-
bringen.72 Damit rückt auch die Ekphrasis als 
Bezugnahmeverfahren, als zentrale Kulturtechnik 
der Bedeutungserschließung (Jäger) und Kultur-
technik der Vergegenwärtigung (Schneemann) in 
den Mittelpunkt.73 Anhand der zahllosen ekphras-
tischen Transkriptionsprozesse und ‚Kopien’, die 
Gemälde wie die Mona Lisa, Der Triumph des 
Todes und Landschaft mit dem Sturz des Ikarus 
auslösen, lassen sich transhistorische und trans-

69 Haustein 2008, S. 252.
70 Haustein 2008, S. 27-31.
71 Iser 2013.
72 Jäger / Fehrmann / Adam 2012, S. 7.
73 Vgl. Schneemann in diesem Heft; vgl. auch Schnee-
mann 2019.
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kulturelle Semantisierungsanstrengungen beob-
achten, so dass man von Transkribieren und 
Kopieren als wichtigen Kulturtechniken sprechen 
kann, die heute im digitalen Zeitalter der erhöh-
ten Mittelbarkeit, Medialität, Reproduzierbarkeit, 
Hyperrealität und Iterativität noch an Bedeutung 
gewonnen haben. Statt Hierarchisierungs- und 
Dichotomisierungsmodellen sind Netzwerk- und 
Rekursionsbewegungen für die Neukonzeptuali-
sierung von Original und Kopie heranzuziehen.74 
Während Benjamin noch davon ausging, dass 
eine „Massierung” im Betrachtungsvorgang zu 
Deauratisierung führen muss,75 scheint mit Blick 
auf die hier besprochenen Rezeptionsketten ikoni-
scher Gemälde auch das Gegenteil richtig zu sein: 
die nicht-auratische ‚Vermassung’, die massen-
medialen Reproduktionen und nicht abreißenden 
Kopien und Remediatisierungen führten jeden-
falls für DeLillos J. Edgar Hoover zu einer neuen 
„genuinen Erfahrungsrealität”76 und auch im Fall 
der Mona Lisa kam es zu Reauratisierungen, 
allerdings liegen diese nicht mehr in der staunen-
den Bewunderung malerischer Könnerschaft, der 
Schönheit des Modells oder der eigenen Ergrif-
fenheit, wenn man vor dem ‚Original’ im Louvre 
steht, sondern vermutlich ist es der Marktwert, 
der die Aura der Gemälde heute im Zeitalter des 
Warenfetischismus bestimmt.
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An der Wende vom 16. zum 17. Jahrhundert ent-
wickelte sich ein neues Gespür für die Fragilität 
der materiellen Kultur; es entstand eine neue 
Wertschätzung gegenüber Bildern und Objekten, 
welche die umfassenden Zerstörungen des refor-
matorischen Ikonoklasmus (und der fortdauern-
den Kriege) überlebt hatten. Diese äußerte sich 
sowohl im Ort, der alten religiösen Bildern in 
den neu entstehenden Sammlungen zugewiesen 
wurde, als auch in den zahlreichen Kopien, Über-
tragungen und Überarbeitungen dieser Werke. 
Die neuen, nachkommenden Bilder orientierten 
sich einerseits an der kompositorischen Struk-
tur und ikonographischen Formel, andererseits 
an der künstlerischen Eigenart und Technik der 
alten Bilder, die manchmal auch in ein anderes 
Medium und Material übersetzt wurden.1 Solche 
medialen und materiellen Transformationspro-
zesse stehen im Zentrum dieses Beitrags, der 
am Beispiel der Rezeption von Albrecht Dürers 
Zeichnung des Großen Kalvarienbergs das ,Fort-
leben’ von religiösen Bildern, die mit affektiven 
Werten verknüpft waren, in der einzelnen oder 
seriellen Kopie untersucht. Die Verwendung 

1 Vgl. Bushart 2018.

anderer Medien, Materialien und Techniken ent-
spricht, so soll hier als These formuliert werden,  
einer Reformierung, Aktualisierung und Inten-
sivierung künstlerischer Prozesse. Im Kontext 
eines neu entstehenden Kunstmarkts und einer 
sich dynamisierenden Sammlungskultur werden 
die Wirkungen und Werte künstlerischer Medien, 
Materialien und Techniken neu verhandelt. Weiter 
liegt der Fokus auf einer sehr spezifischen Form 
der Kopie, die sich explizit durch Inschriften und 
Signaturen als solche zu erkennen gibt und die 
dem Kopisten einen Teil der Autorschaft zuer-
kennt. Diese Form der Kopie unterscheidet sich 
einerseits von der Fälschung, einer in betrüge-
rischer Absicht verfertigten Kopie, andererseits 
von jenen zahllosen Bildern, die in Inventaren 
des 17. Jahrhunderts als Kopien aufgelistet und 
dem originalen Künstler oder dessen Werkstatt 
zugeschrieben werden.2 

2 Das vom 10. April 1614 datierte Inventar des Antwer-
pener Kunstsammlers Philips van Valckenisse listet unter 
der Überschrift „copiën” eine ganze Reihe von als Kopien 
gehandelten Gemälden. Außerdem werden sechs Kopien 
nach Werken von Pieter Bruegel dem Älteren genannt, die 
seinem Sohn, Pieter Brueghel dem Jüngeren zugeschrie-
ben werden, der sich auf die Reproduktion der Werke sei-
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Die relativ großformatige, 1505 datierte Feder- 
und Pinselzeichnung des Großen Kalvarienbergs 
auf grün grundiertem Papier zitiert die für das 
späte 15. Jahrhundert charakteristische Ikonogra-
phie des ‚vielfigurigen’ oder ‚volkreichen’ Kalvari-
enbergs, der Dürer jedoch eine neue Lebendigkeit 
und Dramatik verleiht (Abb. 1).3 Dargestellt ist 
die Passion Jesu auf Golgatha in verschiedenen 
Episoden auf einer bühnenähnlichen, nach hinten 
ansteigenden Ebene. Im Bildvordergrund sind die 
Vorbereitungen zur Kreuzannagelung zu sehen – 
jene Episoden, die in besonderer Weise bei den 
Betrachtern Mitleid und die Vorstellung der eige-
nen Schuld hervorrufen sollten und die auch in den 
gängigen Meditationstraktaten etwa von Ludolf 
von Sachsen und Pseudo-Bonaventura behan-
delt sind.4 Die Komposition ist auf der kleinen 
Tafel unterhalb der beiden miteinander ringenden 
Soldaten mit dem Monogramm Dürers und der 
Jahreszahl 1505 versehen (Abb. 2). Wegen ihres 
ungewöhnlichen narrativen Reichtums wurde 
die Zeichnung in der älteren Forschungslitera-
tur bisweilen aus Dürers Œuvre ausgeschlossen, 
gilt jedoch heute bei den meisten Experten als 
eigenhändig.5 Im 16. und 17. Jahrhundert gehörte 
Dürers Großer Kalvarienberg zu den am meisten 
bewunderten und am häufigsten zitierten Wer-
ken des Künstlers. Da die ersten Bildzitate in 
den frühen 1520er Jahren in Leiden auftraten, ist 
schon vermutet worden, dass sich die Zeichnung 
unter jenen Werken befand, die Dürer auf seiner 
Reise in die Niederlande 1520/21 dem Zeichner 
und Stecher Lucas van Leyden zeigte, mit dem er 

nes Vaters spezialisierte. Duverger 1984, S. 308-311. Auch 
das Inventar der Kunstkammer Kaiser Rudolfs II. unter-
scheidet zwischen Originalen und Kopien: Bauer / Haupt 
1976. Siehe unten, Anm. 40.
3 Zum vielfigurigen Kalvarienberg: Roth 1958; Suckale 
2009, Bd. 1, S. 81-101. Zur fortdauernden Verwendung der 
Ikonographie des ‚volkreichen’ Kalvarienbergs in der Zeit 
Dürers: Silver 2008, S. 211. Vgl. auch Hess / Eser 2012, 
S. 405, Kat. 96.
4 Marrow 1979, S. 164-170. 
5 Silver 2008, S. 209-223; Strauss 1974, Bd. 2, S. 846; 
Winkler 1937, Bd. 2, S. 30, 40-43, Nr. 317. Winkler ver-
mutete, dass eine genauere Untersuchung der Zeichnung 

„das hohe Ansehen bestätigt, in dem die Komposition 
ehedem stand [und] dem Werk einen Ehrenplatz in Dü-
rers Werk verschaffen” wird. Er berichtigte dadurch eine 
frühere Stellungnahme, in der er die Zeichnung nicht als 
eigenhändig gelten ließ: Winkler 1929, S. 123-166, hier S. 
164-65. 

mehrere Werke austauschte und sich über Zeich-
nungstechniken unterhielt.6

Es geht hier jedoch um jene Kette von Über-
tragungen und Transformationen, die mit der 
Aufnahme des Werkes in die kaiserlichen Samm-
lungen in Prag rund hundert Jahre nach seiner 
Entstehung einsetzte. Wie auch Karel van Mander 
im Schilder-Boeck von 1604 vermerkte, wurden 
Zeichnungen von Dürers „kunstreicher Hand” in 
jenen Jahren intensiv gesammelt, 7 wobei Kaiser 
Rudolf II., der „gegenwärtig größte Verehrer der 
Malkunst der Welt”, als der wohl leidenschaft-
lichste und mit Sicherheit mächtigste Bewunderer 
von Dürers Kunst galt.8 Dürer begann kurz nach 
1500 farbig grundiertes Papier zu verwenden.9 
Eine vergleichbare Technik zur Erzeugung von 
Reliefwirkung durch Hell-Dunkel-Kontraste wurde 
von Dürer auch in der sogenannten Grünen Pas-
sion von 1504 angewendet, die Joachim von 
Sandrart in der Teutsche[n] Akademie von 1675 
als die „beste aller seiner Passionen” bezeichnete 
und die ebenfalls in den Besitz Rudolfs II. gelang-
te.10 Dürer bezog sich durch die Kombination von 
zeichnerischen und malerischen Verfahren auch 
auf ein frühes Stadium der Malerei: der einfarbi-
gen oder monochromen Malerei, wie sie Plinius 
und Quintilian mit unterschiedlichen Akzenten 
für die Antike diskutiert haben.11 Zu Beginn des 
16. Jahrhunderts verband sich die Forderung, 
auf den Luxus vieler Farben zu verzichten, mit 
der Forderung nach religiöser Reform.12 Erasmus 
von Rotterdam setzte in einer oft zitierten Stelle 
Dürers „schwarze Striche” mit den „monoch-
romata” (dem Einfarbigen) der antiken Maler 

6 Leidener Schule, Kalvarienberg, um 1520. Öl auf Eichen-
holz, 172,5 x 119 cm. Amsterdam, Rijksmuseum, Inv.-Nr. 
SK-A-4921. Filedt Kok 1996; Van Os 1996; Van Os 2001; 
Silver 2008, S. 216. Nach Silver könnten die Figuren im 
linken Vordergrund von Lucas van Leyden gemalt worden 
sein. Vgl. auch Lossky 1959.
7 Van Mander 1604, Fol. 208v: „Veel teyckeninghen zijn 
oock by verscheyden Const-beminders te sien.”
8 DaCosta Kaufmann 1985, S. 22-39. 
9 White 1971, S. 19. 
10 Sandrart 1675, S. 224 (2. Teil, 3. Buch): „ein Buch in 
Quart, darinn der ganze Paßion / auf grün Papier mit der 
Feder / gezeichnet / und Bleyweiß gehöcht / welches von 
allen seinen Paßionen für die bäste zu halten.” Sandrart 
sah die Zeichungen in der „Kunst-Cammer zu Wien”. 
11 Plinius 1997, S. 22-23 (35 V, 16); Quintilianus 1995, 
Bd. 2, S. 754-755 (XII 10, 3).
12 Göttler 1990, S. 287-291.
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Abb. 1. Albrecht Dürer, Der Große Kalvarienberg, 1505. Feder- und Pinselzeichnung auf grün grundiertem Papier, weiß 
gehöht, schwarz laviert, aufgezogen auf Holz, 58 x 40 cm. Florenz, Galleria degli Uffizi, Gabinetto dei Disegni e delle 
Stampe, Inv.-Nr. 1890 n. 8406.
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gleich. War Apelles auf Farben angewiesen, so 
vermochte Dürer „mit schwarzen Strichen” alles 
auszudrücken, auch dasjenige, das sich nicht 
malen lässt (wie „Donnerschläge, Wetterleuchten, 
Nebelwände”).13

Am Hof Rudolfs II. in Prag entstand nun 
auch das vom Antwerpener Maler Jan Brueghel 
dem Älteren entworfene Gemälde (Abb. 3, 4, 5). 
Offensichtlich sollte es in direkter Verbindung 
mit Dürers Zeichnung des Großen Kalvarien-
bergs gelesen werden, die wohl schon damals 
recht schadhaft war. Dürers Zeichnung und 
Brueghels gemalte Kopie wurden wohl schon in 
Prag zu einem Diptychon zusammengefügt; die-
ses gelangte im frühen 17. Jahrhundert in die 
mediceischen Sammlungen in Florenz, wo es 

13 Erasmus Roterodamus 1528, S. 69: „At Apelles coloribus 
licet paucioribus minusque ambitiosis, tamen coloribus adiu-
vabatur. Durerus quanquam et alias admirandus, in monoch-
romatis, hoc est, nigris lineis, quid non exprimit? umbras, 
lumen, splendorem, eminentias, depressiones […]. Quin ille 
pingit et quae pingi non possunt, ignem, radios, tonitrua, 
fulgetra, fulgura, vel nebulas […].” Vgl. Panofsky 1951.

sich noch heute befindet. Dürers Komposition 
ist darüber hinaus durch zwei weitere Werke 
des frühen 17. Jahrhunderts überliefert, die sich 
wie Brueghels Gemälde in Bezug auf Größe und 
Detail an Dürers Entwurf orientierten und auf 
diesen auch ausdrücklich verweisen: Es handelt 
sich dabei um einen 1615 datierten Kupferstich 
Jacob Mathams, des Adoptivsohns von Hendrick 
Goltzius, der sich gerade in seinen graphischen 
Werken mehrfach von Dürer hatte anregen las-
sen (Abb. 6, 7); und ein Holzrelief eines unbe-
kannten Bildschnitzers (Abb. 9). Im Folgenden 
sollen drei Aspekte hervorgehoben werden, die 
in der bisherigen Literatur zur Rezeption von 
Dürers Zeichnung wenig beachtet worden sind: 
die Eigenheiten und Möglichkeiten der spezifi-
schen künstlerischen Verfahren, die einerseits 
Dürers Zeichnung neu zur Wirkung bringen 
beziehungsweise sie neu lesbar machen und die 
andererseits auf die Kunst oder Kunstfertigkeit 
der Nachahmer oder vielmehr der ‚zweiten’ Erfin-
der oder Urheber aufmerksam machen; die Art 
und Weise, wie mittels Monogrammen und Sig-
naturen mehrfache oder geteilte Urheberschaft 
inszeniert wird; und die enge Verflechtung von 
religiöser und künstlerischer Imitation, oder von 
meditativen und künstlerischen Aneignungspro-
zessen: in anderen Worten, die Interdependenz 
der künstlerischen Aneignung von Dürers Medi-
tationsbild der Passion und der betrachtenden 
Aneignung und Wiederholung der Passion in der 
Meditation. 

Wie aber lässt sich das Verhältnis zwischen 
Dürers Zeichnung und deren Übertragungen 
in die Medien der Ölmalerei, des Kupferstichs 
und des Holzreliefs begrifflich fassen? Hält man 
sich die Schadhaftigkeit und die damit verbun-
dene Unlesbarkeit der Zeichnung vor Augen, so 
ermöglichten die Übertragungen in haltbarere 
Medien im Sinne von Walter Benjamins Abhand-
lung zur Aufgabe des Übersetzers das „Fortleben 
des Originals”.14 Die Kopien des rund hundert 
Jahre zuvor geschaffenen Werkes erkundeten 
dessen mimetische Möglichkeiten in den eigenen 
künstlerischen Medien und öffneten den Blick 
für ein historisches Verständnis von Kunst, das 
nicht linear sondern iterativ definiert war und mit 
Verweisen, Rückbezügen und Neubewertungen 
arbeitete. So verstand auch Van Mander im Schil-

14 Vgl. den Beitrag von Ludwig Jäger in diesem Heft. 

Abb. 2. Detail von Abb. 1: Monogramm Dürers (zur besse-
ren Lesbarkeit digital aufgehellt).
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Abb. 3. Jan Brueghel der Ältere, Der Große Kalvarienberg (nach Albrecht Dürer), 1604. Öl auf Eichenholz, 62 x 42 cm. 
Florenz, Galleria degli Uffizi, Inv.-Nr. 1890 n. 1083. 
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der-Boeck die ‚Erfindung’ der Ölmalerei durch 
Jan van Eyck als das zentrale Gründungsereig-
nis der niederländischen Malerei, auf das sich 
alle nachfolgenden Maler in ihren Werken wieder-
holend beziehen konnten: „Es war da ein neues 
Geschlecht und eine neue Art von Werken gebo-
ren worden.”15 Van Mander schrieb die Geschichte 
der niederländischen Kunst weniger als eine Fort-
schrittsgeschichte denn vielmehr als eine Weiter-
entwicklung einer entscheidenden künstlerischen 
Erfindung in unterschiedliche Richtungen. Für ihn 
war die Ölmalerei der „Gipfel der Kunst und das 
allerbeste Mittel, um die Natur in allen Teilen auf 
das ähnlichste nachzubilden”.16

15 Van Mander 1604, Fol. 199v: „want hier is gheboren 
een nieuw gheslacht / en gedaente van wercken”. Vgl. 
Göttler 2017.
16 Van Mander 1604, Fol. 294r: „als wesende het oppers-
te der Const / en den alder bequaemsten middel / om de 
Natuere in allen deelen met uytbeeldinghe ten alder ghe-
lijcksten nae te comen”.

1  Der Wert der Kopie

Alexander Nagel und Christopher Wood haben 
in ihrem 2010 veröffentlichten Buch Anachronic 
Renaissance Kopien von Kultbildern von jenen 
seit dem späten 15. Jahrhundert nachweisbaren 
exakten Kopien alter Gemälde unterschieden, 
die von untereinander rivalisierenden Kunstlieb-
habern in Auftrag gegeben wurden.17 Im Unter-
schied zur Replik eines Kultbildes, die lediglich 
die wesentlichen ikonographischen Merkmale des 
Originals aufweisen musste, um dessen Wirkung 
in anderen Kontexten und Räumen zu entfalten, 
erforderte ein Sammlerbild eine weitaus größere 
Angleichung an das Original, die auch motivische 
und stilistische Besonderheiten umfasste. Eine 
exakte Kopie, welche die Erscheinung eines Origi-
nals bis in das kleinste Detail nachzuahmen ver-
sucht, um so selbst als Original wahrgenommen 
zu werden, gerät allerdings in die Nähe einer Fäl-
schung; sie täuscht eine falsche Entstehungsge-
schichte vor.18

In unserem Zusammenhang von besonde-
rem Interesse ist Michiel Coxcies in den origina-
len Maßen und im selben Medium geschaffene 
Kopie des Genter Altars der Brüder Van Eyck, des 
zentralen Referenzwerkes für die niederländi-
sche Malerei. Die außerordentlich hohe Summe 
von schätzungsweise 4.000 Gulden, die Coxcie 
angeblich für das von Philipp II. beauftragte Werk 
erhielt, dokumentiert die Wertschätzung seiner 
Arbeit, die rund zwei Jahre (von Anfang Januar 
1556 bis Ende Oktober 1558) in Anspruch nahm 
und in der Vijd-Kapelle selbst, also vor dem Origi-
nal, ausgeführt wurde.19 Stephan Kemperdick hat 
die staunenerregende Genauigkeit hervorgeho-
ben, mit der Coxcie „jede Feinheit, jedes Glanz-
licht” des originalen Werkes wiederholte und 
zudem vermutet, dass Pausen verwendet wur-
den.20 Van Mander beschreibt die Anstrengungen, 
die man aufbot, um über Tizian in Venedig das 

17 Nagel / Wood 2010, S. 275-287.
18 Nagel / Wood 2010, S. 281. Eine vergleichbare Argu-
mentation findet sich auch bei Ariane Mensger (Mensger 
2010), welche die „exakte Kopie” als ein frühneuzeitliches 
Phänomen versteht, die einerseits die Rezeption alter 
Werke lenkte und andererseits ein neues Künstlerbild in 
eine vergangene Zeit zurückprojiziert.
19 Suykerbuyk 2017; Suykerbuyk 2013, S. 5-10; Kemper-
dick 2014, S. 42-50; Putzger 2019; Putzger 2018, S. 109-114.
20 Kemperdick 2014, S. 47; vgl. auch Dubois 2017.

Abb. 4. Detail von Abb. 3. Die Signatur Jan Brueghels (zur 
besseren Lesbarkeit digital aufgehellt). 
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für den Marienmantel benötigte kostbare Azurit 
aus dem inzwischen in weiten Teilen vom Osma-
nischen Reich besetzten Ungarn zu beschaffen.21 
Die Anekdote macht deutlich, dass es bei der 
Kopie des berühmten Werkes auch um die Nach-
ahmung der materiellen Wirkungen der Ölfarbe 
ging. Van Eycks lebendige und lebensähnliche 
Malerei mache die gemalten Tafeln zu „Spiegeln”, 
so Lucas de Heere in seiner Ode auf den Genter 
Altar von 1559; der unmittelbar nach der Vollen-
dung von Coxcies Kopie verfasste Text wurde an 
der Wand gegenüber Van Eycks Retabel platziert 
und später von Van Mander im Schilder-Boeck im 

21 Van Mander 1604, Fol. 200v. Vgl. Dubois 2017, S. 105, 
Anm. 6; Kemperdick 2014, S. 44.

Wortlaut zitiert.22 Auch der spanische Humanist 
und Sammler Felipe de Guevara hob in den um 
1560 verfassten Comentarios de la pintura die 
„Haltbarkeit” der von Jan van Eyck und anderen 
niederländischen Künstlern verwendeten Farben 
hervor, „wie man auf ihren alten Gemälden deut-
lich sieht”.23

Im Unterschied zu der im Auftrag von Königin 
Isabella von Kastilien geschaffenen „Präzisions-
kopie” von Rogier van der Weydens sogenanntem 
Miraflores-Altar, die sich erst durch eine dendro-
chronologische Analyse vom Original unterschei-

22 Van Mander 1604, Fol. 201r: „T’sijn spieghels, spieg-
hels zijnt, neen t’zijn geen Tafereelen.”
23 Zit. nach Putzger 2018, S. 115.

Abb. 5. Detail von Abb. 3. 
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Abb. 6. Jacob Matham nach Albrecht Dürer, Der Große Kalvarienberg, 1615. Kupferstich mit leichter Wasserfarbe,  
57,5 x 39 cm. London, The British Museum, Department of Prints and Drawings, Inv.-Nr. E. 3-180. 
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den ließ,24 handelt es sich bei Coxcies Kopie des 
Genter Altars keineswegs um eine exakte Wieder-
holung. Die Veränderungen der Außenseite, die 
anstelle der Stifterbildnisse und der zwei Johan-
nesfiguren die Evangelisten zeigt, reagierten auf 
den neuen Anbringungsort, die Palastkapelle des 
Alcazar.25 Auf der Innenseite ergänzte Coxcie 
die Gruppe der Streiter Jesu sowohl durch Bild-
nisse Karls V. und Philipps II., als auch durch ein 
Selbstporträt mit Lorbeerkranz, bei dem er sich 
möglicherweise an den angeblichen Porträts der 
Brüder Van Eyck unter den Gerechten Richtern 
orientierte.26 Die scheinbar vom Bild selbst for-
mulierte Inschrift „Michael de Coxie me fecit anno 
155[8?]” nennt einzig den Namen des Kopisten 
und definiert dadurch die Tafeln als Kopie. Auch 
De Heere stellte in seiner Ode die Leistungen Van 
Eycks und Coxcies gleichwertig nebeneinander: 

24 Nagel / Wood 2010, S. 275-278. Das originale Tripty-
chon befindet sich in der Gemäldegalerie zu Berlin, die Ta-
feln der Kopie sind auf das Metropolitan Museum of Art, 
New York und die Capilla Real, Kathedrale von Granada 
aufgeteilt. 
25 Putzger 2018, S. 110-111.
26 Kemperdick 2014, S. 47 und 55; Putzger 2018, S. 110-111.

Diese „Kopie” („copie”) sei nun in Spanien zu 
sehen, „als Gedächtnis der Liebe unseres Königs 
[…] sowie [Van] Eyck und Coxcie zum Ruhm und 
zur großen Ehre”.27

Aufschlussreich sind die von Van Mander ver-
wendeten Begriffe. „Copie” (bzw. „copije” oder 
„kopije”) ist im Niederländischen ein seit dem spä-
ten 13. Jahrhundert gebräuchliches Wort, das im 
Etymologicum Teutonicae Linguae von Cornelis Kiel 
mit „apographum, exemplar exscriptum, exemp-
lum tabulae” übersetzt wird, sich also sowohl auf 
eine Abschrift als auch auf eine Kopie eines Bildes 
bzw. ein „Abbild” oder „Ebenbild” bezieht.28 Man 
sucht in Van Manders Schilder-Boeck vergeblich 
nach dem Wort „originael”; es handelte sich um 
einen neueren Begriff, der sich erst im Verlauf des 

27 Van Mander 1604, Fol. 202r: „In Spaengien dees Copie 
is (op dat ick’t vertelle) / Te Vendedoly nu, tot een ghe-
dachte bloot / Van onses Conings liefde, als die ick boven 
stelle, / Van Eyck, en oock Coxcy, tot lof en eere groot.”
28 Kiel 1599, S. 254 (unter „kopije, wt-schrift”). Vgl. auch 
die oft zitierte Stelle in Plinius 1997, S. 122-123 (35 XL, 
125): „huius tabulae exemplar, quod apographon vocant”.

Abb. 7. Detail von Abb. 6. 
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17. Jahrhunderts etablierte.29 Die Bilder und Kunst-
werke, welche die Kopien motivierten, bezeichnete 
Van Mander durchwegs mit dem älteren Begriff 
des „principael”;30 so nannte er auch das von den 
Brüdern Van Eyck ausgeführte Retabel „principael 
tafel”.31 „Principael” (wörtlich: ‚der erste‛) konnte 
sich gleichermaßen auf ein „Hauptwerk”, eine 
„Hauptperson”, eine „Hauptsache” oder, wie das 
englische „principal”, eine „Hauptsumme” oder ein 
Kapital beziehen, das angelegt oder geliehen wer-
den konnte, folglich Einkommen generierte bezie-
hungsweise Zinsen abwarf.32 In diesem Sinne ließe 
sich auch die Kopie als ,Frucht’ eines Hauptwerks 
oder ,principael’ verstehen, die einerseits dessen 
Wert vergrößert und andererseits wiederum selbst 
Früchte abwerfen kann. 

Der gewinnbringende Handel mit Geld ist nun 
ein zentrales Thema von Leonardus Lessius’ ein-
flussreicher Abhandlung De iustitia et iure libri 
quatuor (Vier Bücher über Gerechtigkeit und 
Recht), die erstmals 1605 in Löwen erschien und 
danach mehrmals neu aufgelegt wurde.33 Von 
zentraler Bedeutung ist das zweite, „der Gerech-
tigkeit und dem Recht” gewidmete Buch. Das 20. 
Kapitel „Über Darlehen und Wucher” vergleicht 
den geliehenen Geldbetrag mit einem „frucht-
baren Saatgut”, in welchem „der Gewinn poten-
tiell enthalten” ist, und rechtfertigt die Erhebung 
von Zinsen als Entgelt für den Verzicht auf den 
„erhofften oder zu erwartenden Gewinn” bezie-
hungsweise für die berechtigte Furcht vor einem 
möglichen Schaden.34 Das 21. Kapitel „Über Kauf 
und Verkauf” handelt vom Wert von Waren, die 
keinen legalen (obrigkeitlich festgesetzten) oder 
gemeinen (auf einer allgemeinen Einschätzung 

29 Vgl. Kiel 1599, S. 712: „originael: archetypus, archety-
pum, exemplar; authenticae tabulae; primum et principale 
exemplar”. 
30 Vgl. Kiel 1599, S. 197: „hoofd penninghen, som-pen-
ninghen van den woecker: […] principalis summa quae 
foenori datur, vulgo summa capitalis”.
31 Van Mander 1604, Fol. 200v.
32 De Marchi / Van Miegroet 1996, S. 32-33. 
33 Es gibt eine Fülle von Literatur zu Leonardus Lessius; 
besonders relevant im Kontext dieses Kapitels: Decock 
2009; Baeck 1999.
34 Zitiert nach Van Houdt 1999, S. 114; Lessius 1999 
[1605], S. 234 (liber secundus, sectio tertia, cap. 20, dubi-
tatio 11 [80]): „[…] pecunia illa […] est enim veluti semen 
foecundum lucri per industriam, in quo lucrum ipsum vir-
tute continetur: ergo plus pro ea exigi potest, quam ipsa 
per se valeat.” 

beruhenden) Preis haben, wobei als Beispiele 
„Edelsteine, herausragende Hunde, Falken, ‚indi-
sche’ Vögel und alte Bilder” genannt werden, folg-
lich jene Güter, die sich etwa in fürstlichen Kunst-
kammern und Menagerien finden; deren Preis 
sollte sich aus „der Einschätzung kenntnisreicher 
Menschen oder wenigstens gemäß der Einschät-
zung des Verkäufers selbst” ableiten, „der in 
guter Absicht alle relevanten Umstände erwogen 
hat”.35 Allerdings konnte die „persönliche Wert-
schätzung”, die ein Besitzer für bestimmte Dinge 
empfand, in die Preisberechnung mit einbezogen 
werden.36 Gerade der letzte Punkt war für den von 
konkurrierenden Händlern und Agenten gepräg-
ten frühneuzeitlichen Kunstmarkt von besonde-
rem Interesse. 

2  Kopieren als Verlebendigen

Im Schilder-Boeck von 1604 empfiehlt Karel van 
Mander denjenigen, die das Neueste und Beste an 
gegenwärtiger (flämischer und deutscher) Kunst 
sehen wollten, eine Reise nach Prag.37 Es befan-
den sich damals acht der besten Werke von Pieter 
Bruegel dem Älteren im Besitz des Kaisers, wie 
Van Mander im Leben des Künstlers erwähnt.38 
Jan Brueghel selbst hatte sich vergeblich bemüht, 
für den Mailänder Kardinal Federico Borromeo 
ein Werk seines Vaters zu beschaffen. Da der 
Kaiser keine Ausgaben gescheut habe, um mög-
lichst alle Werke zu erwerben, sei keines mehr 

35 Zitiert nach Van Houdt 1999, S. 121-122; Lessius 1999 
[1605], S. 253 (liber secundus, sectio tertia, cap. 21, dubi-
tatio 3 [15-16]). 
36 Zitiert nach Van Houdt 1999, S. 253; Lessius 1999 
[1605], S. 254 (liber secundus, sectio tertia, cap. 21, dubi-
tatio 3 [17]): „Utrum res eae, quae non habent pretium le-
gitimum, vel vulgare (ut sunt quaedam gemmae, insignes 
canes, falcones, aves indicae, picturae veteres, & simila) 
possint vendi quanti volet dominus […] Respondeo tamen, 
contrarium verius videri, nempe res tales non posse vendi 
pro arbitrio venditoris, sed iuxta aestimationem intelligen-
tium, vel certe iuxta aestimationem ipsius venditoris, bona 
fide spectatis cirumstantiis supradictis.”
37 Van Mander 1604, Fol. *4v.
38 Van Mander 1604, Fol. 233v. Van Mander erwähnt eine 
größere und eine kleinere Version des Turmbaus zu Babel, 
zwei Versionen der Kreuztragung, den Betlehemitischen 
Kindermord, eine (nicht identifizierbare) Versuchung Jesu 
und die Dulle Griet. 
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Abb. 8. Nach Albrecht Dürer, Der Große Kalvarienberg. Federzeichnung auf grün grundiertem Papier, weiß gehöht, 55,6 
x 39 cm. Paris, Musée du Louvre, Cabinet des dessins, Inv.-Nr. 18.640. 
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zu kaufen.39 Rudolf II. besaß auch die damals 
größte Sammlung von Dürers Werken, ein-
schließlich einer Vielzahl seiner Zeichnungen. Er 
gehörte zu den ersten Kunstliebhabern, die sich 
für Zeichnungen interessierten. Aus dem noch zu 
Lebzeiten des Kaisers angelegten Inventar geht 
hervor, dass die Zeichnungen und Graphiken, 
wie ein Großteil der anderen Objekte, in Truhen 
und anderen Behältern aufbewahrt wurden.40 Die 
Kunstkammer diente dabei nicht ausschließlich 
der Repräsentation, sondern vielmehr auch der 
künstlerischen und wissenschaftlichen Forschung, 
die wiederum politisch und territorial genutzt 
werden konnte.41 Sie war als ,Studiensammlung’ 
angelegt, welche die direkte Auseinanderset-
zung mit den Objekten (die neben Zeichnungen, 
Drucken und Gemälden auch Uhren, wissen-
schaftliche Instrumente sowie eine Vielzahl von 
Kunst- und Naturobjekten aus allen Teilen der 
Welt umfassten) ermöglichte. Das Kopieren und 
Übertragen von Zeichnungen schärfte den Blick 
für unterschiedliche ästhetische Verfahren. Wie 
Andrea Bubenik gezeigt hat, benutzten in Prag 
oft mehrere Künstler dieselbe Vorlage Dürers, um 
diese in unterschiedliche Medien und Materialien 
zu übertragen.42 So fertigte etwa der Antwerpener 
Stecher Aegidius Sadeler 1597 und 1598 mehrere 
Kupferstiche nach Dürers Kopfstudien an, mit 
denen sich schon Hans Hoffmann in den 1580er 
Jahren zeichnerisch auseinandergesetzt hatte.43 
Sadeler übertrug Dürers Kompositionen jeweils 
spiegelbildlich auf die Kupferplatte, so dass der 
Druck gegenüber der Vorlage nicht seitenverkehrt 
erschien. Eine Inschrift auf einer dreidimensio-
nal gestalteten Tafel, wie sie sich auch in Dürers 
Porträtkupferstichen findet, nennt das Jahr, in 
dem „der Deutsche Albrecht Dürer” das Bildnis 
geschaffen („fecit”), sowie jenes, in dem Aegidius 
Sadeler es „gestochen” hat („scalpsit”), definiert 
folglich die Kopie als ein gemeinschaftliches Werk, 
das zudem zeitlich fast ein Jahrhundert auseinan-

39 Koerner 2016, S. 90; Crivelli 1868, S. 119 (Brief vom 
6.2.1609): „Sin a hora ha cercate un quader del mio pader, 
per mandare a VS Ill.mo, ma non trove niente a proposite. 
L’imperator ha fatto gran spese per aver tutti sua opera.”
40 Bauer / Haupt 1976, S. 130-139 (Bücher, Graphiken, 
Zeichnungen).
41 Reitz 2015, S. 63-80, 536-550; Bukovinská 2007; Buko-
vinská 2003; Bukovinská 1986; Fučíková 1986.
42 Bubenik 2013, S. 103-136.
43 Bubenik 2013, S. 105-107.

der liegende Stilqualitäten und Techniken vereint 
(Abb. 10). 

Jan Brueghel der Ältere trat im Frühjahr 1604 
eine achtmonatige Reise an, die ihn über Holland, 
Zeeland und Frankfurt nach Prag führte, just in 
dem Jahr, in dem auch Van Manders Schilder- 
Boeck erschien.44 Im Schilder-Boeck findet sich 
auch ein kurzer Eintrag zu dem damals 36-jähri-
gen Künstler, der sich in den frühen 1590er Jah-
ren über längere Zeit in Neapel, Rom und Mai-
land aufgehalten hatte und dessen Werke im 
Kreis aufstrebender junger Kleriker in Rom, zu 
denen auch Kardinal Federico Borromeo zählte, 
auf großes Interesse stieß. Van Mander erwähnt, 
dass sich Brueghel mit seinen „Landschaften und 
sehr kleinen Bildchen”, bei denen er eine „wun-
derbar erfindungsreiche Art” an den Tag legte, 
eine große Achtung erworben hatte.45

Brueghel hatte sich schon in einem auf Kup-
fer gemalten, 1598 datierten Kalvarienberg mit 
Dürers Komposition auseinandergesetzt, die ihm 
damals vermutlich in einer gemalten Kopie vor-
lag; die nach Dürer zitierten Bildelemente berei-
tete er durch Unterzeichnungen vor, die sich in 
seinen Gemälden sonst nur selten finden.46 Die 
verkleinerten figürlichen Zitate nach Dürer sind 
hier bloße Staffage einer horizontal angelegten 
Landschaft; Heilsgeschichte entfaltet sich in der 
Dramatik eines als Schädelstätte gekennzeich-
neten gebirgigen Ortes unter einem düsteren, 
sich allmählich verdunkelnden Himmel. Brue-
ghels gemalte Kopie von Dürers Zeichnung, die 
er im Sommer 1604 vor dem Original am Pra-
ger Hof ausführte, wurde höchstwahrscheinlich 

44 De Clippel / Van der Linden 2015, S. 84-85. Jan Brue-
ghel der Ältere reiste mit einem von Erzherzog Albert von 
Österreich für acht Monate ausgestellten Reisepass: Brue-
ghels Aufenthalt in Prag ist weiter durch die Signatur einer 
Zeichnung dokumentiert: „BRVEGHEL fecit in praga 1604”. 
Jan Brueghel der Ältere, Waldlandschaft mit Straße, 1604. 
Feder und braune Tinte, braun und blau gewaschen, 230 
x 194 mm. The British Museum, Department of Prints and 
Drawings, Inv.-Nr. 1853.0813.44.
45 Van Mander 1604, Fol. 234r: „Hy reysde voort nae Colen 
/ en soo in Italien / en is in seer groot achten ghecomen / 
met te maken Landtschapkens / en seer cleen beeldekens / 
daer hy een uytnemende fraey handelingh van heeft.” 
46 Jan Brueghel der Ältere, Der Kalvarienberg, 1598. Kupfer, 
36,3 x 55,2 cm. München, Bayerische Staatsgemäldesamm-
lungen, Alte Pinakothek, Inv.-Nr. 823. Neumeister / Ortner / 
Schmidt 2013, S. 95; Neumeister 2013, S. 200-203, Kat. 26; 
Ertz / Nitze-Ertz 2008-2010, Bd. 2, S. 587-589, Kat. 274.
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Abb. 9. Unbekannter Bildschnitzer nach Albrecht Dürer, Der Große Kalvarienberg, nach 1615. Relief, Holz, 55 x 37.8 cm. 
Wien, Liechtenstein Museum, Inv.-Nr. 618. 
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direkt von Rudolf II. in Auftrag gegeben (Abb. 3, 
4, 5).47 In dessen Augen bestand folglich eine 
Verwandtschaft oder Anziehungskraft zwischen 
Dürers monochromer und Jan Brueghels bunter 
Malerei. In welcher Weise artikulierte Brueghel 
in der malerischen Neubearbeitung von Dürers 
Zeichnung auch seine eigenen künstlerischen 
Anliegen? Brueghel überführte Dürers berühmte 
Linienführung in das Idiom kleinfiguriger Ölmale-
rei. Darüber hinaus fügte er Dürers monochromer 
Zeichnung Glanz und Farben hinzu – jene Quali-
täten, die nach der frühneuzeitlichen Traktatlite-
ratur einer Darstellung Lebendigkeit, Bewegung 
und Präsenz verleihen48 – und erneuerte dadurch 
die affektive Wirkung, die man an Dürers ‚Kunst 
des Einfarbigen’ lobend hervorhob. In den Kapi-
teln zur Farbe in Den grondt der edel vry schil-
der-const (Grundlage der edlen und freien Maler-
kunst), dem in Versen verfassten ersten Band des 
Schilder-Boeck, vergleicht Van Mander das Zeich-
nen mit dem Körper, die Malerei jedoch mit der 
Seele: „Denn durch die Farbe erhalten die toten 
Striche der Zeichnung Leben und Bewegung und 
wird ihnen die rechte Auferweckung gegeben.”49 

In der vergleichenden Gegenüberstellung der 
zwei zu unterschiedlichen Zeiten und in verschie-
denen Medien geschaffenen Kunstwerke Dürers 
und Brueghels traten deren Qualitäten umso 
deutlicher hervor. Während bei Dürer die affek-
tive Gestaltung der Mimik und Gestik der am Pas-
sionsgeschehen beteiligten Figuren im Vorder-
grund stand, erzeugte Brueghel Dramatik durch 
eine stärkere Betonung landschaftlicher Texturen 
sowie eine wechselvolle Beleuchtung der unter-
schiedlichen Schauplätze. In Dürers Zeichnung 
und Brueghels Gemälde nimmt die Erzählung 
im Hintergrund mit der Ankunft Jesu auf Gol-
gatha ihren Anfang, wird dann im Vordergrund 
weitergeführt und endet im Mittelgrund mit der 

47 Brueghels benutzte eine Tafel von leicht größerem 
Format als Dürers Zeichnung. Zu Brueghels Gemälde: 
Honig 2016, S. 20; Neumeister 2013, S. 204-205, Kat. 27 
(Francesca de Luca); Hirakawa 2009, S. 119-135; Silver 
2008; Ertz / Nitze-Ertz 2008-2010, Bd. 2, S. 590-594, Kat. 
275; Bedoni 1983, S. 132, 183-184; Bodart 1977, S. 88-89, 
Kat. 20; Lossky 1959.
48 Zur Farbe und zum Relief als Mittel der Evidenzerzeu-
gung: Von Rosen 2000, S. 184-186. Zur Animationskraft 
der Farbe: Fehrenbach 2005; Dackerman 2002.
49 Van Mander 1604, Fol. 46v: „Want door verwen worden 
de doode streken / Der teyckeninghen te roeren en leven / 
En de rechte verweckinghe ghegheven.” 

Kreuzigung. In Brueghels Gemälde sind die ein-
zelnen Episoden der Passionsgeschichte zudem 
mit Farbe, Licht und Schatten voneinander unter-
schieden. Sowohl der Hintergrund als auch der 
Mittelgrund sind in vorwiegend blassen, sub-
tilen Farbtönen gemalt. Die bekannten Szenen 
der Kreuztragung und der Kreuzigung heben 
sich unter dem sich verdunkelnden Himmel nur 
schwach von der Landschaft ab. Im Gegensatz 
dazu wird im Vordergrund zwei selten dargestell-
ten Szenen der Passion durch rote, orangerote 
und gelbe Töne Farbe und Leben verliehen: der 
Entkleidung Jesu und seinem geduldigen Warten 
auf die Annagelung an das Kreuz. Brueghel über-
nahm auch Dürers Paare von bildinternen Zeu-
gen, wobei durch die Farbe der Kleidung ange-
zeigt wird, welchem Teil der Heilsgeschichte sie 
angehören. Die Hüte und spitzen Bärte der in 
rote Gewänder gehüllten Figuren in der rech-
ten unteren Ecke identifizieren sie als Juden, die 
sich in ihrer Ambivalenz auch auf die jeweiligen 
Betrachter beziehen, die durch ihre Sünden Jesu 
Passion fortwährend erneuern. Zwei weitere, 
blau akzentuierte Zeugen erscheinen in der obe-
ren Hälfte der Komposition nahe am linken Bild-
rand; während der eine mit der Hand auf Jesus 
am Kreuz hinweist, dreht der andere seinen Kopf, 
um nach hinten zu blicken. Diese Figuren artiku-
lieren die Wechselbeziehung zwischen Betrachter 
und Geschehen im Bild, zwischen Golgatha-Hügel, 
Kunstkammer und dem in der Imagination kons-
truierten Einsamkeitsort der Passionsmeditation.

Es wurde in der Forschungsliteratur bisher 
wenig beachtet, dass Jan Brueghel, wohl nach 
dem Vorbild der Kupferstiche des nahezu gleich-
altrigen Aegidius Sadeler, sowohl Dürers Erfin-
dung als auch seine eigene Schöpfung und Aus-
führung auf der rauen Oberfläche des Steins links 
im Vordergrund dokumentiert hat, auf welchem 
der Mann mit der blauen Kopfbedeckung eindring-
lich seinen Anteil an der Gewandung Jesu einfor-
dert (Abb. 4). Die ausholende Geste der auffälli-
gen Figur unterstreicht Brueghels Anspruch auf 
seinen Anteil am Gemälde. Die erste Zeile der 
Inschrift zeigt Dürers Monogramm – ein großes 
A mit einem eingeschriebenen D – gefolgt vom 
Wort „INVENTOR” und der Jahreszahl 1505, die 
zweite Zeile lautet „BRUEGHEL FEC[IT] 1604”. Es 
handelt sich dabei um eine für ein Gemälde unge-
wöhnliche Künstlerinschrift, welche die geteilte 
Autorschaft zwischen ursprünglichem Erfinder 
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Abb. 10: Aegidius Sadeler nach Albrecht Dürer, Kopf eines Apostels, 1597. Kupferstich, 35,8 x 22,9 cm. London, British 
Museum, Inv.-Nr. E. 3-186.
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und neuem Schöpfer zum Ausdruck bringt und 
dabei auch markiert, dass zwischen der Erfindung 
und Neufindung der Komposition eine Zeitspanne 
von genau 99 Jahren liegt. Bemerkenswerter-
weise hat Brueghel Dürers Monogramm von sei-
ner ursprünglichen Position auf dem Täfelchen im 
mittleren Vordergrund in die Nähe seiner eigenen 
Signatur gerückt und dadurch sich selbst in die 
Nachfolge Dürers gestellt. 

Wie Tobias Burg nachweisen konnte, waren 
die Niederlande und vor allem Antwerpen an der 
Erfindung und Verbreitung von Künstlersignatu-
ren in der Frühen Neuzeit entscheidend beteiligt. 
Pieter Bruegel der Ältere signierte nach Burg „fast 
drei Viertel (70%)” seiner Werke.50 Darüber hin-
aus haben sich einzelne Maler bei der Anbringung 
ihrer Signatur auf Gemälden von Signaturen der 
Antwerpener Druckgraphik anregen lassen, also 
jener Kunst, in der Antwerpen in der Mitte des 16. 
Jahrhunderts besondere Berühmtheit erlangte. 
So signierte etwa der Antwerpener Maler Frans 
Floris mehrere Werke mit dem sonst nur in der 
Druckgraphik gebräuchlichen Ausdruck „invenit et 
fecit”.51 Wie Dürers Monogramm wurde auch die 
Signatur von Hieronymus Bosch häufig von ande-
ren Künstlern appropriiert: Der von Pieter van der 
Heyden nach einer Zeichnung von Pieter Bruegel 
dem Älteren verfertigte Kupferstich Große Fische 
fressen kleine Fische trägt die Inschrift „Hieronij-
mus Bos inventor”; Bruegel selbst, der zu seiner 
Zeit auch als „zweiter Hieronymus Bosch” und 
Erneuerer seiner Kunst gehandelt wurde, wird 
nicht genannt.52 Der Verweis auf die Autorschaft 
Boschs diente einerseits dem Verkaufsinteresse 
des Verlegers Hieronymus Cock, legte aber auch 
künstlerische Verwandtschaften offen. Jan Brue-
ghels eigene Signatur orientierte sich an der-
jenigen seines Vaters, der anfänglich in nieder-
ländischer Schreibweise mit „brueghel” signierte, 
dann eine latinisierte Schreibweise in römischen 
Kapitallettern entwickelte, die auf das H verzich-
tete.53 Jan Brueghel behielt in seiner Signatur den 
Buchstaben H bei, wohl auch um seine Autor-
schaft von derjenigen seines berühmten Vaters 

50 Burg 2007, S. 400.
51 Burg 2007, S. 424.
52 Zur Entstehungsgeschichte des Kupferstichs: Koerner 
2016, S. 81-83.
53 Burg 2007, S. 434-436; Neumeister 2013, S. 429-431 
(„Übersicht der Signaturen”).

zu unterscheiden. Die formale Angleichung der 
Signatur an diejenige seines Vaters diente nicht 
zuletzt auch einer geschickten künstlerischen 
Selbstvermarktung. 

In Brueghels kreativer Anverwandlung einer 
zentralen religiösen historia zeigte sich seine Affi-
nität für Dürers graphisches Werk und für Dürer 
als Künstler. Wie Jan van Eyck wurde auch Dürer 
in den Niederlanden um 1600 zur entscheidenden 
Referenzperson für die Geschichte der eigenen 
künstlerischen Tradition. Verband man mit Van 
Eyck die ‚Erfindung’ der Ölmalerei, die als ‚Neu-
geburt der Malerei’ rezipiert wurde, so wies Dürer 
einen neuen Weg, um in der Graphik Möglichkei-
ten und Grenzen der Darstellbarkeit zu erkun-
den. 1549 ließ die Antwerpener Malergilde einen 
Prunkbecher mit den Bildnissen Apelles', Zeuxis', 
Raffaels und Dürers anfertigen.54 1563 schmückte 
der Maler und Kaufmann Cornelis van Dalem sein 
Haus an der Lange Nieuwstraat in Antwerpen mit 
einer Allegorie der Malerei, die von den Porträt-
büsten Dürers und Van Eycks flankiert war, die 
sich bis heute erhalten haben.55

3  Geteilte Autorschaft

Brueghels Ölgemälde von 1604 diente nicht als 
‚Ersatz’ für Dürers Feder- und Pinselzeichnung 
von 1505, sondern vielmehr als deren unzertrenn-
liches Pendant, das mit den entwickelten Mitteln 
der Malerei das unübertreffliche Vorbild Dürers 
zu erneuern versuchte. Im frühen 17. Jahrhun-
dert wurden die beiden Werke als Bilderpaar 
aufgefasst und gelangten auch gemeinsam als 
Geschenk nach Florenz, wo sie noch heute in 
den Uffizien zu sehen sind. Nach einem auf den 
28.12.1628 datierten Eintrag in einem medicei-
schen Inventar befand sich das Bilderpaar in der 
Tribuna; der Eintrag vermittelt ein sehr genaues 
Bild über die Art der Aufbewahrung der beiden 
Werke, die in aller Wahrscheinlichkeit schon in 
Prag angeordnet worden war.56 

54 Göttler / Meganck 2015, S. 343-344.
55 Göttler / Meganck 2015, S. 342-343.
56 Zitiert nach Barocchi / Gaeta Bertelà 2005, S. 74-75, 
Anm. 281 (Inventario di tutte le figure, quadri et altre cose 
della tribuna, 1603-1631: Archivio della Biblioteca degli Uf-
fizi, Ms. 71, c. 56): „Un quadro in dua parte mastiettato in 
mezzo che si apre con cornice d’ebano, alto braccia 1 1/5, 
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Nach der Beschreibung handelte es sich 
um ein aus zwei in Ebenholz gerahmten Tafeln 
bestehendes „Bild” („quadro”), das mittels eines 
Scharniers geöffnet werden konnte; bei geöffne-
tem Zustand war auf der einen Seite Dürers chia-
roscuro Zeichnung des Kalvarienbergs mit einer 
„Vielzahl von Figuren”, auf der anderen Seite 
Brueghels „gemalte Kopie derselben” („la copia di 
esso colorito”) zu sehen. Die schützende Außen-
seite (die ‚Rückseite’ von Dürers Zeichnung) zeigt 
noch heute eine Landschaft mit dem Blick auf 
eine Stadt am Fluss. Im Vordergrund sind eine 
Frau mit einem Korb, eine Gruppe von Männern, 
ein Hund und mehrere Ziegen zu sehen.57 Wei-
ter wird vermerkt, dass die zwei Tafeln Maria 
Magdalena von Österreich (1589-1631), der Gat-
tin von Cosimo II. de’ Medici (1590-1621), von 
ihrer Mutter, Maria Anna von Bayern (1551-1608), 
geschenkt wurden. Maria Anna von Bayern war 
die Gattin von Erzherzog Karl II. von Innerös-
terreich (1540-1590), einem Onkel von Rudolf II. 
Möglicherweise gelangten die beiden Tafeln 1608 
aus Anlass der Hochzeit von Cosimo II. de’ Medici 
und Maria Magdalena nach Florenz.58

Diese Art der Aufbewahrung schützte Dürers 
Zeichnung einerseits vor weiteren Beschädigun-

largo braccia 4/5, ch’è in una parte di dentro un disegno di 
minio di chiaroscuro d’Alberto Duro, del Monte Calvario con 
Nostro Signore in croce e più quantità di figure significanti 
quando l’andorno a crucifigere e da l’altra banda la copia di 
esso colorito di mano del Bruces e per di fuori, nella parte 
dinanzi un paesino con figure e animali con un cespuglio di 
un quercione, similmente colorito dal detto Bruces. Donato 
a Sua Altezza Serenissima dalla Serenissima Arciduchessa 
sua madre.” Vgl. auch Gaetà Bertelà 1997, S. 69, Nr. 751 
und Nr. 752 und Anm. 481. Ein Hinweis auf diese frühen 
Dokumente findet sich im Katalogeintrag von Francesca de 
Luca (Neumeister 2013, S. 204, Kat. 27). Hirakawa 2009, S. 
119-135, und Bedoni 1983, S. 183-184, verweisen lediglich 
auf die Beschreibungen von Franceso Zacchiroli (Descrip-
tion de la Galerie Royale de Florence, 1783) und Luigi Lanzi 
(La Real Galleria di Firenze, 1782).
57 Öl auf Holz, 56 x 38,5 cm. Florenz, Galleria degli Uffi-
zi, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe, Inv.-Nr. 1890 n. 
8406. Bodart 1977, S. 90-91, Kat. 21 (mit falschen Maßan-
gaben); Ertz / Nitze-Ertz 2008-2010, Bd. 2, S. 577-580, Kat. 
270 (mit falschen Maßangaben). Mein herzlicher Dank geht 
an Luciano Mori, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe, für 
seine Hilfe bei der Ausmessung der Tafel und der Bestim-
mung des Mediums. 
58 Zwischen 1602 und 1605 war Maria Magdalena öfters 
auch als mögliche Ehefrau Kaiser Rudolfs II. im Gespräch. 
Zu Maria Annas Heiratsprojekten für Maria Magdalena: 
Keller 2012, S. 187-189. 

gen und verlegte sie andererseits in einen inti-
meren und zugleich exklusiveren Kontext. Nun 
wurden schon im Venedig des 16. Jahrhunderts 
chiaroscuro Zeichnungen in Kästen aufbewahrt, 
wie etwa aus einem Inventar des Kunstbesitzes 
der Familie Vendramin hervorgeht.59 Dass eine 
Zeichnung gemeinsam mit ihrer gemalten Kopie 
aufbewahrt wurde, war jedoch neu und muss 
in Verbindung mit den Kopierpraktiken am Pra-
ger Hof gesehen werden: Brueghels Ölgemälde 
diente gewissermaßen als visuelles Dokument 
der Neubelebung von Dürers Kunst durch einen 
flämischen Meister im hundertsten Jahr nach der 
Fertigstellung von Dürers berühmtem Werk. Es 
bot Dürers Zeichnung einen neuen interpretati-
ven und meditativen Rahmen, in dem sie betrach-
tet und verstanden werden konnte.

Bemerkenswerterweise wurde Dürers Zeich-
nung auch in Haarlem rezipiert, Van Manders 
Wahlstadt, die sich im frühen 17. Jahrhundert in 
Konkurrenz zu Antwerpen zu einem neuen Zent-
rum der Künste entwickelte. Das von Jacob Mat-
ham gestochene Blatt nach Dürers Zeichnung 
(oder nach einer Kopie nach Dürers Zeichnung) 
wurde 1615 vom Drucker Joannes Goyvaerts her-
ausgegeben (Abb. 6, 7). Nachdem Goltzius sich 
nach 1600 zunehmend der Malerei zugewandt 
hatte, avancierte Matham zum bedeutendsten 
Stecher Haarlems, dem Rudolf II. zudem 1601 die 
kaiserlichen Druckprivilegien verlieh.60 Es ist schon 
vermutet worden, dass sich Matham an der exak-
ten, ebenfalls auf grün grundiertem Papier ausge-
führten Kopie orientiert hat, die sich heute im Lou-
vre befindet (Abb. 8).61 Im unteren Teil des Stichs 
befindet sich an prominenter Stelle das Täfelchen 
mit Dürers Monogramm sowie dem Datum 1505. 
Die Inschrift zeigt an, dass Dürer die Komposition 
formulierte (figuravit), Matham sie stach (sculpsit) 
und Goyvaerts sie 1615 publizierte (excudit) (Abb. 
7). Sie verdeutlicht den langen Prozess der Entste-
hung, der in diesem Fall nicht in Antwerpen oder 
Prag, sondern im Haarlem von Goltzius und Van 
Mander ein vorläufiges Ende nahm. 

59 Windows 2012, S. 34.
60 Widerkehr 2007, Bd. 1, S. 82-84, Nr. 39; Bartrum 2002, 
S. 279-280, Kat. 238.
61 Filedt Kok 1996, S. 339; Demonts 1937, Bd. 1, S. 36-37, 
Nr. 185, Tafel LXIII. Die Zeichnung stammt aus der bedeu-
tenden Sammlung des Kölner Handelskaufmanns Everhard 
Jabach (1618-1695), der vielfältige Beziehungen zu den 
Niederlanden hatte.
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Eine von Van Mander überlieferte Anekdote 
unterstreicht die zentrale Bedeutung Dürers für 
Goltzius’ Selbstverständnis als Kupferstecher und 
Zeichner. Goltzius hatte seinen von einem Holz-
schnitt Dürers angeregten Kupferstich der Beschnei-
dung Jesu mit einem Selbstporträt und einem 
ebenfalls an Dürer orientierten mittig platzierten 
quadratischen Täfelchen versehen, auf dem jedoch 
sein eigenes Monogramm HG und die Jahreszahl 
1594 erscheint.62 Nach Van Mander soll nun Golt-
zius auf der Frankfurter Messe das Porträt und das 
Monogramm herausgebrannt, den Stich mit Rauch 
geschwärzt und in dieser Art und Weise „vermummt 
und maskiert” („vermomt en in mascarade”) nach 
Rom, Venedig, Amsterdam und anderen Orten 
geschickt haben; in der Folge wurde nicht nur nach 
dem Schöpfer des Blattes gefragt, sondern vielmehr 
Goltzius’ Kunst mit den besten Arbeiten Dürers in 
eine rivalisierende Verbindung gebracht.63

Wahrscheinlich angeregt durch das von Matham 
gestochene Bild schuf ein unbekannter Bildschnit-
zer ein Relief, das sich heute in Wien befindet (Abb. 
9). 64 Dürers Monogramm und die Jahreszahl zeigt 
das Relief wie Brueghels Tafelgemälde auf der den 
Betrachtern zugewandten Seite des Felsbrockens. 
Der unbekannte Schnitzer übertrug Mathams vir-
tuosen Kupferstich in ein skulpturales Medium, das 
mit primär religiösen Werten verbunden wurde. 
Anstelle des Täfelchens mit Dürers Monogramm 
findet sich im Relief eine gefaltete Tafel, die auf-
fällig leer ist, die aber aller Wahrscheinlichkeit nach 
für den Kreuzestitel bestimmt war. Die Überlage-
rung von Kreuzestitel und Künstlermonogramm 
demonstriert vielleicht am deutlichsten die Schwie-
rigkeit, die Autorschaft eines Golgatha-Bildes zu 
bestimmen, das, wie Golgatha selbst, performativ 
immer wieder neu hergestellt wird.

4  Coda

Um 1600 gehörte Dürers Zeichnung des Großen 
Kalvarienbergs zu den am meisten verehrten 
Bildern der Meditation über die Passion. Im Laufe 
des 16. und frühen 17. Jahrhundert wurde sie 
intensiv kopiert, zitiert sowie in anderen Medien 

62 Wandrey 2017, S. 35-41; Michels 2017, S. 242-248 
(Petra Wandrey, mit Angabe der neueren Literatur).
63 Van Mander 1604, Fol. 284v.
64 Beck / Bol 1982, S. 164, Kat. 97 (Bernhard Decker).

und Kontexten präsentiert. Die sehr unterschied-
lichen Reaktionen auf Dürers Großen Kalvarien-
berg in den europäischen Kunstzentren der Zeit 

– Antwerpen, Prag, Haarlem, Florenz – verweisen 
vor allem auch auf eine intensive Beschäftigung 
mit altem Wissen über Kunst und künstlerische 
Materialien am Beispiel des zentralen christli-
chen Meditationsbildes überhaupt. Dabei reicht 
es nicht aus, das Kopieren und Nachahmen von 
Dürers Großem Kalvarienberg ausschließlich im 
Sinne des traditionellen Verständnisses von Imi-
tation als Emulation zu beurteilen. Dürers Zeich-
nung fungierte vielmehr auch im historischen 
Sinne als „principael”: Vergleichbar mit einem 
Früchte tragenden Saatgut oder Zinsen abwer-
fenden Kapital motivierte Dürers Zeichnung neue 
Bilder, die ihr bis zu einem gewissen Grad ähnlich 
waren, sich aber dennoch – im Medium, Material 
und artificium des ausführenden Künstlers – von 
ihr unterschieden; die (aufgrund dieser Ähnlich-
keit) ihren künstlerischen Ursprung offenbar-
ten, jedoch auch neue Verbindungen und Kon-
texte eingingen, sodass sie (am Ende) wiederum 
ihre eigenen Geschichten der Übertragung und 
Rezeption besaßen. Jan Brueghel der Ältere und 
Jacob Matham machten auf die andauernde Ent-
stehungsgeschichte durch Monogramme, Signa-
turen und Jahreszahlen aufmerksam. Brueghels 
gemalte Kopie blieb darüber hinaus bis heute 
mit Dürers Zeichnung verbunden. Sowohl in 
Prag als auch in Florenz war das Bilderpaar Teil 
großangelegter Sammlungen, die neben lokalen 
Kunstobjekten auch Artefakte aus allen Teilen der 
Welt enthielten. Die am Ende des 16. Jahrhun-
derts errichtete achteckige Tribuna war der zen-
trale Raum der mediceischen Kunstkammer, an 
den sich die Waffensammlung, die Sammlungen 
wissenschaftlicher Instrumente und der Natur-
objekte sowie die Werkstätten anschlossen. In 
die Tribuna gelangten die wertvollsten Sammel-
gegenstände, d.h. diejenigen Objekte aus allen 
Zeiten und allen Teilen der Welt, die durch ein 
hohes Maß an Kunstfertigkeit und Wissen hervor-
gebracht worden waren.65 Als Produkt einer nord-
europäischen Form des chiaroscuro und dessen 
Aktualisierung durch die Ölmalerei repräsentierte 
das Bilderpaar jene lokale künstlerische Virtuosi-
tät, die in einer zunehmend ‚global’ ausgerichte-
ten Welt Neugier und Faszination erzeugte. 

65 Heikamp 1963; Gaeta Bertelà 1997; Turpin 2013.
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Das Verständnis von ‚Original’ als ‚Urfassung’ 
eines Werks ist hinsichtlich des Genres Ballett 
problematisch. Die Überlieferungstradition unter-
scheidet sich da grundlegend von jener in anderen 
Künsten. Nehmen wir als Beispiel ein berühmtes 
Ballett: Die meisten Menschen unseres Kultur-
kreises kennen Schwanensee. Wenn man jedoch 
genauer nachfragt, hat jede_r vom Schwanen-
see eine (mehr oder weniger) andere Vorstellung, 
denkt jede_r dabei an ein anderes Stück, an eine 
andere Version, eine andere Aufführung, eine 
andere (Re-)Produktion.1 Aber: eine Reproduktion 
wovon? Diese Frage nach dem ‚originären’ Werk, 
auf die man in den Künsten seit der Moderne 
rasch kommt, stellt sich im Hinblick auf die Kunst-
form Tanz nicht in derselben Weise. Bleibt man 
etwa zunächst beim Beispiel Schwanensee, so ist 
hierbei das ‚Original’, wenn man denn eines aus-
machen will, sogar ziemlich irrelevant. 

1 Auf den Begriff der ‚Reproduktion’ im tanzkulturellen 
und -historischen Diskurs wird weiter unten noch genauer 
eingegangen.

1   Übersprungenes Original: 
Schwanensee

Als ‚Urfassung’ oder erste Version nennen ver-
schiedene Lexika und Fachbücher ein Ballett in 
vier Akten, choreografiert von Julius Wenzel Rei-
singer zur musikalischen Komposition von Peter 
Iljitsch Tschaikowski, das unter dem Titel Lebe-
dinoje Osero erstmals 1877 im Bolschoi-Theater 
in Moskau zu sehen war.2 Allerdings wurde dieser 
„Original Production”3 des Schwanensee-Balletts 
weder in der Tanzgeschichte beziehungsweise 
der Tanzgeschichtsschreibung noch in der Tanz-
praxis große Bedeutung beigemessen.4 Dies mag 
einerseits daran liegen, dass die zeitgenössische 

2 Vgl. beispielsweise Kieser / Schneider 2002, S. 411; 
Schneider 2016, S. 550; Fanger 2004, S. 29-35.
3 Fanger 2004, S. 29.
4 Vor kurzem erst hat der Choreograf Martin Schläpfer für 
seine Schwanensee-Produktion an der Oper am Rhein in 
Düsseldorf, UA im Juni 2018, auf die Version von 1877 zu-
rückgegriffen, was in der Rezeption explizit als Selten- und 
Besonderheit hervorgehoben wurde; vgl. dazu beispiels-
weise Weickmann 2018, S. 17.
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Kritik das Stück weitgehend abgelehnt hatte, 
unter anderem mit dem Argument, Reisinger 
habe eine allzu schwache Tanzsprache entwor-
fen und die Komplexität von Tschaikowskis musi-
kalisch-psychologischem Drama choreografisch 
nicht adäquat umgesetzt.5 Andererseits ist die 
Quellenlage zu dieser Version unklar. Es existiert 
keine überlieferte Aufzeichnung des Balletts und 
auch das Libretto, das Wladimir Begitschew und 
Wassili Gelzer zugeschrieben wird, ist offenbar 
lückenhaft.6

Weitaus berühmter und Referenzpunkt für 
viele Neuchoreographien ist aber nicht die Mos-
kauer, sondern die St. Petersburger Version von 
1895. Auf diese Fassung berufen sich bis heute 
zahlreiche (Re-)Produktionen von Schwanensee.7 
Dazu schreiben Klaus Kieser und Katja Schneider 
in Reclams Ballettführer: 

Die Popularität von Schwanensee geht […] nicht auf 
Wenzel Reisingers Produktion zurück, sondern auf 
die Inszenierung, die Marius Petipa und Lew Iwanow 
knapp 20 Jahre später in Sankt Petersburg heraus-
brachten. Denn diese begründete die bis heute andau-
ernde Aufführungstradition.8

5 Vgl. Fanger 2004, S. 30. Vgl. auch Kieser / Schneider 
2002, S. 415; ihnen zufolge bedeutete die Uraufführung für 
Tschaikowski, der bereits 1875 mit der Komposition begon-
nen hatte, eine der größten Enttäuschungen seines Lebens. 
Er fühlte sich und seine Musik offenbar komplett unver-
standen, weil Reisinger Teile und Melodien gestrichen und 
Umstellungen in der Reihenfolge der musikalischen Num-
mern vorgenommen hatte. Dennoch schreiben Kieser / 
Schneider 2002, S. 415: „Reisinger […] hatte eine nach 
den Maßstäben der Zeit durchschnittlich erfolgreiche Cho-
reografie geschaffen, die sich, mit kleinen Veränderungen, 
bis 1883 im Repertoire des Bolschoi-Theaters hielt”.
6 Vgl. Kieser / Schneider 2002, S. 415. Die Librettisten 
sollen sich – dies ist immerhin bekannt, vgl. ebd. – auf 
ältere Quellen bezogen haben, etwa auf das Märchen Der 
geraubte Schleier aus Johann Karl August Musäus’ Samm-
lung Volksmärchen der Deutschen.
7 Im Bereich des Tanzes wird der Begriff der ‚Reproduk-
tion’ unterschiedlich verwendet und oft im Zusammenhang 
mit verwandten Begriffen wie ‚Revival’, ‚Rekonstruktion’, 
‚Remake’, ‚Restaging’ usw. diskutiert. Vgl. dazu Jordan 
2000, darin u.a. Hutchinson Guest 2000, S. 65, wobei ich 
deren enger, sehr spezifischer Definition von ‚Reproduk-
tion’ nicht folge, sondern vielmehr den Ausführungen von 
Thomas 2000, S. 125-131, die sich auf Konzepte kultureller 
Reproduktion, u.a. von Benjamin, beruft; vgl. außerdem 
Thurner / Wehren 2010.
8 Kieser / Schneider 2002, S. 415.

Indem eine Fortschreibungsgeschichte des 
Schwanensee-Balletts also den ‚eigentlichen’ 
Anfang auslässt oder ignoriert, lässt sich die 
Auffassung von ‚Original’ als ‚ursprünglichem’ 
Anfangspunkt einer Aufführungstradition oder 
Reproduktionshistorie nicht aufrechterhalten. Das 
Beispiel Schwanensee, welches hier lediglich stell-
vertretend als exponiertes Exempel im Bereich 
Tanz angeführt werden soll, macht deutlich, dass 
temporal-lineare Bezüge von einem ‚Original’ hin 
zu einem ‚Fortleben’, das heißt von einer ‚ersten 
Version’ zu ‚Nachfolgeartefakten’ wenig sinnvoll 
bis historisch inkorrekt sind.9 Überhaupt ist, wie 
erwähnt, die Auffassung von ‚Original’ als ‚Urfas-
sung’ eines Werks, von dem alle weiteren, die 
dessen Titel tragen, Reproduktionen oder Kopien 
sind, im Hinblick auf das Genre Ballett fraglich. 
Dies einerseits, weil Referenzen aufgrund seiner 
spezifischen, meist oralen oder genauer: physi-
schen Überlieferungstradition schwer zu ziehen 
beziehungsweise zu überprüfen sind. Anderer-
seits, weil diese Kunstform unter dem Aspekt der 
Repertoirepflege ein ganz eigenes Verhältnis zu 
Reproduktionen herausgebildet hat. Dabei sind 
Wieder- und Neuinszenierungen von Klassikern 
im Ballett seit dem 19. Jahrhundert in einer Weise 
gang und gäbe, die jede Interpretation als eine 
Art ‚Original’ ausgibt, zu dem sich wiederum je 
Referenzsysteme gebildet haben (können). So 
hat schließlich jede_r berechtigterweise eine 
(andere) Vorstellung, wenn er oder sie an Schwa-
nensee denkt. Unter den berühmtesten Schwa-
nensee-Versionen zu nennen sind etwa jene von 
Nicolai Sergejew für das Vic-Wells Ballet (London 
1934), die ebenso paradigmatisch in die Tanzge-
schichte eingegangen ist, indem sie die Grund-
lage für die englische Traditionslinie des Werkes 
bildete, wie John Crankos Stuttgarter Schwanen-
see (1963), der die Rolle des Siegfried aufwer-
tete, oder Mats Eks psychoanalytisch-moderne 
Fassung (Umeå 1987) oder Matthew Bournes 
gender-subversive Version (London 1995) usw.10 
Das heißt schließlich in Bezug auf das Genre 
Ballett, dass weniger die Frage interessiert, wie 
sich eine Version zum ‚Original’ verhält, als viel-
mehr jene nach dem Verhältnis einer jeweiligen 

9 Vgl. dazu die Kritik an einem solchen zeitlichen Ver-
ständnis von ‚Original’ und dessen ‚Fortleben’ – mit Refe-
renz auf Benjamin – auch Jäger in diesem Heft.
10 Vgl. auch Kieser / Schneider 2002, S. 418-419.
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Version zu anderen, historischen Versionen. Eine 
Relationalität der Versionen ist freilich auch im 
Ballett auszumachen, aber eben nicht linear von 
einem bestimmten Anfangs- zu einem späteren 
Fixpunkt, sondern eher netzwerkartig und ent-
hierarchisiert.11

Allerdings bedeutet dieser gängige, mul-
tiple referentielle Umgang mit Klassikern im 
Bereich des Balletts nicht, dass im künstleri-
schen Tanz die völlige Freiheit hinsichtlich Refe-
renzen und Bezügen herrschte. Auch Choreo-
graf_innen halten auf unterschiedliche Weise an 
der Vorstellung vom ‚Original’ fest, was bis zu 
Urheber(rechts)konflikten führt, weil sie beispiels-
weise ihre ‚Original’-Bewegungsabläufe, -Drama-
turgien und Bühnensettings kopiert sehen.12 Dabei 
stößt man allerdings auf Probleme: Wie etwa lässt 
sich zuverlässig bestimmen, ob es sich bei einer 
Bewegungsfolge um ein ‚Original’ oder um eine 
Kopie handelt? Diese Frage wird insbesondere 
im modernen, postmodernen oder sogenannten 
zeitgenössischen Tanz virulent, in dem oft nicht 
(mehr), wie im Ballett, mit normierten, stilisierten, 
sondern auf der Basis von Alltags-Bewegungen 
choreografiert wird. Der Berliner Choreograf Chris-
toph Winkler, der diese Problematik 2012 in sei-
nem Stück Dance! Copy! Right? verarbeitet hat,13 
antwortet denn auch in einem Interview auf die 
Frage „Kann es ein Urheberrecht an der mensch-
lichen Bewegung geben?”: „Tänzer und Choreo-
grafen vertreten teilweise extrem konservative 
Haltungen; es wurde von Diebstahl gesprochen, 
als hätte sich das Poptheater die letzten zwanzig 
Jahre lang nicht überall bedient.”14

Mit dem Verweis auf das Poptheater referiert 
Winkler auf eine weitere alternative Auffassung 

11 Vgl. zu einer entsprechenden Neubestimmung der 
Konzepte von ‚Original’ und ‚Kopie’ auch Rippl / Stolz in 
diesem Heft.
12 Vgl. beispielsweise den Streit zwischen Anne Teresa De 
Keersmaeker und Beyoncé, dazu u.a. Hüster 2011; außer-
dem Kraut 2016. Genauso interessant wie die schwierige 
Frage, worin genau die Urheberrechtsverletzung von Be-
yoncé besteht, ist die Reaktion von De Keersmaeker, die 
unter dem Titel Re:Rosas! (2013-2014) eine Homepage 
eingerichtet hat, worauf einerseits die Geschichte des ‚ko-
pierten’ Stücks, Rosas danst Rosas, dokumentiert wird, 
und die andererseits allen die Möglichkeit bietet, eigene 
Versionen hochzuladen, also legal an der Fortschreibung 
der Produktion mitzuwirken.
13 Vgl. Winkler 2012.
14 Winkler / Kieser 2012.

von künstlerischer Re-/Produktion. Die Popkul-
tur hat im Zuge der Postmoderne das ‚Original’ 
gewissermaßen abgeschafft und stattdessen 
intertextuelle und intermediale Verfahren eta-
bliert, die ohne auskommen, indem sie nichtli-
neare, horizontale, enthierarchisierte Zitier- und 
Verweisstrukturen erproben.15 Im Spannungsfeld 
von ‚Original’, ‚Zitat’, ‚Kopie’, ‚Pastiche’, ‚Interpre-
tation’, ‚Adaption’, ‚Reproduktion’ oder ‚Aktuali-
sierung’ bewegt sich der Bühnentanz zwar eben-
falls auf spielerischem,16 wenn auch (nicht nur 
rechtlich) zuweilen ungesichertem Gelände, aber 
offenbar anders, als dies herkömmlicherweise 
etwa der Literatur oder der Bildenden Kunst 
zugeschrieben wird.17

Aufgrund ihres Selbstverständnisses, das auf 
Konzepten des Performativen, des Hier-und-Jetzt 
sowie auf einer geradezu topischen Betonung 
der eigenen Flüchtigkeit beruht und außerdem 
weitgehend an einer oralen Überlieferungstradi-
tion festhält,18 schließt die (westliche) Tanzkunst 
ihre Festschreibung (zumindest weitgehend) aus 
und entwirft stattdessen eigene Formen der Fort-
schreibung. Das Ballett reagiert, wie oben aus-
geführt, mit der Praxis seiner spezifischen Reper-
toirepflege, die auf einer beweglich-dynamischen 
referenziellen Adaption oder einer grundlegen-
den Neuschreibung basiert. Kreationen werden 
quasi ohne das Pochen auf ein ‚Original’ weiter-
geschrieben, wobei die Handschrift dann frei-
lich auch stark variieren kann. Dagegen produ-
zieren andere künstlerische Tanzgenres wie der 
moderne, der postmoderne und der zeitgenössi-
sche Tanz Stücke, die ebenfalls nicht nachhaltig 
Originale hinterlassen, weil diese nach einer ers-
ten Kreations- und Aufführungsphase aufgrund 
ihrer Nicht-Festschreibung auch wieder von der 
Bühne und damit aus dem kulturellen Gedächtnis 
verschwinden.19

15 Vgl. etwa Baßler u.a. 2016 sowie auch wieder Rippl / 
Stolz in diesem Heft.
16 Vgl. zum Versuch einer Definition / Abgrenzung der 
Begriffe auch verschiedene Beiträge in Jordan 2000.
17 Diese Eigenheit teilt die nonverbal-bewegte Tanzkunst 
wiederum mit anderen performativen Künsten, wobei die 
Grenzen da heutzutage fließend sind. 
18 Vgl. zur oralen Überlieferungstradition und damit zu-
sammenhängend zum Topos der Flüchtigkeit u.a. auch – 
durchaus kritisch – Wehren 2016, S. 15, 97-109.
19 Dieses Phänomen hat – neben dem erwähnten Selbst-
verständnis der Tanzkunst – verschiedene Gründe, auf die 
hier nicht genauer eingegangen werden kann. Die entspre-
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Allerdings kennt die Tanzmoderne auch neben 
der Repertoirepflege des Genres Ballett durch-
aus bemerkenswert vielfältige referenzielle Fort-
schreibungsverfahren, die über eine einfache 
Abfolge von ‚Original’ zu ‚Nachfolgeartefakten’ 
hinausgehen. Darauf möchte ich im Folgenden, 
ebenfalls wieder an einem Beispiel, eingehen, um 
aufzuzeigen, wie spielerisch gerade der Umgang 
mit re-/produktiver Abweichung im Bereich Tanz 
sein kann. Damit soll nicht zuletzt auch darauf 
aufmerksam gemacht werden, welche Phäno-
mene in einer interdisziplinären Diskussion zum 
Verhältnis von Original und Kopie noch stärker in 
Betracht zu ziehen sind, wenn man dem Thema 
im Ensemble der Künste gerecht werden möchte.

2   Dynamische 
Fortschreibungsgeschichte:  
Le sacre du printemps20

Innerhalb der Tanzgeschichte reicht mein nächs-
tes Beispiel, Le sacre du printemps, fast an die 
Berühmtheit von Schwanensee heran. „[V]on 
allen Choreografien der Moderne wurde dieses 
Tanzstück wohl am häufigsten in immer wieder 
neuen Versionen aufgeführt”.21 Eine Datenbank 
der Londoner Roehampton University zählt rund 
200 Fassungen dieses Tanzstücks zur gleich-
namigen musikalischen Komposition von Igor 
Strawinsky, wobei sie nur die wichtigsten über-
haupt erfassen konnte.22 Nicht die Zahl der Ver-
sionen soll allerdings im Folgenden interessieren, 
sondern die dynamische Fortschreibungsge-
schichte dieses Tanzstücks, genauer: die Verhält-
nisse der Artefakte zueinander beziehungsweise 
die Spielarten ihrer Abweichungen, Bezüge und 
Fortschreibungen. Diese können nämlich wiede-

chende Praxis sowie ihre Problematik wurde in jüngerer 
Zeit vielfach diskutiert, weil diesen Tanzformen so ihr ei-
genes Repertoire und ihre Geschichte abhanden kommen. 
Vgl. dazu u.a. Wehren 2016, S. 42.
20 Die folgenden Ausführungen basieren teilweise auf Re-
cherchen im Rahmen eines Seminars zu Sacre, das ich im 
Frühjahrssemester 2018 an der Universität Bern angebo-
ten hatte. Ich bedanke mich bei den teilnehmenden Stu-
dierenden für deren Anteil an den hier wiedergegebenen 
Ergebnissen.
21 Brandstetter / Klein 2007, S. 15.
22 Vgl. Jordan / Nicholas 2002. Vgl. auch Jordan 2007b, S. 
411; Garafola 2014, S. 165.

rum unter diversen Aspekten als unterschiedli-
che Kategorien, wenn man so möchte, betrachtet 
werden. Ich schlage für meine exemplarischen 
Erörterungen folgende drei Begriffe vor, die ich 
als re-/produktive Kategorien begreifen und je 
kurz exemplarisch beschreiben sowie aufeinan-
der beziehen werde: 1. ‚Original’; 2. Rekonstruk-
tion; 3. Reflexionen.

2.1   ‚Original’: Nijinskys Le sacre du 
printemps (1913)

Das Choreodrama Le sacre du printemps geht 
auf eine Kooperation zwischen verschiedenen 
Kunstformen und Akteuren zurück,23 von denen 
Vaslav Nijinsky (Choreografie), Igor Strawinsky 
(musikalische Komposition), Nikolai Rjorich (Aus-
stattung) die drei prominentesten sind.24 Es 
zeigt, ohne narrativ zu sein, die Auserwählung 
einer Frau, die zur Weihe des Frühlings geopfert 
wird. Die Pariser Uraufführung durch die Ballets 
Russes fand am 29. Mai 1913 im Théâtre des 
Champs-Élysées statt und provozierte einen der 
größten Theaterskandale der Geschichte.25 Die 
Begründungen für diesen Eklat einerseits und für 
die mittlerweile über 100-jährige und nach wie 
vor sehr rege Rezeptionsgeschichte sind viel-
fältig.26 Le sacre du printemps wurde – so die 
Tanzwissenschaftlerin Gabriele Brandstetter – „in 
erster Linie als ein ästhetischer Skandal wahrge-
nommen”.27 Sie betont hierbei die Bedeutung der 
Wirkungsgeschichte, die in diesem spezifischen 
Fall auch die Vorstellung vom ‚Original’ dieses 
Stücks prägte und diese (durch die Zeit hindurch) 
stets dynamisch und beweglich hielt.28 Im Gegen-
satz zu Strawinskys Musik war Nijinskys Choreo-
grafie allerdings nach wenigen Aufführungen 
zunächst von der Bühne verschwunden. Niemand 
weiß heute mehr, wie dieses Original von 1913 
genau aussah, auch wenn zahlreiche Quellen 
dazu existieren. Die Tanzhistorikerin Lynn Gara-

23 Vgl. zur Gattungsbezeichnung sowie zur Entstehungs-
geschichte u.a. Zickgraf 2017.
24 Vgl. auch Kieser / Schneider 2002, S. 399-403.
25 Vgl. dazu u.a. Brandstetter 2017, S. 20-21. 
26 Vgl. u.a. Brandstetter 2017, S. 20-35; Garafola 2014, 
S. 165-179; vgl. auch die Sicht zweier Zeitgenossen: Riviè-
re 2017, S. 313, und Kessler 2005, S. 886.
27 Brandstetter 2017, S. 29. Vgl. dazu auch Woitas 2001, 
S. 138; außerdem Kieser / Schneider 2002, S. 402.
28 Vgl. Brandstetter 2017, S. 29.
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fola sieht hierin aber genau die Charakteristik der 
Historie dieses Stücks, indem sie schreibt: „Eben 
weil es sich um ein verlorenes Ballett handelt, 
genießt Le sacre du printemps eine konzeptu-
elle Freiheit, die sowohl die beständige Neuer-
findung des Balletts als auch das Fortdauern der 
mit dem Original verbundenen Vorstellungswelt 
ermöglicht.”29 Diese Vorstellungswelt prägen, bei 
aller Offenheit, dennoch bestimmte Konstanten, 
durch die sich auch die Fortschreibungen dieses 
Stücks, das heißt die unterschiedlichen choreo-
grafischen Annäherungen seit 1913, charakteri-
sieren lassen. Garafola nennt insbesondere „das 
Gewaltsame […,] das Sexuelle, den Primitivismus, 
das Erschreckende”,30 kommt allerdings zum 
Schluss: „Ein Grund – wenn nicht gar der Grund 

–, weshalb Le sacre du printemps […] so lebendig 
bleibt, ist die Tatsache, dass es sich immer wieder 
als Tanz erneuert.”31 Sie erklärt diese stetige 
Erneuerung mit der „verlockende[n] Möglichkeit, 
das ursprüngliche Transgressive des Originalbal-
letts immer wieder neu zu erfahren, eine Kunst 
des Hier und Jetzt an einen Kanon zu knüpfen, 
der das Einzelwerk transzendiert und vergessene 
oder halb erinnerte Vorgänger ebenso wie die 
heute Lebenden einbezieht”; sie folgert: „Noch in 
seinem hundertsten Jahr bleibt Le sacre du prin-
temps ein ‚work in progress’.”32

Betont wird hier das Prozesshafte, die Variabi-
lität sowie die Nicht-Fixierbarkeit dieser referen-
tiellen Werkgeschichte. Für deren Beschreibung 
greift die „klassische Idee des Originalen” – wie 
Jäger sie nennt –, das heißt eine „chronologische 
zeitliche und epistemologische Anordnung des 
Verhältnisses von ‚Primärem’ und ‚Sekundärem’, 
von Vorgängigem und Nachträglichem – sowie 
die jeweilige Priorisierung des ‚Ursprünglichen’ 
vor dem ‚Abgeleiteten’”,33 definitiv zu kurz.

Im Zusammenhang mit dem Thema dieses 
Bandes interessiert an den zitierten Voten zum 
Sacre vor allem, wie da zwar von einem ‚Origi-

29 Garafola 2014, S. 166; sie begründet dies u.a. mit dem 
„transgressiven Charakter des Balletts […] und seiner Zu-
rückweisung überkommener Ballettästhetiken – was alles 
noch durch den ‚Aufruhr’ unterstrichen wird, der sich bei 
der Uraufführung ereignet hat.”
30 Garafola 2014, S. 166.
31 Garafola 2014, S. 178; Hervorhebung im Original.
32 Garafola 2014, S. 179.
33 Vgl. Jäger in diesem Heft, S. 14; Hervorhebung im Ori-
ginal.

nal’ ausgegangen wird, wie aber selbstverständ-
lich anerkannt wird, dass man dieses ‚Original’ 
gerade nicht genau kennt, ja dass die Fortschrei-
bung aus diesem Umstand stets neues Potential 
schöpft und so verschiedene Versionen der Wei-
terschreibung in immer wieder andere, dynami-
sche Beziehungen zur Leerstelle bzw. zum Phan-
tasma ‚Original’ setzt.

2.2   Rekonstruktion: Hodson / 
Archers Le sacre du printemps 
(1987)

Allerdings erfuhr diese Fortschreibungsgeschichte, 
deren Struktur wiederum nicht-linear, sondern eher 
netzartig zu verstehen ist, 1987 eine entscheidende 
Zäsur. Zu diesem Zeitpunkt bezeichneten die briti-
sche Choreografin Millicent Hodson und ihr Partner, 
der Kunsthistoriker Kenneth Archer, ihre Version 
von Le sacre du printemps mit dem Joffrey Ballet 
als „Rekonstruktion”, was sowohl für ihr Stück als 
auch für die Nachgeschichte eine entscheidende 
Bedeutung haben sollte und wirkungsgeschichtlich 
so weit geht, dass Stephanie Jordan gar die Frage 
stellt: „The Nijinsky Reconstruction: Birth of an 
Alternative Tradition?”34 ‚Rekonstruktion’ ist frei-
lich ein schwieriger Begriff und erfährt gerade in 
jüngster Zeit wieder vermehrt Definitionsversuche. 
Im Tanzbereich existiert seit den 1980/90er Jahren 
eine teilweise hitzig geführte Debatte, zunächst 
vor allem im englischsprachigen Raum und nicht 
zuletzt aus Anlass der viel beachteten, gelobten 
und auch kritisierten Rekonstruktion des Nijins-
ky-Stücks Le sacre du printemps durch Hodson 
und Archer.35 Eine konstruktivistisch-kritische Auf-
fassung von ‚Rekonstruktion’ versteht darunter 
eine Wiederholung des Kreationsprozesses, also 
keine identische Wiederholung, sondern eben eine 

34 Jordan 2013, S. 231. Weitere Rekonstruktionen durch 
Hodson / Archer folgten mit dem Paris Opera Ballet (1991); 
Finnish National Ballet (1994); Companhia Nacional de 
Bailado, Portugal (1994); Zürcher Ballett (1995); Theatro 
Municipal Ballet, Rio de Janeiro, Brazil (1996); Rome Opera 
Ballet (2001); Mariinsky Ballet, St. Petersburg (2003); Bir-
mingham Royal Ballet (2005); Hyogo Performing Arts Cen-
tre Ballet, Kobe (2005); Hamburg Ballett (2009); Les Bal-
lets de Monte-Carlo (2009); Filmversion: Mariinsky-Ballet, 
St. Petersburg (2008); vgl. Hodson / Archer (o. J.).
35 Vgl. z.B. Jordan 2000; Thomas 2004; außerdem Thur-
ner 2016, S. 498-499.
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re-konstruktive, das heißt wieder-herstellende.36 
So haben denn Hodson und Archer in „jahrelan-
ge[r] Detektivarbeit” alle auffindbaren Quellen, 
die mehr oder weniger direkt auf das ‚Original’ 
verwiesen, „zusammengetragen, ausgewertet und 
wieder zum Leben erweckt. ‚Alles war verstreut, 
es gab keinen Zusammenhang mehr. Wir haben 
sieben Jahre unseres Lebens voll und ganz der 
‚Sacre’-Recherche verschrieben’, betont Hodson.”37

Dem großen Vorteil, durch die Rekonstruktion 
verlorene Werke wieder – zumindest abermals für 
eine beschränkte Zeit – auf die Bühne holen und 
dort live oder in einer zeitgemäß-medialen Auf-
zeichnung erleben zu können, stehen einige Pro-
bleme gegenüber, die sich in der Frage zusam-
menfassen lassen, was man denn da überhaupt 
genau erlebt. Das ‚Original’ sicher nicht. Eine 
Annäherung, etwas nachträglich aus verschiede-
nen Puzzleteilen Zusammengebasteltes, basie-
rend auf verschiedensten Quellen, die man vom 
‚Original’ noch ‚hat’. Von dieser Problematik zeugt 
exemplarisch der Streit zwischen den Nijins-
ky-Erben und Hodson / Archer, der 2013 öffentlich 
wurde anlässlich des 100jährigen Jubiläums der 
‚Urfassung’, zu dessen Feier in Paris auch Hodson 
/ Archers Rekonstruktion gezeigt wurde.38 Neben 
der Frage, wem der Ruhm und auch finanzielle 
Erlöse für diese Sacre-Re-/Produktion zustehen, 
interessiert hier vor allem jene nach dem Verhält-
nis der sogenannten ‚Rekonstruktion’ zum Phan-
tasma ‚Original’, denn „‚[t]here was nothing left’, 
lautet das Mantra der Rekonstrukteure, mit dem 
sie ihren eigenen Copyright-Anspruch untermau-
ern” und ihre eigene Leistung hervorheben.39 Hod-
son und Archer halten denn auch in Bezug auf ihre 
Rekonstruktion fest: „It is a reasonable facsimile. 

36 Dabei sind beide Teile des Wortes wichtig: Das ‚Wieder’ 
steht für ein ‚Nochmals’, das nie dasselbe ist wie das ‚Ur-
sprüngliche’, auf das es sich aber dennoch bezieht. Und 
das ‚Herstellen’ meint dezidiert einen Kreationsprozess. 
Man holt also etwas nicht einfach wieder irgendwo hervor, 
sondern muss es erarbeiten.
37 Hahn 2013, S. 27.
38 Vgl. zu diesem Urheberrechtskonflikt zwischen Hod-
son / Archer und der Société des Auteurs et Compositeurs 
Dramatiques (SACD), die das Copyright und die Rechte 
der Erben vertritt, das heißt jene der Vaslav and Romola 
Nijinsky Foundation, der die Nijinsky-Tochter „Tamara vor-
sitzt”, Hahn 2013, S. 27.
39 Hahn 2013, S. 27. Er schreibt weiter: „Was aber heißt: 
Da war ‚nichts’? – darüber gehen die Meinungen ausein-
ander.”

[…] Wir wollten dem Original so nahe wie mög-
lich kommen und haben alles über unsere Arbeit 
publiziert, um eine Debatte zu ermöglichen”.40 
Und Archer lässt sich zitieren: „‚Wir schreiben in 
unsere Verträge, dass es heißen muss: Rekons-
truiert von Millicent Hodson und Kenneth Archer, 
nach Nijinsky. […]’”; der Fernsehsender Arte ver-
kaufte allerdings „die ‚Sacre’-Rekonstruktion in 
seiner Live-Übertragung als Nijinskys Choreogra-
fie.”41 Deshalb wiederum fragt Corinne Honvault 
von der SACD: „Wer sagt uns, dass die Choreo-
grafie den künstlerischen Intentionen Nijinskys 
entspricht”, und weiter: „Sollen doch Hodson und 
Archer es nicht als Nijinskys, sondern als ihre 
eigene Arbeit ausgeben! Aber wer hätte diesen 
‚Sacre’ dann genommen?”42

Diese Frage ist eine nach der Art des Verhält-
nisses von ‚Original’ und Re-/Produktion. Würde 
Hodson / Archers ‚Rekonstruktion’ als Re-/Pro-
duktion neben anderen betrachtet,43 von denen 
sich viele dadurch auszeichnen, dass sie auf ein 
früheres Stück, das ‚Original’, referieren, indem 
sie dessen Titel und die überlieferte Musik über-
nehmen und den verloren gegangenen Tanz (wie-
der beziehungsweise neu) dazu choreografieren, 
dann würde sie – so zumindest Honvaults ungnä-
dige, aber wohl nicht unberechtigte Annahme 

– in der Masse der willkürlich mit dem ‚Original’ 
verbundenen Nachfolgeartefakte untergegangen 
sein. Dagegen ist es Hodson und Archer offen-
bar gelungen, ihren Sacre aus dieser Masse her-
vorzuheben, gerade indem sie das Verhältnis von 
‚Original’ und ‚Rekonstruktion’ als ein spezifisches, 
ein ursächlich-kausal und temporal-linear ver-
linktes ausgeben und damit dessen Sonderstel-
lung legitimieren.44 Die beiden halten fest: „Heute 

40 Hodson / Archer zit. nach Hahn 2013, S. 27. Vgl. unter 
den erwähnten Publikationen etwa Hodson 1980, dies. 
1986 / 87, dies. 1996 sowie Archer / Hodson 2000.
41 Hahn 2013, S. 29.
42 Honvault zit. nach Hahn 2013, S. 29.
43 Vgl. zum Verhältnis der Begriffe ‚Rekonstruktion’, ‚Re-
produktion’ und ‚Original’ aus tanzwissenschaftlicher Sicht 
auch Thomas 2000, S. 129.
44 Vgl. dazu die Frage, die Hodson / Archer zit. nach Hahn 
2013, S. 27, immerhin stellen: „Ist das Ergebnis authen-
tisch?” Interessant ist allerdings folgender Umstand, den 
Hahn 2013, S. 29, beschreibt: „Zur Freude der SACD gibt 
es inzwischen eine zweite Rekonstruktion, die sich von der 
ersten durchaus unterscheidet.” Es ist eine Rekonstruktion, 
die Dominique Brun unter Einbezug der Nijinsky-Erben er-
arbeitet hat, die allerdings bis heute kaum jemand kennt. 
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wird die Geschichte des Tanzes anders gelehrt, 
weil unser ‚Sacre’-Faksimile existiert. Wir möch-
ten Legenden in die Realität zurückholen.”45 Diese 
Aussage ist durchaus berechtigt, wenn auch 
unterschiedlich auslegbar. Das Bild vom ‚Original’ 
gibt uns diese ‚Rekonstruktion’ sicher nicht, auch 
wenn das Nachleben dieser Sacre-Fassung ein 
solches Verhältnis suggeriert und sogar Fachleute 
immer wieder in die Falle tappen, unkommen-
tiert Ausschnitte von Hodson / Archers Rekons-
truktion zu zeigen, wenn sie von Nijinskys Sacre 
sprechen.46 Angebracht ist sicherlich ein vorsich-
tig-kritischer Umgang mit und eine fortgesetzte 
Reflexion dieses Verhältnisses, wie Jordan sie 
vorschlägt, indem sie fragt: „So what role within 
the Sacre tradition did the 1987 Nijinsky recons-
truction play?”47 

Für den Zusammenhang dieses Beitrags von 
Bedeutung ist nun folgende Feststellung: Hodson / 
Archers ‚Rekonstruktion’ des Sacre, die sich (über 
umstrittene Legitimationsstrategien) ursächlich 
auf das ‚Original’ beruft, ordnete das Verhältnis von 
‚Original’ und dessen Fortleben entscheidend neu. 
So äußerte denn auch der Philosoph Francis Spar-
shott bereits 1987 an einer Konferenz anlässlich 
der Premiere der Sacre-Rekonstruktion die visio-
näre Vermutung, nachfolgende Choreograf_innen 
„would now make new versions in relation to the 
reconstructed ‚authentic original’, initiating an 
alternative production tradition.”48 Einer Re-/Pro-
duktion, die ein kausales, linear-temporales Ver-

Die Gründe dafür mögen vielfältig sein und können hier 
nicht näher erörtert werden.
45 Hodson / Archer zit. nach Hahn 2013, S. 30. Der Begriff 
‚Faksimile’ taucht in der tanzwissenschaftlichen Rekonst-
ruktionsdebatte meines Wissens sonst nicht auf. Ich denke, 
er wird von Hodson und Archer hier jedoch vor allem ver-
wendet, um den offenbar problematischen Begriff ‚Rekons-
truktion’ (von einem urheberrechtlich geschützten Werk) 
zu vermeiden und ihre Produktion als (eigene) Anlehnung, 
als im etymologischen Wortsinn ‚ähnlich Gemachtes’ zu 
präsentieren bzw. damit zu legitimieren.
46 Vgl. dazu auch Honvault zit. nach Hahn 2013, S. 27: 
„Heute wird die Version von Hodson und Archer als die of-
fizielle betrachtet, und das Publikum glaubt mehrheitlich, 
das Original zu sehen.”
47 Jordan 2013, S. 232. Einen Vorteil dieser Debatte sieht 
Jordan in einem sich seit der Rekonstruktion neu durchzu-
setzenden historisierenden Zugang zum Stück.
48 Vgl. Sparshott zit. nach Jordan 2013, S. 234. Die Aus-
sage von Sparshott stammt aus dem Panel „The Big Ques-
tions”, das Sally Banes geleitet hat an der Dance Critics 
Association and Dance Collection Conference The Rite of 

hältnis zum ‚Original’ propagiert, ist es demnach 
gelungen, einen Paradigmenwechsel in der Fort-
schreibungsgeschichte auszulösen, indem sie 
sich quasi als Stellvertreterin für ein verlorenes 
Original positioniert hat und nun als Referenz-
punkt für ein wiederum ganz unterschiedlich sich 
konstituierendes Bezugssystem figuriert. Für die 
Fortschreibungsgeschichte des Sacre gilt es des-
halb seither zu berücksichtigen, ob und wie sich 
die verschiedenen Versionen vor und nach 1987 zu 
dem ‚Original’ oder aber zu dessen Stellvertreter-
Choreografie verhalten.

2.3   Reflexionen: Bausch (1975), Le Roy 
(2007), She She Pop (2014)

Eine paradigmatische Re-/Produktion des Sacre 
aus der Vor-Rekonstruktions-Ära ist jene von 
Pina Bausch, die mit dem deutschsprachigen Titel 
Frühlingsopfer 1975 innerhalb eines dreiteiligen 
Abends im Opernhaus Wuppertal erstmals aufge-
führt wurde und sich bis heute im Repertoire des 
Wuppertaler Tanztheaters befindet.49 Das Stück 
wird dem Frühwerk von Bausch zugeordnet,50 in 
dem diese sich einerseits (noch) choreografisch 
integral mit bestehenden Musikstücken ausein-
andersetzte (im Fall von Frühlingsopfer mit dem 
Strawinsky-Sacre in der Interpretation von Pierre 
Boulez)51 und andererseits gesellschaftskritische 
Themen (allen voran Geschlechter- und Rollen-
verhältnisse) behandelte. Bauschs Frühlingsopfer 
kann folgendermaßen beschrieben werden.52 Zu 
Beginn des Stücks liegt eine Frau bäuchlings auf 
einem roten Tuch am Boden, der mit Torf belegt ist. 

Spring at Seventy-Five in der New York Public Library for 
the Performing Arts, Lincoln Center, 1987.
49 Bausch 1975. Vgl. zur Bedeutung von Bauschs Früh-
lingsopfer in der Werk- und in der Tanzgeschichte auch 
Brandstetter / Klein 2007, S. 15, wobei in Bezug auf den 
Titel des Stücks interessant ist, dass in der Erstausgabe 
des Bandes Bauschs Stück noch mit „Le sacre du prin-
temps” betitelt ist, während in der überarbeiteten Neuauf-
lage von 2015 bereits im Untertitel des Buches „Le sacre 
du printemps / Das Frühlingsopfer” steht. Auf die Überset-
zung / Übersetzbarkeit des Titels als – durchaus relevan-
ter – Aspekt der Fortschreibungsgeschichte kann hier nicht 
näher eingegangen werden.
50 Vgl. zum Frühwerk von Bausch u.a. Schlicher 1987, S. 
108-149. 
51 Vgl. dazu Jordan 2007a, u.a. S. 161.
52 Vgl. zum Folgenden auch Thurner 2007.
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Es macht den Anschein, als ströme Blut aus ihrem 
Oberkörper. Nach und nach treten weitere Frauen 
auf und tanzen einzeln oder in verschiedenen 
Raum- und Gruppenformationen. Dabei zieht sich 
eine von den Armen ausgehende, autoaggressive 
Bewegung leitmotivisch durch die Choreografie 
und variiert in ihrer Dynamik analog zur Musik. 
Die erst später auftretenden Männer nehmen mit 
kräftigen Bewegungen und mit Sprüngen das 
Territorium ein. Inzwischen wird das rote Tuch, 
das sich am Ende als Kleid für die Auserwählte 
erweist, als Zeichen für die bevorstehende Opfe-
rung von Frau zu Frau gereicht. Die mit dem Tuch 
in Berührung gekommenen Frauen winden sich 
in konvulsiven Bewegungen. Das Opfer (hier im 
doppelten Wortsinn von Person und Handlung) ist 
in Pina Bauschs Version des Sacre eine weibliche 
Angelegenheit der Verausgabung. In einer Szene 
gegen Ende bilden die Tänzerinnen schließlich 
einen engen Kreis, aus dem immer wieder eine 
ausschert, um das Tuch einem Mann hinzuhal-
ten, wieder umzudrehen und in den Kreis der 

Frauen zurückzukehren. Das Opfer der Frau wird 
dem Mann also angeboten, hingehalten, es wird 
nicht mit ihm geteilt, sondern ihm mitgeteilt. Es 
findet kein Tauschakt statt. Interessant ist, dass 
dieser Kreis der Opfererwählung im Gegensatz 
zu Nijinskys Version leer ist. Niemand steht als 
Opfer in der Mitte des Kreises. Das potentielle 
Opfer liegt im einzelnen Frauenkörper, der geop-
fert wird. Die Opferung trifft dabei nicht eine vor-
bestimmte Auserwählte, sondern ist eine soziale 
Aushandlung.

Auf diese Sequenz der Aushandlung folgt bei 
Bausch, analog zur plötzlich einsetzenden Vehe-
menz der Musik, die letzte Verausgabung. Die 
Frauen drehen sich um ihre eigene Achse, sprin-
gen heftig gegen die Männer an. Eine Frau, nun im 
roten Kleid, und ein Mann stehen in dieser beweg-
ten Dynamik still: das Opfer und jener, der sie zur 
Opferung führen wird oder ihr das Opfer, die Geste 
der Verausgabung, abnehmen wird. Die Opferung 
ist somit potentiell vervielfältigt und auswechsel-
bar, jede kann die Rolle austragen, weil sie sie 

Abb. 1. Le sacre du printemps. Rekonstruktion von Millicent Hodson / Kenneth Archer / Joffrey Ballet. Foto: Herbert 
Migdoll mit freundlicher Genehmigung des Joffrey Ballet
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potentiell in sich trägt. Die eigentliche Stätte der 
Opferung liegt, so lese ich Bauschs Stück auch im 
Gender-Kontext der 1970er Jahre, im Innern einer 
jeden Frau. Diejenige, die am Schluss exponiert 
zu Tode kommt, wiederholt dabei nur die auto-
aggressiven Bewegungen, die vorher alle ihre Mit-
tänzerinnen auch ausgeführt haben. Dass sie es 
also ist, die am Schluss bäuchlings auf der Erde 
liegt, ist kontingent, es hätte genauso eine andere 
treffen können. Auch die erlösende Wirkung wird 
schließlich nicht eingelöst, weil das Opfer kon-
tingent ist, die Mechanismen der Opferung unter 
anderem durch Wiederholungen ausgestellt und 
entlarvt werden und auch das Publikum durch die 
halbkreisförmige Anordnung der Tanzenden am 
Ende in den aggressiven Zusammenschluss mit 
einbezogen wird.

Diese Lesart macht deutlich, dass Bauschs 
Stück das ‚Original’, von dem die Choreografin 
1975 lediglich die Partitur, musikalische Aufnah-
men, allenfalls Beschreibungen und vielleicht frü-
here Re-/Produktionen kennt, als eine Art ‚Folie’ 
behandelt. Auf Nijinskys Version beziehungs-
weise auf die damit verbundene, von Garafola so 
genannte „Vorstellungswelt”53 referiert sie einer-
seits semantisch sowie atmosphärisch, indem sie 
deren (vage) Attribute wie gewaltig, energetisch 
und erschreckend aufnimmt, und andererseits 
formal durch ihre Reflexion der Kreisformationen 
und die genaue Umsetzung der (von der Musik 
geprägten) komplexen Rhythmisierung und (leit-
motivischen) Wiederholungen. Ihre Choreografie 
ist aber weder der Versuch einer mimetischen 
Re-/Produktion des ‚Originals’, noch nähert sie 
sich ihm überhaupt ästhetisch an, sie begibt sich 
vielmehr zwar in dessen Vorstellungswelt, reflek-
tiert aber diese, indem sie zeitgemäße Anliegen 
darüberprojiziert. Dabei ist die Stelle, auf die sich 
Bauschs Referenz bezieht, genauso leer bezie-
hungsweise imaginär wie jene inmitten ihres 
Kreises der potenziellen Opfer.

Man könnte noch zahlreiche weitere Beispiele 
für solche referenziellen Reflexionen beschreiben, 
die sich in ihrer jeweiligen Bezugnahme dezidiert 
von mimetischen Reproduktionen und damit von 
Rekonstruktionen abheben.54 Auf zwei in ihrer Art 

53 Garafola 2014, S. 166.
54 Vgl. zu den dezidiert referentiellen Reflexionen, auch 
zu verstehen als produktive Kulturtechnik der Mittelbarkeit, 
den Beitrag von Peter Schneemann in diesem Heft.

der Relationalität signifikante möchte ich im Fol-
genden exemplarisch noch kurz eingehen. Dieses 
reflexive Spiel mit Vorstellungswelt, Leerstelle 
und Abweichung auf die Spitze treibt Xavier Le 
Roy. Der lange Zeit in Berlin ansässige Franzose 
hat 2007 ein mit Le sacre du printemps betiteltes 
Stück kreiert,55 in dem weder ein Opfer noch Tanz 
im herkömmlichen Sinn zu sehen sind.56 Die Musik, 
die während des Stücks zu hören ist, ist Strawins-
kys Sacre in einer Aufnahme der Berliner Phil-
harmoniker, dirigiert von Simon Rattle. Zu dieser 
Musik dirigiert Le Roy auf der Bühne, wobei er so 
tut, als bilde das Publikum das Orchester.57 Unter 
den Sitzen der Zuschauenden sind Lautsprecher 
versteckt, die – gemäß der Anordnung eines Sym-
phonieorchesters – den Ton der entsprechenden 
Instrumente wiedergeben.58 Dadurch bekommt 
der einzelne Besucher tatsächlich das Gefühl, Teil 
des Orchesters und damit Adressat von Le Roys 
Gesten beziehungsweise an der Produktion der 
musikalischen Aufführung beteiligt zu sein. Diese 
wiederum referiert auf ein Projekt, das der Thea-
terwissenschaftler Clemens Risi folgendermaßen 
beschreibt: 

Als eines der erfolgreichsten und gleichzeitig meist dis-
kutierten Beispiele kultureller Bildung im Bereich des 
Tanztheaters und der Musik gilt das vor allem durch 
den Kinofilm berühmt gewordene Projekt Rhythm Is lt, 
ein im Jahr 2003 gemeinsam von den Berliner Philhar-
monikern, ihrem Chefdirigenten Sir Simon Rattle und 
dem Choreographen Royston Maldoom durchgeführ-
tes Tanzprojekt zur Musik von Strawinskys Le Sacre 
du Printemps für und mit SchülerInnen verschiedener 
Berliner Schulen, insbesondere auch aus Problembe-
zirken.59 

Ohne hier auf all diese Referenzen und ins-
besondere auf dieses – meines Erachtens zu 
Recht umstrittene – Community-Dance-Projekt 
genauer eingehen zu können, möchte ich am Bei-
spiel von Le Roys Sacre einerseits hervorheben, 
welche Komplexität das Bezugssystem dieses 
Stücks mittlerweile erlangt hat. Eine Komplexi-
tät, die netzartig verwoben in ganz verschiedene 

55 Vgl. Le Roy 2007a.
56 2018 hat Le Roy eine zweite, divergierende Version 
kreiert, in der mehrere Tänzer_innen auf der Bühne agie-
ren. Auf diese Version wird hier jedoch nicht eingegangen.
57 Vgl. auch Risi 2017, S. 123; außerdem Le Roy 2007b.
58 Vgl. Le Roy 2007a.
59 Risi 2017, S. 121.
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Richtungen reicht, wobei ein originäres Zentrum 
längst nicht mehr auszumachen ist beziehungs-
weise keine Rolle spielt. Andererseits verblüfft – 
wie so oft in Stücken von Le Roy – die Art, wie 
der Choreograf einer solchen Komplexität begeg-
net: Mit betonter darstellerischer Einfachheit (er 
steht allein auf der Bühne und dirigiert) eröffnet 
er einen vielfältigen Reflexionsraum, der mehr 
Fragen aufwerfen als etwas Bestimmtes (wie 
etwa virtuosen Tanz im herkömmlichen Sinne) 
zeigen soll. In diesem Fall betrifft das Spektrum 
der angestoßenen Reflexion den Umgang mit 
Sacre als musikalisch-choreografischem Werk. 
Dieser beinhaltet auch dessen Vereinnahmung 
(etwa durch Royston Maldooms kommerziell und 
medial enorm erfolgreiches ‚Sozial’-Projekt) und 
reicht bis hin zum Verhältnis von Dirigieren und 
Tanzen / Choreografieren,60 womit auch die Macht 
der Geste im Kontext einer Orchesteraufführung 
thematisiert ist,61 oder auch generell in Bezug 
auf Wahrnehmung, Ästhetik und Funktion. Le 
Roys Sacre, so könnte man im Hinblick auf die in 
diesem Band verhandelte Debatte zusammenfas-
send sagen, referiert zwar ebenfalls auf ein Refe-
renzsystem ohne ursprüngliches ‚Original’. Im 
Gegensatz aber zu Bausch, die diese Leerstelle 
in ihrer Fortschreibung innerhalb einer bestimm-
ten Vorstellungswelt produktiv macht, umspielt 
Le Roys Reflexion die Sacre-Tradition gewisser-
maßen auf einer Metaebene. So geht er nicht auf 
Semantiken und Attribute des Sacre-Kanons ein, 
vielmehr interessiert er sich ‚nur’ für die komple-
xen Relationen und Bezüge als Verhältnisse, die 
sich befragen und weiterknüpfen lassen.

Ebenfalls als Ausgangspunkt für (eigene) 
Reflexionen fungiert die Vorstellungswelt von Le 
sacre du printemps in Frühlingsopfer des Perfor-
mance-Kollektivs She She Pop. Das Stück wurde 
2014 erstmals im Berliner HAU aufgeführt und 
tourte danach international, vor allem allerdings 
im Schauspiel- und Performance-, weniger im 
Tanzkontext.62 Dies hat vor allem einen Grund 
(neben Herkunft und Werdegang der Autor_
innen beziehungsweise des Kollektivs, das in den 

60 Le Roy zit. nach Risi 2017, S. 124: „Looking at the 
mesmerizing performance of Simon Rattle conducting ‚Le 
Sacre du Printemps’, I felt he was dancing with the music 
as much as he was directing the orchestra”.
61 Vgl. Risi 2017, S. 123, der wiederum auf Canettis Text 
Der Dirigent verweist.
62 Vgl. She She Pop 2014.

1990er Jahren aus dem Gießener Studiengang 
Angewandte Theaterwissenschaft hervorgegan-
gen ist)63: Basis des Stücks Frühlingsopfer von 
She She Pop bilden zwar wiederum Strawinskys 
Komposition sowie das kanonisch tradierte Wis-
sen über Thematik, Aufbau und formale Aspekte 
des Bühnenwerks Sacre; allerdings wird in des-
sen 80 Minuten Dauer mehr gesprochen als zu 
Musik agiert. Sebastian Bark, einer der Performer, 
sagt zu Beginn, sie hätten „ein Ritual vorbereitet 
und das handelt davon, einander zu vereinnah-
men, zu kontrollieren und dann abzustoßen und 
loszulassen. Dieses Ritual hat mehrere Teile. Der 
erste Teil heißt ‚Vorrede’, weil darin geredet wird. 
Später werden wir schweigen und Musik hören 
nämlich Strawinskys Frühlingsopfer. Diese Kom-
position hat zwei Teile. Aber vorher muss hier 
noch einiges ausgesprochen werden.”64 Dieses 
Auszusprechende hat in charakteristisch post-
dramatischer She She Pop-Manier eine ebenso 
persönlich autobiografische wie verallgemeiner-
bar zeitkritische Dimension.65 Ihr Frühlingsopfer 
fokussiert auf das Opferthema, genauer auf „die 
Frage nach dem weiblichen Opfer in der Familie 
und in der Gesellschaft”; dabei setzen sich die 
Performer_innen mit ihren Müttern auseinan-
der, die zwar nicht physisch, aber medial auf der 
Bühne präsent sind.66 Vier Mütter, drei Töchter 
und ein Sohn sprechen dabei in dramaturgisch 
(diskursiv wie optisch und räumlich) subtil arran-
gierten Szenen über ihr jeweiliges Verhältnis 
zu sich, untereinander, zu den Vätern und über 
soziale Rollenansprüche sowie Lebensentwürfe.

Den Teil, den Bark – nicht ohne Ironie – als 
„schweigen und Musik hören” und damit quasi als 
nonverbale ‚Nebensache’ im sonst gesproche-
nen Stück bezeichnet, bildet dann aber genau 
jenen Teil, der die Fortschreibung des Sacre im 
engeren Sinn ausmacht. Dabei ist aus dem Off 
Strawinskys Musik in voller Länge zu hören67 

63 She She Pop (o. J.).
64 Vgl. die vom Kollektiv der Autorin zur Verfügung ge-
stellte Videoaufnahme einer Aufführung des Stücks in der 
Kaserne Basel vom Juni 2014, ab Min. 09:00.
65 Vgl. dazu auch Matzke 2005.
66 Vgl. She She Pop (2014). Im Unterschied dazu agierten 
in Testament, dem bisher erfolgreichsten She She Pop-
Stück von 2010, die Väter der Performer_innen live mit auf 
der Bühne. Vgl. She She Pop (2010).
67 Nach Strawinskys integral gegebenem ersten Teil folgt 
in She She Pops Frühlingsopfer wieder eine gesprochene 
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und die Performer_innen bewegen sich gemein-
sam beziehungsweise abwechselnd oder in Über-
blendung mit den medial projizierten Müttern 
in einer genau festgelegten Choreografie. Ganz 
zum Schluss, nach dem Tanz, wird nochmals im 
Chor das soeben durchexerzierte Ritual kommen-
tiert als zu veröffentlichender Ausdruck dessen, 
was „besonders war”.68 Damit reflektiert dieses 
Stück in seiner wiederum eigenen Weise gerade 
auch den entscheidenden Widerspruch in der 
Fortschreibungsgeschichte von Sacre: Dessen 
absoluten bis transgressiven Charakter, auf den 
mit Garafola oben hingewiesen wurde,69 auf der 
einen Seite und auf der anderen das Pochen auf 
einer jeweiligen Besonderheit, einer immer wie-
der neu für sich in Anspruch genommenen ‚Origi-
nalität’, die sich von der ersten ‚Original’-Fassung 
über die einzelnen – ganz unterschiedlich darauf 
Bezug nehmenden Versionen – hinzieht. Insofern 
bildet She She Pops Frühlingsopfer vorsätzlich 

Passage vor dem zweiten Teil der Musik. 
68 Vgl. die Videoaufnahme (wie in Fn. 64) ab 1:16:35.
69 Garafola 2014, S. 179; vgl. Fn. 29.

einen weiteren Sacre innerhalb von dessen netz-
werkartiger Fortschreibungsgeschichte. Dieser 
reflektiert den Umstand der eigenen Einschrei-
bung in einen Kanon genauso wie außerdem die 
künstlerischen, kulturellen, gesellschafts- und 
generationenspezifischen Kontexte, auf die dabei 
Bezug genommen wird. So sollte am Ende dieser 
Beispielreihe deutlich werden, dass man anhand 
der jüngeren Reproduktionshistorie von Sacre 
einerseits zeigen kann, wie die Bedingungen und 
Wirkungen von dessen künstlerischer Reprodu-
zierbarkeit (mit-)reflektiert werden, und anderer-
seits, wie spielerisch gerade auch mit Abweichun-
gen umgegangen wird.

Schließlich bleibt bei einer solchen offenen, 
aber gleichzeitig immer wieder neu relational dif-
ferenzierenden Betrachtungsweise zu konstatie-
ren: Wovon genau wie abgewichen wird, bleibt 
meist (vorsätzlich) implizit und fußt in einer Vor-
stellungswelt, die jede_r selber in sich trägt, die 
gar nicht diffus sein muss, sondern sehr präzise 
sein kann, je nachdem, welchen Tanz er gesehen, 
wovon sie gehört oder gelesen hat. Das ‚Origi-
nal’ gibt es nicht und gibt es doch – je in jeder 

Abb. 2. She She Pop: Frühlingsopfer (2014), Bild: Doro Tuch
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Vorstellung, sei dies nun von Sacre oder von 
Schwanensee oder von einem anderen Tanzstück 
mit einer nicht-linearen, gleichwohl reichen Fort-
schreibungsgeschichte.
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1  Fragmentierte Referenzen

Das Publikum betrachtet große skulpturale Frag-
mente, die auf Paletten liegen oder durch Hilfs-
konstruktionen gestützt werden. Monumentale 
Faltenwürfe, geformt aus dünnen Kupferplatten, 
finden sich neben Ausformungen einer Krone 
oder Fingern einer Hand (Abb. 1). Der Ausstel-
lungsraum erscheint als Lager, das einen zer-
legten Körper beherbergt. Die Stücke aktivieren 
Erinnerungen an Postkartenabbildungen und die 
popkulturelle Präsenz eines der bekanntesten 
monumentalen Wahrzeichen. Selbst das Erleb-
nis einer Hafenrundfahrt in New York belegt, 
wie stark der Prozess des Wiedererkennens an 
die unzähligen Abbildungen und kleinformatigen 
Repliken gebunden ist, durch die sich die Frei-
heitsstatue aus dem 19. Jahrhundert ins kollek-
tive Bildgedächtnis eingeschrieben hat.

Das Projekt We The People (Detail) (2011-16) 
des Künstlers Danh Võ veranschaulicht spezifische 
Potenziale der Kopie, denen sich mein Beitrag im 
Folgenden nähern wird. Das über mehrere Jahre 
entwickelte Projekt einer 1:1 Replik des 1886 ein-
geweihten, ikonischen Denkmals von Frédéric- 
Auguste Bartholdi mündete in eine Serie von Aus-
stellungen, die je eine Auswahl aus den über 300 
Fragmenten an unterschiedlichsten geografischen 

Orten zeigte.1 Die in Shanghai im Auftrag des 
Künstlers angefertigten Stücke verteilen sich auf 
über fünfzehn Länder und zielten zu keinem Zeit-
punkt auf Vervollständigung zu einer Figur.

Den Körperfragmenten fehlt die haltende 
Konstruktion, die für das begehbare Monument 
entscheidend war – die Kopie besteht nur aus der 
reinen Oberfläche. Das Erleben der Kopie-Frag-
mente, die in ihrer Materialität des glänzenden 
Kupfers aus der Nähe, auf dem Boden liegend, 
sich dem Publikum darboten, steht im Kontrast 
zur Referenz des Originals in New York. Die Sta-
tue of Liberty gehört zu den Denkmälern, die aus 
der Ferne rezipiert wurden und als Turm dienten, 
in dessen Innerem die Besucher_innen empor-
steigen, um aus der Figur heraus auf die Welt zu 
schauen.2 Die Anagrammatik Danh Võs befragt 
nicht nur den Status des Originals, sondern auch 
die Idee seiner Ortsspezifik.3

1 Danh Võ, We The People, ausgewählte Ausstellungsorte: 
Kassel Fridericianum 2011, The Art Institute of Chicago 
2012, National Gallery of Denmark 2012, Peer London 2013, 
Faurschou Foundation Beijing 2014, Brooklyn Bridge Park 
& City Hall Park NYC 2014, Museum Ludwig Köln 2015, Sol-
omon R. Guggenheim Museum 2018; vgl. Dziewior 2016.
2 Erben 2005.
3 Es mag daran erinnert werden, dass die ersten Präsen-
tationen zur Statue of Liberty ebenfalls in der Form von 
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In der mehrfachen Dekontextualisierung aus 
dem historisch-geografischen Kontext und der 
Rekontextualisierung in einem jeweilig anderen 
Rezeptionsprozess finden bedeutende semanti-
sche Verschiebungen statt. Die Kopien werden 
in dem Land erstellt, das die Kompetenz und 
Ökonomie der Nachbildung bereits im 16. Jahr-
hundert entwickelte.4 Die Fragmente aus China 
werden anschließend auch zurück in den Westen 
transportiert und geografisch verteilt. Es ist das 
große Thema der Migration, das Danh Võ immer 
wieder via Objekte und autobiografische Narrati-
onen verhandelt. We The People nutzt als künst-
lerische Strategie den Prozess des Nachformens. 

Fragmenten geschah: So wurde die Fackel auf der Centen-
nial Exhibition 1876 in Philadelphia gezeigt und der Kopf 
auf der Weltausstellung 1878 in Paris. Zur Finanzierung 
wurden auch Modelle verkauft. Auch die Tatsache, dass die 
in Paris vorgefertigten Teile in New York zusammengefügt 
wurden, gehört zum Subtext von Danh Võs Projekt.
4 Vgl. Henningsen / Hofmann 2012.

Dabei entfaltet sich auch eine Reflexion über die 
gesellschaftliche Funktion der Kopie als Repro-
duktion, die neue Vermittlungskontexte und Ziel-
setzungen erschließt. Der Fokus auf die Momente 
der Rezeption soll im Folgenden den hohen pro-
duktionsästhetischen Stellenwert des Kopierens 
in der Geschichte der Kunstausbildung ergän-
zen und den komplexen Prozessen von Zitat und 
Aneignung als künstlerische Auseinandersetzung 
die Potenziale für das Publikum als eine neue 
Perspektive zur Seite stellen. Das gegenwär-
tige künstlerische Interesse an der Leistung von 
Replik und Reenactment zielt auf emanzipatori-
sche Prozesse der Verhandlung von Kultur.5

Die Fragestellung dieses Beitrags richtet sich 
auf die Rezeption von Kopien und Reproduk-
tionen als eine Wahrnehmung zweiter Ordnung. 
Die Mittelbarkeit in der Betrachtung von und 
Umgang mit der Realität des Kunstwerks erweist 

5 Von Gehlen 2012, S. 323-333.

Abb. 1. Danh Võ, We The People (Detail), 2011-2016, Ausstellungsansicht, JULY, IV, MDCCLXXVI, Kunsthalle Fridericia-
num, Kassel, 2011. Foto: Nils Klinger

Courtesy of Kunsthalle Fridericianum, Kassel and Galerie Chantal Crousel, Paris.
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sich als eine spezifische Form der Reflexion mit 
den Mitteln von Wiederholung und Differenz. Es 
wird die These verfolgt, dass der Umgang mit 
dem Status der Kopie eine Kulturtechnik des 
Sekundären anzeigt.6 Sie betrifft den zeitgenös-
sischen Umgang mit und Zugang zur Realität.7 
Damit befrage ich die wichtige These Hans Ulrich 
Gumbrechts, der so vehement die Würdigung 
einer Präsenz fordert, die jenseits der Interpre-
tation anzusiedeln sei.8 Diese Konstellation von 
Präsenz und Wirkung, Reproduktion und Refle-
xion erscheint nicht zuletzt deshalb so virulent, 
weil bereits André Malraux im Kontext seiner 
Überlegungen zu einem Musée Imaginaire als 
Konsequenzen der Reproduktion eine befreite 
‚Intellektualisierung’ im Umgang mit der Kunst 
prophezeite.9 In welcher Weise entspricht also die 
Kopie einem aktuellen Modus der Kunstrezeption, 
der jenseits einer kulturpessimistischen Perspek-
tive in seiner Leistungsfähigkeit zur Veränderung 
zu beschreiben ist?

Meine Überlegungen finden ihren Ursprung 
in einer Tagung, die 2013 im Otsuka Museum of 
Art in Naruto, Japan, stattfand.10 Dieses Museum 
versammelt den Kanon der westlichen Kunstge-
schichte von Giotto bis Andy Warhol ausschließ-
lich in Form von Reproduktionen (Abb. 2). Ange-
fertigt unter der Mitwirkung des kunsthistorischen 
Institutes in Tokyo, sind diese auf Keramikplat-
ten fixiert. Die Tagung, deren Hauptsektionen im 
Nachbau der Sixtinischen Kapelle stattfanden und 
deren Präsentationen auf die Kopie des Jüngsten 
Gerichts projiziert wurden, trug den Titel Bet-
ween East and West. Reproductions in Art. Die 
Reproduktion erweist sich als das Medium, das 
eine entscheidende Rolle im interkulturellen Ver-
ständnis spielt. Wie kann die Betrachtung einer 
Nachbildung zum kritischen Bewusstsein einer 
bedingten Verfügbarkeit führen? Inwieweit ist 
der Umgang mit dem Modus des ‚Vermittelten’ 
an eine aktivierte und emanzipierte Rezeption zu 
knüpfen?

6 Fehrmann et al. 2004. Vgl. auch Daur 2013.
7 Es ist die wichtige Ausstellung More Real? Art in the Age 
of Truthiness zu erwähnen. Vgl. dazu Armstrong 2012.
8 Vgl. Gumbrecht 2004a; Gumbrecht 2004b; Mersch 2006.
9 Vgl. Malraux 1949; Grasskamp 2014.
10 Vgl. Schneemann 2014. Vgl. auch Tietenberg 2015.

2  Übungen der Mittelbarkeit

Die künstlerischen Affirmationen ebenso wie 
Dekonstruktionen des Dualismus von Original 
und Kopie sind zahllos und ausgiebig studiert. 
Dabei spielen Begrifflichkeiten und Wertzuschrei-
bungen eine nicht zu vernachlässigende Rolle. 
Das Vokabular für die Bezeichnung der Bezie-
hung zwischen einem Bild und seinem Refe-
renzbild verrät die konzeptuellen Implikationen. 
Kuratorische Bearbeitungen des Themas operie-
ren mit Typologien und Glossaren: ‚Auftragsko-
pie′, ‚Appropriation Art′, ‚Hommage′, ‚Parodie′, 
‚Wiederholung als Ritual′.11 Jede der Katego-
rien können Beispielen zugeordnet werden und 
Künstler wie Marcel Duchamp müssen gleich für 
verschiedene Aspekte der Kopie als Referenz 
dienen. Es werden Unterscheidungen vorgenom-
men nach Funktion, nach Motivation und Status. 
Das Nachbilden wird etwa als Übung für die 
jungen Künstler_innen beschrieben – die Annä-
herung an die alten Meister als Einschreibung 
in eine stringente stilistische Entwicklung. Die 
École nationale supérieure des beaux-art in Paris 
operierte zu diesem Zwecke mit einem eigenen 
Museum der Kopien.12 

Eine völlig andere, moderne Variante bezieht 
sich dagegen auf die Kopie als eine Strategie der 
Aneignung, der subversiven Dekonstruktion. Die 
Vervielfältigung zielt dabei als kritische Relektüre 
auf eine Offenlegung verdeckter ideologischer 
Implikationen. So ist es etwa das Konzept der 
Autorschaft, welches die Diskurse um die Appro-
priation adressieren. Eklektizismus, Wiederho-
lung, Kopie erscheinen als Dekonstruktionen des 
Geniekultes und des Wertesystems von Kreativi-
tät.13 Die Doktrin der Inventio und des Unikats 
weicht Techniken des Samplings.14

Auf der Ebene der Konzepte der Moderne bleibt 
also schlicht zu konstatieren, dass die Vorstellung 
von einem ersten Bild als dem Ursprung vom 
zweiten Bild längst aufgegeben und vielmehr der 
Fokus auf Prozesse der Umdeutung und perma-
nenten Rückwirkung gelenkt werden muss.15 Die 
ideologischen Implikationen der Begrifflichkeiten 

11 Vgl. Mensger 2012; Schwartz 2000.
12 Vgl. Boime 1964.
13 Vgl. Römer 2001; Gelshorn 2012; Han 2011.
14 Vgl. Weibel 1999.
15 Vgl. Blunck 2011.
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verweisen jedoch nicht nur auf die Ansätze einer 
kritischen Revision, sondern zeigen eine weitere 
Ebene an, die heute ungeahnte Aktualität besitzt. 
Die Kopie steht für eine Kultur der Mittelbarkeit, 
eines Referenzsystems, das sich vom Status des 
Originals emanzipiert hat und sich seiner Nach-
geordnetheit entzieht. Wir sind mit Kopien kon-
frontiert, die aus den Mechanismen einer globa-
len und vielfältigen Öffentlichkeit generiert und 
innerhalb dieser Regelwerke verbreitet und ver-
handelt werden. Kopien beziehen sich längst auf 
Kopien. Dabei besteht ein radikalisierter Zusam-
menhang zwischen Kopie und Rezeptionsqualität 
als einem aktiven Prozess, einem gesellschaftli-
chen Prozess. Man mag einwenden, dass es sich 
zunächst um einen Allgemeinplatz handle, der 
die gesamte Kunstgeschichte beträfe. Dennoch 
ist es kein Zufall, dass die Reproduktionskopie 
immer wieder im Kontext neuer Technologien, sei 
es dem Kupferstich oder der Fotografie, disku-

tiert und dabei der Begriff der Wirkung als Krite-
rium befragt wurde, das ideologisch konnotierte 
Bewertungen von Distribution impliziert.16

Dirk von Gehlen publizierte 2011 unter dem 
Titel Mashup eine Bestandsaufnahme der Kopie in 
der zeitgenössischen Kultur.17 Sein Index zeigt die 
Präsenz der Kopie als Praxis in allen Feldern der 
Populärkultur und der Hochkultur – mit Implikati-
onen, die bis in politische und juristische Bereiche 
reichen. Er erweitert nicht nur nochmals den Ein-
druck der Unmenge von Differenzierungen und 
Bezeichnungen von Neologismen, sondern auch 
den Transfer von Bereichen der Musik in die all-
gemeine Kunstpraxis. ‚Mashup’, ‚Remix’, ‚Reprise’, 
‚Sample’.18

16 Vgl. Lambert 1987; Ullrich 2015.
17 Vgl. von Gehlen 2012, S. 7.
18 Von Gehlen 2012.

Abb. 2. Ausstellungsansicht Otsuka Museum of Art, Naruto, Japan, 2013.
Foto: Peter J. Schneemann
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Der Kopie haftet dennoch immer noch der 
Moment des Verlustes, des Ersatzes und Schei-
terns an. Viele der Bezeichnungen zeigen neben 
der Funktion vor allem auch einen Status im Wer-
tesystem an, der geprägt ist von der Idee des 
minderwertigen ‚Ersatzes’: ‚Replik’, ‚Imitation’, 
‚Mimikry’, ‚Fake’, ‚Zitat’, ‚Placebo’, ‚Surrogat’. Die 
neue Auseinandersetzung mit der Reproduktion 
demonstriert dagegen das Gewicht einer sich 
selbst thematisierenden Bedingtheit. Bei Danh 
Võ ist es die Fragmentierung, geografisch poten-
ziert, die diesen Aspekt der Kopie adressiert. Es 
erscheint ebenso unmöglich wie auch hinfällig zu 
sein, die Fragmente wieder zu einer Gesamtfigur 
zusammenzufügen. Die Wahrnehmung des Kunst-
werkes als Kopie verschränkt die Gegenwart des 
Augenblicks mit Dimensionen der Erinnerung.19 
Anachrone Qualitäten durchbrechen Vorstellun-
gen einer linearen Logik in der Chronologie der 
Erfahrung.20 Die Reproduktion bietet sich einem 
ständig wechselnden Kontext an. Emanzipierte 
Handlungen, Missverständnisse und neue Rah-
mungen durchbrechen über die Mittelbarkeit des 
Abbildes Aura und Distanz des unberührbaren 
Originals.

Der Anspruch der absoluten Gleichzeitigkeit 
wird ebenso aufgegeben wie die Erwartung einer 
reinen, das heißt unvermittelten Präsenz. Statt-
dessen erstarkt der Moment der Mittelbarkeit. An 
dieser Stelle findet etwa ein Aufleben von Tech-
niken der Anekdote und der Ekphrasis statt.21 
Gegenstand der Betrachtung und Evaluation ist 
eine ebenso spektakuläre wie fiktionalisierte 
Rezeptionsgeschichte, die eine neue Eigentlich-
keit und Valenz darstellt. In aller Radikalität kann 
dies anhand der eindrücklichen Ausstellung Lost 
Art nachvollzogen werden, mit der sich die Tate 
Gallery 2013 verlorenen oder genauer, abwesen-
den Kunstwerken widmete.22 Dabei entfaltete sich 
eine ganze Typologie der Absenz, die vom unrea-
lisierten bis zum zerstörten, vom ephemerem bis 
zum geraubten Werk reichte. Konsequenterweise 
handelte es sich dabei um eine virtuelle Ausstel-
lung, die ausschließlich über das Internet rezi-

19 Die Konstruktion einer künstlichen ‚Gleichzeitigkeit’ 
feierte der Medienkünstler Christian Marclay mit The Clock 
als monumentale Collage. Vgl. Leader 2010.
20 Vgl. Kernbauer 2015.
21 Vgl. Schneemann 2019.
22 Vgl. Mundy 2013.

piert werden konnte. Den Kuratierenden gelang 
es, Präsenz und Absenz als produktive Dialektik 
zu entwickeln. Die Ausstellung zeigte die eigen-
ständige Ästhetik eines komplexen Referenzsys-
tems: Dokument und Narration, Absenz und Spur, 
Beleg und Imagination.

Die ästhetische Erfahrung wird also in der 
Dekonstruktion einer reinen Unmittelbarkeit kei-
nesfalls ausgeschlossen, aber sie kann als eine 
geliehene, eine bereits erprobte und zu erpro-
bende beschrieben werden. Ich möchte diese 
These mit dem Verweis auf den Trend zu Reinsze-
nierungen von Kunstausstellungen veranschau-
lichen. Zum einen geht es dabei, wie im Falle 
von Harald Szeemann, um die Würdigung einer 
kuratorischen Leistung. Zum anderen findet aber 
eine komplexe Historisierung und Wiederauffüh-
rung der Kunstwahrnehmung selbst statt. Diese 
stellt sich besonders radikal in der Verortung der 
Leistung der Kopie dar. Die Reinszenierung der 
Berner Ausstellung von 1969 in den Räumen der 
Prada Foundation in Venedig operierte mit Origi-
nalen ebenso wie mit Markierungen von Absenz.23 
Doch Teile des Ausstellungsraumes, der Bodenbe-
lag oder die Heizkörper, erwiesen sich als Kopien 
des ursprünglichen Ausstellungsraumes, her-
gestellt vom Künstler Thomas Demand (Abb. 3). 
Diese Autorschaft ist insofern von Bedeutung, als 
dass Demand durch die Übersetzung von Pres-
sebildern in dreidimensionale Papierskulpturen 
bekannt geworden ist, die ihm ausschließlich als 
Vorlage für eine Nachbildung, eine Wiederholung 
und Rekonstruktion der ursprünglichen Fotogra-
fie dienten. Die Säle der Kunsthalle wurden in 
die Räume des Palazzo eingewoben. Als Vorlage 
dienten die inzwischen ikonisch gewordenen Auf-
nahmen aus den 1960er Jahren. Nicht die Zusam-
menstellung der Kunstwerke stand im Interesse 
der Besucher_innen, sondern die Legacy der Aus-
stellung.

Die Reinszenierungswelle in der kuratori-
schen Praxis fördert eine Kunstbetrachtung, die 
als Rekonstruktion einer historischen Kunsterfah-
rung an einem anderen Ort zu beschreiben ist.24 
Doch es geht um mehr. Die Verschiebung von der 
reinen Kopie zur inszenierten Uneigentlichkeit 

23 Hierzu wurden gestrichelte Umrisse im Ausstellungs-
raum angebracht.
24 Celant 2013; vgl. auch Celant 2015; Conte 2018; Bis-
marck 2014.
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lässt in der Konstellation von Kopie, Reproduktion, 
Rekonstruktion und Abweichung den emanzipier-
ten Rezipienten als Akteur in den Vordergrund 
treten. Die so kontrovers diskutierte Wiederho-
lung zeitigte dabei nicht nur in der mehrfachen 
Potenzierung der Besucherzahlen eine ganz 
eigene Realität.

3   Akteurinnen und Akteure der 
Differenz 

Die Kopie, in Parallelität zur Übersetzung, erweist 
sich als Kulturtechnik der Vergegenwärtigung, die 
Variation und Differenz ermöglicht. Den Schritt, 
das Historische auf die Gegenwart zu beziehen, 
beschreibt die kunstgeschichtliche Hermeneutik 

als zentrale Leistung der Deutung.25 Interessant 
ist nun, die performative Qualität in den Benen-
nungen der Kopie wiederzufinden. An die Stelle 
der Kategorisierung des Status eines Objektes 
tritt die Bezeichnung von Perspektiven, Zielset-
zungen und Strategien. Die Kopie führt weniger 
zu Objektklassen und Substantiven, sondern 
vielmehr zur Anzeige von Tätigkeiten. Es erweist 
sich als fruchtbar, nicht auf Festschreibungen zu 
fokussieren, sondern vielmehr Aktivierungen zu 
benennen: Zitieren durch Aneignen, Wiederholen 
durch Nachahmen, Deuten durch Einschreibung.

Die Reproduktion wird zu einer Referenz, als 
Wiederholung befragt sie Kategorien der Wert-
schätzung, spiegelt Modi des Verstehens und 

25 Vgl. Bätschmann 1984. Vgl. auch Roesler-Friedenthal / 
Nathan 2003.

Abb. 3. Ausstellungsansicht When Attitudes Become Form: Bern 1969/Venice 2013. Richard Serra, Shovel Plate Prop, 
1969; Close Pin Prop, 1969; Sign Board Prop, 1969 (1987). Richard Artschwager, Blp, 1968.

Abgedruckt in Germano Celant & Fondazione Prada (Hg.) (2013): When Attitudes Become Form, Bern 1969/Venice 2013. 
Mailand: Progetto Prada Arte 2013, S. 602-603.
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Missverstehens. Ob Sampling oder Wiederho-
lung, Vervielfältigung oder Übersetzung, wir sind 
mit Qualitäten des Performativen konfrontiert. 
Es geht um nichts weniger als um das Angebot 
und die Praxis polyperspektivischer Lektüren und 
ihrer gesellschaftlichen Realität.

Es ist in diesem Zusammenhang nicht zufällig, 
dass sich, nicht zuletzt durch künstlerisches Inter-
esse an dieser Gattung, die Modi der Reproduktion 
erweitert haben. Wurde früher jede Form von Rah-
mung und Kontext beim Reproduzieren vermie-
den, steigt das Interesse, eine Kontextualisierung 
zu leisten und Rezeptionsprozesse im sogenann-
ten ‚Installation Shot’, das heißt im Moment eines 
spezifischen Zeigens, als Aufführung, zu dokumen-
tieren.26 Die Darstellung der räumlichen Situation 
ohne Rezipienten wechselt zu inszenierten Inter-
aktionen mit Statisten und Statistinnen (Abb. 4a, 
4b, 4c).27 Es entstehen neue Kunstwerke, in die 
Betrachtungsmodi eingeschrieben sind. Der Bogen 
der Argumentation führt zur These, dass durch 
diese Einbindung der Rezeptionsmodi eine aktive, 
emanzipierte Rezeptionsweise gefordert wird, die 
über ihre eigenen Bedingtheiten reflektiert.

Die Reproduktionen schreiben die historischen 
und geografischen Lektüren in ihrer Vielfältigkeit 
und ihren Projektionen in die Diffusion des Werkes 
ein. Oder anders gesagt, an die Stelle des Interes-
ses an der Reproduktion des isolierten Werkes tritt 
der Blick auf den Kontext und den Akt des Schau-
ens. In spielerischer Weise hat diese Betrachtung 
von Betrachtenden die Künstlerin Georgia Kotret-
sos anhand der Museumsserie von Thomas Struth 
bearbeitet (Abb. 5).28 Wir haben es mit einem 
Prozess der Einschreibung zu tun, eine Einschrei-
bung, die Bild und Rezeption so miteinander ver-
schränkt, dass eine endlose Folge vom Bild im Bild 
entsteht, jedes Mal den Kontext der Rezeption 
einschließend. Als Reproduktion dokumentiert es 
die Inszenierung der Wertschätzung, das soziale 
Event als Ritual mit eigenen Bühnenbildern. Und 
wiederum können wir beobachten, wie dieser 
bildgewordene Blick weitere Bildproduktionen als 
‚Wahrnehmungsvorlagen’ auslöst. 

Diese Prozesse der Mittelbarkeit sind es, die 
zunehmend die Vermittlungsarbeit von Museen 

26 Vgl. auch die wichtigen Arbeiten von Louise Lawler.
27 Vgl. Sheldon 2017.
28 Vgl. Struth / Belting / Grasskamp 1993. Zu Kotretsos 
vgl. Kihm 2015.

beschäftigt. Mit Tweetups wird versucht, den 
Umgang mit den sozialen Medien in das Museums-
erlebnis zu integrieren.29 Das sich am schnellsten 
entwickelnde Format der analysierten Einschrei-
bung, der Rekontextualisierung des Originals 
durch Aneignung, ist ohne Zweifel das Kunst-Sel-
fie. 2014 publizierte das New Yorker Künstlerkol-
lektiv DIS, das der Post-Internet-Kunst zugeord-
net wird, ein Buch mit dem Titel #artselfie.30 Es 
demonstriert als Sammlungsgut die ganze Typo-
logie der Parallelisierungen und Überblendungen 
vom Selbstbild mit dem Kunstwerk. Unmittelbar 
wird nun deutlich, dass wir in den digitalen Multi-
plikationen, die Betrachter_innen der Kunst nicht 
länger exklusiv als Rückenfiguren in den sich mul-
tiplizierten Bildern finden, wie sie in der Kunst-
geschichte kanonisch wurden. Stattdessen rich-
ten sie den Blick aus dem Bild als emanzipiertes 
Gegenüber, eingeschrieben in die Interaktionen 
mit dem Kunstwerk.31 Die neue Bildpolitik greift 
die alte Praxis der Tableaux Vivants ebenso auf, 
wie sie spiegelnde Oberflächen dazu verwendet, 
die Reproduktion des Werkes mit der Identität der 
Rezipienten und Rezipientinnen zu überblenden. 

Bei Tweetups und Selfies setzt gerne ein kul-
turkritischer Diskurs ein, der das Erlebnis aus 
‚zweiter Hand’ als großen Verlust beschreibt, als 
Verlust der Präsenz. Es lohnt sich jedoch der 
Blick auf den Umgang mit der Reproduktion im 
Rahmen einer globalisierten Kunstproduktion 
und Kunstrezeption. Die Kopie als Medium einer 
emanzipierten Rezeption kann in Verbindung 
gebracht werden mit der Auflösung von sozialen 
und geografischen Hierarchien, von alten Vorstel-
lungen von Zentrum und Peripherie.

2013 wurde die ambitionierte Ausstellung 
Nothing to Declare als Ergebnis eines größeren 
Forschungsprojektes zur globalisierten Kunstwelt 
präsentiert.32 In diesem Rahmen fand etwa das 
Video von Araya Rasdjarmrearnsook Dow Song 
Duang seinen Platz, in dem Édouard Manets Le 
déjeuner sur l’herbe und andere Werke aus der 
europäischen Kunstgeschichte des 19. Jahrhun-

29 Vgl. Kohle 2018.
30 Vgl. Castets / Coupland / DIS 2014.
31 Vgl. die präzise Verwendung dieser Strategien in der 
Louvre-Choreographie von Beyoncé und Jay-Z 2018.
32 Zentrum für Kunst und Medientechnologie 2011 
und Zentrum für Kunst und Medientechnologie 2013.  
Araya Rasdjarmrearnsook, Dow Song Duang – The Two 
Planets Series, 2008, Video, 17 min.
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Abb. 4a. Seitenansicht des Ausstellungskataloges Thomas B. Hess und Tate Gallery (Hg.) (1972): Barnett Newman.
Ausst.-Kat., London. The Tate Gallery, 28.06-06.08.1972, London: The Tate Gallery Publications Department, S. 40-41.

Abb. 4b. Betrachter vor Vir Heroicus Sublimis in der Ausstellung im Bennington College, Cermont 1958. Abgedruckt in 
Thomas B. Hess (1969): Barnett Newman. New York: Walker and Company, S. 50.

derts Bauern in Thailand gezeigt wurden. Die 
neue ‚Rahmung’, das Aufscheinen der Reproduk-
tion als Bild im Bild, stellt neue Fragen eines indi-
viduellen, eines differenten Zugangs.

Wenn sich diese Fragen so abstrakt anhören, 
liegt es auf der Hand, dass sich der ausbreitende 
Diskurs um das Reenactment als Konkretisierung 

der Mechanismen von Reproduktion, Aktivierung, 
und Dokumentation anbietet.33 Die Wiederauffüh-
rung einer Performance unter neuen Bedingungen, 
in einem neuen Kontext, aufgrund einer histori-

33 Vgl. Arns / Horn 2007; Dreschke et al. 2016; Engelke 
2017; Kartsaki 2016.
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schen Dokumentation verdeutlicht die komplexen 
Verschränkungen zwischen Medientransfer, Bild-
funktionen und Aktivierungsmomenten. Die Ent-
scheidung, die ursprünglichen Performer_innen zu 
ersetzen und die Performance als Möglichkeit der 
Rekonstruktion oder der Fortführung zu wieder-
holen, zeigen Momente der Kopie an, die über die 
spezifischen Konstellationen der Performance hin-
ausgehen. Die Kopie erweist sich als Manifestation 
eines jeweils spezifischen Moments der Lektüre  
und damit als Konstitution eines neuen Werkes – 
abhängig von Publikum, Zeitkontext und Ortsbe-
zogenheit. Wenn man sich Marina Abramović als 
bekanntestes Beispiel anschaut, wird man sich der 
Komplexität bewusst. Die ersten Videos ihrer Per-
formances aus den 1970er Jahren wurden zunächst 
als Dokumentation diskutiert.34 Die ikonischen 

34 Vgl. Auslander 2006; Santone 2008.

Schwarz-Weiß-Screenshots der Zeit, also nicht nur 
jene von Abramović, wurden in der Folge bereits 
als eigenständige Werke wahrgenommen und in 
limitierten Editionen auf dem Kunstmarkt verkauft. 
Die meisten dieser Dokumentationsbilder waren 
gestellte Aufnahmen, häufig nachträglich, nach der 
Performance vor Publikum entstanden. Abramovićs 
Retrospektive The Artist is Present zeigte 2011 im 
Museum of Modern Art Reenactments mit jungen 
Performerinnen und Performern.35 Dabei handelte 
es sich jedoch weniger um eine Wiederaufführung 
nach dem alten Script, als vielmehr um ein Auf-
greifen der historischen Dokumentationsästhetik. 
Diese prägt das heutige Reenactment stärker als 
das Konzept einer Wiederaufführung. Marcel Bleu-
ler hat in seiner Forschung zur Dokumentation von 
Performances überzeugend gezeigt, wie die präzise 

35 Vgl. Biesenbach 2010.

Abb. 4c. Besucherinnen lassen sich vor Barnett Newmans Vir Heroicus Sublimis im MoMA fotografieren.
Foto: Peter J. Schneemann
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Abb. 5. Georgia Kotretsos, Being-seen-by-another is the truth of seeing the other, Macedonian Museum of Contempo-
rary Art, Thessaloniki, Griechenland, 2011. Archival inkjet print. 75 x 87 cm, 2011, Courtesy of the artist.

zu benennende stilistische Eigenheit einer Doku-
mentation, mit Kameraführung und Ausschnitt, 
den Ausgangspunkt bildet für eine große, kollektive 
Aktivität auf YouTube oder verwandten Plattfor-
men.36 Es handelt sich um die unzähligen individu-
ellen Beiträge zum Weiterleben, zur Interpretation 
der kanonischen Performances.

Das Phänomen der Verschränkung von Per-
formance und Handlung, Bild und Belebung und 
wiederholter Bildwerdung kennt weitere Wen-
dungen: Wirft man einen Blick auf die Illustra-
tionen im Katalog, Bilder von den Reenactments, 
wiederum in schwarz-weiß Ästhetik, findet sich 
die Bezeichnung für eine eigenartige Zwittergat-
tung: Wir identifizieren nicht nur die Künstlerin 
in der Rolle einer Besucherin, sondern weitere 
Kuratorinnen und Kuratoren, die fiktiv und spie-

36 Vgl. Bleuler 2014.

lerisch als Statistinnen und Statisten die Rolle 
des Publikums übernehmen. Das Label benennt 
das Phänomen als ‚conceptual photographs’: Es 
handelt sich nicht mehr um eine Dokumenta-
tion von einem Ereignis, sondern um eine Vor-
lage für das mögliche Rollenverhalten des neuen 
Publikums. Die Kopie dient damit als Matrix für 
ein sogenanntes Preenactment, wie es aktivisti-
sche Künstlerinnen, etwa Yael Bartana entwickelt 
haben. Die wiederholte Geste als Rekonstruk-
tion greift nun als Präfiguration einer Differenz in 
die Zukunft.37 Die Kopie als Medium emanzipier-
ter Rezeption mündet in komplexe Prozesse der 
Übersetzung, Abweichung und Auflösung.

Olaf Nicolai ließ in der Kunsthalle Wien 2018 
auf einen eingezogenen Bühnenboden politische 
Pressebilder aus seinem Archiv von Pflasterma-

37 Vgl. Marchart 2015.
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lern und Auftragskünstlern in Kreide großformatig 
kopieren. Das Publikum war, ebenso wie diverse 
Performancekünstler_innen, dazu aufgefordert, 
diese Nachbildungen zu begehen, mit und auf 
ihnen zu agieren. Dieser performative Umgang 
hinterließ auf den Kopien Spuren – sie wurden 
sukzessive abgetragen. Ein Feedback-Loop trug 
Kopie und Prozess wiederum in die sozialen 
Medien und thematisierte damit die politische 
Dimension der in diesem Aufsatz diskutierten 
emanzipatorischen Potenzen der Kopie.38
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1  Einleitung

Walter Benjamin ist einer der wenigen nichtju-
ristischen Autoren, die in der juristischen Lite-
ratur immer wieder zitiert werden.1 Wenig über-
raschend steht dabei sein berühmtes Essay 
zum „Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit” im Vordergrund.2 Innerhalb 
der Rechtswissenschaften sind die Ausführungen 
Benjamins zur Reproduktion von Kunstwerken 
und zur ‚Aura’ des Originals primär für das Urhe-
berrecht von Interesse,3 denn es ist gerade das 
Urheberrecht (‚copyright law’), das – unter gewis-
sen Voraussetzungen – Kunstwerke gegen Kopien 
Dritter schützt.4 Entsprechend reizvoll ist es, die 

1 Siehe z.B. Mosimann / Müller-Chen 2011, S. 1303; Jayme 
2016, S. 21; Dreier 2017, S. 135.
2 In diesem Beitrag wird die letzte von Benjamin auto-
risierte Fassung verwendet, die bisweilen auch als ‚dritte 
Fassung’ bezeichnet wird (Benjamin 1991, S. 471-508). Zur 
komplexen Redaktionsgeschichte, siehe Schöttker 2015, S. 
118-133.
3 Vgl. auch Jayme 2016, S. 21, der in Benjamin eine der 

„geistigen Wurzeln” für die Übernahme des Originalbegriffs 
im Urheberrecht sieht.
4 Damit sei freilich nicht gesagt, dass die Unterscheidung 
zwischen Original und Kopie nicht auch in anderen Rechts-
gebieten relevant sein kann, aber die spezifische Verknüp-
fung dieser Unterscheidung mit den Konzepten Walter 
Benjamins findet sich praktisch ausschließlich in urheber-
rechtlichem Kontext.

Unterscheidung zwischen Original und Kopie, wie 
sie in Benjamins Gegenüberstellung von Kunst-
werk und Reproduktion zum Ausdruck kommt,5 
einer näheren urheberrechtlichen Analyse zu 
unterziehen. Zugleich soll in diesem Beitrag der 
Frage nachgegangen werden, ob und inwiefern 
sich die Konzepte Walter Benjamins im moder-
nen Urheberrecht niedergeschlagen haben.6 Um 

5 Benjamin verwendet die Begriffe ‚Kunstwerk’ und ‚Origi-
nal’ synonym (siehe z.B. Benjamin 1991, S. 475-476: „Hier 
und Jetzt des Kunstwerks” bzw. „Hier und Jetzt des Origi-
nals”). Demgegenüber scheint er über weite Strecken die 
‚Reproduktion’ grundsätzlich als Unterbegriff der ‚Kopie’ zu 
verstehen, und zwar in dem Sinne, dass mit Reproduktio-
nen nur, aber immerhin, ‚technisch’ hergestellte Kopien ge-
meint sind. Diesen Unterschied hebt Benjamin allerdings in 
zumindest einer Passage gleich selbst wieder auf, wenn er 
sowohl von ‚technischen’ als auch von ‚manuellen’ Repro-
duktionen spricht (Benjamin 1991, S. 475-476 und Fn. 2); 
zur kunsthistorisch diffizilen Unterscheidung zwischen Re-
produktion und Kopie, siehe auch Hamann 1949, S. 135-139. 
Diese partielle terminologische Ambivalenz kann vorliegend 
indes vernachlässigt werden, weil es urheberrechtlich ohne-
hin keine Rolle spielt, wie eine ‚Kopie’ oder eine ‚Reproduk-
tion’ hergestellt wird. Es wird hier demnach der Einfachheit 
halber davon ausgegangen, dass die Unterscheidung zwi-
schen Kunstwerk und Reproduktion bei Benjamin der Unter-
scheidung zwischen Original und Kopie entspricht.
6 Weil es ‚das’ Urheberrecht nicht gibt, sondern primär eine 
Vielzahl nationaler Urheberrechte, sei an dieser Stelle klar-
gestellt, dass sich die nachstehenden Ausführungen primär 
auf das schweizerische und deutsche Urheberrecht unter 
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meine Ausführungen interdisziplinär anschlussfä-
hig zu halten, habe ich mich bemüht, möglichst 
wenige juristische Kenntnisse vorauszusetzen – 
die Fachwelt möge es mir verzeihen.

2   Urheberrechtliche Leitdifferenz: 
Werk und Werkexemplar

Bevor auf die urheberrechtliche Bedeutung der 
Unterscheidung zwischen Original und Kopie ein-
gegangen werden kann, ist als Ausgangspunkt 
vorab klarzustellen, dass die Leitdifferenz im 
Urheberrecht – um einen Begriff aus der Sys-
temtheorie7 fachfremd zu verwenden – nicht die 
Unterscheidung zwischen Original und Kopie ist, 
sondern die Unterscheidung zwischen Werk und 
Werkexemplar.8

Dies liegt daran, dass sich das Urheberrecht 
mit Werken der Literatur und Kunst befasst, also 
mit geistigen Schöpfungen (‚works of author-
ship’).9 Geistige Schöpfungen sind immaterielle 
Güter, und Urheberrechte daran sind daher stets 
Rechte an unkörperlichen Gegenständen.10 Werke 
als Gegenstand des Urheberrechts sind strikte zu 
unterscheiden von Werkexemplaren, also denje-
nigen physischen Objekten, die das geistige Werk 
verkörpern. Es handelt sich dabei rechtlich nicht 
um Werke, sondern um Sachen, an denen grund-
sätzlich keine Urheberrechte bestehen, sondern 
Eigentum. Der Eigentumsbegriff ist heute in den 

Einschluss des Rechts der Europäischen Union und unter 
Berücksichtigung des amerikanischen Rechts beziehen.
7 Luhmann 1987, S. 19, 57, 105.
8 Anstelle von ‚Werkexemplar’ wird bisweilen auch der Be-
griff ‚Werkstück’ verwendet; siehe z.B. Rehbinder 2000, Rz. 
39-40, S. 57-58. Urheberrechtlich handelt es sich dabei um 
Synonyme.
9 Siehe z.B. Art. 1 Abs. 1 lit. a i.V.m. Art. 2 Abs. 1 des 
schweizerischen Urheberrechtsgesetzes (hiernach „URG”) 
oder §§ 1 und 2 Abs. 2 des deutschen Urheberrechtsgeset-
zes (hiernach „UrhG”).
10 Urheberrechtsgesetze können den Rechtsinhabern 
freilich auch Rechte zugestehen, die keine Rechte an im-
materiellen Gütern sind, z.B. Zutrittsrechte zu bestimmten 
physischen Objekten, die urheberrechtliche Werke verkör-
pern; siehe Art. 14 URG oder § 25 UrhG. Dabei handelt es 
sich juristisch indes nicht um Urheberrechte im materiel-
len Sinn, eben weil es nicht um Rechte an Werken geht, 
sondern um gesetzliche Realobligationen, also um relative 
Rechte an Sachen; siehe dazu Rigamonti 2013, S. 324.

meisten Rechtsordnungen auf absolute Rechte an 
körperlichen Gegenständen beschränkt.

Die Unterscheidung zwischen Werk und 
Werkexemplar ist grundlegend und einfach zu 
verstehen. Das literarische Werk wird im Buch 
verkörpert. Am literarischen Werk als geistige 
Schöpfung können Urheberrechte bestehen, und 
am Buch als körperlicher Gegenstand besteht 
Eigentum. Wer ein Buch kauft, erwirbt Eigentum 
an diesem bestimmten physischen Werkexemp-
lar, erwirbt dadurch aber keine Urheberrechte am 
potentiell darin verkörperten literarischen Werk.

Im vorliegenden Zusammenhang ist festzu-
halten, dass sich die urheberrechtliche Leitdiffe-
renz zwischen Werk und Werkexemplar nicht mit 
der Unterscheidung zwischen Original und Kopie 
deckt. Es ist gerade nicht so, dass das Werk als 
geistige Schöpfung das ‚Original’ und das Werk-
exemplar als Verkörperung dieses Werks die 
‚Kopie’ darstellt. Wenn eine Künstlerin eine uni-
kale Skulptur schafft, dann wird kaum jemand 
dieses Unikat als Kopie bezeichnen, sondern 
eben als Original, obwohl urheberrechtlich immer 
noch zwischen dem Werk als geistiger Schöpfung 
und dem Werkexemplar als Verkörperung dieser 
Schöpfung unterschieden wird.

Auf den ersten Blick scheint dies in Rechts-
ordnungen wie der amerikanischen grundsätz-
lich anders zu sein, weil dort der Begriff der 
Kopie (‚copy’) inhaltlich gerade als Werkexem-
plar definiert wird („copies are material objects 
[…] in which a work is fixed”)11 und Werke über-
dies als „original works of authorship” verstan-
den werden.12 Bei näherer Betrachtung zeigt sich 
jedoch, dass der hier als Adjektiv verwendete 
Ausdruck ‚original’ gerade nicht das Werk als 
solches bezeichnet, sondern die Voraussetzung 
nennt, die gegeben sein muss, damit ein Werk 
urheberrechtlich geschützt ist. International ist 
in diesem Zusammenhang abgesehen von Origi-

11 17 U.S.C. § 101. Mit Blick auf diese gesetzlichen Be-
griffsvorgaben nicht vollends zu überzeugen vermag die 
von Dreier gerade im Kontext des amerikanischen Rechts 
verwendete Terminologie, die – anders als Benjamin (siehe 
dazu oben Fn. 5) – den Begriff der Reproduktion dem Be-
griff des Werkexemplars gleichstellt und dann innerhalb 
der Reproduktionen zwischen Originalen und Kopien unter-
scheidet; siehe Dreier 2016, S. 254-255. Für den deutsch-
sprachigen Raum trifft Dreiers Definition von Original und 
Kopie hingegen zu.
12 17 U.S.C. § 102(a).
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nalität auch von Individualität oder Einmaligkeit 
die Rede. Um die Gegenüberstellung von Original 
und Kopie, wie Walter Benjamin die Unterschei-
dung zwischen Kunstwerk und Reproduktion ver-
steht, geht es aber auch hier nicht.

Wenn die Unterscheidung von Original und 
Kopie nach dem Gesagten nicht einfach die urhe-
berrechtliche Leitdifferenz zwischen Werk und 
Werkexemplar abbildet, dann bleibt immer noch 
die Möglichkeit, die Unterscheidung auf der einen 
oder der anderen Seite der Leitdifferenz anzu-
wenden, indem der Begriff des Originals in der 
technischen Sprache des Urheberrechts entweder 
als ‚Originalwerk’ oder als ‚Originalwerkexemplar’ 
verstanden wird. Wie sogleich zu zeigen sein wird, 
findet man bei Walter Benjamin beide Varianten, 
auch wenn er selbst wohl die zweite Variante 
bevorzugt haben dürfte.

3  Original als Originalwerk?

Verortet man die Unterscheidung von Original 
und Kopie auf der Werkseite der urheberrechtli-
chen Leitdifferenz, dann bezeichnen zwangsläufig 
beide Begriffe ‚Werke’ im Sinne geistiger Schöp-
fungen. Die Differenz von Original und Kopie dient 
in diesem Fall dazu, zwischen verschiedenen 
Werken zu unterscheiden. Mit dem Begriff ‚Origi-
nal’ wäre dann ein bestimmtes, urheberrechtlich 
geschütztes Ausgangswerk gemeint, während der 
Begriff der ‚Kopie’ eine andere geistige Schöp-
fung bezeichnen würde, die dem ‚Original’ so 
ähnlich ist, dass sie in dessen Schutzbereich fällt 
und entsprechend vom Urheberrecht am Original 
erfasst würde. Dabei spielt es auf der Werkseite 
der Leitdifferenz selbstredend keine Rolle, ob 
die so verstandene Kopie in einem Werkexem-
plar (z.B. einem Buch) verkörpert ist oder ob sie 
lediglich ephemer ist (z.B. bei einem Vortrag),13 
denn es geht ja um den Vergleich zweier geistiger 
Schöpfungen.

Diese Art der Verwendung des Begriffs-
paars klingt auch bei Walter Benjamin an, denn 
bekanntlich beginnt er sein Essay gerade mit der 
Feststellung, dass das Kunstwerk grundsätzlich 

13 Nach amerikanischem Recht würde diese Begriffsver-
wendung freilich mit dem gesetzlich definierten Begriff der 
Kopie kollidieren, der nach dem Gesagten auf Werkexem-
plare beschränkt ist; 17 U.S.C. § 101.

immer reproduzierbar gewesen sei und dass alles, 
was Menschen gemacht hatten, immer schon 
„von Menschen nachgemacht werden” konnte.14 
Hier stellt Benjamin die Unterscheidung zwischen 
Kunstwerk (Original) und Reproduktion (Kopie) 
ausdrücklich in den Kontext des Nachmachens, 
was in urheberrechtlicher Hinsicht zweifellos ein 
Thema ist, das die Werkseite der Leitdifferenz 
betrifft. Zumindest aus schweizerischer Per-
spektive ist die Formulierung Benjamins ein gera-
dezu untrügliches Zeichen für dieses Verständnis, 
denn im schweizerischen Immaterialgüterrecht 
ist ‚Nachmachen’ der tradierte Fachbegriff für 
identisches Kopieren (im Unterschied zur verän-
derten Übernahme eines vorbestehenden Werks, 
die als ‚Nachahmung’ bezeichnet wird).15

Zwar ist diese Verwendung der Unterschei-
dung von Original und Kopie für das moderne 
Urheberrecht ungewohnt, aber das damit 
beschriebene Konzept ist materiell bestens 
bekannt, denn es geht letztlich um nichts ande-
res als die klassische Urheberrechtsverletzung. 
Wer ein urheberrechtlich geschütztes Werk ohne 
Zustimmung des Berechtigten nachmacht oder 
nachahmt, greift in das ausschließliche Recht des 
Urheberrechtsinhabers ein und begeht eine Urhe-
berrechtsverletzung, solange er sich dafür nicht 
auf eine gesetzliche Ausnahme stützen kann. Der 
Grund, weshalb im modernen Urheberrecht zur 
Beschreibung dieses Sachverhalts nicht auf die 
Unterscheidung von Original und Kopie zurück-
gegriffen wird, liegt wohl primär darin, dass die 
Gesetze diese Begriffe in diesem Zusammenhang 
nicht verwenden. In der Tat wird der Begriff des 
Originals, so er denn in der Urheberrechtsspra-
che überhaupt vorkommt, nicht als Synonym für 
Werke im Allgemeinen gebraucht, sondern zur 
Bezeichnung ganz bestimmter Werkexemplare.16 
Damit ist zugleich die andere Seite der urheber-
rechtlichen Leitdifferenz angesprochen.

14 Benjamin 1991, S. 474: „Das Kunstwerk ist grundsätz-
lich immer reproduzierbar gewesen. Was Menschen ge-
macht hatten, das konnte immer von Menschen nachge-
macht werden.”
15 Siehe z.B. Art. 66 lit. a des schweizerischen Patent-
gesetzes (PatG) und Art. 61 Abs. 1 des schweizerischen 
Markenschutzgesetzes (MSchG).
16 Siehe z.B. Dreier 2016, S. 255: „the original can be 
described as the work’s first reproduction”; terminologisch 
unpräzise daher Schack 2017, Rz. 22, S. 17: „Original ist 
allein das ursprüngliche Werk.”
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4   Original als 
Originalwerkexemplar?

Wechselt man auf die andere Seite der urheber-
rechtlichen Leitdifferenz, dann bezeichnen die 
Begriffe des Originals und der Kopie nicht mehr 
verschiedene Werke als geistige Schöpfung, 
sondern unterschiedliche Exemplare desselben 
Werks. Der Begriff des Originals wird in diesem 
Fall zur Kurzform des Ausdrucks ‚Originalwerkex-
emplar’,17 während der Begriff der Kopie für ein 
beliebiges anderes Werkexemplar steht, das man 
im deutschsprachigen Raum in der Regel ‚Verviel-
fältigungsstück’ nennt.18 Dabei spielt es auf dieser 
Seite der Leitdifferenz juristisch keine Rolle, ob 
das in Frage stehende Vervielfältigungsstück vom 
Urheberrechtsinhaber oder von einem Dritten 
hergestellt wurde.

Dieses Begriffsverständnis passt am besten 
auf das moderne Urheberrecht, und um die-
ses Verständnis scheint es auch Walter Benja-
min gegangen zu sein, als er schrieb, dass auch 
„bei der höchstvollendeten Reproduktion” eines 
ausfalle, nämlich „das Hier und Jetzt des Kunst-
werks – sein einmaliges Dasein an dem Orte, an 
dem es sich befindet”.19 Da Werke im Sinne von 
geistigen Schöpfungen ubiquitär sind und sich 
daher definitionsgemäß nicht geografisch loka-

17 Setzt man – inspiriert vom amerikanischen Recht – 
Werkexemplare mit Kopien (‚copies’) gleich, dann könnte 
man auch von ‚Originalkopie’ sprechen, doch würde dies 
in der deutschen Rechtssprache nur Verwirrung stiften. Im 
Übrigen ist der Begriff der ‚Originalkopie’ bereits ander-
weitig belegt, nämlich als „erste Kopie des Originals”, die 
unter bestimmten Voraussetzungen die „Funktion eines 
Originals” annehmen kann; Weingart 2012, S. 203. Aus 
urheberrechtlicher Sicht müsste man hier freilich von der 
‚ersten Kopie des Originalwerkexemplars’ sprechen.
18 Eine stärker differenzierende Terminologie findet sich 
in einem Urteil des schweizerischen Bundesgerichts von 
1942, in dem es – abgesehen vom Werk als Immaterial-
gut – vom „Werkgegenstand” als „Verkörperung des Werks” 
und von „Werkexemplaren” als „Vervielfältigungen des 
Werkgegenstandes” sprach; BGE 68 III 65, E. 2. Es be-
steht indes kein Grund, neben Werk und Werkexemplar 
noch einen ‚Werkgegenstand’ anzuerkennen, denn entwe-
der meint man damit ein verkörpertes Werk (dann geht 
es eben um ein Werk) oder man meint eine spezifische 
Art von Werkexemplar, also z.B. Vervielfältigungsstücke 
im Unterschied zu Originalwerkexemplaren (dann geht es 
eben um Werkexemplare in dem Sinne, wie der Begriff in 
diesem Beitrag verstanden wird).
19 Benjamin 1991, S. 475.

lisieren oder gar an einem bestimmten physi-
schen Ort festmachen lassen, kann Benjamin 
mit dieser Passage nur Werkexemplare gemeint 
haben. Der Gegenüberstellung von Kunstwerk 
(Original) und Reproduktion (Kopie) lässt sich im 
vorliegenden Kontext weiter entnehmen, dass 
er mit ‚Kunstwerk’ an dieser Stelle wohl an das 
ursprüngliche Werkexemplar dachte, das vom 
Urheber eigenhändig geschaffen wurde und das 
überdies auch ein Unikat ist. Wäre Walter Ben-
jamin Urheberrechtler gewesen, so hätte er hier 
von ‚Originalwerkexemplar’ statt von ‚Kunst-
werk’ gesprochen.

Während Benjamin hinsichtlich der Unschärfe 
seiner Diktion in juristischer Hinsicht sicher kein 
Vorwurf gemacht werden kann, so gilt dies nicht 
gleichermaßen für den schweizerischen Gesetz-
geber, von dem man eine saubere terminologi-
sche Unterscheidung zwischen Werk und Werk-
exemplar durchaus hätte erwarten können. Die 
Rede ist von einer gesetzlichen Bestimmung, bei 
der es inhaltlich gerade um die Unterscheidung 
zwischen Urheberrecht am Werk und Eigentum 
am Werkexemplar geht und die wie folgt lautet:

Die Übertragung des Eigentums am Werkexemplar 
schliesst urheberrechtliche Verwendungsbefugnisse 
selbst dann nicht ein, wenn es sich um das Original-
werk handelt.20

In der Sache will diese Norm sagen, dass die 
Übertragung des Eigentums an einem Werkex-
emplar die Übertragung des Urheberrechts am 
darin verkörperten Werk nicht mit einschließt. 
Dies ist an sich selbstverständlich, weil es sich 
dabei nach dem Gesagten um unterschiedli-
che Rechtsobjekte und unterschiedliche Rechte 
handelt. Bei Massenware wie Büchern leuch-
tet diese Regel auch unmittelbar ein, denn wer 
ein Werkexemplar zu Eigentum erwirbt, ist sich 
bewusst, dass damit nicht zugleich der Erwerb 
des Urheberrechts am literarischen Werk ein-
hergeht. Beim Verkauf von Unikaten im Bereich 
der bildenden Kunst wurde im 19. Jahrhundert 
jedoch darüber gestritten, ob mit der physischen 
Übergabe des Unikats zu Eigentum zugleich auch 
über das Vervielfältigungsrecht am darin ver-

20 Art. 16 Abs. 3 URG.
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körperten Kunstwerk verfügt wird,21 zumal der 
Urheber nach Übergabe des Unikats nicht mehr 
ohne weiteres in der Lage ist, sein Urheberrecht 
am verkörperten Werk selbst auszuüben. Um 
in dieser Hinsicht Klarheit zu schaffen, hat der 
schweizerische Gesetzgeber die besagte Norm 
ins Urheberrechtsgesetz aufgenommen.22 Sie 
schreibt explizit vor, dass die Übertragung des 
Eigentums am Werkexemplar die Übertragung 
des Urheberrechts selbst dann nicht einschließt, 
wenn es sich um das „Originalwerk” handelt.23 
Gemeint ist hier aber offensichtlich nicht das 
Werk als geistige Schöpfung, sondern das Origi-
nalwerkexemplar, also das Kunstwerk im Sinne 
Walter Benjamins.

Für die Zwecke dieses Beitrags ist diese 
Gesetzesbestimmung – abgesehen von ihrem 
Illustrationswert für den Mangel an sprachlicher 
Präzision – indes nicht besonders ergiebig, auch 
wenn sie den Begriff des Originals ausdrücklich 
verwendet. Inhaltlich wird mit dieser Norm ja nur 
verdeutlicht, dass die getroffene Regel sowohl 
für Vervielfältigungsstücke als auch für Original-
werkexemplare gilt. Mit anderen Worten wird also 
gerade nicht danach unterschieden, ob das eine 
oder das andere vorliegt, was dazu führt, dass sich 
in der Praxis die Abgrenzungsfrage gar nie stellt. 
In der Sache wesentlich aufschlussreicher sind 
daher gesetzliche Regeln, bei denen es gerade 
darauf ankommt, ob ein Originalwerkexemplar 
oder ein Vervielfältigungsstück vorliegt, denn 
dann bedingt die Anwendung der betreffenden 
Regel, dass diese Begriffe trennscharf definiert 
werden (und zwar spätestens durch die Gerichte 
im Streitfall). Solche Regeln sind im Urheberrecht 
zwar selten, aber es gibt sie.24 Zwei dieser Regeln 

– eine aus dem Recht der Europäischen Union, die 
andere aus dem schweizerischen Recht – sollen 
nachstehend etwas näher betrachtet werden.

21 Siehe dazu aus historischer Perspektive z.B. die Aus-
führungen in der „Botschaft des Bundesrathes an die Bun-
desversammlung, betreffend den Entwurf zu einem Geseze 
über das Urheberrecht an Werken der Literatur und Kunst” 
vom 9. Dezember 1881, BBl. 1881 IV 645, S. 651-654.
22 Dies geschah im Kern bereits im ersten schweizeri-
schen Urheberrechtsgesetz von 1881 (dort Art. 5 Abs. 1) 
und fand sich auch im zweiten Urheberrechtsgesetz von 
1922 (dort Art. 9 Abs. 3).
23 Art. 16 Abs. 3 URG.
24 Siehe auch Bullinger 2006, S. 106-112; Schack 2017, 
Rz. 28-29, S. 20-21.

5   Urheberrechtliche Relevanz I: 
Folgerecht

Ein Bereich des Urheberrechts, in dem mit der 
Unterscheidung zwischen Original und Kopie auf 
der Ebene von Werkexemplaren operiert wird, ist 
das Folgerecht (‚resale right’), dessen Anerken-
nung den Mitgliedstaaten der Europäischen Union 
in einer Richtlinie25 vorgeschrieben wird.26

Das Folgerecht ist das Recht bestimmter bil-
dender Künstler auf Beteiligung am Verkaufserlös 
aus jeder Weiterveräußerung von Originalwerk-
exemplaren, die nach der Erstveräußerung durch 
den Urheber über den Kunstmarkt erfolgt.27 Hin-
tergrund dieser Regelung ist, dass man bildende 
Künstler an der Wertsteigerung von Original-
werkexemplaren beteiligen will. Die Ausgangs-
lage dafür ist nach allgemeinem Urheberrecht 
zunächst jedoch denkbar ungünstig, denn grund-
sätzlich gilt die Regel, dass Urheber die Weiterver-
breitung der von ihnen selbst in Verkehr gebrach-
ten Werkexemplare nicht kontrollieren können. 
Wenn also eine Künstlerin ein bestimmtes Werk-
exemplar an einen Kunsthändler verkauft, dann 
sind ihre Verbreitungsrechte an diesem konkre-
ten Exemplar ‚erschöpft’, mit der Folge, dass der 
Kunsthändler dieses Exemplar weiterverkaufen 
darf, ohne dass dies von der Künstlerin verboten 
oder an Bedingungen geknüpft werden könnte. 
Dies ist an sich richtig, denn das betreffende 
Exemplar befindet sich im Eigentum des Kunst-
händlers und die Künstlerin hatte anlässlich des 
Erstverkaufs bereits die Gelegenheit, eine ihr 
angemessen erscheinende Vergütung zu erzie-
len. Umgekehrt impliziert dies, dass die Künst-
lerin leer ausgeht, wenn der Kunsthändler beim 
Weiterverkauf einen Erlös erzielt, und zwar auch 
dann, wenn der Wert des veräußerten Werkex-
emplars in der Zwischenzeit erheblich gestiegen 
sein sollte. Das Folgerecht der EU setzt an diesem 
Punkt an und ändert die allgemeine urheberrecht-
liche Regel teilweise, indem Urhebern bestimm-
ter Kunstwerke ein Anspruch auf Beteiligung am 

25 Richtlinie 2001 / 84 / EG des Europäischen Parlaments 
und des Rates vom 27. September 2001 über das Folge-
recht des Urhebers des Originals eines Kunstwerks, ABl. 
EG L 272 vom 13.10.2001, S. 32-36 (hiernach „Folge rechts-
RL”).
26 Siehe Art. 1 Abs. 1 Folgerechts-RL.
27 Art. 1 Abs. 1 und 2 Folgerechts-RL.
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Verkaufserlös gewährt wird, sofern der Weiter-
verkauf über den Kunstmarkt erfolgt – also unter 
der Beteiligung von Auktionshäusern, Kunstgale-
rien oder Kunsthändlern als Käufern, Verkäufern 
oder Vermittlern. Nach der gesetzlichen Ordnung 
muss die Folgerechtsvergütung vom Veräusse-
rer bezahlt werden, und zwar unabhängig davon, 
ob er mit dem Verkauf einen Gewinn erzielt. Im 
Wesentlichen wirkt das Folgerecht daher wie eine 
Kunstmarkttransaktionssteuer zugunsten ausge-
wählter Urheber.

In diesem Zusammenhang musste unter 
anderem definiert werden, für welche Gegen-
stände das Folgerecht überhaupt gilt – und da 
wurde auf den Begriff des „Originals eines Kunst-
werks” abgestellt.28 Bei der näheren Definition 
dieses Begriffs orientierte man sich dann freilich 
nicht am Begriffsverständnis Walter Benjamins, 
sondern an den Präferenzen des Kunstmarkts.29 
Entsprechend „gelten” als „Originale von Kunst-
werken” im Sinne der Folgerechtsrichtlinie nicht 
nur „Werke der bildenden Künste”, die „vom 
Urheber selbst geschaffen worden sind”, sondern 
auch Exemplare, „die als Originale von Kunstwer-
ken angesehen werden.”30 Dabei fällt zunächst 
auf, dass die Leitdifferenz von Werk und Werk-
exemplar terminologisch auch hier nicht vollstän-
dig umgesetzt wird, denn trotz der Verwendung 
des Werkbegriffs geht es in der Sache einzig um 
Werkexemplare. Sodann geht aus der gesetz-
lichen Formulierung hervor, dass eigenhändig 
geschaffene Unikate zwar den Kern des Begriffs 
‚Originale von Kunstwerken’ ausmachen, davon 
aber auch andere Werkexemplare erfasst werden, 
also Vervielfältigungsstücke – jedenfalls solange 
diese unter der Leitung des Künstlers in begrenz-
ter Auflage hergestellt wurden.31 Würde man den 
Originalbegriff auf ‚Originale mit Aura’ im Sinne 
Walter Benjamins beschränken, könnte man nur 
einen kleinen Teil des Kunstmarkts dem Folge-

28 Art. 1 Abs. 1 Folgerechts-RL. In der englischsprachigen 
Fassung der Richtlinie wird der Begriff ‚original work of art’ 
verwendet.
29 Zu diesem Phänomen allgemein Mosimann / Mül-
ler-Chen 2011, S. 1303; Bullinger 2006, S. 108-109.
30 Art. 2 Abs. 1 Folgerechts-RL. Die englische Fassung 
dieser Norm lautet im Wesentlichen wie folgt: „works of 
graphic or plastic art […], provided they are made by the 
artist himself or are copies considered to be original works 
of art”.
31 Art. 2 Abs. 2 Folgerechts-RL.

recht unterwerfen, was insofern unbefriedigend 
wäre, als die Kunstmarktakteure den Original-
begriff längst verwässert haben und diese Ent-
wicklung bei der Regelung der Folgerechts nicht 
ignoriert werden kann.

In diesem Zusammenhang geht es beim 
Begriff des Originals denn auch weniger um die 
Ursprünglichkeit des fraglichen Werkexemplars 
als um seine ‚Echtheit’.32 Dieser Aspekt klingt auch 
bei Walter Benjamin an, wenn er schreibt, dass 
das „Hier und Jetzt des Originals den Begriff sei-
ner Echtheit” ausmache.33 Juristisch geht es dabei 
jedoch um Fragen der Zuordnung, z.B. ob ein 
bestimmtes Werkexemplar von einer bestimm-
ten Künstlerin stammt. Hingegen geht es nicht 
um die Frage, ob das betreffende Exemplar auch 
die erste Verkörperung des fraglichen Werks und 
insofern ein ‚Original’ ist. Wenn Wolfgang Bel-
tracchi das von ihm geschaffene Gemälde ‚Rotes 
Bild mit Pferden’ als Campendonk ausgibt,34 dann 
wird man dem Gemälde die Echtheit absprechen, 
aber urheberrechtlich ist und bleibt es ein Origi-
nalwerkexemplar, auch im strengen Sinne Benja-
mins. Mit der Unterscheidung zwischen Original 
und Kopie hat dies freilich nichts mehr zu tun, 
und das Urheberrecht ist in solchen Fällen auch 
nur am Rande betroffen.35

32 Siehe dazu auch Schack 2017, Rz. 22, S. 17.
33 Benjamin 1991, S. 476.
34 LG Köln, Urteil 110 KLs 17/11 vom 27. Oktober 2011, 
E. II.11. Zu ähnlichen Fällen älteren Datums, siehe auch 
Hamann 1949, S. 140, 148.
35 Die falsche Zuordnung eines Werkexemplars ist näm-
lich nur dann eine Urheberrechtsverletzung, wenn es sich 
um ein ‚Plagiat’ im juristischen Sinne handelt, wenn also 
jemand ein Werk eines Dritten nachmacht und unter eige-
nem Namen ausgibt. In diesem Fall wird das Recht des 
(wahren) Urhebers auf Anerkennung seiner Urheberschaft 
(siehe z.B. Art. 9 Abs. 1 URG; § 13 UrhG) verletzt und 
überdies auch sein Vervielfältigungsrecht (Art. 10 Abs. 
2 lit. a URG; § 16 UrhG). Im umgekehrten Fall, also der 
klassischen Kunstfälschung, bei der ein Werk von einer 
Person geschaffen wird, die dann so tut, als ob das Werk 
von einem Dritten – typischerweise einem anerkannten 
Künstler – stammt, liegt indes keine Urheberrechtsverlet-
zung vor, auch wenn bestimmte Straftatbestände erfüllt 
sein mögen (bei falscher Signierung eines Bildes z.B. eine 
Urkundenfälschung).
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6   Urheberrechtliche Relevanz II: 
Zerstörungsschutz

Die Schweiz kennt zwar kein Folgerecht, hat 
dafür aber eine Gesetzesnorm, die sich mit dem 
Schutz bestimmter Werkexemplare vor Zerstö-
rung befasst und in diesem Kontext explizit mit 
den Begriffen ‚Originalwerk’ und ‚Originalexem-
plar’ operiert.36 Die ersten beiden Absätze dieser 
Norm lauten wie folgt:

Müssen Eigentümer und Eigentümerinnen von Origi-
nalwerken, zu denen keine weiteren Werkexemplare 
bestehen, ein berechtigtes Interesse des Urhebers 
oder der Urheberin an der Werkerhaltung annehmen, 
so dürfen sie solche Werke nicht zerstören, ohne dem 
Urheber oder der Urheberin vorher die Rücknahme 
anzubieten. Sie dürfen dafür nicht mehr als den Mate-
rialwert verlangen.

Sie müssen dem Urheber oder der Urheberin die 
Nachbildung des Originalexemplars in angemesse-
ner Weise ermöglichen, wenn die Rücknahme nicht 
möglich ist.37

Auch hier fällt zunächst auf, dass es der schweize-
rische Gesetzgeber nicht geschafft hat, begrifflich 
sauber zwischen Werk und Werkexemplaren zu 
unterscheiden. In der Sache geht es darum, dass 
Eigentümer von Originalwerkexemplaren – wie 
es im ersten Absatz richtig heißen sollte – unter 
bestimmten Umständen die gesetzliche Pflicht 
trifft, ihre Zerstörungsabsicht den Urhebern mit-
zuteilen, um ihnen die Rücknahme oder die Nach-
bildung zu ermöglichen. Die Zerstörung von Origi-
nalwerkexemplaren ist demnach urheberrechtlich 
nicht schlechthin verboten,38 sondern (nur, aber 
immerhin) unter bestimmten Bedingungen zuläs-
sig. Dies liegt daran, dass es bei dieser Regel 
nicht etwa um Denkmalschutz im öffentlichen 
Interesse geht, sondern um den weniger absolu-
ten Schutz des privaten Erhaltungsinteresses der 
Urheber.39

Für die Zwecke des vorliegenden Beitrags 
steht im Vordergrund, dass es für die Anwendbar-
keit dieser Norm entscheidend darauf ankommt, 
ob jemand Eigentümerin oder Eigentümer eines 
Originalwerkexemplars ist. Im Unterschied zur 

36 Art. 15 URG.
37 Art. 15 Abs. 1 und 2 URG.
38 Anders das amerikanische Recht bei ‚works of recogni-
zed stature’; siehe 17 U.S.C. § 106A(a)(3)(B).
39 Siehe Rigamonti 2013, S. 331-332.

Rechtslage beim Folgerecht liefert das Gesetz 
keine nähere Definition dieses Begriffs, aber es 
ist gemeinhin anerkannt, dass es sich dabei um 
die erste Verkörperung des vollständigen Werks 
handelt.40 Immerhin lassen sich dem Normtext 
zwei wichtige Punkte entnehmen, die vor dem 
Hintergrund des Kunstwerkverständnisses Ben-
jamins besonders aufschlussreich sind. Erstens 
schützt diese Regel nicht einfach das letzte exis-
tierende Werkexemplar,41 denn der Schutz greift 
nur, wenn das letzte existierende Werkexemplar 
zugleich auch das originale Werkexemplar ist. 
Der schweizerische Gesetzgeber macht hier also 
bewusst einen Unterscheid zwischen schützens-
werten Originalwerkexemplaren und nicht schüt-
zenswerten Vervielfältigungsstücken.42 Zweitens 
werden auch Originalwerkexemplare nicht aus-
nahmslos geschützt, sondern eben nur dann, 
wenn sie Unikate sind,43 wenn im Zeitpunkt der 
beabsichtigten Zerstörung durch den Eigentü-
mer also keine weiteren Exemplare des betref-
fenden Werks bestehen.44 Gibt es solche weiteren 
Exemplare, dann darf der Eigentümer sogar das 
Originalwerkexemplar vernichten, ohne dass er 
seine Zerstörungsabsicht dem Urheber mitteilen 
müsste.

Im Ergebnis mag das Zusammenspiel dieser 
zwei Punkte auf den ersten Blick etwas merkwür-

40 Siehe z.B. Rigamonti 2013, S. 334. Im Einzelfall ist frei-
lich nicht immer klar, was ein Originalwerkexemplar ist, 
insbesondere im Bereich der Fotografie und des digitalen 
Werkschaffens; vgl. dazu Mosimann / Müller-Chen 2011, 
S. 1304-1312; Hamann 1981, S. 45-48; Bullinger 2006, S. 
106-112.
41 Kritisch diesbezüglich Zech / Anger 2016, S. 1166-1167.
42 Dazu passt auch die Formulierung des Bundesgerichts 
im bereits erwähnten Urteil von 1942 (oben Fn. 18), das – 
wenn auch in anderem Kontext – das Folgende festhielt: 

„es ist eine Eigenart der Malerei, dass neben dem Original-
werk weitern Werkexemplaren keine nennenswerte Bedeu-
tung zukommt”; BGE 68 III 65, E. 2.
43 Die französischsprachige Gesetzesfassung von Art. 15 
Abs. 1 URG, die nach schweizerischem Verständnis ebenso 
authentisch ist wie die deutschsprachige (Art. 14 Abs. 1 
PublG), zeigt dies besonders deutlich, denn dort ist aus-
drücklich von „l’unique exemplaire original” die Rede.
44 Man könnte sich hier freilich fragen, ob mit dem Aus-
druck ‚keine weiteren Werkexemplare’ jedwelche Vervielfäl-
tigungsstücke gemeint sind, wie es der Wortlaut von Art. 15 
Abs. 1 URG suggeriert und wie dies in der Schweiz traditio-
nell verstanden wird, oder ob damit nach dem Zweck dieser 
Bestimmung nur solche mit Originalqualität erfasst werden 
sollten, wie man sie z.B. aus der seriellen Kunst kennt.
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dig erscheinen, ist aber gerade vor dem Hinter-
grund von Walter Benjamins Vorstellung von der 
‚Aura’ des einmaligen Kunstwerks eigentlich nur 
konsequent. Diejenigen Urheber, die nicht nur 
Unikate schaffen, sondern der Versuchung erlie-
gen, die technischen Möglichkeiten zu nutzen und 
ihre Werke durch die Herstellung von Reproduk-
tionen zur ‚aurafreien’ Massenware zu machen, 
werden nur in einem reduzierten Masse geschützt 

– nämlich nur dann, wenn das Originalwerkexem-
plar, das zerstört werden soll, zugleich auch das 
letzte bestehende Werkexemplar ist. Ansonsten 
ist es das Originalwerkexemplar offenbar nicht 
wert, erhalten zu werden. Auch wenn wohl ohne 
weiteres ausgeschlossen werden kann, dass sich 
der schweizerische Gesetzgeber beim Erlass die-
ser Gesetzesnorm an Walter Benjamin orientierte, 
so ist doch bemerkenswert, dass es gerade seine 
Vorstellung von der auratischen Natur des unika-
len Kunstwerks ist, die eine tiefere Begründung 
für die genannte Gesetzesnorm zu liefern ver-
mag. Darin liegt zugleich die bleibende praktische 
Bedeutung Walter Benjamins für das schweizeri-
sche Urheberrecht.

7  Fazit

Als Fazit lässt sich festhalten, dass die Unterschei-
dung zwischen ‚Original’ und ‚Kopie’ oder – in der 
Diktion Benjamins – zwischen ‚Kunstwerk’ und 
‚Reproduktion’ im modernen Urheberrecht unter-
schiedliche Bedeutungen haben kann, die letzt-
lich wenig überraschend vom juristischen Kontext 
bestimmt werden, in dem die Unterscheidung 
zur Anwendung gelangt. Der Anwendungsbe-
reich dieser Unterscheidungen ist freilich insofern 
beschränkt, als die urheberrechtliche Leitdiffe-
renz eben nicht die Unterscheidung zwischen 
Original und Kopie, sondern die Unterscheidung 
zwischen Werk und Werkexemplar ist. Dennoch 
gibt es heute sowohl in der Europäischen Union 
als auch in der Schweiz Gesetzesnormen, die ent-
scheidend darauf abstellen, ob ein Originalwerk-
exemplar vorliegt – und in diesem Kontext leben 
auch die Vorstellungen von Walter Benjamin teil-
weise noch fort.
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Abstract: Der Beitrag gibt ein interdisziplinäres Gespräch zwischen dem Literaturwissenschaftler 
Michael Stolz (Universität Bern) und dem Molekularbiologen Christopher Howe (Universität Cam-
bridge, UK) wieder. Eine wichtige Rolle spielt dabei die Frage nach dem Metapherngebrauch in der 
Beschreibungssprache molekularer Reproduktionsvorgänge: ‚Transkription’ (Umschrift) der DNA in 
RNA, ‚Translation’ (Übersetzung) der RNA in Proteine (Ribosome), ‚Replikation’ (Rückbiegung) der DNA 
in neue Stränge. Diese Metaphorizität wird im Horizont geistes- und naturwissenschaftlicher Konzepte 
diskutiert, die bisher kaum in Zusammenhängen gesehen wurden, aber eine mitunter überraschende 
Nähe aufweisen: Zur Sprache kommen Hans Blumenbergs metapherngeschichtlicher Ansatz von der 
‚Lesbarkeit der Welt’, die in den Naturwissenschaften verbreitete Kautel „The price of metaphor is 
eternal vigilance” (Lewontin u.a.), Jean Claude Ameisens implikationsreiche These vom Zelltod als 
Gestaltungsprinzip des Lebens (‚La sculpture du vivant’) und die Annahme einer zirkulären Kausali-
tät in der jüngeren Krebstherapie (u.a. bei Michael Hendrickson in Auseinandersetzung mit Erwin 
Schrödinger). In diesem Kontext tendieren die Naturwissenschaften im Gegensatz zu den sprach-
skeptischen Geisteswissenschaften dazu, Begriffen wie ‚Transkription’ und ‚Translation’ ein wörtliches 
Substrat vor jeder metaphorischen Bedeutung zuzugestehen. Eine solche Wörtlichkeit aber würde in 
Zusammenführung natur- und geisteswissenschaftlicher Perspektiven zu dem folgenreichen Schluss 
führen, dass sich Kommunikation als ein Prinzip des Lebens erweist.
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Michael Stolz and Chris Howe had this conversa-
tion at Corpus Christi College Cambridge in June 
2018. Both scholars work in different fields – 
Michael Stolz in medieval German studies, Chris 
Howe in biochemistry – but have collaborated 
at numerous opportunities and exchanged ideas 
at several interdisciplinary meetings over the 
last two decades. Chris Howe from the Depart-
ment of Biochemistry at Cambridge University 
has become an esteemed partner for humanities 
scholars studying the transmission of manuscript 
texts and other cultural objects, as he is keen to 
share with them methods developed in molecular 
biology. The application of phylogenetic analysis, 
and especially the generation of computerised 
phylograms, is of great interest in so-called stem-
matological studies, tracing the development of 
textual traditions in the manuscript age. Compu-

ter based phylograms can be used to generate 
an unrooted, network-like structure with a non-
hier archical shape that doesn’t impose a neces-
sary origin of descent, but emphasises group 
relationships instead.1 This is similar to current 
stemmatological concepts developed by scholars 
who are sceptical to the idea that in a textual tra-
dition indebted to oral performance there is one 
single textual ancestor or ’original’. Instead, they 
assume that in the premodern era before the 
printing age, texts developed as ’flexible’ entities 
with a high amount of variation.2 This process on 
the other hand can be compared to the phenome-
non of mutation in microbiology. 

1 Cf. Barbrook et al. 1989; Howe et al. 2001; Howe et al. 
2004; Howe / Windram 2011. 
2 Cf. Stolz 2015; Stolz 2017. 
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In this context, the conversation deals with 
phenomena of ’reproduction’ and ’copying’ com-
mon in the interlocutors’ respective disciplines. 
The discussion concentrates on terms such as 
’transcription’, ’translation’, ’replication’, ’mes-
sengers’, and ’emergence’. In this context, it 
turns to the question to what extent these terms 
are metaphorical, and to what extent metaphors 
are a helpful and even necessary vehicle of thin-
king in both relevant subjects. Furthermore, the 
discussion deals with linear and circular concepts 
describing the relationship existing between ’ori-
ginal’ or ’exemplar’ on the one hand and ’copy’ 
on the other. The conversation then traces the 
material side of manuscript transmission, espe-
cially the one in parchment form, and deals with 
the fact that genealogies of this writing surface, 
produced from animal skin, can be analysed by 
molecular biological methods. The interlocutors 
finally reflect on the highly problematic potential 
involved in the usage of biological terms trans-
ferred to the subject matter of the humanities, 
when topics such as programmed cell death 
could be related to social or political concerns. 
The conversation also shows that an interdisci-
plinary dialogue is not always easy; at times the 
interlocutors even found themselves at cross-
purposes. But even when touching the limits of 
interdisciplinary exchange, the discussion offers 
surprising new insights about the delineation 
between the sciences and the humanities. The 
conversation concludes with the idea that com-
munication emerges as the most relevant princi-
ple in both fields, and that communication turns 
out to be a principle of life.

Michael Stolz: In this conversation we will 
discuss on an interdisciplinary level the idea of 
combining research approaches in microbiology 
as well as in the humanities, in philology and 
textual criticism. In the context of this volume, 
we are very much interested in the term of ’repro-
duction’. Might I ask you to explain in some sen-
tences the meaning of this term in microbiology 
and in genetics? 

Chris Howe: I suppose the simplest form of 
reproduction is what we would call asexual repro-
duction, when an organism makes an essentially 
identical copy of itself. That might be, for example, 
with bacteria that reproduce asexually, making 

more identical bacteria, sometimes also what one 
would define as clonal propagation – clone in that 
sense meaning identical copies. That is the simp-
lest form of reproduction, where the progeny is 
by and large identical to the starting organism. 
Then there is a more complicated system which 
is sexual reproduction. Sexual reproduction is 
what you find in the groups of organisms that 
obviously include humans as well as biological 
kingdoms in general. In sexual reproduction, you 
have a blending of different versions of the gene 
from different individuals, and consequently that 
is a more complicated process: the progeny will 
have traits that they inherited from each parent 
but they will not be identical to each parent.

Michael Stolz: How common is this identical 
reproduction with reference to nonidentical repro-
duction? Could you compare in terms of numbers 
or percentage?

Chris Howe: In terms of numbers it’s extremely 
common indeed, and indeed it happens as well 
in the cells in our body: All individual cells in 
our body, with a few exceptions, are derived by 
asexual reproduction from the fertilised egg cell. 
So, essentially all cells in the body are derived 
by asexual reproduction from the fertilised cell as 
with bacteria; as I say, they propagate by asexual 
reproduction. If you bear in mind that there are 
more bacterial cells in your gut than there are 
cells of you in the whole of your body, then that 
shows how very common on a numbers basis 
asexual reproduction is. But if you think of it in 
terms of the complexity of the species, then more 
complex species have sexual reproduction.

Michael Stolz: Could we say that asexual repro-
duction, including a high amount of identical 
reproduction, tends to be the norm, whereas 
sexual reproduction, introducing changes, would 
be the exception?

Chris Howe: I suppose you could say that, yes. 
And there are advantages in Darwinian terms to 
having sexual reproduction and population. Biolo-
gists have hypothesised over the years as to what 
the advantages are. It is clearly something that 
is advantageous, given the number of different 
groups of organisms that do it, but there is a cost 
for sexual reproduction as well.
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Michael Stolz: We might be getting the impres-
sion that microbiologists are concentrating on the 
exceptional case of sexual reproduction, which is 
likely to be the more interesting kind of reproduc-
tion, as it produces changes.

Chris Howe: Well, you also have changes in the 
asexual reproduction. Bacteria for example that 
divide asexually are continually mutating. There 
is a process of changing by mutations arising in 
those organisms. 

Michael Stolz: In cultural studies, we have 
a process, which could be considered similar 
to asexual reproduction: In the early modern 
printing age, compared to the preceding era of 
manuscript transmission, we encounter the phe-
nomenon of mechanical reproduction, allowing 
for numerous identical copies coming out of the 
printing press. Could we consider this as being an 
equivalent to asexual reproduction?

Chris Howe: I suppose there the technical 
mechanism is equivalent to the one of enzymes 
that carry out the reproduction, as is the case for 
asexual reproduction. 

Michael Stolz: There is even an important cul-
tural theory, introduced by Walter Benjamin, 
saying that, if we are able to reproduce texts or 
works of art mechanically, they tend to lose their 
aura (aura implying a phenomenon of a distance, 
however close the text or work of art may be).3 
But we probably can’t apply such a term, used 
in the humanities, in biological circumstances. 
Or would you think that there is an equivalent of 
aura in sexual reproduction? 

Chris Howe: I think that is probably taking the 
analogy too far, as it would be difficult to see how 
one would apply that. But it is certainly the case 
that in some biological systems, having more and 
more copies of an individual cell generated by 
asexual reproduction, can change the behaviour 
of those cells. If you have for example bacteria 
that infect plants, and if you have just one or 
two of those bacteria in the vicinity of the plant, 
they will not infect it, but if you have a population 

3 Cf. Benjamin 2008 [1936]; English translation: Benjamin 
2002 [1936]. 

of those bacteria, then that actually switches on 
enzymes in the bacteria that allow them to attack 
the plant. So, they will only attack the plant if 
there are enough of those bacteria around. If 
there’s just one or two they do not. When the 
population is big enough that they can mount a 
serious attack on the plant then they go in and 
attack it. And that is a phenomenon that the bio-
logists call quorum sensing: it is like a quorum for 
a committee, but the bacteria are able to sense, 
when there are enough of them around to yield a 
productive infection. So, it’s interesting there that 
the consequences of the population size increa-
sing actually allows the population to do things 
that individual cells do not do.

Michael Stolz: But that is a question of mere 
quantity, isn’t it? 

Chris Howe: Yes, that is true.

Michael Stolz: Let us turn to expressions like 
transcription, translation or replication in micro-
biological processes. In the context of microbio-
logy, scholars of the humanities would consider 
them as highly metaphorical terms.4 Could you 
explain them shortly from a biochemical perspec-
tive?

Chris Howe: In biological terms, the information 
in our cells is carried in the molecule DNA, deoxy-
ribonucleic acid, but that is the information store, 
and the information is used by going through a 
kind of intermediate which is called RNA, often 
referred to as messenger RNA. Making the mes-
senger RNA involves making a copy of the DNA. 
That messenger RNA is what is actually used to 
make the proteins. The proteins are the enzymes 
that cells are dependent on. It is that process of 
making a copy as RNA of the DNA that is tran-
scription. 
Further on, the ’decoding’ (a term that biologists 
use), the ’decoding’ of that information in the 
RNA to make proteins, is referred to as trans-
lation, because it is, as it were, a different lan-
guage: Proteins are made of strings of amino 
acids, messenger RNA and DNA are made of 
strings of repeating units that are different from 

4 We might think of Blumenberg 1998; English transla-
tion: Blumenberg 2010.
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amino acids, they are called nucleotides. There-
fore, the process of translation takes a molecule 
that is written in the nucleotide language and 
uses it to synthesise a molecule that is written in 
the amino acid language. 
Finally, replication is the process of making an 
identical or nearly identical copy of a molecule: 
When cells divide they need to make a copy of 
the DNA so that each progeny cell has a copy of 
the DNA. And, although we think of DNA as being 
the most important molecule for replication, RNA 
will replicate as well. There are for example lots 
of viruses, such as the flu virus, that has RNA as 
its genetic material and can make an RNA copy of 
itself. 

Michael Stolz: The entire vocabulary used in 
this context refers to communication. We speak 
of ’decoding’, we have a ’messenger’ transport-
ing information, we have a ’transcription’ (somet-
hing is ’written’ from one code into another), we 
have ’translations’ (something is ’transferred’ 
from one ‛language’ into another), we have ’repli-
cation’ (something ’bends back’). – Are all these 
expressions merely metaphorical, or do they have 
a literal dimension? Do you actually have a kind 
of ’messenger’ to transport something in this 
process, do you deal with a kind of writing here – 
or are these terms only used to help us to imagine 
what is going on in microbiological processes?

Chris Howe: That is an interesting question. I 
suppose it depends a bit on what you expect the 
characteristics of a messenger to be: one characte-
ristic of a messenger is that it is taking information 
from one place to another, and it is certainly true 
that, not in bacterial cells but in other cells, the 
DNA, i.e. the store of information, is kept in a par-
ticular compartment in the cell, the nucleus, and 
the proteins are synthesised outside the nucleus, 
and the messenger RNA actually physically has to 
move from the nucleus, where it is made, to the 
compartment outside the nucleus, where it is utili-
sed. So, there it is physically transferring informa-
tion from one part of the cell to another. 

Michael Stolz: But could we alternatively use 
other metaphors to describe the same process? 
So, for instance, could we speak of transport, 
could we speak of a vehicle, without referring to 

writing processes, without referring to communi-
cation?

Chris Howe: I think the words that are commu-
nication-based are more accurate, because they 
deal with the transfer of information. We use the 
term transport in biology, when, for example, a 
cell takes up a sugar from the environment. We 
say that the sugar is transported across the mem-
brane. There is no information being transferred 
in that case, because there is a sugar outside the 
cell and the sugar is brought inside the cells. So, 
although the sugar is being relocated, there isn’t 
really any information that’s carried. Therefore, I 
think the words that imply an information process 
are the most helpful ones, and indeed the science 
of studying the genetic information in DNA is 
often referred to as bioinformatics, where it very 
much has that emphasis on information.

Michael Stolz: This is an interesting result. In 
microbiology and in the humanities alike, we deal 
with information: in literary studies, in art history 
or in similar disciplines, our basic topic is always 
information. If we analyse a novel, our central 
concern is the information contained in it, and 
how it is communicated; there are also questions 
of information processes, when a literary text is 
distributed in a society, or how a text can be per-
formed, or how a text can be copied and rewrit-
ten, if we think of a manuscript culture. As micro-
biologists are also concerned with information, 
we could assume that there is a common epis-
temological base in both fields. However, natural 
scientists became very careful, when using meta-
phors: ”The price of metaphor is eternal vigi-
lance”, as Richard Lewontin and others put it.5 
All the same, after what you have said, we might 
conclude that it isn’t mere metaphor in the lan-
guage we are using, but that there are real cir-
cumstances contained in these microbiological 
terms? 

5 Lewontin 2000, pp. 4 and 131, quoting Arturo Rosenblu-
eth and Norbert Wiener (not: Weiner, as Lewontin has it). 
– Lewontin gives Rosenblueth’s and Wiener’s article ”Pur-
poseful and non-purposeful behavior” as a source (Philo-
sophy of Science, 17, 1950, pp. 318-326, not: Philosophy 
of Science, 18, 1951, as Lewontin has it); however, the 
quotation isn’t contained in that article. 
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Chris Howe: I think there is definitely reality 
contained in them.

Michael Stolz: Might we pass over from repro-
duction to the topic of copying now? Perhaps, in 
scientific language there is a difference between 
reproduction and copying?

Chris Howe: I think, if by reproduction one 
means how one cell, or one organism can gene-
rate another cell or another organism, then that 
depends on a process of copying, whereby all the 
components in one cell can be duplicated to make 
two cells. So, copying of the molecules in the cell 
underlies the process of reproduction.

Michael Stolz: In copying, we encounter muta-
tion, but we also encounter, what is called ’errors’. 
This implies that there is a kind of norm, which is 
correct, whereas there are also processes devia-
ting from this norm. Is this the case in microbio-
logy? Do you assume that there is a norm as well 
as a deviation, if something goes wrong?

Chris Howe: I think we would compare the pro-
ducts with the starting point, and so we would 
regard it as an error, or in biological terms a 
mutation, in the copying process, if the product is 
different in its sequence from the starting form. 
In DNA, we have, as I said, a string of units, called 
nucleotides of four different kinds: A (adenine), C 
(cytosine), G (guanine), and T (thymine) which 
refer to the components in them. The informa-
tion in DNA really comes in the order in which 
those individual nucleotides come. The fact that 
ACG means something different from AGC, for 
example, is because the order of units is convey-
ing information. I saw a very amusing cartoon at 
the time the human genome was being sequen-
ced, in which one man in a white coat says to 
another: ”It’s wonderful, I’ve got the entire human 
genome sequence. The only problem is that the 
computer has put it in alphabetical order.” And of 
course, that destroys all the information in it. So, 
it is the order, in which those units come, that has 
the information, and any change in that sequence 
then in biological terms we would regard as an 
error or a mutation.

Michael Stolz: But theoretically this mutation 
could also lead to a kind of improvement, isn’t it? 

And then the term of ’error’ wouldn’t be adequate 
any more. 

Chris Howe: Yes. If there were no errors in 
copying of DNA, then there would be no possibi-
lity of evolution. It is a very interesting balance 
that nature has to strike between having accurate 
replication (so that by and large all the informa-
tion is kept – and that takes a certain amount of 
energy for the cell to keep the accuracy), and at 
the same time allowing a certain amount of ’error’ 
so that there is variation on which natural selec-
tion can act to improve the species, or enable 
the species to adapt to their environment. So, 
you are absolutely right, a mutation, or an ’error’ 
is not necessarily a bad thing, many mutations 
would be a bad thing, but under certain circums-
tances then an error may be beneficial. And what 
is beneficial in one environment may be detri-
mental in another.

Michael Stolz: You mentioned the nucleotides, 
abbreviated as A, C, G, T, which in pairs form 
the DNA’s double helix structure, discovered 
by James Watson and Francis Crick in 1953.6 At 
about the same time, another scientist, Erwin 
Chargaff, came very close to this structure in 
his research. In an article from 1970, Chargaff, 
who was also trained in literary studies, descri-
bed how his ideas on the order of the DNA struc-
ture subsequently changed.7 As he asserted, the 
DNA structure wouldn’t correspond to a simple 
change of letters, as it occurs in the words roma 
and rosa. Rather, it would work like roma and 
amor, in which the whole sequence of characters 
is reordered inversely. Is it possible to describe 
nucleotides in these literal, but asemantic analo-
gies of words?

Chris Howe: The mutations can be simple changes 
of one nucleotide for another, and they can be 
more significant changes affecting several nucleo-
tides, which might involve flipping a piece around. 
In the cell, there is no bias, as it were, in the pro-
cesses that give rise to mutation, as to whether 
the product is going to be functional. The mutation 
process is ’blind’ in that sense. What natural selec-
tion does, is to pick out those mutants that actu-

6 Cf. Watson / Crick 1953. 
7 Cf. Chargaff 1970, esp. p. 813. 
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ally have an improved or different function. Most 
mutations will probably destroy the function of the 
thing that is encoded, whereas a few mutations 
will improve its function.

Michael Stolz: In 1981, the German philoso-
pher Hans Blumenberg published his Legibility of 
the World, dealing with the long-lasting human 
effort to ’read’ the world like a book.8 It is an old 
metaphor, already to be found in the Middle Ages, 
when theologians not only interpreted the Bible 
(the Book of Scriptures), but also the world (the 
Book of Nature) as a text written by the divine 
creator in order to be read. In his last chapter, 
Blumenberg refers to the ’genetic code’, asking 
who might be the reader of this code – and again, 
we are confronted with a metaphoric context. 

Chris Howe: I suppose at the cellular level the 
thing that reads the genetic code is a structure 
that we call the ribosome. And the ribosome is 
a complex piece of biochemical machinery that 
uses the information in the RNA to direct the syn-
thesis of a particular protein. As I mentioned, 
proteins are made up of units called amino acids 
and just as is the order of nucleotides in DNA, i.e. 
the information in DNA, a function of a protein 
depends on the order in which particular amino 
acids come. In a sense, the ribosome is ’reading’ 
the information in the messenger RNA, because it 
is ’translating’ the order of nucleotides in the RNA 
into the order of amino acids in a protein.

Michael Stolz: But in that case we would assign 
the ability to read, normally accorded to human 
beings, to a natural entity. We would say the ribo-
some is capable of ’reading’ something. 

Chris Howe: It is ’reading’, but in a very mecha-
nical way, and it is ’translating’ equally in a very 
mechanical way. So, I suppose an analogy might 
be, if I give you a piece of text in English and you 
translate it into German, then you are not simply 
turning one English word into one German word, 
but you are using your understanding of the 
English and your understanding of the German. 
Whereas, if I took the same piece of text and put 
it into Google Translate then that’s a much more 
mechanical translation, and I suppose the ribo-

8 Blumenberg 1981. 

some is doing a Google Translate on the informa-
tion in the RNA, rather than reading and transla-
ting in a way that requires thinking.

Michael Stolz: That means that we would have a 
kind of mechanical reading process in that case – 
something machines can do nowadays. That 
would be an interesting equivalent, probably.

Chris Howe: It is, I suppose, very similar to 
taking the changes in physical properties of a 
CD and converting that into sounds that you can 
listen to. That is essentially the process that is 
taking place. It is converting information in the 
physical structure of the CD into information in 
terms of sound.

Michael Stolz: And, actually, for these kind of 
technical devices we even use the word of ’reader’.

Chris Howe: Indeed, yes absolutely, and that’s 
very much what the ribosome is doing when it’s 
’reading’.

Michael Stolz: ’Reading’ in the humanities is 
always a reception process. We can ’read’ a text 
as well as a work of art. Sometimes, when con-
templating a text or an image, we suddenly disco-
ver something in its structure that we did not see 
before. It’s a process similar to the one occurring, 
when we are looking at rebus or picture puzzles, 
and we suddenly recognise an old person instead 
of the young person we saw before, or we disco-
ver a crying face instead of the laughing one 
we initially saw. We also could think of a picture 
painted by an impressionist artist, in which, at 
a first glance, we would see only colour spots 
and then suddenly we would recognise a field of 
flowers or a river landscape coming up. Some 
humanities scholars call this phenomenon ’emer-
gence’.9 If you say the ribosome shows a mecha-
nical reading process, would we find any compa-
rable kind of ’emergence’ there as well? Actually, 
the term of ’emergence’ appears quite often in 
scientific articles, but it seems to be applied in a 
different way.

Chris Howe: The term is often used in biology to 
refer to emergent properties, i.e. describing how a 

9 Cf. Iser 2013.
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series of small changes, in evolution for example, 
may result in a dramatic change in the organism. 
As a result of lots of small changes, there may be 
a kind of quantum leap that produces something 
very different, that biologists would often refer to 
as an emergent property. But that is a very spe-
cific usage. I suppose the equivalent to how the 
image emerges is probably how natural selection 
acts on the organism that has been produced as a 
result of the actions of the ribosome and everyt-
hing else. So, the nearest equivalent is probably 
the interaction of the organism with its environ-
ment and other organisms – and that is really, 
what natural selection is.

Michael Stolz: Let us now turn to this point of 
natural environment. In studies tracing the line 
between the sciences and the humanities, envi-
ronmental factors are stressed rather strongly, 
e.g. in a book dedicated to the impact of Erwin 
Schroedinger.10 Considering environmental 
factors, we have the phenomenon of pheno-
type and of epigenetics, the study of changes in 
gene expression caused by mechanisms other 
than changes in the nucleotide sequence. In this 
context, the idea of network causality has become 
important, i.e. the idea that in reproduction or 
copying, there is not just a linear way from, let 
us say, the parents going to the children, but 
that we have to consider the whole environment 
instead. And perhaps in that circumstance, we 
even have to think about a circular causality, not 
leading from one point to another, but working 
in networks. How would you consider this idea of 
network for your area of study?

Chris Howe: I think there are lots of different 
levels at which one can think of those networks 
as existing. There is a lot of interest in biology at 
the moment in mapping the interactions of dif-
ferent proteins with each other. So, one protein 
in an organism will very often have some kind 
of physical contact with another protein and that 
contact will modify the properties of that protein, 
or the two together might then go and modify 
some other protein.11 And just as we talk about 

10 Cf. Gumbrecht et al. 2008, English translation: 2011, 
and there esp. Hendrickson, pp. 57-112 / pp. 45-103; see 
also Noble 2006. 
11 Cf. for example de Vries / Howe 2007.

the genome of an organism, meaning the sum 
of its genetic information, increasingly biologists 
talk about an interactome, i.e. the network inter-
actions of different proteins with each other.12 But 
then, one could take a look at the interaction of 
different organisms with others and at interac-
tions of the organisms with the environment. I 
think the whole concept of epigenetics is a really 
interesting one, because that is where the envi-
ronment can have an effect on the DNA, which 
can be stably transmitted without actually affec-
ting the order of nucleotides in the DNA. It can 
affect the other chemical modifications that take 
place to the DNA molecules. Our DNA molecule, 
in spite of what I said before, is more than just 
a string of nucleotides. There are chemical modi-
fications that can take place and those can be 
transmitted as the molecule is copied and those 
chemical modifications can be influenced by the 
environment. Therefore, the environment can 
bring about stably transmitted changes in the 
organisms, which almost is going back to the 
Lamarckian concept of the inheritance of acqui-
red characteristics that we perhaps do not really 
consider as being a very good description of how 
evolution works, but actually I think people are 
starting to realise that it is a good description in 
some circumstances.

Michael Stolz: Perhaps, we might even adapt 
these models for the study of the transmission 
of medieval manuscripts. Quite obviously, certain 
changes in manuscripts are not just ’errors’ 
made by a scribe nor simply voluntarily introdu-
ced changes, but they seem to be influenced by 
the scribe’s environment. For instance, if a text 
was produced in the environment of a medieval 
court around 1200 and then rewritten in an urban 
context in the 14th or 15th century, when norms 
and manners had changed, that might influence 
the text itself. And I think this would also be 
comparable to what you have described now with 
environmental changes in cell biology.

Chris Howe: I’ve heard you talking about that, 
it’s absolutely fascinating; I think it’s a very inte-
resting parallel to epigenetic changes in DNA.13 
But I suppose, another example of that kind 

12 Cf. for example Vidal / Cusick / Barabasi 2011. 
13 Cf. Stolz 2017. 
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might be the annotations of a text. So, if someone 
who has a particular text makes some annotati-
ons and then those annotations get copied within 
the text itself, then the scribes are not altering 
the text itself, but they are annotating it and that 
annotation is transmitted and those annotations 
would be just like the chemical modifications of 
the DNA in the epigenetic. So, I think it would be 
very interesting to try to understand more about 
those kinds of epigenetic changes. 

Michael Stolz: However, in manuscript studies we 
rarely have the exemplar and the copy preserved. 
This is only the case in some exceptional circums-
tances, e.g. with two manuscripts of Wolfram von 
Eschenbach’s Parzival (composed shortly after 
1200), which were written in the 14th century: Karls-
ruhe, Badische Landesbibliothek, Donaueschingen 
97, and Rome, Biblioteca Casanatense, Ms. 1409.14 
As recent research has brought to light, the copy 
preserved in Rome today belongs to a Franconian 
scriptorium, in which other related texts compo-
sed by Wolfram von Eschenbach and his succes-
sors were written.15 And I think we could judge the 
Roman copy not just with respect to its exemplar 
from Karlsruhe, but also in the context of the other 
manuscripts produced in that scriptorium, which, 
with their special textual shape, are likely to have 
influenced the text of the Roman manuscript. The 
idea would be to look at the habits of copying in 
the relevant scriptorium for studying the special 
character of the Roman copy whose text differs 
considerably from the Karlsruhe exemplar. And 
I think one could approach this kind of research 
with an epigenetic point of view. – In microbio-
logy, however, you normally would have available 
an ’exemplar’ and a ’copy’ of a gene sequence, is 
that right? 

Chris Howe: We would typically, if we are compa-
ring the DNA sequences of a group of organisms. 
If we wanted to work out what was present in the 
ancestor of that group, we would typically look at 
a related group, we call that the outgroup, and 
use that to infer something about the ancestor of 
the particular group. That is because on an evo-

14 Cf. the digital edition of the two manuscripts of the so-
called Rappoltsteiner Parzifal: http://www.parzival.unibe.
ch/rapp/index.html#/ (last accessed July 15th 2019).
15 Cf. Fasching 2018.

lutionary scale, it is much more difficult to know 
what the ancestor looks like. But if we are dealing 
much more with extant organisms, then we might 
know the DNA sequence of a particular bacterium 
and then have access to the DNA sequence of a 
bacterium derived from it. And we would know 
what the original one was.

Michael Stolz: In microbiology, you also have 
the phenomenon of lateral gene transfer, corre-
sponding to what we would call contamination in 
manuscript studies (the fact that a scribe copied 
subsequently or even simultaneously from two or 
more exemplars). There is a famous quotation in 
textual criticism that in stemmatological studies, 
reconstructing the pedigree of a textual transmis-
sion, we are unable to cope with contamination, 
as there is no remedy against it.16 Do you have 
remedies against lateral gene transfer in bioge-
netics?

Chris Howe: You are right, there is a very clear 
similarity with the process of lateral gene transfer, 
where DNA from an unrelated organism is acqui-
red by a particular organism. A very good example 
of that would be the acquisition of DNA encoding 
antibiotic resistance in bacteria, the fact that bac-
teria can transfer DNA laterally is the reason why 
antibiotic resistance spreads so rapidly in bacte-
ria. That would be a very clear parallel to conta-
mination. There are some methods in biology that 
we can use to identify that this has happened. 
The composition of the DNA may be slightly diffe-
rent in terms of the numbers of A, C, G, T depen-
ding on where it came from. Therefore, a piece of 
DNA that came in by lateral transfer might have a 
slightly different composition from the surrounding 
DNA. Alternatively, one may be able to use com-
puter programs that detect changes arising from a 
process that we call recombination, whereby you 
make a hybrid between two molecules. Recombi-
nation isn’t really exactly the same as lateral gene 
transfer, because it is using two closely related 
individuals and making a hybrid between them 
and that is part of sexual reproduction. But we 
have computer programs that allow us to iden-
tify the points at which recombination took place. 
And in some instances of manuscript contamina-

16 Cf. Maas 1957, p. 31: ”Gegen die Kontamination kein 
Kraut gewachsen.”
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tion then one can use those programs to identify 
where, for example, a scribe has changed from 
one exemplar to another.17 I think what is much 
more difficult, is where you have biological pro-
cesses giving rise to a patchwork of material and 
the analogy to that might be a scribe who is cons-
tantly referring to a number of different witnesses 
and exemplars and making their preferred copy 
(i.e. the phenomenon of simultaneous contamina-
tion, mentioned above). I think that is as difficult 
for biologists to map as it is for textual critics. 
That is certainly the kind of contamination that 
would pose the biggest problems. 

Michael Stolz: As I understand, besides these 
questions of textual evolution, you are also fami-
liar with DNA-analysis on parchment.

Chris Howe: We have done a little work in actu-
ally characterising at the genetic level of the 
vellum of a manuscript. One could use, in princi-
ple, genetic fingerprinting technologies to try to 
identify kind of hallmarks of the vellum that were 
used in particular scriptoria, so that, if you had a 
witness with uncertain origin, you might be able, 
by characterisation of the DNA in the parchment 
itself, to work out where it came from. 

Michael Stolz: But for this kind of research you 
have to take a part of the vellum? 

Chris Howe: Yes, but you may not need very 
much. And there are people in York doing inte-
resting work, as they basically just use a little 
eraser to rub off a small amount of DNA material 
from the surface that can give enough material 
to get genetic information out of it. Certainly, a 
really hard-line conservator would refuse that, 
arguing that even by taking DNA out of it, one is 
changing the properties of the manuscript. I think 
one needs to assess the value of the information 
that one could get by making a small change to 
it that would be really undetectable. We wonde-
red about techniques, whereby one might be able 
to use electric fields to almost literally pull DNA 
out of the parchment (electrophoresis), and that 
wouldn’t be invasive to the parchment itself, but 
would kind of suck some of the DNA out. Again, 
the hard-line conservators say by taking out DNA 

17 Cf. Howe et al. 2001. 

one changes the manuscript, but others say no, 
the information one can get would far outweigh 
the changes that are made to the item.

Michael Stolz: And what would be the aim of 
that kind of research? We could say that it is 
taken from a certain flock or from a certain area?

Chris Howe: Yes, in principle. I think the DNA 
in a piece of parchment is determined by three 
things. One is the genetics of the animal that gave 
rise to the parchment. Second is how the parch-
ment was prepared, because very often a lot of 
skins would be put together in the same tank as 
part of the process for the removal of hair and so 
on, and actually DNA might diffuse from one into 
another. So, you might get some mixing of the 
DNA between parchments, between skins. And the 
third thing is again contamination, but in another 
sense: between people who have touched the 
parchment transferring their own DNA onto the 
parchment. So, there might be those resources.

Michael Stolz: And DNA-analyses would actually 
be able to detect this? 

Chris Howe: If someone has, for example, licked 
their fingers and turned the pages, then there 
might be DNA transferred. I think certainly the 
DNA that comes from the actual skin itself could 
provide you with information on the flocks that 
were used to make the parchment, because one 
would expect genetically very closely related skins, 
or closely related animals to give skins that have 
very closely related DNA sequences. Maybe the 
extent of transfer of DNA of different species into, 
for example, a piece of cow vellum might actually 
be a signature of the processing techniques in the 
parchment manufactory. So, the first set of infor-
mation could be very valuable, the second might 
give you a kind of refinement on it. I think, so far, 
we just do not have enough information to know, 
but it is a really interesting possibility.

Michael Stolz: Let us now come to a final point: 
The French physician and scholar Jean Claude 
Ameisen describes cell death arguing that in the 
body cells have continuously to die to maintain 
life.18 He relates these processes also to myth, 

18 Cf. Ameisen 1999 and 2007. 
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to literary writing, and art, where we encounter 
similar descriptions of people interacting or of 
people dying, enabling a society to live on. A first 
question in this context would be: How relevant 
is this phenomenon of programmed cell death for 
microbiology and how right is Ameisen claiming 
that this continuous process is basic for the main-
tenance of the organism?

Chris Howe: Cell death is a very important and 
actually complicated process. Biologists now 
recognise a number of different kinds of cell 
death, each triggered by different signals and 
brought about by different mechanisms. Those 
kinds of cell death can be very important over the 
development of the organism. If, for example, 
a piece of tissue needs during development to 
separate into two connected, but recognisably 
different bits of tissue, then cell death may be 
needed to separate the one bit of tissue into two 
separate bits of tissue. Therefore, it could be 
an important development process. Cell death 
surprisingly is actually also important even in 
bacteria. One would think that any kind of pro-
grammed cell death in bacteria would be point-
less, because the bacterium would then just die. 
But it turns out that in the case of, for example, 
infection of bacteria by viruses, there is a strong 
selective advantage for the population as a whole 
for a bacterium responding to a viral infection by 
dying, before the viral infection has gone to com-
pletion. The consequence of that is that no more 
viruses are produced and although the one bacte-
rium that was infected dies, the rest of the popu-
lation remains unscathed. If that did not happen, 
then the bacteria would have been killed by the 
virus anyway, but more viral progeny would have 
been liberated and they would have infected the 
other bacteria. We realise now in microbiology, 
that this process of abortive infection, as it is 
called, can be very valuable for protecting popu-
lations of bacteria against the effects of viruses. 
It is counterintuitive, but quite remarkable that 
even in single celled organisms programmed cell 
death can be very important for the species as a 
whole.

Michael Stolz: If we return to the phenomenon 
of metaphors in that case, we might say that a 
population might be protected or even preser-
ved, if a part of the population dies. Transferring 

this idea into societal circumstances, would have 
terrible consequences. It immediately reminds 
us of cases of ideological genocide in the past 
and in the present. Ameisen addresses exactly 
this problem, stating that applying the Darwinian 
idea of natural selection to social and political life 
would entail the traps and dangers of socio-bio-
logy.19 – How dangerous would this transfer of 
biological ideas into the socio-political sphere 
be? Would you see any relevance of this kind? 
One could stay purely in the sciences and just 
describe the phenomenon, but how is it relevant, 
if we consider it on the level of social impact?

Chris Howe: I think that is going outside my 
expertise as a biologist. But you are right, at the 
level of the bacterial population or the individual 
developing human it seems perfectly reasonable 
that a few cells might die for the organism as a 
whole, or the species as a whole, to be protected 
or to develop normally. But to try to apply that in 
society would be a very different and problematic 
thing of course. 

Michael Stolz: Perhaps, here we also see the 
limits of the use of metaphors. Concerning pro-
grammed cell death, there is a developed scien-
tific terminology which, when it is transferred to 
other areas, becomes precarious, however sti-
mulating Ameisen’s references to myth and art 
might be. 

Chris Howe: I suppose one of the big differences 
is that in society each individual has their own 
value, whereas natural selection doesn’t place 
any particular value on any one individual. But 
you are right, there is clearly a limit how one can 
reasonably apply ideas in one setting to another.

19 Cf. Ameisen 2007, pp. 1282-1283: ”C’est dans la tenta-
tion de prendre exemple, dans la recherche fascinée d’une 
forme de ’loi naturelle’ propre à fonder ou à justifier le 
fonctionnement de nos sociétés que sont nées, et naissent 
encore, les pièges et les dangers de la sociobiologie[]. La 
fin du XIXe siècle et la première moitié du XXe siècle ont 
révélé les dérives du ’darwinisme social’ – les tentatives 
d’applications sociales et politiques, à la fois scientifique-
ment aberrantes et moralement indignes, des ’lois naturel-
les’ que révélaient la théorie darwinienne de l’évolution du 
vivant et de la sélection naturelle.”
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Michael Stolz: We are touching ethical questi-
ons at this point. Is there an ethics in biological 
processes?

Chris Howe: I do not think natural selection 
knows any ethics. I think the only ethic is survival 
in natural selection.

Michael Stolz: This might sound like a rather 
disenchanting conclusion for an interdisciplinary 
conversation situated on the borderlines of the 
sciences and the humanities. However, in our 
discussion we touched numerous points of overlap 
in both fields. This seems to me especially relevant 
in the context of our exchange on copying proces-
ses with respect to phylogenetics and manuscript 
transmission. Listening to the reflective remarks 
you made above, we might conclude that commu-
nication, with all its implied processes of reproduc-
tion and copying, plays such a fundamental role 
in both the sciences and the humanities, that it 
might count as a principle of life. 
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