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Sonja Witte, wissenschaftliche Mitarbeiterin der
International Psychoanalytic University Berlin,
sucht in diesem Buch auf auBergewohnliche und
beim Lesen zunehmend faszinierende Weise nach
den unbewussten Gehalten, die einerseits in den
Widersprichen und Dynamiken (massen-)kul-
tureller Produkte und andererseits auch in dem
kulturwissenschaftlichen Nachdenken uber diese
Produkte aufscheinen. Es beruht auf Wittes Dis-
sertation und ist disziplinar angesiedelt zwischen
der psychoanalytischen und der gesellschafts-
theoretischen Kulturforschung in der Tradition
der Kritischen Theorie Theodor W. Adornos. Ziel
des Buches ist es zu zeigen, wie transzendierende
Momente als unbewusste, die Dualismen Uber-
schreitende Bewegungen an ganz unerwarteten
Stellen auch inmitten der konformistischen ,Kul-
turindustrie’ auftauchen.

Wittes Werk ist ein sperriger, herausfordern-
der Text, der es seinen Leser*innen nicht leicht
macht. Seinen Thesen nadhert er sich mé&and-
rierend und Uber zunéchst vage bleibende Hin-
weise auf das, worum es in diesem Buch ,eigent-
lich’ geht. Kryptische Andeutungen werden nur
langsam beim Lesen entschlisselbarer. Der*die
unwissende Leser*in schittelt anfangs immer
wieder den Kopf: Was will der Text ihm*ihr sagen?

Er ist wie ein Mosaik aus sehr genauen, detail-
reichen Rekonstruktionen von film- und kunst-
theoretischen Debatten, ideologie- und kultur-
industriekritischen Exkursen, der Metaebene der
Argumentationsmusteranalyse und ordnenden
Zusammenfassungen aufgebaut. Dabei wech-
selt der Stil zwischen penibler Grindlichkeit mit
vielen Zitaten, Belegstellen und einer teilweise
Uberwaltigenden Materialmenge zu auf den ers-
ten Blick verwirrenden Assoziationsspriingen, die
thematisch zu etwas ganz Anderem und doch
immer Ahnlichem fithren. Nach und nach begreift
der*die Leser*in: Es besteht eine Homologie von
Stil und Inhalt. Die Botschaften des Textes und
die des untersuchten Materials sind gleicherma-
Ben ratselhaft und drangen nach Deutung. Er
geht um Unbewusstes.

Den konkreten inhaltlichen Ankerpunkt bilden
filmtheoretische Debatten der 1950er- bis 1970er-
Jahre in Frankreich sowie dazu frei assoziierend
einzelne Filme sowie Werke der bildenden Kunst
und der Literatur als ,asthetisches Material”. Bei
dieser Zusammenschau folgt Witte durchgéngig
zwei Spuren. Sie nennt sie das ,Spiel” und die
mit ihm verbundene Erzahlfigur des ,Mehr als
nur, aber nicht Zuviel” sowie das ,,Unheimliche”
und die Figur des ,,Quasi”.

Die erste von Witte behandelte Debatte ist
diejenige um die ,,Filmologie”: Ist das Kinoerleb-
nis ein folgenloses Spiel, ein symbolisches ,Als
Ob”, klar geschieden von der Realitat? Oder ver-
wischen hier die Unterschiede, und der Reali-
tatseindruck des Kinos kann eine politische Akti-
vierung der Zuschauer*innen bewirken? Oder
formt er dadurch das Publikum zu einer dis-
tanzlos-manipulierbaren Masse? Witte folgt den
Bewegungen im Zwischen der dualistisch ange-
ordneten Positionen. Die sich selbst maRigende
Erzahlfigur ,,mehr als nur [ein Spiel], aber nicht
zu viel [Realitatseindruck]”, die Witte in filmtheo-
retischen Texten des Psychoanalytikers Cesare
Musatti findet, zeugt sowohl von Lust als auch
von Unbehagen an den Grenzziehungen und
-Uberschreitungen. Dieselbe Problemstellung
wie in der Filmologie-Debatte zeigt Witte auch in
Aldous Huxley Dystopie der totalen Integration in
der Brave New World und in der Kunst Santiago
Sierras, der mit seiner Konzeptkunst auf schein-
bar zynische Art den angeblichen Charakter von
Kunst als Spiel destruiert. Doch moralgeséattigte
Anklagen des Spiels (,Das ist nicht nur ein Spiel,
das ist die Realitat!”) gewahren ebenso wie das
verantwortungsbefreite Spielen ,einen Lustge-
winn aus der ,Korrektur der unbefriedigenden
Wirklichkeit™ (Freud, zit. S. 191). Das Nichtspiel
entpuppt sich selbst als (unbewusstes) Spiel.
Witte arbeitet als hier verhandelten Konflikt eine
grundlegende Ambivalenz von spielerischer Lust
und dem Ernst des Lebens im Kapitalismus her-
aus: Anknipfend an Adornos Freizeit-Aufsatz
beschreibt sie das Spiel als Abgrenzung und Fort-
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setzung des Ernstes und umgekehrt. Unbewusst
bleiben in diesem Dualismus die ,Moglichkeiten
glicklicher Ubergange zwischen spielerischen
und nicht-spielerischen Bereichen” (S. 353):

»Ist in Mussatis Konzepten das Fundament
des Lustgewinns das Festhalten an der Grenze
und zwar letztlich auch der zwischen Arbeit und
Freizeit, so inszeniert Sierra eine Uberschreitung,
welche in nur einer von zwei maglichen Richtun-
gen die Grenze Uberquert: Spiel ist hier Arbeit,
nicht umgekehrt Arbeit auch Spiel.” (S. 195).

In der dialektischen Beweglichkeit, dem Inei-
nanderumschlagen wider Willen scheint davon
etwas auf.

Die zweite von Witte analysierte Debatte ist
die ,Apparatusdebatte”, die sich um die Frage
drehte, ob zwischen Film und Publikum eine
bruchlose Einheit oder aber - in aktuellen Begrif-
fen - eine Relation von Aneignung und Agency
bestehe. An dieser Debatte, insbesondere den
psychoanalytisch-filmtheoretischen Beitragen
Jean-Louis Baudrys, arbeitet Witte das Motiv des
»Quasi” heraus. Das Wortchen ,,Quasi” schrankt
bei Baudry die zuvor herausgestellte Geschlos-
senheit immer wieder ein. Der Apparat ist nur
quasi bruchlos.

Unter anderem anhand von Arbeiten der
Gruppe Die tddliche Doris, die weggeworfene
Serien von Automatenphotos zu abgehackten und
tonlosen Filmen montierte, und der merkwurdi-
gen Wiederkehr dieses Motivs in dem zuckersu-
Ren Film Die fabelhafte Welt der Amelie, in dem
die Bilder nachts anfangen zu sprechen, illust-
riert Witte dann das Wesen des Unheimlichen von
»~Quasidingen” (S. 325), wie den quasi lebendigen
Phantomen der Automatenphotos, aber auch der
Filmbilder selbst, die mit dem Aufkommen des
Tonfilms zu sprechen beginnen - weder lebend
noch tot, weder real noch Einbildung und doch
beides zugleich. Die Geister des Kinos, die sich
der Realitdt bemachtigen, UUberschreiten die
Grenze von Spiel und Realitat. Unheimliches tritt
in Erscheinung, wenn die Grenzziehungen (wie
die zwischen Spiel und Nichtspiel) erodieren und
der intermedidre Raum zwischen Sowohl-als-
Auch und Weder-Noch” (Lilli Gast, zit. S. 302)
in einer Welt des bindren Entweder-Oder auf-
scheint. Das ,,Quasi” deutet auf das Nichtsymbo-
lisierbare, namenlose Angst und Faszination Aus-
Ubende, das Begehren und den Ekel Antreibende,
das Réatselhafte.
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Wittes betrachtet auch die psychoanalyti-
schen (Film-)Theorien von Mussati und Baudry
selbst psychoanalytisch, ndmlich als Symptome
hinsichtlich ihrer unbewussten Gehalte. Dies
macht sie nicht tiefenhermeneutisch (vgl. zu der
von Alfred Lorenzer begrindeten tiefenherme-
neutischen Kulturanalyse Kénig et al. 2019), wie
etwa Christa Rohde-Dachser, die Geschlechter-
entwirfe in Sigmunds Freuds Theorien analysiert
hat (1991), sondern indem sie grundlegende dia-
lektische Bewegungen (innerhalb nicht dialek-
tischer Theorien) und das in deren Rissen und
Umschlagsdynamiken Aufscheinende aufspirt.
Sie findet dabei dieselben Motive wie auch in den
Kunstwerken selbst: Zwei Gegenpositionen, die
unbeabsichtigt ineinander umschlagen, sich in
ihrem Gegensatz unterschwellig seltsam anéh-
neln. Darin liegt Unheimliches und Subversives.

Mit dieser Perspektive grenzt Witte sich ab
von Ansatzen, wie der kulturpessimistischen Les-
art des ,Kulturindustrie’-Konzepts, die das Sub-
versive ,jenseits’ der Kulturindustrie suchen, etwa
in ,authentischer Kunst’. Dies lieBe sich auch -
was Wittes Verzicht auf die tiefenhermeneutische
Analyse untermauert - an Lorenzers Annahme
eines authentischen leiblichen Wesens der Inter-
aktionsformen und deren teilweise gelungener
(wie in der traditionellen katholischen Liturgie),
teilweise auch bis zur Unkenntlichkeit verzerr-
ter (wie in der amerikanischen Kulturindustrie)
Erscheinung in den symbolischen Formen Kkriti-
sieren (vgl. Lorenzer 1981). Es bleibt kein Rest
Ubrig, sondern dieser wird stets neu produziert.
Er ,entspringt” (S. 345) den Ubersetzungsprozes-
sen selbst, die ihre bindren Spannungen an das
unheimliche Material anlegen. Wittes Ziel ist nicht
nur die Erforschung des Unbewussten der Kultur-
industrie, sondern auch dessen Lokalisierung:
nicht in einem Jenseits, in dunkler Tiefe, sondern
mittendrin, auf der Oberflache. Das ,,Nicht-Integ-
rierbare” der Kulturindustrie ist ,,deren Antriebs-
moment und zugleich deren Widerpart” (S. 354).
Es ist letztlich der nicht dualistisch zu befriedende
Widerspruch zwischen Integration und Nichtinte-
gration selbst. Die pointierteste Formulierung die-
ser These hat Witte in einer Ful3note versteckt:

»Ist von einer bruchlosen Ordnung auszugehen oder
sind in der gegenwartigen Kultur Briche aufzuweisen,
die ein subversives Potential haben [...]? Diese Frage
verpasst m. E. einen wesentlichen Clou: Dass der ver-
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meintliche Gegensatz von bruchloser Geschlossenheit
und widerstadndigem Aufbruch selbst ein wesentliches
Prinzip der unbewussten Verwicklung und Anhénglich-
keit der Subjekte an die Kulturwaren ist, welches in
dieser Auslegung in symptomatischer Weise wieder-
kehrt.” (S. 204)

Wittes Buch ist ein ebenso verwirrendes wie die
Verwirrung aufdroselndes dialektisches Werk.

Die Anregungen, die Wittes Rekonstruktio-
nen und Deutungen der alteren filmtheoretischen
Debatten geben, auch auf ganz aktuelle Phano-
mene zu beziehen, bleibt Aufgabe der Leser*in-
nen. Das groRe Potenzial, das sich hier ergibt, soll
abschlielend kurz an zwei Themenfeldern ange-
deutet werden:

Die Ideologie des ,,work while you work, play
while you play” (Adorno, zit. S. 193) ist mittler-
weile abgeldst worden durch die des Work Hard,
Play Hard (Carmen Losmann, D, 2011) und Blros,
die aussehen wie Kinderzimmer. Die Verheil3ung,
die Arbeit zum Spiel zu machen, geht einher mit
einer Tendenz zur Vermenschlichung der Maschi-
nen. Passend hierzu im Bereich der Kulturindust-
rie ist das Aufkommen von Computern und Robo-
tern produzierter Kunst.

Zum zweiten vermag Wittes Perspektive auch
ein neues Licht auf die teilweise irritierenden For-
men der aktuellen ,show” (Adorno 1946, S. 402)
rechtsextremer und volkischer ldentitatsverhei-
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Bungen zu werfen. Ein Spiel, das mal scheiniro-
nisch (,Das ist doch alles nicht so ernst gemeint.
Sei mal locker!?), mal pathetisch-geschwollen
daherkommt und absolute Echtheit fur sich bean-
sprucht. Sonja Wittes Betrachtungsweise kann
einen Schlussel bieten, um die rechte Feind-
schaft gegen ,Hollywood’, aber auch die Bezug-
nahmen etwa der ldentitdren Bewegung auf die
Comicverfilmung 300 besser zu verstehen. lhre
Uberlegungen sind angesichts des zunehmenden
Einflusses rechter Kulturpolitiken und ldeologien
mit ihrem weithin Anklang findenden Authentizi-
tats- und ldentitatsfetisch sowie ihren kulturpes-
simistischen Heilsversprechen nicht zuletzt auch
politisch von groRer Relevanz und Dringlichkeit.
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Abstract: This manuscript traces Hollywood’s response to the disintegration of U.S. national consensus
in the 1970s under the spell of Vietham and Watergate, with a strong focus on the representation of
masculinity. In my comparative reading of several canonized movies of the 1970s (The Deer Hunter,
Dirty Harry, The Godfather, Rocky), I demonstrate how Hollywood cinema, amid America’s struggle to
redefine its shared values and regain its self-confidence, advocated a return to myths of the past in order
for the country to rewrite what historians have called the narrative of “victory culture.” As it is, arguably,
in popular culture where societal changes manifest themselves most readily, | look at these films in the
wider context of 1970s television, demonstrating connections with TV dramas such as Bonanza and The
Waltons. | conclude with an outlook on the Reagan presidency and the rise to prominence of right-wing
sequels such as Rambo II and Rocky IV as the seemingly inevitable consequences of 1970s disintegration.
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“There’s a slow, slow train coming up around the
bend,” sang Bob Dylan in 1979, suggesting an
inevitable crash. Wondering “what’s happenin’
to my companions,” Dylan expressed a sense of
looming apocalypse that dominated American
popular culture in the aftermath of Viethnam. During
the 1970s - an era of incoherence, uncertainty, and
fears about the future — American society seemed
to have reached what Robin Wood calls “a state of
advanced disintegration” (2003, p. 44). According
to Wood, the Vietnam War had both led to “a ques-
tioning of the entire social structure” and opened
up the possibility that “the whole world might have
to be recreated.” By 1974, the country had been
ravaged by a string of unsettling events that called
into question the American myth of progress:
the assassinations of John F. Kennedy, Robert F
Kennedy, and Martin Luther King, Jr., the authori-
ties’ vehement response to student and civil rights
protests, the Watergate Affair and the final unmas-
king of Richard Nixon as a “crook,” and the OPEC
oil embargo of 1973. All of these events contributed
to a general sense of decline epitomized by defeat
in the jungles of Vietnam. Indeed, the American
narrative of moral superiority had been rendered
implausible, and yet, Wood argues, “there was no
serious possibility of the emergence of a coherent
and comprehensive alternative” (2003, p. 44).

My article traces Hollywood’s response to
the disintegration of national consensus. In my
comparative reading of several key movies of the
1970s, I will demonstrate how amid America’s
struggle to redefine its shared values and regain

its self-confidence, Hollywood cinema advocated
a return to myths of the past for the country to
reaffirm what Tom Engelhardt calls its “victory
culture.” According to Engelhardt, for centuries,
this narrative of triumph - manifesting itself, for
instance, in the myth of the frontiersman under
attack by a savage enemy - had shaped the coun-
try’s self-image. Then it collapsed into political and
social turmoil following the postwar years of sub-
urban complacency. 1970s Hollywood productions
eagerly engaged with this narrative, often flaun-
ting the idea of redemptive violence. By doing so,
films would either convey conservative messages
about middle-class white America’s assumed lon-
ging for robust authority or critique the fascist
undertones of this law-and-order rhetoric.

This postmodern transformation of a cultural
myth is particularly noticeable in the then newly-
emerging cop film genre, whose protagonists
were designed as modern gunfighter heroes tas-
ked with reestablishing law and order in urban
communities under threat. Dirty Harry (dir. Don
Siegel, 1971) supported the conservative notion
that the crime wave flooding American inner cities
resulted from the loss of authoritarian structures
after the upheavals of the 1960s. Depicting the
big city as a morally bankrupt environment, the
new “cinema of urban despair” (Kirshner, 2012,
p. 131) reprised the classic frontier story in which,
as Engelhardt asserts, “the lone white frontiers-
man gained the right to destroy through a sacra-
mental rite of initiation in the wilderness” (1998,
p. 5). Urban criminals replaced the Indians of the



Kulturwissenschaftliche Zeitschrift - 2/2019

frontier narrative, while detectives continued the
job of the undaunted gunslingers by single-hand-
edly bringing justice to a society whose official
legal system was perceived as beyond repair.

The redefinition of masculinity is another
dominant theme in 1970s Hollywood cinema.
While Dirty Harry relished in marketing a new
phallic militarism as a solution to urban crime,
The Deer Hunter (dir. Michael Cimino, 1978) used
Western tropes to link the trauma of Vietnam to a
crisis of masculinity with homoerotic undertones
(Wood, 2003, p. 260). Adapting and recontextuali-
zing elements of James Fenimore Cooper’s Deers-
layer, this war drama presents us with a loner
figure, Mike, who finds solace in his local Pennsyl-
vania community after returning from Vietnam.
Similarly, the 1970s rogue cop is a lonesome hero
without family ties or other close social bonds.
The cop genre suggested that when push came to
shove, the “ideal man” was a proper police officer
(Rafter, 2000, p. 79) who devoted himself to his
job, and thus, to the well-being of society - an
idea that was strikingly different from the much
more family-oriented masculine figure promoted
by television series like The Streets of San Fran-
cisco, The Waltons, or Bonanza.

After two decades of unprecedented prospe-
rity, economic crisis threatened the dreams of
the American middle-class. With films like Rocky
(dir. John G. Avildsen, 1976), Hollywood set out
to present an alternative to real-life downward
mobility by reminding viewers that the American
Dream was still attainable. Rocky is arguably the
most prominent cinematic example of the Carter
and Reagan years to revive an American success
ethic that the first two parts of Francis Ford Cop-
pola’s The Godfather trilogy (1972 and 1974) had
portrayed as fundamentally perverted. Based on
what Boggs describes as “old-fashioned modes
of heroism and redemption, a glittering cinema-
tography filled with bright images and positive
messages, glorification of patriotism, and traditi-
onal ‘family values” (2003, p. 53), Rocky restored
aspects of 1950s next-door wholesomeness to the
American Dream narrative. Rocky, the relatable
blue-collar hero, showed audiences that the old
dream still worked if you truly believed in it. At
the same time, the film reconciled individualistic
and communal values by emphasizing that the
boxer’s success depended on his quaint embrace
of friendship, commitment, and true love.
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I will conclude this essay by looking at the
Reagan administration’s attempt to combat nati-
onal pessimism, restore the victory culture nar-
rative, and provide a new basis for the nation as
an imagined community. While Reagan himself
adopted cinematic language and staged his presi-
dency as a media event, Hollywood was ready to
support the fight against the “evil empire,” as the
release of two blockbuster movies in 1985 sugge-
sted. Both Rambo: First Blood Part Il (dir. George
P. Cosmatos), a revisionist fantasy that “ends up
denying the painful lessons America should have
learned in Vietnam” (Bates, 1996, p. 109), and
Rocky IV (dir. Sylvester Stallone) directly aim to
restore America’s lost pride. Imbibing the spirit
of the Reagan presidency, these movies asserted
that “the United States would stand tall again”
and thus “reclaim its stature as the dominant
power on the globe and win the fight against
communism” (Schulman, 2001, p. 221).

"I was just a kid”: Coming
Home from Vietnam

In his song “Brothers Under the Bridge,” an
outtake from his folk album The Ghost of Tom
Joad (1995), Bruce Springsteen tells the story of
homeless Vietnam veterans who “ain’t lookin’ for
nothin’, just wanna live”:

I come home in 72

You were just a beautiful light

In your mama’s dark eyes of blue

| stood down on the tarmac, | was just a kid
Me and the brothers under the bridge.

One of several Springsteen songs that decons-
truct the “warrior myth” (Stur), “Brothers Under
the Bridge” offers a poignant portrayal of broken
men. Although the narrator is “just a kid” when
he returns home, the Vietnam experience has
undoubtedly destroyed his innocence.! Coming
back to his hometown, he sees “the same coke
machines” from his childhood, but everything has
changed. Unable to reintegrate into American
society, he decides to drop out:

Had enough of town and the street life

Over nothing you end up on the wrong end of
someone’s knife

§ sciendo



98

Now | don’t want no trouble
And | ain’t got none to give
Me and the brothers under the bridge.

The disastrous war in Vietham cracked the facade
of the American victory narrative. As Engelhardt
puts it, “Ultimate triumph out where the boun-
dary lines were still being drawn was a given; and
victory, when it came, was guaranteed to bathe all
preceding American acts in a purifying glow” (1998,
p. 4). By the end of the 1960s, it was evident that
Vietnam would not have this kind of purifying effect.
On the contrary, the war poisoned the nation and
its value system. Reviewing Oliver Stone’s Platoon
(1986), a Time critic summarized the war’s dama-
ging effect on the American identity as follows:

Welcome back to the war that, just 20 years
ago, turned America schizophrenic. Suddenly we
were a nation split between left and right, black
and white, hip and square, mothers and fathers,
parents and children. For a nation whose war
history had read like a John Wayne war movie -
where good guys finish first by being tough and
playing fair - the polarization was soul-souring.
Americans were fighting themselves, and both
sides lost (Corliss, 1987, p. 55).

The John Wayne war movies perpetuated an
American victory narrative that could be traced
back to the early settlers’ struggle for survival
on the new continent. Military involvement in a
country that most Americans had been unable to
find on the map unmasked this myth. Appearing
“so natural, so innocent, so nearly childlike,” the
John Wayne narrative had provided the United
States with a paradigm that allowed the popula-
tion to identify with a glorified version of Ameri-
can history. This framework collapsed, however,
when the Cold War mission in Vietnam turned
into a nightmare, and the United States faced
worldwide anti-war protests. In April 1975, when
the last helicopter lifted off from the roof of the
U.S. embassy in Saigon, Americans were expo-
sed to the victory narrative’s hollow core. G.I.
Joe was no longer the freedom-bringing hero of
World War |1, but a war criminal.

1970s Hollywood cinema responded to the
loss of innocence by framing Vietnam veterans as
(anti-)hero-victims. Juxtaposing everyday life in
the fictional steel mining community of Clairton,
Pennsylvania with the Killing fields of Vietnam,
Cimino’s The Deer Hunter provided viewers with
grim images of the damage the war had done to
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a typical American blue-collar town and its inha-
bitants. The film’s release was followed by a seri-
ous debate over its historical verisimilitude and
its poetic, unrealistic elements. Many reviewers
criticized the film for its alleged racist implications
and for telling a story that had nothing to do with
the events that were “still fresh in the memory
of a nation” (Buckley, 1979, p. 88). The former
Vietnam war correspondent Peter Arnett wrote:
“Absent are the disillusion at home, the bitterness
of those who served, the destruction of a coun-
try, and any other factors that might lessen the
epic theme” (Bourdette, 1990, p. 166). The movie
indeed creates a blurring of fact and fiction, of his-
torical and epic truth. It combines authentic foo-
tage of the fall of Saigon with a fictional sequence
of forced Russian roulette borrowing from the
Indian captivity narrative (Hellmann, 1982, p.
425). However, when Leonard Quart accuses The
Deer Hunter of not taking a critical stance towards
the war in Vietnam (1990, p. 166), he misses the
fact that the film does criticize the absurdity of
the war by focusing on individual victims, akin to
Coming Home (dir. Hal Ashby, 1978).

The Deer Hunter draws on archetypal elements
of the Western genre to unmask the projections
inherent in the American frontier myth (Hellmann,
1982, pp. 419-429). The protagonist, Michael
Vronsky (Robert de Niro), is an outsider who, at the
beginning of the film, lives in a trailer on the edge
of town between civilization and wilderness. He is
a detached observer, reluctant to commit himself
to any stake in the community. As Quart observes,
he is “chaste, honorable, forbearing, revering the
mountains and nature, and given to a purity of
purpose embodied in his deer-hunting gospel of
the one-shot kill” (1994, p. 160). Michael’s “one
shot” ethic endorses a morality of discipline, end-
urance, and self-reliance. When, in the first third
of the film, which is set in Clairton, Michael and
his fellow steelworkers go deer hunting, it beco-
mes clear that these men are descendants of the
lone frontier-hunters, namely “men of solitude,
men whose intense privacy sets them temporarily
or permanently against the social order” (Slotkin,
1973, p. 559). For these hunters, the wilderness
constitutes an alternative to both the protections
and restrictions of civilization. At the same time,
The Deer Hunter links the nineteenth-century
frontier myth with the post-1945 myth of the Ame-
rican working class. Both a modern version of the
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individualistic gunslinger and the embodiment of
the American blue-collar worker, Michael is Ameri-
can mythology personified.

While The Deer Hunter indulges in a celebrat-
ion of working-class values, it also implies that
the dual narrative of geographic and industrial
conquest - the basis for American triumphalism
— is a thing of the past. The film suggests that
the American myth has been undermined by the
deindustrialization of home regions such as the
Rust Belt as well as by the military and humanita-
rian catastrophe of Vietnam. Given this sociopoli-
tical malaise, both individual and national healing
presuppose the embrace of community values. In
his elaboration on the epic character of The Deer
Hunter, Bourdette argues that the movie is con-
cerned with a struggle typically present in clas-
sical epics: “the costly, problematic but essential
struggle to assert the value of community in the
face of forces hostile to that humanizing value”
(1990, p. 169). It is only after returning from Viet-
nam, where Michael has seen most of his friends
die in combat, that he transcends the frontier
myth by reconciling his desire for solitude with the
need to contribute to his community. As Hellmann
writes, “Michael, like the western hero, is a man
of extraordinary virtues and resources, which are
dangerous unless properly channeled into a role
protective of the community” (1982, p. 422).

But despite its various affirming images of
community - such as the steelworkers emerging
arm in arm from the mill, or the older women pre-
paring a wedding cake — The Deer Hunter conveys
a sense of fragmentation that precedes the horrors
of Vietnam. Most importantly, the film debunks
the myth of the harmonious, cohesive American
nuclear family that post-1945 television had been
eager to advertise. In Clairton, domestic violence
serves as an outlet for frustration, as suggested
in an early scene in which Linda, one of the men’s
girlfriends, is beaten and insulted by her drunken
father. The war in Vietnam will further brutalize
both the nation as a whole and small communi-
ties like Clairton in particular — both of which were
never innocent in the first place.

Upon discharge from the army, Michael
makes a deliberate attempt to restore his home-
town community by seeking to reunite his fractu-
red group of friends. Not only does he persuade
Steven to leave the veterans’ hospital, he even
returns to Saigon searching for his best friend
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Nick (Christopher Walken). However, when Nick
kills himself in front of Michael, the erosion of
the Clairton community becomes an unquestio-
nable fact. Michael’s attempt to rebuild the com-
munity has failed (Bates, 1996, p. 27). The end
of the film, which depicts Nick’s funeral and the
subsequent gathering of the surviving friends in
John’s tavern, conveys a deep-rooted sense of
loss. It reveals a world in which, as Frank Burke
puts it, “everything worth loving has died, and all
that remains is love for the dead” (1992, p. 256).
The local community has thus become as disin-
tegrated as the nation itself. When the friends
sing “God Bless America,” it is not an affirmation
of American triumphalism, but a collective hope
for the American Dream in its nascent form. It
expresses a deep longing for a nation before the
fall, a nation of moral innocence. With this rede-
finition of what it means to be patriotic, the film'’s
final scene emphasizes the country’s need for a
restored collective identity.?

First Blood (dir. Ted Kotcheff, 1982) provides
yet another telling example of the victimization
of the Vietnam veteran in popular culture. Seven
years after his return from Vietnam, the movie’s
protagonist, John Rambo (Sylvester Stallone), is
still traumatized by his war experience. Unable to
transition from serving his country as a perfect Kil-
ling machine to leading the life of an ordinary citi-
zen, Rambo cannot escape the war that remains
within himself. Having “nowhere to run, nowhere
to go,” as the narrator of Bruce Springsteen’s 1984
song “Born in the U.S.A. laments, the former
Green Beret has become a drifter, an aimless wan-
derer seeking inner peace. The images of him wal-
king down empty roads, as well as the fact that all
of his comrades have died, evoke the same aliena-
tion one encounters throughout The Deer Hunter.

Gregory Shafer argues that the Rambo series
“invited audiences to redirect their anger toward
foreign sources that were reminders of their
impotence” (2001, p. 33). The flashbacks showing
Rambo as enemy soldiers torture him imply the
inhumanity of the Vietnamese and draw a clear
line between victim and victimizer. These torture
scenes recast Rambo as the victim, supporting
the narrative of American innocence. As Jordan
puts it, Rambo soon “became a worldwide sym-
bol of the Reagan administration’s hawkish mili-
tary initiatives in Afghanistan, the Middle East,
and Central America” (2003, p. 1). Shafer rightly
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notes that Rambo’s anger had a therapeutic
effect on the audience: he was “hitting people
they couldn’t hit, laying waste to institutions too
nebulous for them to know” (2001, p. 34).

Not only did Rambo rescue the American popu-
lation from Kennedy-era philosophy by promoting
the Republican victim narrative (Hellmann, 1990),
the film also endorsed the conservative backlash
against liberal politicians and anti-war protesters.
Rambo becomes the mouthpiece of the political
Right by accusing these two groups of abando-
ning him and his fellow soldiers. In a key scene,
he tells his former commanding officer about his
daily struggles with memories that threaten to
overwhelm him. This battle with post-trauma-
tic stress disorder becomes even more poignant
given that America’s involvement in Vietnam tur-
ned out to be a tragic mistake - and was deemed
so by the majority of the population as early as
1969. As Rambo claims, “We did what we had to
do to win, but somebody wouldn’t let us win.”
Many U.S. veterans would have shared his belief
that a left-wing anti-war coalition had undermi-
ned the American war effort:

It wasn’t my war. You asked me, | didn’t ask you. And
| did what | had to do to win. Then | come back to
the world, and | see all those maggots at the airport
protesting me, spitting, calling me baby killer and all
kinds of crap. Who are they to protest me? Unless
they’ve been me and been there?

In summary, both The Deer Hunter and First Blood
contrast communities with solitary heroes who
embody the American frontier myth. However,
while Michael undergoes a change of character
and finally embraces community values, John
Rambo remains an outsider, failing to adapt to a
world that tries to avoid contact with him, as his
violent encounter with a local sheriff shows.

In what follows, I will argue that 1970s movies
of urban crisis are similarly rooted in the mythical
frontier narrative. Portraying a world that is violent
and morally corrupt, these films depicted figures of
loneliness seeking to restore American innocence.

Urban Cowboys: Bringing Order
to the City

In the 1970s, many major US cities were suffering
from the dire consequences of deindustrialization
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and errors in urban planning. Crime rates were
increasing rapidly, neighborhoods were deterio-
rating, and public spaces were in disrepair. New
Hollywood cinema responded to these alarming
trends by shifting the American frontier from the
western plains to inner-city streets. As Westerns
lost their appeal to large audiences, urban cop
movies enjoyed increased popularity. Struggling
cities like Los Angeles, San Francisco, and New
York City emerged as the backdrop for the re-sta-
ging of archetypal American myths in the context
of urban decay. As Lawrence Webb observes,

the American city in decline, transition and renewal provi-
ded seventies cinema with a grounded, densely textured
fictional world and narrative space, a powerful symbol of
America’s wider social malaise, a subject for exploration
and ideological critique, and frequently, a source of aest-
hetic inspiration and visual fascination (2015, p. 10).

The new wave of cop movies was inaugurated by
Siegel’s Dirty Harry, a “reactionary Nixonian law-
and-order fantasy” (Kirshner, 2012, p. 127) featu-
ring a vigilante detective with the San Francisco
Police Department who, as a quasi-sacred figure,
is prepared to die in order to avenge America’s
sins. Modeled on the myth of the heroic gunfigh-
ter as portrayed by Gary Cooper in High Noon
(dir. Fred Zinneman, 1952),° Harry is devoted to
bringing order to a morally deteriorating environ-
ment: he gets “every dirty job that comes along.”
Unlike his more conventional predecessors, he
fuses stern self-reliance with a striking contempt
for the boundaries of the law and abstract moral
concerns. In Harry’s mind, in a society as violent
and corrupt as contemporary America, exceptio-
nal crimes allow for unorthodox measures. This is
particularly true of his most recent assignment:
he is tasked with hunting down Scorpio, the serial
killer who has thrown San Francisco into a state
of terror, and thus, must rescue the city’s inha-
bitants from the constant threat of random vio-
lence. Harry’s disaffection may stem from the fact
that he is part of a legal system that he sees as
being “soft” on criminals, but his profound lone-
liness also hints at a more personal tragedy. The
film suggests that Harry is himself the traumati-
zed victim of life’s randomness, for his wife was
killed in a car accident by a drunk driver — another
manifestation of a society gone awry.

Advocating zero tolerance policies, Dirty Harry
was in step with the political zeitgeist. Released in
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1971, the film reflected the growing conservative
concern about postwar liberal policies that were
seen as furthering moral decay and urban crime in
contemporary America.* In her review for the New
Yorker, Pauline Kael characterized Dirty Harry as
a “right-wing fantasy” that provided “a remarka-
bly single-minded attack on liberal values, with
each prejudicial detail in place.” In fact, Scorpio
himself is the ultimate embodiment of what con-
servatives thought was wrong with contemporary
America. His identification as a rather feminine
hippy with an anti-war penchant - his long hair
and peace symbol belt buckle serve as unambi-
guous indicators — underlines the film’s reactio-
nary equation of 1960s sexual liberation and free-
dom of speech with moral crisis. Meanwhile, in
this world of urban liberalism - represented, for
instance, by a gay man in the park, a naked girl
in an apartment, and bare-breasted “Hot Mary” -
Harry Callahan comes to the rescue of the “Silent
Majority.” In perhaps the film’s most intriguing
sequence, Harry meets the sniper underneath a
large cross on San Francisco’s Mt. Davidson. After
being handed the ransom, Scorpio is ready to Kill
Harry. When a second police officer interrupts the
scene, Scorpio is able to escape, leaving the half-
conscious Harry lying at the cross’s foot. Undoub-
tedly, the image of the beaten-up detective, groa-
ning and bleeding, carries religious implications:
Harry is framed as the city’s martyr who sacrifices
himself for the sins of liberal America.

This aspect of martyrdom notwithstanding,
Dirty Harry contradicted the American narrative of
moral innocence that had been “essentially defen-
sive” (Engelhardt, 1998, p. 5). While according to
this narrative, American violence was required for
self-defense, Clint Eastwood showed American
audiences that, as Peter Biskind writes, “we not
only didn’t have to be shot at first to shoot back,
but that we could shoot in the back if we felt like
it. Killing in self-defense was for jerks” (2000, p.
342). In Dirty Harry, low-angle shots and close-
ups continuously heroize Eastwood and his gun;
his ultramasculine police officer executes his job
with a “grim devotion to duty” (Greenspun, 1971).
Due to spreading bureaucracy and the authorities’
inefficiency, the liberal justice system has become
an obstacle in the battle against urban crime, and
Harry has no qualms about transcending laws and
violating civil liberties as long as these transgres-
sions serve the goal of America’s renewal.® His
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determination and stoicism border on a “fascist”
moral position (Kael, “Dirty Harry”), and his sadis-
tic excitement shines through in his cynical game
with a wounded bank robber (“Do you feel lucky,
punk?”). By adapting to the rules of the urban
jungle, Harry emulates the lone frontiersman’s
adoption of “the Indians’ most useful traits, inclu-
ding their love for the wilderness” (Engelhardt,
1998, p. 5). Two sequences show Harry driving
his Ford through the red-light district, the city’s
very own sphere of wilderness. Both disgusted
and fascinated, Harry becomes a voyeur himself.

Harry’s transition into a world in which com-
mon laws no longer apply is most obvious in the
scene at Kezar Stadium. After Harry discovers
Scorpio’s living quarters, he chases him through
the empty stands and across the football field.
He then shoots at Scorpio and hits his leg. What
follows is a sinister sequence demonstrating that
Harry is indeed “a hero with no use for establis-
hed authority” (Lev, 2000, p. 37). Scorpio begs the
approaching detective for mercy, but Harry instead
aims his .44 Magnum at the suspect, steps on his
injured leg, and keeps repeating the one question
which, according to Harry’s philosophy, renders all
concerns for human rights negligible: “The girl,
where is she?” The camera now zooms out, thus
reframing what is an obvious act of torture (and
what must have reminded viewers of televised
real-life police brutality such as the infamous riot
during the 1968 Democratic National Convention
in Chicago) by rendering it more abstract. When
viewed in a larger context, the film seems to sug-
gest the discomforting truth that a policeman
torturing a suspect is a necessary transgression.
The film’s very next scene shows the retrieval of
the missing girl’s body, who - unknown to Harry
- had already been dead at the time of the “inter-
rogation.” Would she have lived if the authorities
had been less focused on respecting civil liber-
ties? While Harry is reprimanded for searching the
suspect’s home without a warrant, torturing him
and denying him legal counsel, the district attor-
ney is forced to release Scorpio - circumstances
that let Harry conclude that “the law is crazy.”
Convinced that Scorpio will kill again, Harry tails
him day and night. Referencing High Noon, the
film ends in a final showdown between Harry and
the killer. Scorpio has been chased to the yard of
a quarry company, where he seizes a young boy
who is fishing by a sump pit. After Harry’s first
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bullet hits Scorpio’s shoulder and allows the boy to
escape, Harry shoots his antagonist point blank,
sending him into the pit’'s muddy waters. As Kael
observed in her review of Dirty Harry’ first sequel,
Magnum Force (dir. Ted Post, 1973), “Harry doesn’t
bring anyone to court; the audience understands
that Harry is the court” (1974).

The 1970s genre shift from Westerns to police
drama also affected US network television as
popular cop dramas began to dominate prime time
slots that had previously been occupied by Western
series such as Bonanza (1959-73) and Gunsmoke
(1955-75). One notable example of this new trend
was The Streets of San Francisco (1972-77), a cop
show whose main characters — a pair of buddy
police detectives - were committed to battling
crime, albeit without the law-and-order attitude
that shaped conservative Hollywood cinema at
the time. Both Dirty Harry and The Streets of San
Francisco were filmed on location, but while the
film explored the city’s underbelly, the television
show seemed eager to use the urban landscape,
with its winding streets, steep hills, and impres-
sive Golden Gate Bridge, as a beautiful backdrop.
Another obvious difference concerned characteri-
zation. Rather than portraying detectives as lone-
some urban cowboys, the TV series presented
Mike Stone, a widower with years of experience
on the job and a heart in the right place, and his
college-educated, juvenile partner Steve Keller as
a likeable and dependable duo. Immune to cyni-
cism, these two cops were proof that the hard-boi-
led detective and his methods were, as Maurice
Charland writes, “not suited to television” (1978,
p. 214). Whereas 1970s Hollywood was interested
in crime as a manifestation of evil, contemporary
television tended to treat police work as “a vehicle
for a human interest story” (Charland, 1978,
p. 213), focusing, for example, on a criminal’s
moral struggles.” And in contrast to Dirty Harry,
whose questionable methods make him a target
for internal investigations, the moral rectitude of
Keller and Stone is never in doubt.?

Deconstructing the American
Dream: The Godfather Movies

Chinatown (dir. Roman Polanski, 1974) epitomizes
the post-Watergate loss of faith in American institu-
tions. Revolving around murder, incest, real-estate
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fraud, and profiteering, the film projects the dark
mood of the Nixon years onto 1930s Los Angeles.
Its protagonist, the private eye Jake Gittes, unco-
vers a conspiracy by corrupt local politicians and
land developers to divert the city’s water supply.
Chinatown thus deconstructs the American Dream
by showing that its very premise - the transfor-
mation of wilderness into habitable land - is rotten
to the core. True to the 1970s sense of a country
in rapid decline, the film presents the viewer with
a postmodern noir world in which corruption and
deceit are rampant. Nobody can be trusted; in
fact, Gittes himself is a somewhat shady charac-
ter, lacking the moral commitment of, say, a Sam
Spade or Philip Marlowe. He earns his living by
investigating divorce cases, which is the kind of
work the hard-boiled detective of Old Hollywood
would have been sure to refuse. Chinatown thus
undermines the conventions of the hardboiled
detective genre. It dissolves the classic dichotomy
between the detective’s code of honor and the
corrupt values of his environment. The film closes
with the Killing of an innocent victim, and Gittes
is forced to realize that everything has spun out
of control. Confronted with almost universal cor-
ruption, the private detective can no longer bring
justice, which he is reminded of in the film’s final
scene: “Forget it, Jake; it's Chinatown.”

Francis Ford Coppola’s The Godfather (1972)
can be viewed as a similarly unrelenting denoun-
cement of the state of American society in general
and American capitalism in particular. Set during
the decade following the end of World War 11, The
Godfather deconstructs the myth of 1950s who-
lesomeness by projecting the moral corruption of
the American Dream onto the fictional Corleone
family - one of five Italian-American “families”
operating crime syndicates in New York - and
their Machiavellian manipulations. Foreshadowing
TV dramas such as The Sopranos, The Godfather
humanizes the violent underworld by intertwi-
ning “business” and family. Kingpin Don Corleone
surely is a violent patriarch, but his commitment
to securing his family’s well-being also makes
him the perfect immigrant. Thus, we encounter
him exercising his domestic role while officiating
as father of the bride, shopping for groceries, and
playing with his grandson.

While alluding to this patriarchal image, the
very first scene of The Godfather highlights one
of the film’s main themes: the failure of the Ame-
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rican institutions of justice. The audience is intro-
duced to Amerigo Bonasera, who has come to see
Godfather to ask him for support in a personal
matter. His daughter has been violated by her
non-ltalian boyfriend, and now Bonasera wants
Corleone to bring about justice. “l believe in
America,” the Italian immigrant begins his little
speech, “America has made my fortune.” Howe-
ver, while he might still believe in the idea of
America, experience has taught him not to trust
the institutions tasked with reinforcing it:

I went to the police like a good American. These two
boys were arrested and brought to trial. The judge
sentenced them to three years in prison, and suspen-
ded the sentence. Suspended sentence! They went
free that very day. | stood in the courtroom like a fool,
and those bastards, they smiled at me. Then | said to
my wife, for justice, we must go to the Godfather.

Thus, The Godfather suggests that in a society
in which the judiciary’s application of the law no
longer guarantees that justice is being served,
people will inevitably resort to an ersatz ethics.
It is in a later dialogue between Michael and Kay
that the film’s total indictment of contemporary
American politics is revealed. When Kay criticizes
Michael for endorsing his father’s work, his sharp
retort - “My father isn't different from other
powerful men” - suggests that power will always
transcend the law. Kay remarks that “presidents
and senators don’t have men killed” - a view that
Michael dismisses as “naive.” Not only does this
conversation illustrate Coppola’s projection of
mafia-like structures and methods onto American
society as a whole. Michael’s answer also antici-
pates the Killing of American soldiers, sent there
by their government, in Vietnam. Vito Corleone
thus emerges as the embodiment of the under-
side of an American Dream built upon the accep-
tance of crime and violence as necessary means.
The Godfather Part Il (dir. Francis Ford Coppola,
1974) takes this comparison a step further by
introducing politicians who are as corrupt as the
mafia itself, which the example of the hypocritical
Senator Geary illustrates.

As Slotkin writes, The Godfather evokes a
sense of “nostalgia for an idealized pre-capitalist
past” (1992, p. 639). When asked about parallels
between the structures of the Mafia and society
as a whole, Coppola replied that he “always wan-
ted to use the Mafia as a metaphor for America.”
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Coppola sees America as a country that has tra-
ded moral concerns for a super-pragmatic atti-
tude that is rooted in the desire to preserve the
capitalist system:

Basically, both the Mafia and America feel they are
benevolent organisations. Both the Mafia and America
have their hands stained with blood from what is
necessary to do to protect their power and interests.
Both are totally capitalistic phenomena and basically
have a profit motive. (Farber, 1972, p. 223)

In addition to equating corporate capitalism with
organized crime, The Godfather also draws stri-
king parallels between religion and violence. For
the members of the Corleone clan, religion has
become ritualized; it is part of everyone’s life but
is without deeper meaning. This is most obvious
in a sequence towards the end of the movie in
which a major assassination takes place during
the baptism of Michael Corleone’s nephew. Again,
these two narrative strands are intercut, sugge-
sting initiation both into the church and into the
realm of violence. The intercutting, it has been
argued, also emphasizes the Catholic church’s
inability to act when confronted with its members
violating fundamental laws (Hess, 1975).

While in The Godfather, Michael stresses the
importance of family when he tells his brother
Fredo never to “take sides against the family,”
Part Il portrays the utter spiritual disintegration
of the Corleone clan as the ultimate consequence
of an empire based on Darwinian principles.
Michael tries to hold onto the institution of family,
but when push comes to shove, he subordinates
everything to the preservation of his own power.
If in the first part, the threat to the family was
external, consisting of other families’ aspirations
to power in New York, the second part shows
the threat to be internal, exemplified by Fredo’s
betrayal. Romanticized in the first film, the Cor-
leone family now seems to be able to survive only
if Michael can eliminate the dangers from within.
The institution of family, in the first part cha-
racterized as a sanctum, is shattered “from the
inside,” as Coppola himself stated (Farber, 1974).
The final sequence of the first part had already
revealed the gap between Michael and Kay, who
can no longer tolerate her husband’s involvement
in the family’s criminal activities. In Part Il, this
conflict leads to their separation and Michael’s
utter isolation. This characterization is advan-
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ced through a transition between a flashback to
a family gathering before Michael has actively
joined his father’s business and an image of the
older Michael at the Nevada family resort. While
the first sequence shows Michael sitting alone in
the family’s dining room after his brothers have
left the table to welcome Vito for his birthday din-
ner, the second sequence portrays an equally iso-
lated older Michael on his Lake Tahoe estate after
ordering the Kkilling of his brother Fredo.

Michael’s spiritual fall is the result of his obses-
sion with unrestricted power and his tendency
to overstretch the family’s empire. The Corleone
family, with its internal conflicts, its inner corrup-
tion, and its moral disintegration, thus reflects
American society as a whole. As Glenn Man wri-
tes, “Michael’s tragedy is not merely his own; it is
America’s tragedy as well” (1994, p. 132). Dark-lit,
decadent interiors stylistically emphasize the fami-
ly’s descent, whereas the flashbacks that show
Vito’s rise in Little Italy are filmed in warm colors
and soft-focus. Both the stylistic difference and
the frequent framing of Vito looking admiringly at
his young sons suggest a fundamental contrast
with the older Michael who sacrifices his marriage
for the sake of power. Michael has successfully
protected his absolute power and transformed the
New York family business into a multinational cor-
poration — but only, as Auster and Quart put it, by
turning “the American Dream into a nightmare of
alienation and dissolution” (2002, p. 104).

While films such as The Godfather Part Il
depicted the disintegration of the American
family, Vito’s dictum in Part | that “a man who
doesn’t spend time with his family, he can never
be a real man,” echoed the promotion of traditio-
nal family values on postwar television. Among
the shows that whole-heartedly embraced these
values was Bonanza, the iconic primetime Wes-
tern that ran between 1959 and 1973. Set in the
picturesque Nevada mountains near Lake Tahoe,
Bonanza revived the spiritual space of the post-
Civil War era by reconciling genre archetypes with
an attention to community and family. Unlike the
lawmen in Gunsmoke, the show’s protagonists are
homesteaders who operate a sprawling timber-
land ranch while standing up for justice whenever
lawlessness is about to strike. Ben Cartwright,
the three-time widower and patriarchic owner of
the thousand-square-mile Ponderosa ranch, and
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his three sons form a close-knit family in which
unconditional allegiance across generations is
taken for granted. While Hollywood movies such
as Rebel Without a Cause depicted teenagers as
rejecting their parents’ lifestyle, the Cartwright
sons were loyal to their father, regarding him as a
teacher and role model.

When Bonanza disappeared from the screens,
the police procedural was ready to fill the gap. At
the same time, The Waltons (1972-81) continued
Bonanza’s mission of reaffirming traditional Ame-
rican values and restoring the pioneer spirit. Set
in rural Virginia during the Great Depression and
World War 11, The Waltons revived a world before
America’s fall - a world of moral innocence that,
with its pastoral character, foreshadowed Rea-
gan’s nostalgic “Morning Again in America” cam-
paign. In a time of economic malaise, the Walton
family, undeterred by daily hardship, served as
an example for the American people. The show
engaged in the creation of a romanticized, myt-
hical past and thus celebrated a lifestyle that was
simple yet fulfilling. Although it is clear that the
Waltons are poor - the eldest girl’s purchase of a
baseball glove, for instance, has to be budgeted
carefully and far in advance - their world is not
the poverty-ridden one of Steinbeck’s Tom Joad.
Rather, the series focuses on the family’s confi-
dence, spiritual candor, and sense of community
as safeguards against the struggles of everyday
life posed by the Depression. As Robert E. Zieg-
ler writes, the home of the Walton family “seems
fortified and protected behind a wall of tradi-
tion, goodness and good fortune” (1981, p. 104).
Moreover, while an urban sitcom such as All in
the Family (1971-79) turned contemporary ideo-
logical differences between a conservative blue-
collar father and his progressive children into
comedy, The Waltons, relating the harmonious
co-existence of three generations under one roof,
thwarted America’s real-life generational gap.
The credit sequence, in which John Walton arrives
home and is greeted by the whole family assem-
bled outside the white clapboard farmhouse,
reinforces this emphasis on family values. Rituals
like the joining of hands around the dinner table
and the good night wishes that conclude every
episode confirmed a quaint sense of community,
which in 1970s America had been replaced by an
ethics of individual self-realization.
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Going the Distance: Rocky, a
Hero of (and for) the People

As we have seen, urban crime movies of the
1970s depicted an America that had lost its
status as an imagined community built upon the
myth of moral innocence. This apocalyptic vision
of America was disturbingly rendered by Martin
Scorsese’s Taxi Driver (1976), perhaps the most
iconic neo-modernist noir.!° Combining the trauma
of Vietnam with the moral deprivation and grime
of New York City, the film offered a devastating
assessment of the state of the nation (Sharrett,
1993, pp. 220-235; Man, 1994, pp. 165f.). “*Man-
hattan is a thin cement lid over the entrance to
hell,” Vincent Canby observed in his review of
the film, “and the lid is full of cracks” (1976a).
Several scenes in Taxi Driver zoom in on Times
Square, the grand plaza that would become “Dis-
neyfied” in the mid-1990s and is now an icon of
globalized entertainment tourism. In the 1970s,
the neighborhood was home to pornography and
prostitution. By the time Major Lindsay created
the Times Square Development Council to renew
the urban center in 1971, it was already publicly
defined by pornography and other forms of
X-rated entertainment. “All the animals come out
at night,” says the film’s protagonist, taxi driver
Travis Bickle, about Times Square, “whores,
skunk pussies, buggers, queens, fairies, dopers,
junkies, sick, venal.” It seemed as if one day, as
Travis famously puts it, “a real rain” would have
to come “and wash all this scum off the streets.”

An alienated Vietnam veteran, Travis lacks
direction and a sense of purpose. His failure to
communicate with others and form meaningful
relationships emphasizes his inability to fit into
a changing American society: “All my life needed
was a sense of someplace to go. | don’t believe
one should devote his life to morbid self-atten-
tion but should become a person like other peo-
ple.” Travis is a Dostoyevskyan underground man
(Sharrett, 1993, p. 222), a figure that “fuses the
western hero with the horror film monster in the
context of urban film noir,” as Wood writes (2003,
p. 249). His self-created mission is to wash Ame-
rica clean from what he perceives as the dark
underbelly of human existence - a city “full of filth
and scum; scum and filth. ...like an open sewer.”
We can interpret Travis both as God’s “avenging
angel,” who cleanses urban society with violence,

105

and as a mirror-image of the corrupt city itself
(Man 1994, p. 166). As he says, “I'll go anywhere
- the Bronx, Brooklyn, Harlem. Each night when
I return the cab to the garage | have to clean the
cum off the back seat - sometimes I clean off
the blood.”

The 1976 Academy Award for Best Movie did
not go to Taxi Driver, but to John G. Avildsen’s
Rocky, a film that is both nostalgic and hopeful.
Recapturing both the economic promise of the
American Dream and the spirit of triumphalism,
Rocky evoked a world before the fall. Sylvester
Stallone, who played the lead role (and also wrote
the script), claimed that Rocky, unlike many
other Hollywood releases at the time, presented
audiences with a much-needed positive hero who
embraced values that were conspicuously absent
from contemporary cinema. Perhaps inadvert-
ently, Stallone captured the film’s paradoxical
nature when describing its fairy-tale story, about
a loser fighting for eternal fame, as a symbolically
charged celebration of “real” America:

People require symbols of humanity and heroism. Yet
today, a man brings his family into a theater, and there
he sees a man pull out his knife and cut a kid’s head
off, and a woman is being run over by a Ford Mustang
and the man in the theater says, “Is there anybody
here | can identify with? Is there anything here | want
to see?” And the answers are no, no. But he sees
“Rocky” as a simple man, a man he can identify with,
a man who doesn’t curse and who likes America, a
man who'’s a real man. That’s what people want to see
these days (Canby, 1976b).

Hence, Rocky is more than “the sentimental little
slum movie,” as Canby called it in his review for
The New York Times (1976c). Rather, it is about
“stifled ambition and broken dreams and people
who sit on the curb looking at their dreams go
down the drain,” as Stallone maintained. In the
post-1968 era, when the liberal consensus disin-
tegrated and Vietnam and Watergate shattered
the nation’s pride and self-confidence, Rocky con-
quered theater screens as a hero of and for the
people, evoking a past in which the promise of
the American Dream still held true. Combining,
as Quart and Auster note, “the body of a circus
strongman with the saintliness of St. Francis”
(2002, p. 115), Rocky sported the appearance of a
Christ-like martyr willing to suffer for the rehabi-
litation of the American success story. Moreover,
Rocky elaborated on the Western trope of regene-
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ration through violence, which becomes obvious
during the film’s stylized boxing sequences.

In the post-Vietham years of “storylessness”
(Engelhardt, 1998, p. 15), Rocky engaged in a
retelling of the American innocence narrative.
Most importantly, the film offered images that
could be interpreted in the context of the nati-
on’s hope to recapture “a lost identity of triumph”
(Engelhardt, 1998, p. 15). With its Philadelphia
setting and the staging of its hero’s pivotal fight
on the day of the American bicentennial, the film
celebrates the redefinition of the nation, foresha-
dowing what Jimmy Carter would later call “the
rebirth of the American spirit.” When the film
was released in 1976, the United States was poli-
tically and racially divided; millions of working-
class Americans felt the painful consequences
of the nation’s loss of economic hegemony. It is
in this context of socioeconomic depression that
Rocky emerges as the personified Horatio Alger
myth: he is the all-American working-class hero,
an Italian immigrant who transcends poverty to
become a national icon. He is a man who seems
to be directionless, but then - through luck and
thanks to sheer will — triumphs over his fate and
creates his own “rags to riches” story. Stallone
himself, who proudly told the media that he had
written the script in three and a half days, became
the symbol of the rehabilitated American suc-
cess story. In his interview with Vincent Canby,
Stallone pointed out the film’s parallels with his
own evolution from a sometime actor living in a
shabby apartment into a Hollywood celebrity:

There are certain parallels. [...] Rocky had drive, and
intelligence, and the talent to be a fighter, but nobody
noticed him. Then when opportunity knocked, ever-
ybody said, “Hey, there’s Rocky, he’s good.” That's
what happened to me. The fact that we both went the
distance when we were finally given the opportunity,
that’s the main parallel (1976b).

The film’s images and rhetoric project racial ste-
reotypes into the boxing arena, thus exploiting
the Carter era’s white backlash against the goals
and concerns of the civil rights movement. As
Chris Jordan argues, Rocky Balboa is a “cham-
pion of the people molded by practical experience
rather than formal learning.” As a “Reagan-era
incarnation of the natural aristocrat,” he “achie-
ves class mobility by redeeming the hostile racial
other and the inner city from moral depravity”
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(2003, p. 64). In political terms, the film stages
the fight between Rocky and Apollo Creed as the
populist revolt of the Silent Majority, giving a
white working-class hero the chance to fight an
arrogant black warrior. Rocky might not be the
brightest bulb in the box, but what he lacks intel-
lectually he makes up for in honesty and likeabi-
lity; he even consults a priest prior to his fight.
Rocky is fighting for his country and his wife, as
well as for a local community that admires him.
Apollo, in contrast, is associated with the increa-
sing economic exploitation of his sport. (In Rocky
Il [dir. Sylvester Stallone, 1979], Apollo employs a
whole publicity apparatus, whereas Rocky refuses
to shoot TV ads.) The film’s most iconic sequence
shows Rocky running through the streets of Phila-
delphia, cheered on by everyone he passes, until
he finally sprints triumphantly up the steps of the
Museum of Art — an effort which, just a few weeks
earlier, would have completely exhausted him.
As a representative of the white working-class’
heartfelt struggle with economic malaise, Rocky
can count on the support of the Silent Majority.
He thus revives Richard Nixon’s 1968 campaign
promise, “the great objective of this Adminis-
tration” (quoted in Schulman, 2001, p. 23): he
is able “to bring the American people together.”
By contrast, Apollo is perceived as the personi-
fication of a newly emerging black middle class
that, thanks to the implementation of affirmative
action and the relative success of the civil rights
movement, poses a threat to white America. As
Canby wrote upon the film’s release, “by making
the Ali-like fighter such a dope, the film explores
areas of latent racism that just may not be all
that latent” (1976¢).

The Rocky movies celebrated another key
aspect of the American Dream by emphasizing
the importance of traditional family values. Whe-
reas domestic horror movies like Rosemary’s
Baby (dir. Roman Polanski, 1968), The Exor-
cist (dir. William Friedkin, 1973), and The Texas
Chainsaw Massacre (dir. Tobe Hooper, 1974)
depicted the family as a source of violence, the
contemporaneous rise of conservatism in Ame-
rica also resulted in more directly affirmative ren-
derings of family relations in Hollywood cinema.
Interestingly, Rocky does not reinforce the myth
of the harmonious suburban family generated by
television; on the contrary, the film acknowledges
the disintegration of the nuclear family by highl-
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ighting Adrian’s strained relationship with her
brother. And yet the movie made clear that the
American success story depended on restoring
family values. Rocky derives his confidence from
his relationships with his girlfriend (and later, in
the sequels, his wife) Adrian, her brother, and
his coach and ersatz-father Mickey (May, 2004,
pp. 70-72). It is this community that provides him
with a sanctuary and serves as a basis for his “will
to survive,” as the soundtrack of Rocky 111 puts it.

Mickey’s advice for Rocky is to “go the dis-
tance,” to keep fighting for all fifteen rounds. It
is this persistence - the will to “stay hard, stay
hungry, and stay alive,” as Bruce Springsteen
sang in “This Hard Land” - that was seen as cru-
cial virtue in the crisis-ridden 1970s America.
Rocky reflects the country’s need to renew its
confidence and belief in its values. Jimmy Carter
based his 1976 campaign on this national longing,
telling the people to use their will and spirit to
renew America. After Nixon, whose lies had upset
the public and destroyed the nation’s faith in its
leaders’ integrity, Carter presented himself as a
man of character and promised never to deceive
the American people. Rocky symbolizes a nation
that is “down and out” but equipped with a strong
will, allowing it eventually to rise from economic
and moral malaise.

Rocky seemed to anticipate Jimmy Carter’s
famous speech on July 15, 1979, by advocating
a code of honor that fused humility with confi-
dence. This recipe for triumph in the boxing ring
could, of course, be easily applied to the ever-
yday struggles of all hard-working Americans.
According to Carter, the “fundamental threat”
to the nation’s “social and political fabric” was a
domestic, not a foreign one:

The threat is nearly invisible in ordinary ways. It is a
crisis of confidence. It is a crisis that strikes at the very
heart and soul and spirit of our national will. We can
see this crisis in the growing doubt about the meaning
of our own lives and in the loss of a unity of purpose
for our nation. The erosion of our confidence in the
future is threatening to destroy the social and the poli-
tical fabric of America.

According to Carter, one of the central problems
was the individual’'s desire for material rather
than spiritual fulfilment: “In a nation that was
proud of hard work, strong families, close-knit
communities, and our faith in God, too many of
us now tend to worship self-indulgence and con-
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sumption.” Carter linked the moral exhaustion he
analyzed to the demise of the American victory
culture narrative, which was brought about by a
series of tragic events:

We were sure that ours was a nation of the ballot,
not the bullet, until the murders of John Kennedy and
Robert Kennedy and Martin Luther King Jr. We were
taught that our armies were always invincible and our
causes were always just, only to suffer the agony of
Vietnam. We respected the presidency as a place of
honor until the shock of Watergate.

With his “malaise speech,” Carter echoed Chris-
topher Lasch’s psychoanalytical interpretation
of 1970s American society. In his 1979 book The
Culture of Narcissism: American Life in an Age of
Diminishing Expectations, Lasch provided a crus-
hing critique of an utterly self-absorbed society
that had lost sight of traditional values.!! Rocky
reflected Carter’'s goal to restore the nation as
an imagined community and advocated what
Lasch called a “return to basics:” nature, family,
togetherness, and self-reliance. Hence, Rocky’s
triumph in the boxing arena is more than a perso-
nal victory. As the first boxer to “go the distance”
against Apollo Creed, he embodies the triumph of
the American spirit.

The Rocky series — as well as the Rambo films, for
that matter - epitomizes what Susan Jeffords has
called the “remasculinization” of America after
the Vietnam War. Jeffords speaks of “a revival of
the images, abilities, and evaluations of men and
masculinity in dominant U.S. culture” (xii). The
Waltons, for instance, engaged in an affirmative
renegotiation of masculinity by thematizing the
gender continuity between John Walton and his
teenage son John-Boy, the series’ protagonist. In
the 1973 episode “The Hunt,” John-Boy is invited
to join his father in the hunt for a Thanksgiving
turkey. While his mother rejects the idea of her
oldest son using a gun, his father refers to the fron-
tier narrative, claiming that “part of being a man
is providing food for his family” - thus invoking
the gun as not only a necessary tool for protection
in everyday life but also as a symbol of manhood.
John-Boy, however, cannot bring himself to take
the first shot at the turkey. As a result of this
aborted rite of passage, his father lectures him on
life’s Darwinian underpinnings: “Life is a mystery,
a sacred mystery. Part of this mystery seems to be
the struggle we all have to stay alive. But to keep
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life in ourselves and those we cherish sometimes
we have to take life.” This speech foreshadows
events that will give John-Boy a second chance at
proving his manhood. When a giant bear attacks
his father - it is, in fact, the biggest bear Grandpa
Walton has ever seen up in the mountains - John-
Boy is quick to react and slays the animal before
it can inflict any serious harm. Assuming the role
of the armed man who, as he himself realizes,
must stand “between his family and anything that
might hurt them,” he effectively inserts himself
into the frontier narrative.?

While John-Boy Walton learns that some-
times a man must shoot first in order to stay
alive, Rocky, the “Italian Stallion,” establishes his
manhood by showing up for the hardest fight of
his life — a fight that implies his willingness to
sacrifice his body for the restoration of the white
American Dream. The film’s unambiguous gender
formula was Stallone’s way of responding to what
he saw as a recent tendency of men to become
“limp-wristed librarians.” In his interview with
Canby, Stallone lamented the “trend toward a
sleek, subdued sophistication,” thereby mocking
more feminine conceptions of masculinity that
had emerged since the late 1960s:

In discos, men and women look almost alike, and if
you were a little bleary-eyed, you’d get them mixed
up. | think it’'s wrong, and | think women are unhappy
about it. There doesn’t seem to be enough real men
to go around.

Hollywood’s machismo was a perfect cue for Ronald
Reagan, the former Western actor who came to
occupy the Oval Office between 1980 and 1988.
Determined to preserve the values of American
Exceptionalism and reintroduce the idea of manifest
destiny, Reagan staged his presidency as another
Western in which freedom, capitalism, and demo-
cracy must be defended - and good must defeat evil.

Coda: Reagan and the
Restoration of Victory Culture

America’s longing to become once again an inno-
cent yet powerful nation constitutes the underly-
ing tone of 1970s Hollywood cinema. As we have
seen, this myth regards the United States as
exceptional and associates “God’s own country”
with capitalism, freedom, and democracy. This
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desire for a restored American victory culture logi-
cally resulted in Ronald Reagan’s landslide victory
over Jimmy Carter in the 1980 presidential elec-
tion. During the years following the retreat from
Vietnam, Americans suffered from the collapse
of a metanarrative that had provided them with
a national history that they could identify with
unproblematically. Vietnam had turned the story
upside down. Thousands of American soldiers
had lost their lives in a war that had been uncon-
vincingly sold to the population as yet another
fight for democracy. As Bruce Springsteen would
put it in his 1995 song “Youngstown”: “We sent
our sons to Korea and Vietnam, and now we’re
wondering what they were dyin’ for.” When the
last American helicopter lifted off from the roof
of the American embassy in Saigon, the seal was
set on a defeat that had long been inescapable.

What followed was what Carter in his 1979
famous speech came to call “a crisis of confi-
dence” - a crisis reflected in literature and popu-
lar culture alike. John Updike described this state
of the union in his novel Rabbit is Rich (1979),
whose protagonist finds himself in an America
shaped by a downward spiral of rising prices, gas
shortages, and general spiritual depression. This
is how John Leonard characterized the America of
the novel’s anti-hero Harry “Rabbit” Angstrom in
a New York Times article from 1981:

The Iranians hold us, and Harry, hostage. On tele-
vision, everything’s a rerun, especially the situation-
comedies, and at the movies everything’s a sequel,
except for ‘Breaking Away’ and ‘Starting Over.” No gas,
no ideas, no God, just gravity.

With similar vividness, Billy Joel captured the see-
mingly endless malaise of the late 1970s and early
1980s in “Allentown,” his 1982 song about the
recession-plagued Rust Belt city. With its closing
steel factories, Allentown served as a metaphor
for the disheartening downward mobility of wor-
king-class families following the end of the postwar
economic boom. Joel reminded listeners that in
America, every child used to have “a pretty good
shot to get at least as far as their old man got.”
However, “something happened on the way to that
place”; the American Dream had been diminished
to a broken promise: “Well we’re waiting here in
Allentown/For the Pennsylvania we never found.”

It was high time for a convincing retelling
of the American victory culture narrative, and
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Ronald Reagan seemed to be the right man for
the job. During the crisis-ridden decade of the
1970s, Hollywood had created urban cowboys who
came to town in order to bring order to a world
spun out of control. Reagan, the former Western
movie star, fit that persona perfectly. As Schul-
man writes, Reagan embodied the “man on a
horse come to save America at the last moment”
(2001, p. 142) - a cowboy whose mission it was to
restore the American war story. During his presi-
dency, the boundaries between historical fact and
Hollywood fiction became permeable. Not only did
Reagan create a montage of cinematic visions of
an innocent America in his 1980 presidential cam-
paign (c.f. Slotkin, 1992, p. 643), he even bor-
rowed his political rhetoric from movies, echoing
George Lucas’ 1977 blockbuster Star Wars when
denouncing the Soviet Union as an “evil empire.”

In the eyes of many voters, Reagan held all the
characteristics that his predecessor lacked. Having
failed to free the hostages in Iran and having all-
owed the Soviet Union to expand its communist
empire by invading Afghanistan, Carter was per-
ceived as weak. With Reagan, a politician emer-
ged onto the national stage who had already pro-
ved himself a hardliner as Governor of California
and who now made clear that he was anything but
soft on communism. Abandoning the attempts of
the Carter administration to relieve the tensions
between the USA and the Soviet Union, Reagan
launched a drastic rearmament program and thus
revived a conflict that had been gradually cooling
down. Hollywood gratefully reflected this new
policy of confrontation. Right-wing fantasies such
as Rocky 1V, which stages the conflict between
the two Cold War regimes as a boxing match, and
the Rambo series became expressions of a con-
servative culture based on clear-cut antagonisms
and images of enemies.

In his 1980 campaign, Reagan insisted that
the war in Vietham had been a “noble cause”
and had only failed because non-patriotic Ame-
ricans on the home front undermined the war
effort. Reagan thus sought to appeal to a nation
whose wounds still lay open. Hollywood was quick
to exploit this message, as the box-office hit
Rambo: First Blood Il (1985) demonstrated. This
time, Vietnam veteran John Rambo is tasked with
bringing home POWs still held in Vietham. Rambo
reflected Reagan’s revisionist view of the Vietnam
War and, as Canby rightly noticed, was designed
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to rewrite history: “Though the movie doesn’t
say so, it’s designed to win the war that officially
ended 10 years ago in humiliating defeat” (1985).
Stallone believed that the message of the film was
that “frustrated Americans were trying to recap-
ture some glory. The vets were told wrong. The
people who pushed the wrong buttons all took a
powder. The vets got the raw deal and were left
holding the bag” (Kern, 1988, p. 53).

While in the 1980s a conservative president
and right-wing Hollywood directors sought to
rewrite history and restore the American myth of
innocence, popular music continued to decons-
truct this myth. In “"Goodnight Saigon” (1982), one
of the most memorable anti-Vietnam songs, Billy
Joel depicted a nightmarish landscape of war in
which “we would all go down together.” Two years
later, Bruce Springsteen released his statement
on the war in Vietnam with Born in the U.S.A,
an album that combined fist-pumping drums with
lyrics about veterans who had “nowhere to run”
and hometowns “with whitewashed windows and
vacant stores.” Ironically, when the title track first
came out, it was misinterpreted as a patriotic
affirmation of the American way of life. Reagan
was eager to enlist Springsteen for his reelection
campaign, but the singer critiqued the president’s
TV ads (“It's morning in America”) as a false por-
trayal of the economic situation, reminding him of
the continuing urban decline experienced by the
residents of Steel City and the Bronx: “And you
say, well, it’'s not morning in Pittsburgh. It’s not
morning above 125t Street in New York. It’s mid-
night, and, like, there’s a bad moon risin’” (Loder,
1984). With “Born in the U.S.A.,” Springsteen sho-
wed how the mythic America that Reagan tried to
revive had lost its innocence - an innocence that
has yet to be restored.
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Endnotes

1 Time and again, Bruce Springsteen’s songs emphasize
familial community as the cornerstone of manhood (Stur,
2012, p. 116). Another forceful song about a Vietnam vet-
eran, “Shut Out the Light,” a non-album b-side for the 1984
hit single “Born in the U.S.A.,” reveals the trauma of “leav-
ing home and not being able to find your way back,” as
Springsteen explained when he first performed it during
his 1985 stadium tour. The lyrics evoke the terror of pro-
found loneliness: "Oh mama mama mama come quick /
I've got the shakes and I'm gonna be sick / Throw your
arms around me in the cold dark night / Hey now mama
don’t shut out the light.”

2 Susan Jeffords argues that the group chorus is “meant
literally by Cimino but overinterpreted by uneasy film
viewers as ironic.” She terms the film as “embarrassing-
ly straightforward” (1989, p. 96) and describes its mes-
sage as “an affirmation of unity through the achievement
of masculine bonds and the fulfillment of their promises”
(1989, p. 97).

3 While Dirty Harry celebrated the male myth of the lone-
some fighter for a cleaner America, Midnight Cowboy (dir.
John Schlesinger, 1970) challenged these assumptions.
The film’s Texan protagonist Joe Buck, a would-be John
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The Exorcist. Dir. William Friedkin, 1973.

The French Connection. Dir. William Friedkin, 1971.

The Godfather. Dir. Francis Ford Coppola, 1972.

The Godfather Part Il. Dir. Francis Ford Coppola, 1974.

Gunsmoke. Cr. Norman Macdonnell and John Meston,
1955-75.

High Noon. Dir. Fred Zinneman, 1952.

House of Cards. Cr. Beau Willimon, 2013-2018.

Magnum Force. Dir. Ted Post, 1973.

Midnight Cowboy. Dir. John Schlesinger, 1970.

Platoon. Dir. Oliver Stone, 1986.

Rambo: First Blood. Dir. Ted Kotcheff, 1982.

Rambo: First Blood Part Il. Dir. George P. Cosmatos,
1985.

Rocky. Dir. John G. Avildsen, 1976.

Rocky Il. Dir. Sylvester Stallone, 1979.

Rocky IV. Dir. Sylvester Stallone, 1985.

Rosemary’s Baby. Dir. Roman Polanski, 1968.

The Streets of San Francisco. Cr. Edward Hume, 1972-77.

Taxi Driver. Dir. Martin Scorsese, 1976.

The Texas Chainsaw Massacre. Dir. Tobe Hooper, 1974.

The Waltons. Cr. Earl Hamner Jr.,, 1972-81.

Wayne figure lost in an unambiguous American past of tra-
ditional gender roles, arrives in New York City. In a city suf-
fering from urban decay and the loss of moral innocence,
Buck ends up as a 42" Street male prostitute. The movie’s
tone is set in the opening scene. Riding on the bus east,
Buck listens to a radio show on which the interviewer asks
a woman, “What’s your idea of a man?” The woman re-
plies, “My idea of a man is Gary Cooper, but he’s dead.” At
the end Buck sheds his cowboy outfit, thus freeing himself
from the American myth that had kept him captive.

4 Joe Street’s recent study, Dirty Harry’s America, ex-
plores these aspects in greater detail.

5 Director Don Siegel distanced himself from his movie’s
protagonist by describing him as “a racist, a reactionary.”
Some policemen, he claimed, “are like Harry, genuine he-
roes whose attitudes I abhor” (Frayling, 1992, p. 93).

6 In The French Connection (dir. William Friedkin, 1971),
the motif of the city as a landscape of corruption is laced
with class resentment (Lev, 2000, p. 28). Popeye Doyle, a
New York police detective working to achieve a large-scale
narcotics bust, is the archetypal hard-working, lower-mid-
dle-class cop. One scene shows Doyle waiting outside a
restaurant, eating fast food and drinking cheap coffee,
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while the upper-class criminals dine within. His masculin-
ity-derived from his power as a policeman-compensates
for his lack of financial status. Much like Harry Callahan,
Doyle at times considers himself above the law, having
no qualms about beating up African-Americans if it serves
the ultimate case of justice. As Lev writes, the cops in
Friedkin’s movie “have a subculture of their own” that may
include occasional violations of the law (2000, p. 29).

7 While The Streets of San Francisco frequently dealt with
social and political issues, other television cop shows were
rather depoliticized. A case in point is Columbo (1968-
2003), which had its protagonist investigate stylized crime
in the hyperreal spheres of the rich and famous in the Los
Angeles suburbs. Rather than critiquing class divisions or
social inequality, the series focused on intricate plots.

8 In the very first episode of Streets, “The Thirty-Year Pin”
(1972), the two detectives search for the man who killed
one of their fellow cops.

9 Recently, the popular and critically acclaimed Netflix
drama House of Cards (2013-2018) has taken the hollow-
ing-out of political institutions to an extreme.

10 For a reading of Taxi Driver in the context of film noir,
see Spicer 2002: 145-147.

10.2478/kwg-2019-0093 | Jahrgang 2019 Heft 2: 95-112

11 The growing individualism that Lasch detected was ev-
ident in the change of tone in the lyrics of former counter-
cultural icon Bob Dylan. The time of anti-war songs seemed
to be over, and Dylan, once both the poet and prophet of
the civil rights movement, now primarily turned to themes
of love and companionship. In an article for the British
newspaper The Sunday Times on February 3, 1974, Derek
Jewell reflected upon the artist’s development from protest
figure to an artist of the marketplace: “Dylan’s standing
today is paradoxical. He rejects, yet is accepted by millions.
And isn’t he, despite his evolution, still a man of his age?
There is an inward-turning mood today [...] characterized
by noninvolvement, a search for privacy and a tendency to
look backwards” (quoted in Shelton, 1986, p. 436).

12 The complex issue of John-Boy’s masculinity was re-
cently taken up by Mike Chopra-Gant in his comprehensive
study on The Waltons. According to Chopra-Gant, John-
Boy - who will grow up to become a writer - embodies
the struggle between different modes of masculinity (2013,
pp. 106-110).
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Abstract: Strallenbeleuchtung bildet die dichteste bestehende urbane Infrastruktur, weshalb sie als
Kernelement zuktnftiger Smart Cities gilt. Vor diesem Hintergrund diskutiert der Artikel das ,Medien-
Werden* der Strallenlaterne, die heute alle urbanen Strome gleichermalen durchleuchten soll. Aus-
gehend von einem historischen Uberblick wird argumentiert, dass die StraBenbeleuchtung die Zir-
kulation von Waren, Menschen und Geld dadurch erleichterte, dass sie selbst statisch wurde. In ihr
Uberlappen sich verschiedene urbane Infrastrukturen der Verkehrslenkung, der Kommunikation, des
Marktes sowie der Gouvernementalitat. Ihre eigene ,konstitutive Beteiligung“ an diesen Prozessen
tritt jedoch hinter der Primarfunktion des Spendens von Licht zuritck. Die bisherige kulturwissen-
schaftliche Forschung hat die StraRenlaterne daher vornehmlich als technisches Ensemble aus der
sichtbaren Lampe und dem unsichtbaren Gas- bzw. Stromnetz behandelt. Die diese beiden Elemente
verbindenden Laternenmasten und deren eigene Affordanzen wurden weitgehend ignoriert. Dabei
spielt die eigentliche Beleuchtungsfunktion in Zeiten des Internets der Dinge nur noch eine unter-
geordnete Rolle gegentber den zahlreichen Sensoren, Antennen und anderen vernetzten Vorrichtun-
gen, die an diesen Masten angebracht werden. Die mit der Stral3enlaterne als ,,analytischem Gehirn
des urbanen Lebens* aufgekommenen neuen Geschaftsmodelle und die sich daraus ergebenden Kon-
sequenzen werden ausblickend kritisch am Beispiel der Stadt Miami diskutiert.

Street lighting forms the densest existing urban infrastructure, which is why it is considered a core
element of future smart cities. Against this background, the article discusses the ‘becoming media’
of the streetlamp that today illuminates urban flows of all sorts. Based on a historical overview, I
argue that street lighting facilitated the circulation of goods, people, and money in the modern city by
becoming static infrastructure. In the physical asset of the streetlamp, urban infrastructures of traffic
management, communication, market and governance overlap. However, its constitutive contribution
to these processes is rendered anesthetic by its primary function of providing light. Previous cultural
studies research has thus often treated the streetlight as an ensemble consisting only of visible lamp
and invisible gas or electricity network. The lampposts connecting these two elements and their spe-
cific affordances were largely ignored. However, for the urban internet of things, the lighting func-
tion plays only a subordinate role compared to the numerous sensors, antennas and other devices
mounted on these masts. The article closes with a small case study on the planned introduction of
smart lamps in Miami, discussing possible consequences of this ‘becoming media’ of street lighting
and the resulting new business models.

Keywords: StralRenbeleuchtung; Kulturgeschichte; Smart City; Uberwachung; Internet der Dinge;
Infrastruktur
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Von Gluhbirnen zu Computern

Gegen Ende seiner 1900 erschienen Philosophie
des Geldes veranschaulicht Georg Simmel seine
Thesen zum Ubergewicht der Mittel tber die
Zwecke mit einem Beispiel aus dem Bereich der
Technikgeschichte:

Gewil3 haben wir jetzt statt der Tranlampen Acetylen
und elektrisches Licht; allein der Enthusiasmus uUber
die Fortschritte der Beleuchtung vergif3t manchmal,
dafl} das Wesentliche doch nicht sie, sondern dasjenige
ist, was sie besser sichtbar macht.!

Auch Marshall McLuhan wahlt gut sechzig Jahre
spater das elektrische Licht als Ausgangspunkt
fir seine Argumentation, die in die bekannte
Formel ,das Medium ist die Botschaft® mundet
und den Aussagen Simmels gewissermafen dia-
metral entgegengesetzt ist:

Ob das Licht nun bei einem gehirnchirurgischen Eingriff
oder einem nachtlichen Baseballspiel verwendet wird,
ist vollkommen gleichgultig. Man kdnnte behaupten,
dal} diese Tatigkeiten in gewisser Hinsicht der ,Inhalt’
des elektrischen Lichts seien, da sie ohne elektrisches
Licht nicht sein kénnten.?

Das elektrische Licht selbst ist fur McLuhan ein
Medium, das Einfluss auf das nimmt, was es Uber-
tragt bzw. ermdglicht und dadurch radikal gesell-
schaftliche MaRstiabe verandert. Uber General
Electric (GE) schreibt er in diesem Kontext iro-
nisch, der Konzern bezdge zwar ,,einen betracht-
lichen Teil* seiner Gewinne aus ,,Gluhlampen und
Beleuchtungsanlagen,”“ habe dabei aber noch
nicht herausgefunden, dass sein eigentliches
»,Geschaft in der Informationsbewegung liegt.*?

Weitere flnfzig Jahre spater veroffentlicht
GE in seinem Jahresbericht 2014 einen Brief des
damaligen CEO Jeffrey R. Immelt an die Aktio-
nar*innen, der sich wie eine verspatete Antwort
an McLuhan liest:

Lighting is our oldest business. The combination of
LEDs and analytics puts a computer where a light bulb
used to be. In cities around the world, GE is working

1 Simmel, Georg (2017 [1900]): Philosophie des Geldes.
Frankfurt a. M.: Suhrkamp, S. 679 (Herv. i. O.).

2 McLuhan, Marshall (1992 [1964]): Die magischen Kana-
le. ,Understanding Media®“. Ubersetzt von Meinrad Amann.
Disseldorf: ECON, S. 18.

3 McLuhan (1992), S. 19.
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to transform street lighting into the analytical brain of
urban life.*

Der Konzern, so scheint es, hat die Kritik des
Medientheoretikers ernst genommen und sein
Geschaftsmodell Uberdacht.

Die Aussage Immelts steht dabei in einer lan-
gen Tradition, Stadte und Kommunikations- sowie
Transportinfrastrukturen mit Metaphern aus dem
Bereich des Kérpers und, ab dem 19. Jahrhundert,
speziell des Nervensystems zu beschreiben. Das
Gehirn ist hier ein Uber das gesamte Stadtgebiet
verteiltes sensibles Netzwerk aus zu Computern
gewordenen vernetzten Laternen, deren Funk-
tion sich nicht mehr darauf beschrankt, Inseln
der Sichtbarkeit in einem Meer von Dunkelheit zu
erzeugen. Vielmehr soll das angestrebte ,,analy-
tische Gehirn“ alle Bereiche des gesellschaftli-
chen Lebens gleichermalRen durchleuchten.

Ausgehend von jungeren Ansatzen der Critical
Infrastructure Studies® sowie dem von Mercedes
Bunz und Graham Meikle beschriebenen Perspek-
tivwechsel von ,,media representation” zu ,,media
recognition“® lassen sich aus der prasentierten
Trias von Zitaten (deren weitergehende theore-
tischen Implikationen furs erste ignoriert werden
sollen) drei Ausgangsthesen fur den vorliegenden
Beitrag ableiten:

1. Das, was - mit Simmel - durch den Fokus
auf den technischen Fortschritt der StraRenbe-
leuchtung aus dem Blick zu geraten droht, ist die
Frage danach, was fir Bewegungen diese ermég-
licht oder unterbindet und welche Offnungen bzw.
SchlieBungen des Urbanen damit einhergehen:
Denn erst durch die organisierte StralRenbeleuch-
tung werden fir die Zirkulation von Waren, Men-

4 Immelt, Jeffrey R. (2015): GE 2014 Annual Report. Bos-
ton: General Electric, S. 13. http://www.ge.com/cn/sites/
default/files/GE_AR14.pdf (abgerufen am 03.08.2020).

5 Vgl. Parks, Lisa (2015): ,Stuff You Can Kick". Toward
a Theory of Media Infrastructures. In: Svensson, Patrik
(Hg.): Between Humanities and the Digital. Cambridge,
MA: MIT Press, S. 355-373; Parks, Lisa/Starosielski, Ni-
cole (Hgg.) (2015): Signal Traffic. Critical Studies of Media
Infrastructures. Urbana, IL: University of Illinois Press.
Fir einen guten Uberblick Uber die Bandbreite der hete-
rogenen Theorieansatze vgl. Volmar, Axel (2017): Infra-
strukturforschung zwischen Kulturtechnikgeschichte und
Critical Infrastructure Studies. In: Zeitschrift fir Medien-
wissenschaft, 16, S. 198-204.

6 Bunz, Mercedes/Meikle, Graham (2018): The Internet of
Things. Cambridge: Polity, S. 69.
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schen und Geld in der Stadt (und dartber hinaus)
ganz neue (Zeit-)Radume erschlossen.

2. Der MaBstab, der sich — mit McLuhan - mit
der jungsten Modernisierung der StraRenlaterne
verandert, ist jener der Informationsbewegung.
Denn alles, was sich durch die Stadt bewegt, soll
vermessen, verdatet und so fur Auswertungen
unterschiedlicher Art verfiigbar gemacht werden,
stets mit dem Ziel, das urbane Leben zu ,opti-
mieren®. Dabei nehmen die so erhobenen Daten-
mengen zunehmend Warencharakter an. Auf ihrer
Grundlage werden prognostische Modelle erstellt,
die neue Geschaftsmodelle beférdern und immer
deutlicher auch auf die ausgewertete urbane Rea-
litat zurickwirken und diese transformieren.

3. Zusammenfihren lassen sich diese beiden
Aspekte unter dem Dach einer Medienhistorio-
graphie der StraBenlaterne, die - hierin Vogls
bekannter Analyse von Galileis Fernrohr folgend
- nachzeichnet, wie ein vermeintlich einfaches
Gerat spezifische Sichtbarkeiten und Unsichtbar-
keiten erzeugt und schlie3lich zu einem Medium
wird, das ,Daten ganz eigener Art“’ entlasst,
seine ,konstitutive Beteiligung“® an diesen Pro-
zessen jedoch tendenziell verschleiert. Vor die-
sem Hintergrund erdffnet sich eine neue Perspek-
tive auf die vernetzte Stral3enlaterne nicht nur
als ,,analytical brain*“ zukUnftiger digitaler Stadte,
sondern auch als technopolitische Manifestation’
einer neoliberalen Logik, die den Smart-City-Dis-
kurs dominiert.'

Zwar ist die Technik- und Kulturgeschichte
der Strallenbeleuchtung vergleichsweise gut
erforscht, doch so wie die Kulturgeschichte

7 Vogl, Joseph (2001): Medien-Werden. Galileis Fernrohr.
In: Mediale Historiographien, 1, S. 115-123, hier S. 115.
Vgl. zu der fur ,Medien wie Architekturen gleichermalfien
bedeutsame Relation von Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit*
Schabacher, Gabriele (2015): Unsichtbare Stadt. Zur Me-
dialitat urbaner Architekturen. In: Zeitschrift fir Medien-
wissenschaft, 12, S. 79-90, hier S. 79.

8 Vogl (2001), S. 122.

9 Vgl. Larkin, Brian (2013): The Politics and Poetics of
Infrastructure. In: Annual Review of Anthropology, 42/1,
S. 327-343.

10 Vgl. Greenfield, Adam (2013): Against the Smart City.
A Pamphlet. New York: Do projects, S. 62-66.

11 Vgl. Schivelbusch, Wolfgang (2004 [1981]): Lichtbli-
cke. Zur Geschichte der kunstlichen Helligkeit im 19. Jahr-
hundert. Frankfurt a. M.: Fischer; Tomory, Leslie (2012):
Progressive Enlightenment. The Origins of the Gaslight In-
dustry. 1780-1820. Cambridge, MA: MIT Press; Isenstadt,
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des Telefons im Zeitalter des Smartphones neu
betrachtet werden muss, ist auch ein frischer
Blick auf die Stralenlaterne erforderlich. Denn
genau wie beim Smartphone verdeckt auch hier
eine offensichtliche Primarfunktion - das Spen-
den von Licht - eine ganze Reihe weniger offen
zu Tage tretender sekunddrer Anwendungen -
vor allem das Sammeln und Auswerten von ver-
schiedensten Daten durch eine Reihe von Senso-
ren.” Bunz‘ und Meikles Definition von ,,Sensing
Networks" folgend,” werden Sensoren dabei als
Akteure in komplexen Kommunikationsnetzwer-
ken verstanden, die kontinuierlich und automa-
tisiert eine Vielzahl von Daten Uber ihre Umwelt
erheben und prozessieren, um sie mit anderen
Daten oder auch vorab definierten Normwerten
abgleichbar zu machen, was wiederum zu adapti-
ven Veranderungen von Elementen im Netzwerk
fihren kann. Insofern besteht die wesentliche
Funktion der Sensoren darin, Veranderungen in
ihrer Umwelt wahrzunehmen und zur Auswer-
tung, Weiterverarbeitung und/oder Speicherung
weiterzuleiten. Damit kann ein gegebenes techni-
sches Netzwerk - etwa eine Smart City - sich an
die in ihr entstehenden Zustande anpassen. lhre
Ubiquitdt und - zumindest in GroBstadten - in
der Regel gleichmé&fige Verteilung Uber gesamte
Stadtgebiete macht die Stral3enbeleuchtung zum
idealen Ort fir die Anbringung einer Vielzahl sol-
cher Sensoren.

Daher ist es das Ziel dieses Artikels, die Kul-
turgeschichte der Strallenbeleuchtung nicht
nur zusammenzufihren mit der Geschichte des
»,Urbanen“,“ das mit Schabacher und Neubert als

Sandy/Petty, Margaret Maile/Neumann, Dietrich (Hgg.)
(2015): Cities of Light. Two Centuries of Urban Illumina-
tion. New York: Routledge; Nye, David E. (2018): Ameri-
can Illuminations. Urban Lighting, 1800-1920. Cambridge,
MA und London: MIT Press. Eine ganz andere Perspektive
auf den Gegenstand wirft Vilém Flusser, der in einem 1993
erstverdffentlichten philosophischen Essay die Stral3enla-
terne als Inbegriff der Dialektik der modernen Massenkul-
tur diskutiert. Flusser, Vilém (2006): Dinge und Undinge.
Phanomenologische Skizzen. Mit einem Nachwort von Flo-
rian Rotzer. Miinchen: Hanser, S. 33-46.

12 Vgl. Hansen, Mark B. N. (2015): Feed-Forward. On the
Future of Twenty-First-Century Media. Chicago, IL: Univer-
sity of Chicago Press, S. 161.

13 Vgl. Bunz/Meikle (2018).

14 Vgl. Mumford, Lewis (1979 [1961]): Die Stadt. Geschich-
te und Ausblick. Mlinchen: dtv oder zuletzt Adams, Ross
Exo (2019): Circulation & Urbanization. Los Angeles: Sage.
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»Schnittpunkt von Verkehrs-, Kultur- und Medien-
theorie*s gelten darf, sondern die so entstehende
Gemengelage aus der Perspektive einer ,histo-
rischen Medienanalyse* zu betrachten, die die
StraBenlaterne - analog zu Timo Kaerleins Pers-
pektive auf das Smartphone - ,als Teil eines Dis-
positivs bzw. Apparats“ versteht, ,,zu dem neben
den Praktiken des Mediengebrauchs u.a. auch
Begleitdiskurse, institutionelle Arrangements und
Infrastrukturen zu zahlen sind.*® Die Straf3enla-
terne ist, wie der vorliegende Artikel zeigen wird,
schon immer ein entscheidendes und vor allem
verbindendes Element in unterschiedlichen tech-
nischen und sozialen Netzwerken.

Nachtliche Zirkulationen

Spatestens im 17. Jahrhundert hat sich die Zir-
kulation als zentrales Konzept in der Naturphilo-
sophie etabliert, angestofen nicht nur durch die
astronomischen Beobachtungen der als kreisfor-
mig wahrgenommenen Bewegungen der Him-
melskorper, sondern vor allem durch das Konzept
des Blutkreislaufs, den William Harvey 1628 erst-
mals nachweisen konnte."” Diese neue Auffassung
des Korpers als Gefal3 einer Vielzahl mechani-
scher Bewegungen, die idealerweise ungehindert
vonstattengehen und im Fall einer Verstopfung
oder Blockade zu Krankheit fuhren, wurde zu
einem einflussreichen epistemologischen Modell
und im 18. Jahrhundert auf die Okonomie (iber-
tragen.”® Adam Smith und seinen Anhénger*innen
erschien es, ,als erndhre der Wirtschaftskreislauf
alle Mitglieder der Gesellschaft so, wie der freie
FluB des Blutes allen Kérperteilen Nahrung zuftihr-

15 Neubert, Christoph/Schabacher, Gabriele (2014): Ver-
kehrsgeschichte an der Schnittstelle von Technik, Kultur
und Medien. Einleitung. In: Dies. (Hgg.): Verkehrsge-
schichte und Kulturwissenschaft. Analysen an der Schnitt-
stelle von Technik, Kultur und Medien. Bielefeld: transcript,
S. 7-45, hier S. 19.

16 Kaerlein, Timo (2018): Smartphones als digitale Nah-
korpertechnologien. Zur Kybernetisierung des Alltags. Bie-
lefeld: transcript, S. 16f.

17 Fuchs, Thomas (1992): Die Mechanisierung des Her-
zens. Harvey und Descartes — der vitale und der mecha-
nische Aspekt des Kreislaufs. Frankfurt a. M.: Suhrkamp.
18 Adams (2019), S. 73-105.
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te.“? Richard Sennett spricht deshalb davon, dass
die Entdeckung der Zirkulation mit der ,,Geburt
des modernen Kapitalismus“* zusammenfallt, fur
den die flexible Bewegung von Waren auf einem
freien Markt als profitabler gilt als stabiler Besitz.

Doch auch in andere Wissensgebiete finden
die Kreislaufe der Zirkulation Eingang,? beson-
ders relevant fur den gegebenen Kontext sind
die Erforschung der Elektrizitat, das Konzept der
Okologie und nicht zuletzt die Stadtplanung:2 ,If
there is a history of the urban, it is a history of
what circulates. It is a history of infrastructure,“®
hei3t es bei Ross Exo Adams, demzufolge die
Kategorie des ,Urbanen“ selbst eine ldee des
19. Jahrhunderts ist, die sich der radikalen Trans-
formation européaischer GrofR3stadte im Rahmen
der Industrialisierung und dem durch diese ange-
stoRenen Infrastrukturboom verdankt.

Wahrend urbane Architektur Uber Jahrhun-
derte hinweg relativ stabil blieb, veranderten die
Stadte im 19. Jahrhundert innerhalb einer ver-
gleichsweise kurzen Zeitspanne radikal ihr Aus-
sehen, um den neuen Anforderungen der Zirku-

19 Sennett, Richard (1997 [1994]): Fleisch und Stein. Der
Koérper und die Stadt in der westlichen Zivilisation. Frank-
furt a. M.: Suhrkamp, S. 338.

20 Sennett (1997), S. 319.

21 Vgl. Sprenger, Florian (2019): Epistemologien des Um-
gebens. Zur Geschichte, Okologie und Biopolitik kiinstli-
cher environments. Bielefeld: transcript, S. 380. Sprengers
Monografie, die die Bedeutung von Kreislaufen insbeson-
dere fur das okologische Wissen nachzeichnet, gehort zu
einer Reihe jungerer medien- und kulturwissenschaftlicher
Studien, die sich intensiv mit dem Konzept der Zirkulation
und seinen Genealogien auseinandersetzen. Vgl. zur ,,An-
ziehungskraft“ des Zirkulationsbegriffs auf die Geistes- und
Sozialwissenschaften jlingst auch Hagener, Malte/Opitz,
Sven/Tellmann, Ute (2020): Zirkulation. Einleitung in den
Schwerpunkt. In: Zeitschrift fir Medienwissenschaft, 23,
S. 10-19, hier S. 10.

22 Vgl. Kamleithner, Christa (2020): Stréme und Zonen.
Eine Genealogie der ,funktionalen Stadt“. Gutersloh und
Berlin: Bauverlag; Boutros, Alexandra/Straw, Will (Hgg.)
(2010): Circulation and the City. Essays on Urban Culture.
Montréal: McGill-Queen's University Press.

23 Adams (2019), S. 3. Dabei sollte die Infrastruktur je-
doch nicht mit dem verwechselt werden, was in ihr - und
durch sie sie ermdglicht - zirkuliert, wie Latour mahnt.
Der kontinuierliche Fluss von Elementen ist ihm zufolge
das Ergebnis einer ,diskontinuierlichen Serie”“ des Auf-
und Ausbaus heterogener Elemente, der Sonderfall eines
~Netzwerks heterogener Assoziationen." Vgl. Latour, Bruno
(2018): Existenzweisen. Eine Anthropologie der Modernen.
Berlin: Suhrkamp, S. 71.

§ sciendo



118

lation, die nun als ,Wesen der neuen Grof3stadt
wahrgenommen®“* wurde, gerecht zu werden.
Ausgehend von der ,politischen Netzwerkphilo-
sophie“® der Saint-Simonisten, die Harveys Blut-
kreislauf als Modell fur die Stadtplanung
etablierten, wurde die Stadt als — zumindest teil-
weise — heterarchisch organisiertes Netzwerk neu
erfunden, wie Sebastian GieBmann schreibt:?
Achsen und Querverbindungen wurden in viele
europaische Grol3stddte eingezogen, Stralien
verbreitert. Foucault fuhrt verschiedene Funktio-
nen dieser Veranderungen an, die sich letztlich
alle darum drehen,

Zirkulation zu organisieren, [...] eine Aufteilung zwi-
schen guter und schlechter Zirkulation vorzunehmen
und, indem man die schlechte Zirkulation vermin-
derte, die gute zu maximieren.?

Gute Zirkulation ist dabei jene von Waren und
Geld, schlechte die von Krankheit, Verbrechen,
Armut etc. Neben der verbesserten ,Durchlif-
tung“ der Stadt, der Sicherstellung des Binnen-
handels und der Vernetzung mit anderen Stadten
nennt er dabei die Uberwachung der verschiede-
nen Strome als eines der wichtigsten Probleme
des neuen Sicherheitsdispositivs. Da die in euro-
pdischen Stadten bis ins frihe 19. Jahrhundert
hinein obligatorischen Stadtmauern die Warenzir-
kulation behinderten, seien sie vielerorts abge-
baut worden. An anderer Stelle fuhrt Foucault als
weitere Griunde fiur diese Tendenz des ,,Désencla-
vement“® der Stadte das Wachstum der Stadt-
bevolkerung und neue militarische Techniken an,
die die Stadtmauer als Verteidigungsbollwerk
weitgehend obsolet gemacht haben. Osterham-
mel dagegen nennt die Eisenbahn als wichtigs-

24 Osterhammel, Jirgen (2016): Die Verwandlung der
Welt. Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts. Minchen: C.
H. Beck, S. 361.

25 Vgl. Friedrich, Alexander (2015): Metaphorologie der
Vernetzung. Zur Theorie kultureller Leitmetaphern. Pader-
born: Wilhelm Fink, S. 300.

26 Vgl. GieBmann, Sebastian (2014): Die Verbundenheit
der Dinge. Eine Kulturgeschichte der Netze und Netzwer-
ke. Berlin: Kadmos, S. 143-150.

27 Foucault, Michel (2006): Sicherheit, Territorium, Be-
volkerung. Geschichte der Gouvernementalitat I. Vorlesung
am Colléege de France, 1977-1978. Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp, S. 37.

28 Foucault (2006), S. 29.
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ten Motor fur die bei ihm als ,Entfestigung” der
Stadte beschriebene Entwicklung.?

Keiner der genannten Autoren geht in diesem
Kontext auf die Rolle der StraRenbeleuchtung ein,
obwohl diese im beschriebenen Zusammenhang
der Offnung der Stadte eine ausschlaggebende
Rolle spielt. Die Stadttore waren die entscheiden-
den Passagen des Handels, hier wurde kontrolliert
und reguliert, wer und was in die Stadt hinein
und aus ihr heraus gelangte. Solange sie abends
abgeschlossen wurden, kamen die sozialen und
okonomischen Strome innerhalb der Stadt und
Uber ihre klar definierten Grenzen hinweg nachts
notwendigerweise weitgehend zum Erliegen. Der
Handel wie das gesellschaftliche Leben war auf
die Tageszeit beschrankt. Was nachts durch die
Stralen der mittelalterlichen und neuzeitlichen
Stadte zirkulierte, waren dagegen die mobilen
Laternen der Nachtwachter (Abb. 1) oder derjeni-
gen Privatleute, die ausnahmsweise aus dringen-
dem Grund ihre Hauser verlassen mussten und
sich durch das Mitfuhren eines Lichts zu erken-
nen zu geben hatten, um sich nicht verdéchtig zu
machen.*

Die Einfuhrung von organisierter Stral3enbe-
leuchtung, ausgehend vom Frankreich des spéaten
17. Jahrhunderts,” verlegte die Verantwortung
der ldentifikation zunehmend in die Hande des
Staats, sollte aber eben auch jene Bewegungen
zuverlassig entbergen und unterbinden, die zuvor
im Schutz der Dunkelheit stattfanden.> Dadurch
wurde die nachtliche Zirkulation von Waren,
Menschen und Geld in der Stadt Uberhaupt erst
moglich. In seiner Kulturgeschichte der kinstli-
chen Beleuchtung beschreibt Schivelbusch, wie
die Stadtbeleuchtung nicht nur die Angst vor

29 Osterhammel (2016), S. 437.

30 Schivelbusch (2004), S. 84. In vielen amerikanischen
Stadten war dies durch die sogenannten ,lantern laws*
noch Ende des 18. Jahrhunderts fir alle Sklaven vorge-
schrieben, vgl. Browne, Simone (2015): Dark Matters. On
the Surveillance of Blackness. Durham, NC: Duke Univer-
sity Press.

31 Etwa gleichzeitig setzt auch ein anhaltender Prozess der
Standardisierung des StraRenbildes zur besseren Adressier-
barkeit durch den stadtischen Verwaltungsapparat statt,
den Kittler beschreibt. Vgl. Kittler, Friedrich (2014 [1988]):
Die Stadt ist ein Medium. In: Ders.: Die Wahrheit der tech-
nischen Welt. Essays zur Genealogie der Gegenwart. Her-
ausgegeben und mit einem Nachwort von Hans Ulrich Gum-
brecht. Berlin: Suhrkamp, S. 181-197, hier S. 192.

32 Schivelbusch (2004), S. 97.
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Zeichnung won W. Trier.

Triex.

Polizeiftunde: 11 hhr.

Nachtwichter Jagow: ,,Dort, Berliner, lalst euch fagen, Die Stralse dient dem Verkebr — —
Die Glock hat elf gelchlagen, Hber nach elf nicht mehrl®

Abb. 1: ,Die StraBe dient dem Verkehr — Aber nach elf nicht mehr!™ Karikatur von Walter Trier, Lustige Blatter 29/31, 1914,
Quelle: https://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/Ib29/0755/image
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dem Chaos der Nacht reduzierte, indem sie kon-
trollierbare Raume erzeugte und darin sichtbare
Symbole der Uberwachung installierte, sondern
wie auf diese Weise auch ganz neue kommer-
zielle RAume (und Zeitraume) erschlossen wur-
den.® Von dieser Kolonisierung der Nacht profi-
tierte zunachst vornehmlich das aufkommende
Burgertum (und insbesondere dessen ménnliche
Vertreter), das neue wirtschaftliche und freizeitli-
che Verhaltensweisen wie das ,Nachtschwarmen®
erprobte, wahrend die Unterschicht die Nacht-
stunden bis ins 20. Jahrhundert hinein ,zur Rege-
neration ihrer Arbeitskraft nutzen musste“*, wie
Ute Hasenohrl schreibt.

In der kunstlich ausgeleuchteten Stadt wur-
den die nur tagsuber getffneten und streng kon-
trollierten Stadttore genauso uberflissig wie die
klar definierte Grenze zwischen Stadt und Umland
selbst, die nun flieBender wurde, allerdings nicht
komplett verschwand. Sichtbar werden diese
verschwimmenden Grenzen des urbanen Raums
heute vor allem auf nachtlichen Satellitenaufnah-
men wie der - in Anlehnung an eines der ein-
flussreichsten Bilder des Planeten - black marble
getauften Darstellung der NASA (Abb. 2). Hier
erscheinen die urbanen und industriellen Zent-
ren als zusammenwachsende weil3e Flecken auf
von leuchtenden Adern durchzogenen schwarzen
Flachen, gleichsam als ,Feuerstellen einer Zivi-
lisation, die ihr Erdinneres verheizt.“* Lichtver-
schmutzung, das Streulicht der urbanen Nacht,
wird hier im doppelten Sinne &sthetisch, fuhrt
dabei jedoch zum Verschwinden - oder, in der
Terminologie Vogls: zum Anasthetisch-Werden
- des Sternenhimmels und schlieBlich der Nacht
selbst.* Das von Nicole Starosielski formulierte

33 Vgl. auch Crary, Jonathan (2014): 24/7. Schlaflos im
Spatkapitalismus. Berlin: Wagenbach.

34 Hasenohrl, Ute (2015): Die Stadt im Licht. Stadtische
Beleuchtung als Infrastruktur. In: Informationen zur mo-
dernen Stadtgeschichte, 1/2015, S. 30-41, hier S. 38.

35 Monninger, Michael (2009): ,Das umgedrehte Fernrohr.
Die Fernerkundung der Nahwelt - vom Himmelsblick zur
Erdbeobachtung®. In: Kritische Berichte, 37/3, S. 94-101,
hier S. 96. Flr eine kritische Auseinandersetzung mit den
ideologischen Pramissen dieser Bilder vgl. Pritchard, Sara
B. (2017): ,The Trouble with Darkness. NASA’s Suomi Sa-
tellite Images of Earth at Night®. In: Environmental Histo-
ry, 22/2, S. 312-330.

36 Die meisten jlingeren Europder*innen und Nordameri-
kaner*innen haben nach Paul Bogard noch nie eine wirklich
dunkle Nacht (gemessen nach der sogenannten Bortles-
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Paradigma der Critical Infrastructure Studies
- eigentlich bezogen auf die unter der Erdober-
flache verlaufenden Kabel, die unsere kabellose
Gesellschaft ermdglichen - kann so eine neue,
gleichsam Uberirdische Wendung erhalten: ,It is
by looking down, rather than up to the sky, that
we can best see today’s network infrastructure.“?’

Medienkulturgeschichte
der StralRenbeleuchtung

Eine Medienkulturgeschichte der StraRenbeleuch-
tung muss demnach zunachst festhalten, dass die
Entwicklung der StralRenlaterne sich nicht in etab-
lierte Erzadhlungen zunehmender Mobilisierung fugt
bzw. dass sie Mobilitat gerade dadurch ermdglicht,
indem sie selbst statisch - Infrastruktur - wird.
Damit einher geht ein spezifischer Prozess des
Unsichtbarwerdens, der allgemein kennzeichnend
ist fur Infrastrukturen.® Langst vorbei sind die im
einflhrenden Simmel-Zitat anklingenden Zeiten,
als die Strahlkraft neuer Laternen selbst noch eine
Attraktion darstellte (Abb. 3). In der Regel wird
der Stral’enbeleuchtung heute erst im Moment der
Storung oder des Ausfalls groRere Aufmerksamkeit
zuteil - auch das gilt als generelles Signum von
Infrastrukturen.® Denn die sichtbare Primarfunk-
tion der langst selbstverstandlich zum StraRenbild
gehdrenden Laternen bleibt einerseits bestandig,
wéhrend andererseits die technische Grundlage
der Beleuchtung ohnehin historisch immer wieder

Skala) erlebt, was zu der geradezu ironisch anmutenden
Forderung fuhrt, die Beleuchtung zu reduzieren, um die
Nacht besser sehen zu kdnnen. Bogard, Paul (2014): Die
Nacht. Reise in eine verschwindende Welt. Aus dem Engli-
schen von Yvonne Badal. Mlnchen: Karl Blessing. Vgl. zur
Lichtverschmutzung auch Krop-Benesch, Annette (2019):
Licht aus!? Lichtverschmutzung - die unterschatzte Ge-
fahr. Hamburg: Rowohlt; Edensor, Tim (2014): The Gloomy
City. Rethinking the Relationship Between Light and Dark.
In: Urban Studies, 52/3, S. 422-438.

37 Starosielski, Nicole (2015): The Undersea Network,
Durham, NC: Duke University Press, S. ix.

38 Vgl. Schabacher (2015) oder Star, Susan Leigh/Bowker,
Geoffrey C. (2019 [2002]): Wie man infrastrukturiert. In:
Ziemann, Andreas (Hg.): Grundlagentexte der Medienkul-
tur. Ein Reader. Wiesbaden: Springer VS, S. 315-325, hier
S. 316.

39 Vgl. Star/Bowker (2019 [2002]), S. 317 oder Graham,
Stephen (Hg.) (2010): Disrupted Cities. When Infrastruc-
tures Fail. New York: Routledge.
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NASA ,Black Marble®, 2016,
Quelle: https://eoimages.gsfc.nasa.gov/images/imagerecords/90000/90008/europe_vir_2016_Irg.png

aktualisiert wurde, etwa um die Reichweite und
Leuchtkraft der Lampen zu erhdhen, stets unter
dem ,Versprechen, ein Mehr an Licht werde zu
einem Gewinn an Sicherheit, Sauberkeit und Sitt-
lichkeit fuhren.“®

Gerade aufgrund der ihr attestierten Unauffal-
ligkeit wird die StraRenlaterne als ein ,,Kernstlck
zuklnftiger smarter Stadte und Kommunen*4
betrachtet. In der EU hat diese Unscheinbar-
keit sogar ,Eingang in die Standardisierung
gefunden®, wie es in einer vom Deutschen Ins-
titut fir Normung (DIN) herausgegebenen Bro-

40 Kammerer, Dietmar (2008): Bilder der Uberwachung.
Frankfurt a. M.: Suhrkamp, S. 22.

41 Heuser, Lutz et al. (2017): Die integrierte multifunktio-
nale StraBenlaterne. Humble Lamppost - Erlduterung zu
DIN SPEC 91347. Berlin: Beuth, S. 5.
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schire zur als ,,Humble Lamppost“ bezeichneten
Industrienorm SPEC 91347 flr ,integrierte mul-
tifunktionale StraBenlaternen® heif3t.> Obwohl
die StraRenbeleuchtung ,,gerade eine disruptive
Renaissance** erfahrt, wird mit dieser beschei-
denen Bezeichnung explizit darauf verwiesen,
dass das Update der urbanen Hardware unauf-
dringlich vonstattengehen soll. Optisch bleibt
tatsachlich fast alles beim Alten, auch wenn
sich der Schwerpunkt der StralRenbeleuchtung
der Broschiure zufolge ,von der eigentlichen
Beleuchtung hin zur Sammlung und Bereitstel-
lung von digitalen Daten, neue[n] Dienstleistun-
gen und Funktionen verschieben“* soll.

42 Heuser et al. (2017), S. 1.
43 Heuser et al. (2017), Klappentext.
44 Heuser et al. (2017), S. 3.
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Abb. 3: ,L'éclairage électrique du quai Victoria, a Londres", Illustration in La Nature, N° 294, 18.01.1879,
Quelle: http://cnum.cnam.fr/CGI/fpage.cgi?4KY28.12/101/100/432/7/417

Neben ihrer Unscheinbarkeit ist es vor allem
ihre (damit eng zusammenhangende) Ubiqui-
tat, die die Laterne in diesem Zusammenhang
bedeutsam macht. Stralenbeleuchtung bildet
die dichteste bestehende urbane Infrastruktur:
In den meisten westlichen Stadten steht alle 50
bis maximal 80 Meter eine Laterne, Schatzungen
gehen von ca. 60 bis 90 Millionen Stlick alleine
in Europa aus, von denen wiederum ,ca. 75 %
alter als 25 Jahre und somit sanierungsbedirftig
sind.“* Neben neuen Geschaftsmodellen, auf die
noch einzugehen sein wird, ist demnach auch die
Hardwarebasis selbst ein enormer Wirtschafts-
faktor. Hinzu kommt, dass Stadte einer EU-Stu-
die zufolge 20 bis 50 % ihres jahrlichen Budgets
nur fur den Betrieb ihrer StralRenbeleuchtung
investieren, die dabei global flr immerhin 6 %
der Treibgasemissionen verantwortlich zeichnet.

45 Heuser et al. (2017), S. 4.
46 Vgl. Rutkin, Aviva (2014): Bright Lights, Smart City. In:
New Scientist, 2981, S. 17.

Im Zentrum der Smart-Lighting-Werberhetorik
steht daher meist der Aspekt der Nachhaltigkeit
und der Hinweis auf die unumgangliche Notwen-
digkeit einer entsprechenden Aktualisierung auf
energiesparende und vor allem ,intelligente”,
d.h. selbstregulierende und vernetzte Hardware.

Auch fur das Problem der Lichtverschmut-
zung sollen die intelligenten Stralenlaternen
eine LOsung bringen. Adaptive Lichtsteuerung
ist ein Kernbestandteil der meisten Smart-City-
Konzepte. Wo keine Beleuchtung notwendig ist -
etwa, weil sich niemand in einem bestimmten
Bereich aufhalt —, soll sie sich selbstandig abschal-
ten. Dieses von Lampen mit Bewegungssensoren
bekannte Prinzip soll im MalRstab gesamter Stadte
extrapoliert werden. Lichtsensoren messen, wie
viel Umgebungslicht vorhanden ist und passen
die Helligkeit der Beleuchtung entsprechend an.
Eine Frage, die sich dabei stellt, ist wieder die der
Sichtbarkeit: Was wird es wert sein, beleuchtet
zu werden - bzw., umgekehrt gefragt, welchen
Stadtvierteln wird man Stunden ohne helle Aus-
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leuchtung goénnen? SchlieBlich gilt die StraBen-
beleuchtung (trotz durchaus strittiger Datenlage)
nach wie vor als wichtiger Faktor in Strategien
der Verbrechensbekdmpfung und -vorbeugung.¥

Trotz ihrer zentralen Rolle fir die Implemen-
tierung eines urbanen Internets der Dinge spielt
die Laterne in den bislang existierenden medien-
kulturwissenschaftlichen Auseinandersetzun-
gen mit Smart Cities (wenn Uberhaupt) nur eine
Nebenrolle. Einer der wichtigsten Grinde daflr
ist, dass bisher vornehmlich die komplett am digi-
talen Reil3brett entworfenen Stadte Aufmerksam-
keit erfahren haben, in denen jedes planerische
Detail von vornherein auf das aktuelle ,,smartness
mandate“*® ausgerichtet wird. Im Gegensatz dazu
erlaubt der Fokus auf ein konkretes, wenn auch
zentrales physical asset wie die Stral3enlaterne
eine Untersuchung der technologischen Aufris-
tung jener historisch gewachsenen Stadte, die
sich nun im Zeichen von ,Energieeffizienz, Ver-
kehrsverflliissigung und ressourcenschonende[m]
Handeln™ Schritt fir Schritt als ,City 4.0™ neu
erfinden sollen. Auf diese Weise wird die Relevanz
dessen deutlich, was Shannon Mattern als ,,tem-
poral entanglement“® beschreibt: die Tatsache,
dass verschiedene technische Infrastrukturen
einander ,aufgepfropft’” werden und sich in der
Regel nicht gegenseitig ablésen bzw. verdrén-
gen, sondern vielmehr neben- oder Ubereinander
fortbestehen.® Diese historische Tiefendimension
einer meist als radikal neu beschriebenen Tech-
nologie gilt es zu ergrinden. Um zu einer tiefe-
ren Einsicht in das Internet der Dinge allgemein
und den Diskurs der ,Smart City“ im Speziellen
zu gelangen, reicht es nicht, den Blick ausschlief3-
lich auf den Aspekt des Neuen zu richten, viel-
mehr muss auch das ,Residuale” mit bedacht

47 Vgl. exemplarisch die héaufig zitierte Metastudie des
British Home Office: Farrington, David P./Welsh, Brandon
C. (2002): Effects of Improved Street Lighting on Crime.
A Systematic Review. London: Home Office Research, De-
velopment and Statistics Directorate. FUr eine Zusammen-
fassung zentraler Kritikpunkte an dieser Studie vgl. Krop-
Benesch, Annette (2019), S. 181ff.

48 Vgl. Halpern, Orit et al. (2017): The Smartness Manda-
te. Notes toward a Critique. In: Grey Room, 68, S. 106-129.
49 Heuser et al. (2017), S. 2.

50 Mattern, Shannon (2017): Code + Clay ... Data + Dirt.
Five Thousand Years of Urban Media. Minneapolis: Univer-
sity of Minnesota Press, S. XXvii-xxxi.

51 Vgl. auch Star (2019 [2002]), S. 317.
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werden,*? wie insbesondere an der Strallenlaterne
und deren Neuerfindung als analytischem Gehirn
intelligenter Stadte deutlich wird.

Wie sehr sich bereits im friihen 20. Jahrhun-
dert verschiedene Verkehrs- und Kommunika-
tionsnetzwerke in der StralBenlaterne Uberlagern
bzw. treffen, lasst sich mit einer Karikatur aus
dem Jahr 1911 illustrieren, die den idealen Later-
nenpfosten imaginiert (Abb. 4): Neben einem
integrierten Telefon sind unter anderem optische
Signale fur den StralRenverkehr, ein Mdulleimer,
ein Briefkasten, eine Tafel fur Kontaktanzeigen,
eine Wetterfahne, diverse Hinweisschilder sowie
Befestigungsmdoglichkeiten fur Pferde, Hunde und
Festwimpel angebracht. Daruber hinaus dient die
Laterne gleichsam als unburokratisches Fund-
buro. Die lichtspendende Lampe selbst ist dabei
nur eine unter vielen Funktionen und schon im
frihen 20. Jahrhundert offensichtlich nicht mehr
die wichtigste, was hier freilich satirisch zuge-
spitzt dargestellt wird.

Die StralR3enlaterne ist demnach immer schon
ein zentraler Knotenpunkt in verschiedenen Kom-
munikations- und Transportnetzwerken gewesen
und ging nur ausnahmsweise komplett in ihrer
Beleuchtungsfunktion auf. Dennoch ist dieser
Multifunktionalitat in der Forschung bislang kaum
Aufmerksamkeit zuteilgeworden.> Anders als die
einschlagige Forschung suggeriert, handelt es
sich eben nicht um ein technisches Ensemble aus
lediglich zwei Elementen, der sichtbaren Lampe
und dem unsichtbaren Gas- bzw. Stromnetz.
Denn verbunden werden diese durch mehr oder
weniger aufwandig gestaltete Masten, die weit
mehr sind als bloRe Kabelkanéle. Bislang wurden
sie vor allem isoliert von ihrer infrastruktureller
Einbettung in designtheoretischer Perspektive

52 Vgl. hierzu die Ausfiihrungen zu Obsoleszenz in Schrey,
Dominik (2017): Analoge Nostalgie in der digitalen Medien-
kultur. Berlin: Kulturverlag Kadmos sowie in Schrey, Domi-
nik (2018): Nostalgie 4.0? Industrialisierung, Obsoleszenz
und der Blick zurlck. In: Hausstein, Alexandra/Zheng,
Chunrong (Hgg.): Industrie 4.0/Made in China 2025. Ge-
sellschaftswissenschaftliche Perspektiven auf Digitalisie-
rung in Deutschland und China. Karlsruhe: KIT Scientific
Publishing, S. 133-147.

53 Selbst in Schivelbuschs ausfuhrlicher kulturhistorischer
Studie fehlen Hinweise auf diese Dimension der Laternen.
Erwéhnt wird dort jedoch die Zweckentfremdung der La-
ternen als Galgen im Rahmen revolutionérer Aufbegehren
und insbesondere der franzdsischen Revolution. Vgl. Schi-
velbusch (2004), S. 100ff.
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als ,Mikroarchitekturen“* im stadtischen Raum
betrachtet. Dabei jedoch gerat die Tatsache aus
dem Blick, dass auch die Masten selbst Uber ganz
eigene Affordanzen verfigen und dass an ihnen
in der Regel nicht nur Lampen angebracht sind.
Die Laternenmasten, das sichtbar unsichtbare
Dazwischen zwischen dem unterliegenden und
dem Uberliegenden Netzwerk, sind es deshalb
wert, genauer untersucht zu werden.

Lediglich Lisa Gitelman lenkt den Blick auf
die Laternenpfosten selbst und untersucht diese
als Behelfsinfrastruktur fur Zettelbotschaften,
die eine Art lokales soziales Netzwerk ermdgli-
chen.* Neben solchen improvisierten Kommuni-
kationsnetzen finden sich an den Laternenmas-
ten (zumindest in Deutschland) aber oft auch
verschiedene offizielle Hinweisschilder zu so
genannten StralBeneinbauten. Diese unscheinba-
ren Tafeln mit den Buchstaben- und Zahlenkom-
binationen verweisen auf die genaue Position von
Hydranten, Gas- und Fernwérmeleitungen etc.
und machen so die verschiedenen (im engeren
Wortsinn von Infrastruktur) ,darunter liegenden’
Netzwerke* potenziell sichtbar - vorausgesetzt,
man weil} die kryptischen Tafeln zu dechiffrieren.

Daruber hinaus wird im Kontext der surveil-
lance studies vereinzelt darauf hingewiesen, dass
die Anbringung von Uberwachungskameras an die
Straenlaternen bzw. deren Masten seit Ende der
1960er Jahre eine damals bereits weitgehend in
Vergessenheit geratene Vergangenheit der Stra-
Benbeleuchtung als ,Herrschaftstechnologie*?’
aktualisiert habe, wofur es zunéachst naturlich
ganz pragmatische Griinde gibt: Uberwachungs-
kameras bendtigen in der Regel einen erhdhten

54 Lampugnani, Vittorio Magnago (2019): Bedeutsame
Belanglosigkeiten. Kleine Dinge im Stadtraum. Berlin: Wa-
genbach, S. 8. Vgl. auch Herring, Eleanor (2016): Street
Furniture Design. Contesting Modernism in Post-War Bri-
tain. London und New York: Bloomsbury. Herding und
Mittig widmeten sich bereits 1975 ausfihrlich der astheti-
schen Gestaltung der Berliner StraRenlaternenmasten, die
Albert Speer in den 1930er Jahren entwarf und die zum Teil
heute noch stehen. Vgl. Herding, Klaus/Mittig, Hans-Ernst
(1975): Kunst und Alltag im NS-System. Albert Speers Ber-
liner StraBenlaternen. GieBen: Anabas-Verlag.

55 Gitelman, Lisa (2013): Holding Electronic Networks by
the Wrong End. In: Amodern, 2. https://amodern.net/ar-
ticle/holding-electronic-networks-by-the-wrong-end (abge-
rufen am 03.08.2020).

56 Vgl. Schabacher (2015), S. 80.

57 Hasenohrl (2015), S. 36.
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Standpunkt, um gréRere Bereiche abdecken zu
konnen. Wie Dietmar Kammerer beschreibt, wird
dafur mithin der offentliche Raum derart umge-
staltet, dass Menschen- oder Verkehrsstrome
kanalisiert und an den Kameraaugen vorbei-
gelenkt werden, sodass diese direkte Sicht auf
Gesichter oder Nummernschilder erlangen, ins-
besondere seit diese Bilder algorithmisch ausge-
wertet werden.®

Als weithin sichtbare und selbst Sichtbarkeit
spendende Vorrichtungen wurden die Laternen
im Frankreich des 18. Jahrhunderts als erwei-
terte Sehorgane des absolutistischen Herrschers
wahrgenommen und im Rahmen revolutiona-
ren Aufbegehrens zum bevorzugten Gegenstand
rebellischer Zerstdorungsakte. Schlief3lich bedeu-
tete jede erloschene Laterne einen symbolischen
Machtverlust und einen Raumgewinn der dunk-
len Peripherie gegentiber dem hell erleuchteten
Zentrum. Dass Sichtbarkeit ,,eine Falle*“*® und die
Dunkelheit ,auch ein Ort der Freiheit und der
Moglichkeit [...], ein Ort der Gleichheit™® sein
kann, gehort langst zu den Allgemeinplatzen der
Kulturtheorie. Im Rahmen der jingsten Proteste
in Hong Kong wird zuletzt immer haufiger dari-
ber berichtet, dass gewaltsam smart lampposts
niedergerissen werden, die nun wieder als sicht-
barer Teil eines totalitaren Uberwachungsregimes
gedeutet werden.® Die gezielte Zerstorung dieser
»intelligenten StralRenlaternen“ geht jedoch weit
Uber die Dimension des Symbolischen hinaus und
verweist auf den - aufgrund der Unscheinbarkeit
der Laternen vergleichsweise wenig diskutier-
ten - Aufbau eines umfassenden neuen Sicher-
heitsdispositivs.

Betrachtet man internationale Herstellerka-
taloge fur entsprechende urbane Hardware, fallt
zunéchst auf, wie sehr die Abbildungen optisch
an die oben besprochene Karikatur von 1911 erin-

58 Kammerer (2008), S. 209f.

59 Foucault, Michel (1994 [1975]): Uberwachen und Stra-
fen. Die Geburt des Gefangnisses. Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp, S. 257.

60 Bridle, James (2019 [2018]): New Dark Age. Der Sieg der
Technologie und das Ende der Zukunft. Aus dem Englischen
von Andreas Wirthensohn. Miinchen: C.H. Beck, S. 25.

61 Vgl. Rotzer, Florian (2019): Hongkong. Demonstran-
ten versuchen Uberwachung auszuschalten. In: Telepolis,
31.08.2019. https://www.heise.de/tp/features/Hongkong-
Demonstranten-versuchen-Ueberwachung-auszuschal-
ten-4511253.html (abgerufen am 03.08.2020).
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nern, wenn sie die Multifunktionalitat und Modu-
laritat ihrer StralRenlaternen bewerben, deren
Konfiguration ,so individuell wie die Autoaus-
stattung bei PKWs“%? an spezifische Bedurfnisse
angepasst werden kann (Abb. 5).

Die Gerate von Herstellern wie General Elec-
tric oder Intellistreets sind neben den inzwischen
obligatorischen Kameras und Bewegungsmeldern
auch mit zahlreichen weiteren Umweltsensoren,
WLAN-Antennen, Alarmleuchten, Ladestationen
fir E-Autos sowie ,,ambient screens“® ausgerus-
tet, die nicht nur zur adaptiven Verkehrslenkung
genutzt werden kénnen, sondern auch als Még-
lichkeit der Bewerbung von o6ffentlichen Veran-
staltungen angepriesen werden. Bedenkt man,
dass die Masten von StrafRenlaternen zumindest
vor wichtigen politischen Wahlen traditionell zum
Platz flr Parteiwerbung werden, erscheint eine
entsprechend aktualisierte Variante auf den Bild-
schirmen plausibel. Lautsprecher erlauben ziel-
gerichtete Durchsagen oder Warnungen. Mikro-
fone dienen einerseits dazu, das Betatigen von
Schusswaffen automatisiert lokalisieren zu koén-
nen und eine entsprechende Reaktion einzulei-
ten (Systeme wie ,Shotspotter” befinden sich
in vielen US-GroRstadten langst im Einsatz®),
andererseits liefern sie zahlreiche weitere Ana-
lysemoglichkeiten, beispielsweise um ,,Anomalien
in der Umgebung zu erkennen.“® Wahrend aus
dem Intellistreets-Katalog (nicht jedoch aus den
Laternen selbst) nach massiver Kritik die ,,Home-
land Security“-Features entfernt wurden, wirbt
der chinesische Anbieter Sansi unumwunden mit
der Maoglichkeit des ,special populations monito-
ring“ mithilfe seiner StralRenlaternen.®

Ein weiterer wichtiger Aspekt in diesem Zusam-
menhang ist die Interaktion zwischen den ver-
netzten Sensoren der Straf3enlaternen und jenen
von Autos, Smartphones, wearable devices mit
RFID-Chips etc. Erst diese ,distribuierte kognitive

62 Heuser et al. (2019), S. 12.

63 Papastergiadis, Nikos (Hg.) (2016): Ambient Screens
and Transnational Public Spaces. Hongkong: Hong Kong
University Press.

64 Vgl. Merrill, Andrew (2017): The Life of a Gunshot.
Space, Sound and the Political Contours of Acoustic Guns-
hot Detection. In: Surveillance & Society 15/1, S. 42-55.
65 Heuser et al. (2019), S. 21.

66 Firmenhomepage Sansi (2018): http://www.sansi.com/
aboutus/companynews/166.htm (abgerufen am 03.08.2020).
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Assemblage‘® macht aus den Laternen das anfangs
beschriebene analytische Gehirn der Stadt, das
Uber alle urbanen Strome genau Bescheid weil3.
Dieser Zusammenhang weist auf einen letzten
Aspekt hin, der in diesem Kontext betrachtet wer-
den soll, betrifft er doch eine weitere Form von
Zirkulation, die durch die vernetzten Stral3enlater-
nen ermdglicht wird, und sich durchaus als MaR3-
stabsverschiebung begreifen l&asst.

Black Boxing Miami

»~The worst of all futures arrives when you aren’t
looking.“® Mit diesem dusteren Kommentar teilte
Edward Snowden am 09.10.2019 auf Twitter einen
Beitrag des Journalisten Danny Rivero, der auf
eine geplante Vereinbarung zwischen der Stadt
Miami und der Firma lllumination Technologies
aufmerksam machte. Dem von Rivero verlinkten
offentlich einsehbaren Vertragsentwurf zufolge
héatte sich der Anbieter von , Advanced Wireless
Infrastructure“-Systemen verpflichtet, im Stadt-
gebiet von Miami ein modernes Netz von Stra-
Renlaternen zu errichten sowie fur die Dauer von
30 Jahren zu betreiben und zu warten - ohne die
Infrastruktur oder die mit deren Aufrechterhal-
tung verbundenen Leistungen der Stadt in Rech-
nung zu stellen.® Ein Blick in den gut 50 Seiten
umfassenden Vertragsentwurf offenbart schnell,
dass die Lampe auch hier weniger wichtig ist als
der Mast, der so genannte ,,multipurpose pole*, an
dem eine Vielzahl von technischen Apparaten und
Sensoren angebracht werden kann. Die moder-
nen LED-Leuchten dienen dabei zwar immer noch
der lllumination des urbanen Raums, sollen aber
dartber hinaus vor allem zwei Funktionen erfil-
len: Erstens schaffen sie jene Sichtverhaltnisse,
die nachts fur die an den Masten angebrachten
Uberwachungs- und Nummernschildkameras
notwendig sind, zweitens suggerieren sie eine

67 Vgl. Hayles, Katherine (2017): Unthought. The Power
of the Cognitive Nonconscious. Chicago und London: Uni-
versity of Chicago Press.

68 Snowden, Edward (2019): Beitrag auf Twitter.com
vom 09.10.2019. https://twitter.com/snowden/status/
1181967458594381827 (abgerufen am 03.08.2020).

69 Vgl.MiamiCity Commission(2019): MeetingAgenda. Thurs-
day, October 10, 2019. http://miamifl.igm2.com/Citizens/
FileOpen.aspx?Type=1&ID=2203 (abgerufen am 03.08.2020).
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gestalterische Kontinuitat zur vertrauten her-
kommlichen StraRenlaterne, die diese emergente
»postkybernetische Kontrollarchitektur“ weniger
bedrohlich erscheinen lasst.

Alle dabei erhobenen Daten (der Begriff
kommt im Vertragstext nur ein einziges Mal
vor) werden durch das von dem privaten Anbie-
ter errichtete Glasfasernetzwerk in Rechenzent-
ren der Stadtverwaltung bzw. der lokalen Polizei
geleitet. In gréReren Stadten, zumal in den USA,
ist diese Praxis prinzipiell keineswegs ungew6hn-
lich und auch die kulturwissenschaftliche For-
schung hat sich bereits mit den urbanen Kontroll-
rdumen auseinandergesetzt, deren priméares Ziel
darin besteht, eine mdglichst ungehinderte Zir-
kulation innerhalb der Stadt zu gewahrleisten.”
Was in Miami fur Protest — und letztlich fur das
Platzen der geplanten Abstimmung - sorgte, war
entsprechend nicht nur die allgemeine Angst vor
einer zunehmenden Durchdringung des offentli-
chen Raums mit ,intelligenter* Uberwachungs-
technologie, sondern vor allem die Frage, in wel-
cher Form und zu welchen Zwecken die von den
Laternen erhobenen Daten in welchen Netzwer-
ken zirkulieren wirden und welcher Kontrolle sie
dabei unterlagen: ,Nothing would stop the con-
tracting company from keeping all your data and
selling it to others,“” fasst Rivero den Haken an
dem kostenlosen Angebot zusammen. Die Daten
kénnten nicht mehr nur in die ,Oligoptiken™” der
stadtischen Verwaltungs- und Sicherheitsbehor-
den flieBen, sondern eben auch in die Rechen-
zentren privater Anbieter, die bei der Auswertung
und Nutzung der Daten nur bedingt kontrollierbar
sind. Aus dem Vertragsentwurf aus Miami geht
lediglich hervor, dass nicht nur die Hardware -
inklusive der Glasfaserkabel — im Besitz des Kon-
zerns verbliebe, sondern dieser sich fur den Fall
eines Zustandekommens des Vertrags explizit
das Recht vorbehélt, seine Infrastruktur auch an

70 Vgl. Kaerlein (2018).

71 Vgl. etwa Hayles (2017), S. 120-123 oder Luque-Ayala,
Andrés/Marvin, Simon (2016): The Maintenance of Urban
Circulation. An Operational Logic of Infrastructural Control.
In: Environment and Planning D: Society and Space, 34/2,
S. 191-208.

72 Rivero,Danny2019: BeitragaufTwitter.comvom09.10.2019.
https://twitter.com/TooMuchMe/status/1181947359753904130
(abgerufen am 03.08.2020).

73 Vgl. die Ausfuhrungen zu diesem von Latour eingefuhr-
ten Begriff in Schabacher (2015).
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Drittanbieter zu vermieten, die wiederum eigene
Gerate an die Masten anbringen dirfen: inklusive,
aber nicht begrenzt auf Funkzellen und Antennen
(etwa fir 5G-Netze) und andere ,small wireless
facilities™ - black boxes im buchstéablichen Sinn.™
Auch auf der Firmenwebsite finden sich nur wenig
konkrete Informationen zum Geschaftsmodell,
dafur aber das folgende Uberraschend mehrdeu-
tige Statement: ,We are a passive infrastructure
provider that willingly chooses to go above and
beyond what is simply permissible by law.“”

Deutlich wird an diesem Beispiel, dass ein fla-
chendeckendes und eng geknlipftes Netzwerk,
wie es die urbane Stral3enbeleuchtung darstellt,
in Kombination mit vernetzter Sensorik poten-
ziell eine ganz neue Qualitét von Wissen Uber
alles ermoglicht, was sich in der Stadt und ihren
StraBen bewegt. Zu den bereits erwahnten und
in keiner Auseinandersetzung mit der Stadt als
Korper, Medium oder Netzwerk™ fehlenden Fak-
toren Waren, Menschen und Geld kommen dabei
jedoch ganz neue Qualitaten hinzu.

Erstens in Form von Umweltdaten: So lasst
sich mit den Sensoren der intelligenten Later-
nen auch die Zirkulation beispielweise von Rul3-
partikeln, Schallwellen, Wind oder - gerade im
Fall des vom steigenden Meeresspiegel bedroh-
ten Miami - Wasser messen, quantifizieren und
in Kombination mit anderen Stromen und Ver-
kehrsbewegungen in komplexen Rechenmodel-
len operationalisieren und schlie3lich monetari-
sieren — zu denken wére hier etwa an die durch
die erweiterte Datenbasis des Internets der Dinge
revolutionierten ,,Risikoabschatzungen der Versi-
cherungsmathematik.*”

Zweitens in Form von Metadaten: Alles, was
in der ,Welt der Adressierbarkeit”® der Smart
City zirkuliert, ist bzw. erzeugt traffic in gleich

74 Vgl. Greenfield, Adam (2018): Radical Technologies.
The Design of Everyday Life. London und New York: Verso,
S. 49.

75 Firmenhomepage Illumination Technologies (2020):
http://www.illuminationtechnologies.com (abgerufen am
03.08.2020).

76 Vgl. exemplarisch Sennett (1997); Kittler (2014); GieB-
mann (2014).

77 Vgl. Sprenger, Florian/Engemann, Christoph (2015):
Im Netz der Dinge. Zur Einleitung. In: Dies. (Hgg.): Inter-
net der Dinge. Uber smarte Objekte, intelligente Umge-
bungen und die technische Durchdringung der Welt. Biele-
feld: transcript, S. 7-58, hier S. 22.

78 Sprenger/Engemann (2015), S. 58.
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doppelter Hinsicht.” Zwar dominieren 6kolo-
gische Aspekte die 6ffentlichen Diskussionen um
Smart-City-Technologien, doch auch die in der
DIN-Broschire zum ,Humble Lamppost" vorge-
stellten Nutzungs-Szenarien gehen davon aus,
dass ,die digitalen Daten aus den zuséatzlichen
Funktionsbausteinen an Dritte zur Weiter- und
Wiederverwendung lizensiert werden“® kénnen.
Allerdings wird hier — anders als im Beispiel aus
Miami - auf die grundsatzliche Offenheit der
Daten Wert gelegt.®

Die kreative Monetarisierung von Verhaltens-
daten ist freilich nicht grundsatzlich neu und
langst das etablierte Geschaftsmodell zahlreicher
Tech-Plattformen. Dennoch erreicht die Logik
des ,,Uberwachungskapitalismus“®? bzw. die Ver-
wertungszone des ,,Capture-Kapitalismus“® hier
eine neue Dimension. Denn im Gegensatz zur
Nutzung etwa von Social Media oder ,digitalen
Nahkdrpertechnologien™* wie Smartphones und
Fitness-Armbandern ist die Nutzung des offent-
lichen Raums in der Stadt etwas, dem man sich
kaum willentlich entziehen kann, wie Bunz und
Meikle anmerken.® Auch Peter Galison warnt des-
halb vor der umfassenden Erfassung und kom-
merziellen Auswertung von ,populational habits*
durch ubiquitére intelligente StralRenlaternen, die
die Fantasie, tatsachlich alles zu archivieren und
auswertbar zu machen, ein Stick weit Realitat
werden lassen kénnten.%

Daten wurden selbstverstandlich auch schon
in vordigitalen Zeiten in Stadten zuhauf erhoben,
ausgewertet, kartiert und mitunter monetari-
siert. Diese Prozesse stellen auch keineswegs per

79 Zur hierfiir maRgeblichen historischen Uberschneidung
von Verkehrs- und Nachrichtensystemen vgl. Neubert/
Schabacher (2014), S. 21-23.

80 Heuser et al. (2017), S. 4.

81 Heuser et al. (2017), S. 44.

82 Zuboff, Shoshana (2018): Das Zeitalter des Uberwa-
chungskapitalismus. Aus dem Englischen von Bernhard
Schmid. Frankfurt und New York: Campus Verlag.

83 Vgl. Heilmann, Till A. (2015): Datenarbeit im ,Captu-
re‘-Kapitalismus. Zur Ausweitung der Verwertungszone im
Zeitalter informatischer Uberwachung. In: Zeitschrift fir
Medienwissenschaft, 13, S. 35-47.

84 Vqgl. Kaerlein (2018).

85 Vgl. Bunz/Meikle (2018), S. 118.

86 Galison, Peter/May, John (2015): The Revelation of Se-
crets. Peter Galison and John May on Artifacts of Surveil-
lance, Part II. In: Thresholds, 43, S. 254-267, hier S. 256.
Vgl. dazu auch Greenfield (2018), S. 32.
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se eine Bedrohung oder ein politisches Problem
dar, tatséchlich existieren durchaus Modelle fur
einen progressiven Umgang mit urbanen Daten,
die auf Offenheit und Transparenz beruhen,* die
im Fall Miamis freilich nicht gegeben gewesen
waren. Die Prozesse des black boxing, die an
diesem Beispiel beobachtet werden kénnen, ver-
schleiern nicht nur die gesteigerte Durchdringung
des stadtischen Raums mit einer Logik der Oko-
nomie, sondern auch, wie die Datenauswertung
auf die urbanen Realitaten zuruckwirkt, denn auf
Grundlage urbaner Daten werden nicht zuletzt
auch weitreichende politische Entscheidungen
getroffen.® Stadte, schreibt Saskia Sassen, seien
Nationalstaaten, Firmen und anderen vergleich-
baren Institutionen gegentber insofern historisch
Uberlegen gewesen, weil sie vergleichsweise
offene Systeme seien, sich Veranderungen stets
dynamisch angepasst haben. Die technologische
SchlieBung durch privatisierte Smart-City-Tech-
nologien konnte das andern.®

Fazit

Geht es um eine ,,Genealogie des Internets der
Dinge” und die Frage ,,nach den Herkinften und
historischen Vorlaufern von Dingrelationen und
ihren intermediaren Prozessen“”, so stellt das
,Medien-Werden* der StralBenbeleuchtung ein
wichtiges Kapitel dieser Entwicklungen dar. Stra-
Benlaternen haben historisch die urbane Nacht
erschlossen, sind aber in ihrer Funktion inzwi-
schen langst nicht mehr auf die Nacht beschrankt.
Auch tagsuber sollen die zu Computern gewor-
denen StralRenlaternen die stadtischen Strome
lenken, verdaten und auswertbar machen, tat-

87 Vgl. Gabrys, Jennifer (2015): Programmieren von Um-
gebungen. Environmentalitat und Citizen Sensing in der
smarten Stadt. In: Sprenger, Florian/Engemann, Christoph
(Hgg.): Internet der Dinge. Bielefeld: transcript. S. 314-
342. Vgl. auch Mattern (2017), S. ix.

88 Kurgan, Laura (2019): Cities Full of Data. A Preface.
In: Dies./Dare Bawley (Hgg.): Ways of Knowing Cities.
New York: Columbia Books on Architecture and the City,
S. 6-13, hier S. 12.

89 Sassen, Saskia (2016): Materiality. In: Kubitschko, Se-
bastian/Kaun, Anne (Hgg.): Innovative Methods in Media
and Communication Research. Basingstoke: Palgrave Mac-
millan, S. 13-16.

90 Sprenger/Engemann (2015), S. 58.
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sachlichen Verkehr als traffic spiegeln und daraus
neue Werte generieren. Das Spenden von Licht
war schon immer nur eine von vielen Funktionen
der StraRenbeleuchtung, wobei insbesondere der
bislang von der Forschung weitgehend ignorierte
Laternenpfosten, das Verbindungsstiick zwischen
verborgen bleibendem technischen Netzwerk und
sichtbaren Lampen, eine zentrale Rolle spielt.
In der StraBenlaterne Uberlappen sich verschie-
dene urbane Infrastrukturen der Verkehrslen-
kung (in doppelter Hinsicht), der Kommunika-
tion, des Marktes sowie der Gouvernementalitat.
Wie anhand der Miami- Fallstudie gezeigt, sind
diese unterschiedlichen Netzwerke in Gestalt der
modernen intelligenten Straflenlaterne auf kom-
plexe Art und Weise miteinander verflochten.

Als ,,analytisches Gehirn*“ der Stadt kann die
StraRBenbeleuchtung Zirkulationen auf verschie-
denen Ebenen sichtbar machen. Sie soll nicht
einfach nur jene freie Zirkulation von (vor allem
Waren-)Stromen durch die Stadt ermdglichen,
die schon seit Adam Smith im Zentrum des wirt-
schaftlichen Liberalismus steht, sondern dartber
hinaus deren maoglichst vollstdndige Archivierung
und Auswertung garantieren, wodurch wiederum
ein Mehrwert entstehen soll. lhre eigene ,konsti-
tutive Beteiligung* an diesen Prozessen soll dabei
jedoch moglichst hinter den bekannten Primér-
funktionen der StralRenbeleuchtung zurtcktreten.
So wird sie zur idealen technischen Infrastruktur
einer sich selbst naturalisierenden Wirtschafts-
ordnung.”

Infrastruktur wie die von Illumination Tech-
nologies bereitgestellte ermdglicht — zumindest
potenziell - ein umfangreiches Wissen, das sich
wieder in Dienstleistungen und schliel3lich in Geld
Ubersetzen lasst. Solches Wissen muss zwar
nicht grundsatzlich auf eine Uberwachungsdysto-
pie hinauslaufen, wie Jennifer Gabrys nachweist,
die alternative partizipative Smart-City-Konzepte
diskutiert.”” Doch in Anbetracht der Entwicklung
des einst als partizipative Erméachtigungstech-
nologie gefeierten Web 2.0 erscheint die Sorge
vor vergleichbaren Geschaftsmodellen, die darin

91 Zur Technopolitik des Liberalismus vgl. Larkin (2013),
S. 328.

92 Gabrys, Jennifer (2015): Programmieren von Um-
gebungen. Environmentalitdt und Citizen Sensing in der
smarten Stadt. In: Sprenger, Florian/Engemann, Christoph
(Hgg.): Internet der Dinge. Bielefeld: transcript. S. 314-
342.
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bestehen, die ,Nutzer zu Datengeneratoren zu
machen und ihnen im Gegenzug kostenlose Ser-
vices anzubieten, die just aus dem Verkauf der
von ihnen gelieferten Daten finanziert sind,“”* auf
Stadtebene durchaus angebracht. Was genau
mit den so gewonnen Daten geschieht, bleibt
genauso anasthetisch wie die konstitutive Rolle
der Laternen bei ihrer Erhebung.
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