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WELCOME ADDRESS

Nadeschda Kowalewskaja

Unveiling the Dynamics of Trust and Mistrust in
Literary Fiction, Politics, and Revolutions: A
Critical Exploration of Practices and Narrative

W ithin the intricate tapestry of human interactions, the threads of trust and mis-
trust form an ever-present backdrop, profoundly influencing and inspiring the
realms of social interactions, politics, and the arts. This publication embarks on a
thought-provoking expedition into the complex interplay of these dynamics, guided by
a critical perspective that delves into the intersections of trust, practices and narrative,
shedding light on the significance of their points-of-contact.

In the spirit of critical inquiry, this publication engages with the nuanced intricacies
of trust and mistrust as not just psychological states, but as embedded practices rooted
in social, historical, and cultural contexts. The examination of these practices goes
beyond mere observation, delving into their underlying mechanisms and consequences
in the arenas of literary creation, political discourse, and societal transformation.

Narrative, a vessel of human expression as old as civilization itself, assumes a central
role in this exploration. In literary fiction, narratives convey complex ideas, emotions,
and may critique societal developments. Similarly, in the domains of politics and rev-
olutions, narratives mobilize populations, shape ideologies, and drive transformative
change. By scrutinizing the symbiotic relationship between practices of trust and
mistrust and narrative construction, we embark on a journey that illuminates the ways
in which these forces are interwoven, influencing human perceptions and actions.

This publication gathers contributions from various disciplines including literary
and cultural studies, political science, and social anthropology. The articles offer a
diverse array of perspectives, methodologies, and case studies, collectively contributing
to a deeper understanding of the multifaceted practices of trust and mistrust in diverse
contexts. These pages encapsulate an exploration of how narrative operates as both a
model of and a model for trust and mistrust dynamics.

In an era marked by complex societal and environmental challenges, gaining a
deeper understanding of trust and mistrust practices seems pivotal. As we navigate
narratives of revolutions, traverse the terrain of political discourse, and immerse our-
selves in the realms of literary expression, we find ourselves at the crossroads of human
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6 Nadeschda Kowalewskaja

agency and transformative societal forces. This critical exploration offers insights be-
yond theoretical contemplation, shedding light on the intricate interplay between
practices, narratives, and the socio-cultural currents that shape them.

This publication attests the enduring vitality of critical inquiry and seeks to con-
tribute to a deeper comprehension of the complex web of human interactions, narrative
creation, and the consequential power of practices and narratives.
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EDITORIAL

Nina Doejen, Katharina Andrea Kalthoff, Florian Kappeler
Doing Trust

Praktiken und Beziehungsweisen des Vertrauens und Misstrauens

1. Vertrauen, Misstrauen, Indifferenz

Was passiert, wenn Vertrauen enttduscht wird? Erodiert es und wird durch >nichts¢
ersetzt, stellt sich Indifferenz ein? Oder fithrt weniger Vertrauen automatisch zu mehr
Misstrauen? Wenn man Vertrauen analog zum Kredit fasst, also — wie etwa Georg
Simmel — einem 6konomischen Modell folgt, kann es durchaus verlorengehen, indem
sein Wert sich nicht realisiert. In diesem Fall kdme es zur Krise. Jan Philipp Reemtsma
(2013) versteht Vertrauen und Misstrauen als komplementar, das eine existiert fiir ihn
nicht ohne das andere: »Von Vertrauen sollte erst dann gesprochen werden, wenn es
eine soziale Praxis des Misstrauens gibt« (Reemtsma 2013: 37). Wenn man einer Person
nicht ldnger vertraut, so wird man ihr misstrauen — eine spiegelbildliche Vorstellung
von Vertrauen und Misstrauen, der Florian Miihlfried (2019) und Martin Hartmann
(2020) widersprechen. Miihlfried zufolge ist Misstrauen eine aktive Haltung und nicht
Ausdruck eines Mangels an Vertrauen. Hartmann geht davon aus, dass ein Mangel an
Vertrauen auch zu Indifferenz anstatt zu Misstrauen fithren kann.

Kann es also Misstrauen ohne enttduschtes Vertrauen geben und erodierendes
Vertrauen ohne Misstrauen? Welcher Status kommt dabei der Indifferenz zu? Florian
Kappeler analysiert diese am Beispiel von Kleists Die Verlobung in St Domingo als
Totalisierung einer Ambivalenz und nicht als aktive Haltung. Indifferenz entzieht sich
den Widerspriichen, indem sie diese in der Schwebe hilt, statt sich mit ihnen ausein-
anderzusetzen. Sie ist damit weder aktiv noch ginzlich passiv, sondern befindet sich in
einem Zwischenbereich.

Welchem Ansatz man auch folgt, eines teilen sie alle: Vertrauen, Misstrauen und
Indifferenz werden in Relation zueinander diskutiert, als Beziehungen. Unterschiedlich
beurteilt wird die Art und Weise, in der sie in Beziehung zueinander stehen. Von allen
Beziehungen separieren mochte sich hingegen totalisiertes Misstrauen: Dieses ist
Mihlfried zufolge zudem von Wissen unabhingig und bezweifelt alle Fakten. Damit
unterscheidet es sich von anderen Formen des Misstrauens, die auf einer informierten
Auseinandersetzung mit Fakten basieren. Doch wie, so konnte man einwenden, un-
terscheidet sich Misstrauen dann von — totalisierter oder relationaler — Skepsis? Ist
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8 Nina Doejen, Katharina Andrea Kalthoff, Florian Kappeler

diese z.B. eher eine epistemische Haltung, also eine, die der Erkenntnis gilt, und
Misstrauen eine Praxis, die sich wesentlich auf die Welt bezieht?

2. Von »Was ist...?« zu »Was tut...?« — praxeologische Perspektiven

Wenn Vertrauen und Misstrauen als aktive Haltungen innerhalb von Beziehungen
verstanden werden, liegt es nahe, Vertrauen und Misstrauen praxeologisch zu kon-
zeptualisieren. Zu untersuchen ist dann, was Vertrauen und Misstrauen tun oder be-
wirken und wodurch sie bewirkt werden und nicht die scholastische Frage, was ihren
Wesenskern ausmacht. Die Frage, was etwa Misstrauen von anderen Phanomenen wie
Skepsis oder Indifferenz unterscheidet, ist im Hinblick auf unterschiedliche Praktiken
zu diskutieren. Was wird eigentlich getan, wenn misstraut wird? Und wie unter-
scheidet es sich von dem, was getan wird, wenn jemand skeptisch ist? Ein solch
interdisziplindrer Ansatz ist geeignet, anwendungs- und grundlagenorientierte For-
schung miteinander ins Gesprich zu bringen. Dass in einem solchen Rahmen auch die
Literatur- und Kulturwissenschaften praxeologische Forschungen unternehmen,
moglicherweise beeinflusst durch die Wissenschaftsforschung, ist ein relativ junges
und in der aktuellen Forschung innovatives Phanomen.

Doch betreffen Vertrauen und Misstrauen tatséchlich in erster Linie die Praxis?
Jedenfalls ist die Forschung davon (mit Ausnahme von Hartmann 2020 und Reemtsma
2013) bislang kaum ausgegangen. Praktiken sind Handlungsmuster, doch impliziert
Vertrauen identifizierbare Handlungsmuster? Entscheidend scheint uns in jedem Fall,
nicht in erster Linie bei einzelnen Handlungen von Individuen anzusetzen. Vertrauen
und Misstrauen sind vielmehr Relationen zwischen Personen. Simmel etwa situiert
Vertrauen zwischen Wissen und Nichtwissen, was zunéchst eine Perspektive auf die
vertrauende Person impliziert, die sich in ebendiesem Bereich zwischen Wissen und
Nichtwissen befindet. Man vertraut aber aufgrund von Handlungen anderer Personen
oder Netzwerke. Vertrauen basiert auf der Basis von Annahmen tiber die Handlungen
von Personen, denen vertraut wird, und nicht von denen, die vertrauen. Dieser Aspekt
wird (mit Ausnahme von O’Neill 2018, Hawley 2019) in Vertrauenstheorien haufig
ausgeblendet, und der Fokus bleibt auf der vertrauenden Person und weniger auf der
Vertrauenswurdigkeit der anderen. Letztere wird starker handlungsbasiert gewonnen,
wie z.B. die Beitrage von Marlon Barbehon oder Nina Doejen zeigen, die fragen, welche
Praktiken angewendet werden, um Vertrauenswiirdigkeit herzustellen.

Wenn Vertrauen und Misstrauen als Praktiken gedacht werden, stehen also die
Handlungserwartungen innerhalb von Beziehungen auf dem Spiel. Fragt man nun nach
den persistenten Mustern von Handlungen, konnte sich die Unterscheidung zwischen
Kompetenz und Performanz als hilfreich erweisen. Vertrauen impliziert Kompetenzen
— zuvorderst eine Kompetenz zu vertrauen, die erst einmal erworben werden muss.
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Doing Trust 9

Ohne solche Kompetenzen ist es unmdoglich, Praktiken des Vertrauens auszuiiben.
Praktiken miissen zudem vollzogen (performiert) werden, nur dann kann man sie
sehen, dokumentieren und erforschen, und nur durch ihren Vollzug kann es zu einem
Aufbau von Vertrauen kommen. Aus diesem Grund kénnen wir auch fragen, was
typische Performanzen des Vertrauens sind. Wenn man etwa an Akte der Gast-
freundschaft denkt, dann kénnte man sagen, dass es sich dabei um relativ ritualisierte
Performanzen von Vertrauen in Situationen des potentiellen Misstrauens handelt.

Rahel Jaeggi definiert Praktiken als regelgeleitete und miteinander zusammenhén-
gende materielle Routinen mit einem teleologischen Index (Jaeggi 2014). Praktiken sind
demnach gewohnheitsméfiige, sozial bedeutsame Komplexe ineinandergreifender
Handlungen, die erméglichenden Charakter haben und mit denen Zwecke verfolgt
werden. Vertrauen und Misstrauen sind aber nicht nur Handlungen von und Relationen
zwischen Personen. Zu fragen wire, ob Jaeggis Definition posthumanistisch zu er-
weitern ist, weil sie stark auf intendierte Zwecke und Normen abhebt, wenig aber auf
den materiellen Aspekt des Korpers — Praktiken sind verkérpert — und in einer moderat
posthumanistischen Sicht auch auf Dinge; wenn wir z.B. an Gastfreundschaft denken,
das Gastgeschenk. Praktiken sind zudem nicht immer mit bewussten Zwecken ver-
bunden, sondern konnen auch ritualisiert funktionieren. Ein Beispiel fiir eine rituali-
sierte Praktik des Vertrauens ist der Handschlag. Humanistisch gelesen stellen die
Hiande dabei Instrumente dar, aus posthumanistischer Perspektive hingegen einen
konstitutiven materiellen Faktor mit Eigenlogik.

3. \Vertrauenistgut, Misstrauenist besser? Mechanismen der Herrschaftskontrolle

Praktiken implizieren bestimmte Normen. Im Alltagsgebrauch scheint es oft, als sei
Vertrauen immer gut und Misstrauen immer schlecht. Aus anderer Perspektive (wie
Lea Espinoza Garrido mit Lauren Berlants Cruel Optimism argumentiert) ist Misstrauen
zwar eine negative Haltung einer Sache oder einer Person gegeniiber, doch kann das
Resultat daraus durchaus positiv sein und einen widerstandigen wie auch erméchti-
genden Effekt haben. Misstrauen kann damit auch eine informierte, hinterfragende
Haltung sein. Gerade seit dem Beginn der Covid-Pandemie wird dem Misstrauen je-
doch misstraut, wie Florian Miihlfried in seinem Beitrag zeigt: Konnte Misstrauen zuvor
eine kritische Haltung, insbesondere der Politik gegeniiber, beschreiben, so ist es seit
der Bewegung der Querdenker:innen deutlich negativer konnotiert.

In der Politikwissenschaft wird Misstrauen hingegen insbesondere in Ansétzen, die
sich auf Pierre Rosanvallon (2017) beziehen (wie in unserem Schwerpunkt die Beitrige
von Marlon Barbehon und Florian Miihlfried), positiver bewertet. Demnach hat bereits
lange vor dem Lenin’schen Diktum )>Vertrauen ist gut, Kontrolle ist besser< die biir-
gerliche Demokratie iiber die Form stetigen Misstrauens Mechanismen erschaffen, die
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10 Nina Doejen, Katharina Andrea Kalthoff, Florian Kappeler

die Herrschenden oder das herrschende System kontrollieren kénnen. Ein Beispiel
eines solchen Mechanismus, der eine wichtige Errungenschaft der Demokratie dar-
stellt, ist die Presse als Kontrollinstanz der Regierung. Doch nicht nur »westliche«
Gesellschaften haben Formen misstrauischer Herrschaftskontrolle entwickelt, wie
Florian Miihlfried am Beispiel »vormoderner« Praktiken in Georgien zeigt.

Im Feld der Politik wird besonders deutlich, dass Misstrauen sich von Skepsis in einer
weiteren Hinsicht unterscheidet, namlich dem Grad an Emotionalitit. Dieser ist beim
Misstrauen hoher als bei der Skepsis, was politisch operationalisiert und instrumenta-
lisiert werden kann, wie Marlon Barbehon in seinem Beitrag zeigt: Inwiefern konnen
Politiker:innen das Misstrauen, das sie durch Entscheidungen in der Gesellschaft ge-
neriert haben, wiederherstellen und diesem entgegentreten? — Indem sie auf einer
emotionalen Ebene ihre eigene Fehlbarkeit preisgeben. Wahrend sich Skepsis héaufig auf
nicht-menschliche Entititen bezieht (im wissenschaftlichen Bereich etwa auf Theorien
oder Konzepte), so spielen — wie bei Barbehon plastisch sichtbar wird — im Falle von
Misstrauen und auch Vertrauen die Personen (in dem Fall: die Politiker:innen) eine
entscheidende Rolle. Diese Verbindung der Aspekte der Emotionalitdt und Mensch-
lichkeit mit Misstrauen und Vertrauen wird auch im Beitrag von Lea Espinoza Garrido
exponiert, wenn sie schreibt, dass marginalisierten Gruppen in den USA Misstrauen und
eben nicht (nur) Skepsis entgegengebracht wird.

4. Vertrauen und Misstrauen als Beziehungsweisen

Praktiken des Vertrauens und Misstrauens unterscheiden sich von Praktiken der
Skepsis zudem darin, dass sie mit etwas rechnen, das andere tun. Wer skeptisch ist, ist
dies nicht aus dem Grund, dass sie:er damit rechnet, ein Gegeniiber kénne sie:ihn
hinters Licht fithren; wer misstrauisch ist, rechnet aber sehr wohl damit. Eine Person,
die vertraut, geht hingegen davon aus, dass das Gegentiber, dem sie vertraut, in ihrem
Sinne handelt. Und dass sie davon ausgehen kann, ist moglich aufgrund von Praktiken
des Vertrauens.

Wenn man diesem Gedankengang folgt, wird evident, dass Vertrauen und Miss-
trauen Beziehungsweisen zwischen mehreren — nicht unbedingt nur zwei — Personen
sind, basieren sie doch konstitutiv auf Annahmen daruber, was >die anderen< machen.
Vertrauen und Misstrauen sind — anders als die Skepsis — reziprok. Den Begriff der
Beziehungsweisen (Adamczak 2017) auf Vertrauen und Misstrauen anzuwenden, ist
noch in einer weiteren Hinsicht produktiv: Diese wirken innerhalb von Gesellschaften
stabilisierend bzw. destabilisierend, ohne dabei aber ein Teil eines kodifizierten Re-
gelwerks zu sein. Sie beeinflussen damit nicht nur die Ebene einzelner Personen, folgen
aber auch keinen institutionalisierten Regeln. Vielmehr sind bei Vertrauen und Miss-
trauen sowohl Individuen als auch gesellschaftliche Institutionen involviert, ohne dass
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diese Vertrauen oder Misstrauen direkt bewirken (kénnen); Vertrauen und Misstrauen
iiben jedoch deutliche Effekte auf Institutionen wie auch Individuen aus. Genau das
meint Adamczak mit Beziehungsweisen: Diese formen Subjekte wie auch Institutionen
mehr, als dass sie von ihnen geformt werden. Trifft dies zu, so stellt sich die Frage nach
dem Zusammenhang von Vertrauen/Misstrauen und Form.

5. Form und Vertrauen/Misstrauen

Vertrauen und Misstrauen kénnen durch Formen sowohl evoziert und praktiziert als
auch manipuliert und unterminiert werden. Dies gilt nicht zuletzt fiir literarische
Formen, also alle »konventionellen literarischen Elemente, von Modi bis zu metrischen
Mustern« (Fowler 1974: 201, Ubs. K.K.). Literarische Formen sind durch die duf3ere
Struktur eines Textes oder durch etablierte Narrative und Tropen auf der Ebene ein-
zelner Texte identifizierbar. Formen sind aber nicht nur selbstreferentielle Merkmale,
sondern stets mit einer semantischen Ebene verkniipft, die tiber individuelle Texte
hinaus wirkt und von einer Gruppe von Leser:innen erkannt wird, die um mégliche
Bedeutungen weifl und diese miteinander teilt. Formen implizieren daher eine (his-
torische) Serialitét, an die jeweils angekniipft werden kann.

Genres und ihre abstrahierten Nachkommen — Modi — sind uns durch ihre histo-
rische Rekurrenz und Wiederholbarkeit vertraut. Durch diese Vertrautheit garantieren
unterschiedliche Genres Anschlussfihigkeit und konnen neue Narrative generieren.
Vertrauen wie auch Misstrauen werden dabei etwa dadurch hervorgebracht, dass
manche Formen als vertrauenswiirdiger als andere gelten. Es ist aber mitnichten so,
dass vertraute Formen immer Vertrauen herstellen miissen. Formen kénnen im Ge-
genteil die eigene Vertrauenswiirdigkeit in Frage stellen. Letztendlich kommt es stets
darauf an, wie sie semantisiert und kontextualisiert werden.

Ein Beispiel ist die Form des unzuverldssigen Erzahlens. Gefélschte Manuskripte
oder sonstige unglaubwiirdige Dokumente kénnen etwa im Gothic-Genre dazu dienen,
Leser:innen zu desorientieren und einen uniiberbriickbaren Schwebezustand zwischen
Wissen und Nichtwissen zu evozieren (wie es in Katharina Kalthoffs Beitrag ange-
sprochen wird). Das unzuverlassige Erzdhlen kann dabei (wie im Artikel von Florian
Kappeler dargelegt) eine soziale Praxis formal reproduzieren, die durch totalisiertes
Misstrauen gekennzeichnet ist, indem es das Vertrauen in den Text unterminiert. In
anderen Zusammenhingen kann gerade das Aufbrechen der Form durch Experimente
vertrauenswiirdig wirken, da Konstruiertheit und Fehlbarkeit exponiert werden und
somit Identifikationspotential angeboten wird (wie Nina Doejen es in ihrem Beitrag
zeigt).

Auch in anderen Kontexten spielt diese Strategie eine Rolle, wie im Zusammenhang
mit Emotionen in politischer Kommunikation. Die Form kann in politischen Debatten
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12 Nina Doejen, Katharina Andrea Kalthoff, Florian Kappeler

den Inhalt dominieren. Wenn etwa Empathie und Verstindnis geweckt werden,
wihrend der Inhalt eigentlich unséaglich ist, kann die Form tiber unliebsame politische
Entscheidungen hinwegtrosten (Weixler 2012). Aber auch das Nichteinhalten be-
stimmter formaler Gepflogenheiten kann zu einer erfolgreichen politischen Strategie
werden, wie der Populismus im Stile Donald Trumps gezeigt hat. Formen kommen also
nicht nur in literarischen Erzahlungen vor, sondern auch in politischer Rhetorik, sie
sind inner- wie auflerliterarisch beobachtbar. Literatur und Gesellschaft durchdringen
sich allein schon, da die Sprache und die Formen, die in beiden Sphéren wirken, nicht
génzlich unterschiedlichen Ordnungen angehoren (Ranciére 2010). Caroline Levine
schldgt einen holistischen Ansatz vor und definiert Form als: »all shapes and confi-
gurations, all ordering principles, all patterns of repetition and difference« (Levine
2015: 3). Dabei sieht sie Formen — als Ordnungsprinzipien — sogar als intrinsisch
politisch an: »It is the work of form to make order. And this means that forms are the
stuff of politics« (Levine 2015: 3). Wenn Formen soziale Ordnungen mit herstellen,
dann sind sie politisch relevant, insofern Politik der Streit um die Form der sozialen
Verhaltnisse ist.

Auch hier verbindet sich der Formbegriff wieder mit dem der Praktiken. Diese sind
durch gesellschaftliche Formen bestimmt und formen ihrerseits die Gesellschaft. Im
Anschluss daran lasst sich die Frage danach, wie gesellschaftliche und literarische
Formen miteinander zusammenhéngen, auf zwei Ebenen stellen: auf der Ebene der
Emergenz und der der Wirksamkeit. Wie entstehen literarische Formen in bestimmten
praktischen Kontexten? Welche Formen der gesellschaftlichen Praxis lassen bestimmte
Darstellungsformen emergieren? So hat sich Georg Lukacs zufolge das Genre des
historischen Romans erst entwickelt, als mit den Revolutionen um 1800 die Massen und
nicht mehr nur die oberen Klassen als historische Akteure sichtbar wurden (Lukécs
1955). Die zweite Ebene betrifft die Wirksamkeit: Wie werden Formen praktisch
wirksam? Donna Haraway (2017) zufolge strukturieren Formen der Darstellung immer
schon unser Handeln in der Welt.

Im Anschluss daran lésst sich fragen, welchen Anteil Darstellungsformen des Ver-
trauens und des Misstrauens am Handeln in der Gesellschaft haben. Seit Marx ist
bekannt, dass dieses Handeln im Stoffwechsel mit der Natur steht. Derzeit kniipfen
daran die Environmental Humanities und der Ecocriticism an, wenn sie nach dem
Zusammenhang natiirlicher, gesellschaftlicher und &sthetischer Formen fragen (Ca-
racciolo 2021, James/Morel 2020, Hensley/Steer 2018,), wie in Katharina Kalthoffs
Beitrag mit Blick auf die unterschiedlichen Dimensionen einer erodierenden Form am
Beispiel der englischen Kiiste weiter ausgefithrt wird. Mit Blick auf die immer weiter
fortschreitende Zerstorung der Umwelt, den Verlust an Biodiversitit und das
Schmelzen der Gletscher — und somit einen umfassenden Formverlust — scheint das
Bediirfnis nach den stabilisierenden Potenzialen der Form zu wachsen.
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Andererseits riicken die zerstorerischen Potenziale von Formung in den Blick. So ge-
sehen konnen Formen Verlasslichkeit und auch Vertrauen in verletzlichen Situationen
anbieten, was sie wiederum mit Praktiken, Ritualen und Gewohnheiten verbindet.
Formen lassen sich dabei aber weder auf eine Art kathartischen Zweck reduzieren, noch
stehen Vertrautheit und Vertrauen in einem linearen Verhéltnis zueinander. Der Zu-
sammenhang lief3e sich attraktiver eher so beschreiben: Sowohl literarische Formen als
auch das Erzihlen von Formen der sozialen und natiirlichen Welt bieten Raum fiir die
Aushandlung von Vertrauen und Misstrauen und wirken so in einem zweiten Schritt an
deren Herstellung mit. So sind es immer auch die Formen, die in den folgenden Bei-
tragen zentral am Aushandeln der Beziehungsweisen des Vertrauens oder Misstrauens
beteiligt sind.

Wir bedanken uns bei allen Beitrdger:innen fiir die vertrauensvolle Zusammenar-
beit, bei den Sprecher:innen der Forschungsgruppe Doing Trust, Prof. Dr. Gerald
Hartung und Jun.-Prof. Dr. Cécile Stehrenberger (Bergische Universitat Wuppertal) fiir
ihre Unterstiitzung sowie fiir das Gruf3wort bei Nadeschda Kowalewskaja (OpenAlI).
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Florian Miihlfried

Herrschaftsmisstrauen vor COVID-19:
segmentdre Ordnungen in Georgien

ABSTRACT: What populisms and anti-vaccination movements have in common is a radical distrust of
established forms of rule. Demagogues like Victor Orban and Donald Trump try to capitalise on this
distrust and fuel their anti-democratic agenda. Against this background, mistrust in governance has
recently become suspicious, even though it used to be an essential part of civil society politics at least
until the 1980s. When, e.g., the German state ordered a population census in 1987, it was met with
mistrustamong liberally minded citizens who took it as a means of illicit state encroachment. However,
the nowadays popular distrust of mistrust dismisses its emancipatory potential. This article is an
attempt to bring this potential back to the fore. For this purpose, I focus on a pre-modern form of anti-
governance in segmentary societies without an institutionalized centre of power in highland northeast
Georgia. In order to assess the role of mistrust in the constitution of politics in these societies and to
derive some lessons for emancipatory politics, I draw a comparison to the distrust of power as expressed
in the anti-vaccination protests. In my conclusion, Iargue that for mistrust to develop its emancipatory
potential, it also needs to be directed inwards. The lacking mistrust within populist movement thus
appears as a problem of at least equal size to the widespread mistrust towards >the mainstreamc.

KEYWORDS: mistrust, segmentary societies, secularism, governance, anti-vaccine movements

W as vOlkischen Populismus und Querdenken eint, ist ein radikales Misstrauen
gegeniiber etablierten Formen der Herrschaft. Demagogen wie Victor Orban und
Donald Trump versuchen, aus diesem Herrschaftsmisstrauen Kapital zu schlagen, und
begriinden auf diesem ihre antidemokratische Agenda. Dies fithrte in den letzten Jahren
dazu, dass Herrschaftsmisstrauen in liberalen Kreisen suspekt wurde, obwohl es noch
in den 1980er Jahren zur Grundausstattung eines biirgerlich-aufgeklarten Bewusstseins
gehorte, das sich etwa gegen Volkszdhlungen als vermuteten Ausdruck staatlicher
Ubergriffigkeit richtete. Dabei gerit jedoch das emanzipative Potential von Misstrauen
auch und nicht zuletzt gegeniiber Formen und Praktiken der Herrschaft aus dem Blick.
Im Folgenden soll der Versuch unternommen werden, sich dieses Potential wieder vor
Augen zu fithren.

Dabei konzentriere ich mich auf eine vormoderne Form der Herrschaftsvermeidung
in akephalen Gesellschaften — also solchen ohne ein institutionalisiertes Zentrum von
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politischer Macht. Mein Fallbeispiel stammt aus einer Bergregion des norddstlichen
Georgiens. Um besser einschétzen zu kénnen, welche Rolle Misstrauen in der politi-
schen Konstitution dieser Gesellschaft spielt und was daraus fiir unsere Gegenwart
abgeleitet werden kann, grenze ich dieses gegen das Herrschaftsmisstrauen ab, wie es
in den Protesten gegen die Mafinahmen zur Begrenzung der COVID-19-Pandemie zum
Ausdruck gekommen ist. Zur Entfaltung seines emanzipativen Potentials, so meine
Schlussfolgerung, muss sich Misstrauen auch nach innen richten. Vor diesem Hinter-
grund erscheint das mangelnde Misstrauen innerhalb populistischer Bewegungen als
mindestens ebenso problematisch wie deren Misstrauen gegen >den Mainstream«.

1. Herrschaftsmisstrauen in Zeiten von COVID-19

Aufgrund seines schlechten Rufes wird Misstrauen oft nicht offen gezeigt; deshalb ist es
so schwierig, dieses im Alltag zu identifizieren. In einigen besonderen Fillen wird
Misstrauen jedoch demonstrativ zur Schau gestellt. Dabei handelt es sich zum einen um
zivilgesellschaftliches Engagement, das darauf ausgerichtet ist, durch ein misstraui-
sches Begleiten politische und gesellschaftliche Verhéltnisse zum Besseren zu beein-
flussen (vgl. Rosanvallon 2008). Zum anderen zeigt sich Misstrauen explizit dort, wo
sich radikale politische oder religiose Bewegungen von einer Welt, der grundsétzlich
misstraut wird, abzukapseln versuchen. Beispiele fiir solche Bewegungen sind sektie-
rerische Gruppen wie die einstmals von der katholischen Kirche als Haretiker ver-
folgten Waldenser oder kriminelle Vereinigungen wie die Mafia.

Unter den Protestierenden gegen die Mafinahmen zur Begrenzung der COVID-19-
Pandemie finden sich beide Lager, das macht die Proteste so schillernd. Zum einen
demonstrieren Menschen fiir Freiheit und Grundgesetz, zum anderen fiir den Volks-
aufstand. »Das System verleugnet die Wahrheit. In 1 Jahr ist es weggefegt« — so schrieb
ein deutscher Kiinstler auf Facebook einen Tag nach einer Grofidemonstration von
Querdenker:innen am 1. August 2020 in Berlin. Er formulierte damit eine Fantasie, die
eine Vielzahl von Querdenker:innen umtreibt: die des politischen Umsturzes, die auch
tatsdchlich einige von ihnen zu realisieren versuchten, als im Anschluss an eine De-
monstration der Querdenker:innen am 29. August 2020 der Reichstag gestiirmt werden
sollte.

Das offen gezeigte Misstrauen eint also das zivilgesellschaftliche und das revolu-
tiondre Lager auf den Demonstrationen von Querdenker:innen. Dieses Misstrauen ist
externalisiert, es bezieht sich auf den institutionalisierten »Herrschaftsapparat«< (bzw.
das »System¢, mit den Worten des Kiinstlers). Es unterscheidet sich allerdings in seiner
intendierten Wirkung; wahrend ersteres darauf gerichtet ist, korrigierend auf die in-
nere Verfasstheit des Gemeinwesens einzuwirken, fordert zweiteres die Fliehkrafte. Die
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wirkende Kraft des zivilgesellschaftlichen Herrschaftsmisstrauens ist also zentripetal,
die des revolutiondren Herrschaftsmisstrauens zentrifugal.

Zentrifugales Misstrauen auflert sich in einer Zweiteilung der Welt. Unter Quer-
denker:innen heif3t das: Wir sehen, ihr schlaft. Wir sind das Volk, ihr seid Verriter.
Radikales Misstrauen zieht folglich eine radikale Distinktion nach sich, weswegen es so
oft Gewalt begiinstigt, um die Loslosung aus dem »Mainstream« zu forcieren. Wir sehen:
Das bedeutet, Dinge wahrzunehmen, die viele nicht wahrnehmen wollen, und Sach-
verhalte zu verstehen, die ignoriert werden. Es bedeutet, den Durchblick zu haben — zu
einer grundlegenden Ebene, die den meisten verborgen bleibt. Diese Ebene unterlegt
alles Sichtbare im konkreten Sinne; sie ist die Ebene der verborgenen Ursachen, die
gesucht werden muss. Wir sind das Volk: Damit wird behauptet, legitimer Vertreter des
eigentlichen Souverdns zu sein. Zugleich wird eine Diskrepanz zwischen Volk und
Regierung als Herrschaftsapparat zum Ausdruck gebracht. Diese Diskrepanz wurde auf
den Demonstrationen gegen die Mafinahmen zur Begrenzung der COVID-19-Pande-
mie manchmal argumentativ in eine historische Kontinuitét gesetzt — namlich dann,
wenn die Mafinahmen der gegenwirtigen Regierung mit denen der DDR oder des
Dritten Reiches gleichgesetzt wurden.

Herrschaft wird hier nicht nur extern positioniert, sondern als ein antagonistisches
Anderes, dem es sich zu entziehen gilt. In dieser Hinsicht ahneln Querdenker:innen den
Herrschaftsfliichtlingen, wie etwa James Scott (2009) solche Menschen bezeichnet, die
sich dem Zugriff des Staates durch Flucht in abgelegene Regionen zu entziehen ver-
suchten.! Thomas Wagner (2022) hat kirzlich dieses Spektrum in seinem Buch Fah-
nenflucht in die Freiheit um Piraten und andere Freibeuter erweitert. Diese Fahnen-
fliichtigen bilden Gemeinschaften, innerhalb derer ein Vertrauensgebot besteht und die
daher als Vertrauensnetzwerke (Tilly 2005) zu verstehen sind. Sie sind aber ebenso
Misstrauensnetzwerke, da sie sich durch ihr Misstrauen gegen staatliche Herrschaft
und damit durch die Vergemeinschaftung von Misstrauen konstituieren.

Herrschaftsmisstrauen kann sich allerdings auch nach innen richten. Fiir den Eth-
nologen Pierre Clastres konstituieren sich »Gesellschaften gegen den Staat¢, wie er sie
im Amazonas findet, nicht primér in Abgrenzung zu einem tatsachlich existierenden
benachbarten Staatswesen wie dem der Inka, sondern durch Bemiihungen, zu ver-
hindern, dass »in ihrem Inneren das kalte Monster des Staates sich erhebt« (Clastres
2008: Klappentext).? In einem Gesprach mit Gilles Deleuze und Félix Guattari prazisiert
er diesen Gedanken wie folgt:

1 Der Unterschied zwischen diesen beiden Gruppen ist allerdings, dass Herrschaftsfliichtlinge wie
Maroons gute Griinde fiir ihre Flucht hatten, weil sie Herrschaft (etwa in Form von Sklaverei)
tatsachlich unterworfen waren, wihrend die von Querdenker :innen und anderen Populist:innen
vermutete Herrschaft einer jiidisch gepréagten internationalen Finanzelite eben eine imaginére ist.

2 Mit der Begrifflichkeit des kalten Monsters bezieht sich Pierre Clastres auf Friedrich Nietzsches
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Yes, the state exists in primitive societies, even in the tiniest band of nomad-hunters. It
exists, but it is constantly being warded off, it is constantly being prevented from
becoming a reality. A primitive society is a society that devotes all its efforts to pre-
venting the chief from becoming a chief (and that can go as far as murder). If history is
the history of class struggles (in societies where there are classes, of course) then one can
say that the history of classless societies is the history of their struggle against the latent
state, it’s the history of their effort to encode the flux of power (Guattari 2009: 86).

Entscheidend ist hierbei die Verlagerung des Zentrums der Herrschaft — genauer ge-
sagt: der Genese von Herrschaft — von auflen nach innen. Diese Figur unterscheidet das
Herrschaftsmisstrauen der Amazonasbewohner:innen Clastres von dem der Quer-
denker:innen, fiir die die mit Misstrauen belegte Herrschaft zwar ebenfalls illegitim,
aber strikt externalisiert ist. Herrschaftsmisstrauen in Sinne Clastres reflektiert die
Erfahrung, dass sich politische Zwangsverhiltnisse jederzeit und an jedem Ort ent-
wickeln kénnen, weswegen jedwede soziale, politische und religiose Praktik per se dem
Misstrauen untersteht. Spuren einer solchen Form des nach innen gewendeten Herr-
schaftsmisstrauens, so wird im Folgenden argumentiert, lassen sich auch in staaten-
losen Gesellschaften im ostgeorgischen Hochgebirge ausmachen. Dieses Hochgebirge
bietet einen Schutzraum vor staatlicher Intervention, in dem sich politische Verfah-
rensweisen etablieren konnten, die sich diametral von den hierarchisierenden politi-
schen Praktiken des Flachlandes unterschieden.

2. Sehnsuchtslandschaften

Neben Wiisten und Meeren sind Hochgebirgsregionen besonders geeignet, Menschen
Schutz vor staatlich organisierten Zwangsmafinahmen wie Sklaverei, Wehrdienst,
Steuern, Fronarbeit und Krieg zu bieten. Zu diversen Zeiten und an diversen Orten, so
zeigt James Scott (2009) in seinem Buch iber Die Kunst, nicht regiert zu werden, geben
Menschen ihre sesshafte Lebensweise auf und suchen eine Weite, die nur schwer von
auflen zu kontrollieren ist. Einmal angekommen, passen die neuen Bewohner:innen

(1983: 63) Verstandnis des Staates als dem »kaltesten aller Ungeheuer » (auf Englisch wird beides
als »monster« tibersetzt). Gilles Deleuze und Félix Guattari (1977: 283) greifen diesen Ausdruck im
Anti-Odipus auf und bezeichnen mit Monster den »>Urstaaty, der keinen Anfang hat und immer
existiert(e).

3 Die folgenden Textteile sind, bis auf wenige Anderungen, meinem Buch Unherrschaft und Ge-
genherrschaft (2022) entnommen. Ich danke dem Verlag Matthes & Seitz fiir die diesbeziigliche
Erlaubnis. Zugleich bitte ich die Leser:innenschaft um ein wenig Geduld; nicht immer wird auf
den néchsten Seiten der Bezug zum Oberthema Misstrauen explizit hergestellt. Es ist aber immer
mitgedacht und wird gegen Ende prominent in den Vordergrund riicken.
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ihre wirtschaftlichen, sozialen und politischen Praktiken der neuen Umgebung an. Wer
vorher Acker, Garten oder Weinberg bewirtschaftet hat, lebt nun als Pastoralnomadin
von der Aufzucht von Schafen, Ziegen, Rentieren oder Kamelen oder als Seenomade
vom Fischfang. Politisch, so Scott, organisieren sich die Neuankdmmlinge in egalitéren
Gemeinschaften, in dem sie Verantwortung fiireinander tibernehmen.

In Scotts Kartographie der politischen Herrschaft wird eine Landschaft ersichtlich,
in der Vertrauen (als Bezugsgrofie unter >Freien<) und Misstrauen (als einzig legitime
Positionierung zur im Flachland lokalisierten Herrschaft) samt der durch sie erzeugten
Welten klar voneinander abgegrenzt sind. Durch diese Abgrenzung entsteht ein Ima-
ginationsraum, in dem das Hochland fiir Autarkie und das Flachland fiir politische
Herrschaft steht. Das Misstrauen der beherrschten Bauerinnen und Bauern im Flach-
land wichst imaginativ als Hoffnung in die Berge hinein und macht sich dort breit — es
entsteht eine Sehnsuchtslandschaft der Freiheit. In der Projektion wird die »einfache
Bevolkerung« der Berge zum Subjekt und die des Flachlandes zum Objekt politischer
Herrschaft. Thren kreativen Ausdruck findet diese Projektion politischer Herrschafts-
verhéltnisse in unzihligen literarischen Verkldrungen von Bergbewohner:innen als
Freiheitskdmpfer:innen. Solche finden sich z.B. in populdren georgischen Gedichten
iiber den montanen Freiheitskampf gegen den Adeligen Surab Eristawi, aber auch in
russischen Romanen wie Ammalat-Bek von Alexander Marlinski, in denen die »freienc
Bergbewohner:innen des Kaukasus mit servilen, dem Staat ergebenen Flachlandbe-
wohner:innen kontrastiert werden.

In dieser Sehnsuchtslandschaft sind die sozialpraktischen und ideologischen
Grenzen von hierarchischer, (proto-)staatlicher Herrschaft und egalitérer, anti-staat-
licher Gemeinschaft scharf gezogen. In diesem Sinne sind auch die staatsfernen Ge-
sellschaften des georgischen Hochgebirges oftmals im Gegensatz zur politischen
Ordnung des Flachlandes beschrieben worden. In seiner einflussreichen Studie iber
Das religiose System des heidnischen Georgiens entwickelt George Charachidzé (1968)
eine Reihe von Gegensitzen, die in threm Antagonismus ein Syntagma begriinden.
Grundlage dieser Gegensitze ist die unterschiedliche Landschaft und deren wirt-
schaftliche Nutzung (Charachidzé 1968: 9—11). Die Bewohner:innen der fruchtbaren
Partien des Flachlandes betreiben Landwirtschaft und kultivieren Getreide und Trau-
ben, aus denen sie Wein keltern. Die Hochlandbewohner:innen hingegen ziichten
Schafe und Ziegen, konsumieren Milchprodukte wie Kése und Butter sowie Brannt-
wein, den sie aus wilden Friichten destillieren.

Fiir Charachidzé tibersetzen sich diese naturrdumlich bedingten Gegebenheiten in
soziale Verhéltnisse. Das georgische Flachland ist demnach seit dem Mittelalter eine
Doméne staatlich zentralisierter Ordnung, klerikal verwalteter Religiositit mit einer
starken Fokussierung auf Schriftlichkeit, Dogmen und feudalen Abhangigkeitsver-
héltnissen, wihrend die alpinen Zonen von weitgehend autonomer Selbstverwaltung,
einer pluralistischen und erlebnisorientierten religiosen Welt und egalitiren Formen

KWZ Doing Trust



20 Florian Miihlfried

der Rechtsprechung und politischen Entscheidungsfindung gekennzeichnet sind. Mit
anderen Worten: Die Regionen des fruchtbaren Flachlandes Georgiens sind durch die
Klassengegensitze von Béuer:innen und Aristokrat:innen gepragt, wihrend im
Hochgebirge alle Menschen einer Klasse angehéren und sich segmentir in exogam
ausgerichteten Klans organisieren (Charachidzé 1968: 64).

Solcherart dichotomische Weltentwiirfe sind verschiedentlich in der ethnologischen
Literatur zu finden und haben die Vorstellung von jegalitiren Gemeinschaften< ent-
scheidend gepragt. Maf3geblichen Einfluss hat hier die britische Sozialanthropologie
der spaten Kolonialzeit genommen. Ausgehend von der Frage, welche der kolonisierten
Bevolkerungen in einen staatlichen (britisch-kolonialen) Zusammenhang integriert
werden konnten, wurden proto-staatliche Gesellschaften mit einem Machtzentrum von
segmentar organisierten Gesellschaften ohne ein solches Zentrum unterschieden.
Diese »staatenlosen Gesellschaften< wie die Nuer galten als egalitir und inkompatibel
mit staatlicher Herrschaft (Evans-Pritchard 1940). Auch die Religion dieser Gesell-
schaften schien grundsétzlich anders, und zwar wilder und anarchischer als die ihrer
kephalen Nachbarn (Gellner 1969: 7ff.).

3. Spiritueller Feudalismus

Ein genauerer Blick auf das religiése System im nordostgeorgischen Hochgebirge
macht allerdings deutlich, dass dieses keineswegs trennscharf von der Lebenswelt des
Flachlandes abgegrenzt, sondern im Gegenteil substantiell von dieser durchdrungen ist.
Dieses religiése System ist von einer Anzahl sowjetischer Ethnograph:innen be-
schrieben worden, die es ohne zeitliche Differenzierung in einer quasi-mythischen
Urzeit vor dem 19. Jahrhundert, also vor »der Moderne< und einer gesellschaftlichen
Ausdifferenzierung in Klassen verorteten (Bardavelidze 1941, Ochiauri 1954, Makalatia
1983, 1984 und 1985). Nur selten gibt es Referenzen auf die (sowjetische) Gegenwart,
und wenn, dann meist in dem Sinne, dass etwas nun ausgestorben sei oder nur noch in
abgeschwichter, wenn nicht gar degenerierter Form existiere. In seinen Grundziigen
existiert dieses religiose System dort bis heute, allerdings hauptsichlich als folkloris-
tisches Erbe ohne sonderliche Alltagsrelevanz.

Die Ethnographien zur Region vermitteln anschaulich, wie die hierarchische
Herrschaftsordnung des Flachlandes die religiose Welt des nordostgeorgischen
Hochgebirges entscheidend gepragt hat. Diese hierarchische Herrschaftsordnung ist
die des Feudalismus, der das georgische Flachland iiber Jahrhunderte fest im Griff hatte.
Und obwohl das nordostgeorgische Hochland zumindest nominell stets auflerhalb
dieses Herrschaftsbereiches lag, ist dessen religioses System bis heute zutiefst von den
Grundprinzipien des Feudalismus durchdrungen: Landnahme und Abhéangigkeit. Da-
mit herrscht eine Gleichzeitigkeit von Hierarchie in der religiosen Welt und einer

KWZ Doing Trust



Herrschaftsmisstrauen vor COVID-19: segmentare Ordnungen in Georgien 21

politischen Welt, die ohne ein Machtzentrum auskommt. Die religiose Welt spiegelt
dabei die politische Ordnung der Anderen.

In dieser Verlagerung politischer auf religiose Welten geschieht die Landnahme
nicht durch Aristokrat:innen, sondern durch spirituelle Lehnsherren, die in Urzeiten
die Menschenfresser (dewi) aus den Bergen vertrieben und diese damit fiir Menschen
zugénglich gemacht haben sollen. Nach dieser Tat sind diese Herren der miindlichen
Uberlieferung zufolge an einen Ort eingefahren und haben diesen in Beschlag ge-
nommen. Im Zentrum dieses Ortes befindet sich so gut wie immer eine Anhaufung von
Steinen, die eine Art Gebdude bilden, das manchmal begehbar und oft mit Kristallen
und Geweihen geschmiickt ist. Dieses Gebaude stellt den eigentlichen Wohnsitz der
spirituellen Lehnsherren dar und ist nur fiir spezielle Diener zuganglich, die als che-
wisberis bezeichnet werden. Fiir die gemeinen Menschen ist dieser Wohnsitz off limits.
Sie sind dem spirituellen Lehnsherrn allerdings zu Tribut verpflichtet, den sie in Form
von Opfern entrichten. Aulerdem bewirtschaften sie dessen Gutsland ( chodabuni), auf
dem Getreide zum Brauen von Bier fiir die kommunalen Festtage zu Ehren des
Lehnsherrn angebaut wird.

In dieser Konstellation werden Abhéngigkeitsverhéltnisse iiberdeutlich, in denen
sich Bergbewohner:innen ebenso wiederfinden wie die Béuerinnen und Bauern des
Flachlandes. Zum Ausdruck kommen diese in der Selbstbezeichnung der Untertan:in-
nen des spirituellen Gutsherrn als gma, was sich als >Leibeigener< oder »Knecht«
tibersetzen lasst. In diesem Sinne stehen sowohl die einzelnen Gemeinden als auch jedes
einzelne ihrer Mitglieder personlich in einem Patronatsverhéltnis zum spirituellen
Lehnsherrn.

Es konnte sein, dass das feudalistisch gepréagte Vokabular und die damit einherge-
henden Herrschaftsvorstellungen von Nachbarn iibernommen wurden, die zumindest
teilweise den Herren des Flachlandes tributpflichtig waren.* Ebenso moglich ist aber,
dass dieses Vokabular von den Herrschaftsfliichtlingen aus dem Flachland mitgebracht
wurde und ihre Obsessionen, Alptridume und Demiitigungen aufgenommen, aber damit
auch verkapselt hat. In diesem Fall wire es ihnen gelungen, der konkreten Herrschaft zu
entkommen, nicht aber deren Schrecken; und vielleicht ist es genau dieser Schrecken,
der die Faszination dieser religiosen Welt ausmacht. Dieser Schrecken wird greifbar in
einer Metaphorik der Gefangenschaft.

4 Dies ist zumindest die Vermutung von Kevin Tuite (2002) in seiner Studie Realer und Imaginierter
Feudalismus im Hochgebirge Georgiens. Die Attraktivitit dieses semantischen Systems fiir die
Hochlandbewohner:innen besteht fiir Tuite in dessen Kompatibilitit mit den patriarchalen und
klanbasierten Prinzipen der lokalen Sozialorganisation (ebda.: 29).
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4. Gefangenschaft

Die Gemeinschaft von Menschen, die einem spirituellen Lehnsherrn dienen, wird laut
dem georgischen Religionswissenschaftler Zurab Kiknadze (1996) als sagmo bezeich-
net, also als Gemeinde von >Leibeigenen, »Vasallen«< bzw. »Sklaven< (gmani). Diese
Vorstellung des dem spirituellen Lehnsherrn dienenden Menschen als Unfreier kommt
in weiteren Begrifflichkeiten zum Ausdruck, die Grade der Abhéngigkeit bezeichnen.
Diese Begrifflichkeiten beruhen alle auf dem Konzept der Gefangenschaft und betreffen
Menschen unterschiedlichen Alters und Geschlechts, wobei sich das Ausmaf3 der Ge-
fangenschaft in konzentrischen Kreisen von aufien nach innen verschérft.

Den duflersten Kreis bildet die Dorfgemeinschaft, die sich um einen spirituellen
Herrn gruppiert. Obwohl die Gemeinde als Gesamtheit als dessen »>Sklave< tituliert
wird, sind es im Wesentlichen die Manner, die wirklich dazu gehoren: durch eine
taufdhnliche Zeremonie in der frithen Kindheit werden diese zu den eigentlichen
»Sklaven«< gemacht. Aber auch Frauen, sogar Mddchen kénnen in einer besonderen
Beziehung zu einem spirituellen Lehnsherrn stehen — dann namlich, wenn sie von
diesem gefangengenommen werden (datscherili). Diese Gefangenname wird ihnen
durch einen Seher oder eine Seherin ( mkitchawi oder kadagi) bekannt gegeben, der
oder die als einzige:r den Willen des Herrn deuten und verkiinden kann; sie kann sich
aber auch durch eine Krankheit oder unheimliche Begebenheiten dufiern.

Der georgische Ethnograph Sergo Makalatia (1985) hat in den 1930er Jahren das
Phénomen der spirituellen Gefangenschaft in der historisch zu Pchowi gehtérenden
Gebirgsprovinz Pschawi untersucht. Wie er berichtet, gab es damals unter den )ge-
fangenen Frauenc« solche, die schon in der Kindheit gefangen bzw. versklavt wurden,
um dem Lehnsherrn >als Jungfrauen«< zu dienen (chatis kalebi). Wenn ein Kind krank
wird, so Makalatia, deuten die Eltern dies oft als Beméachtigung durch diesen Herrn und
suchen den/die Seher:in auf. Dieser stellte in vielen Fallen fest, dass das Kind vom
Lehnsherrn gefangen und zu einem der Seinen gemacht wurde.

Aus dieser Gruppe der Berufeneren wurde durch ein weiteres Auswahlerlebnis der/
die Seher:in bestimmt, der/die mit dem spirituellen Gutsherrn in Kontakt treten und
dessen Willen kundtun konnte. Ein:e Seher:in konnte sowohl weiblich als auch
ménnlich sein und dem Schrein die Wiinsche, Bediirfnisse und Néte seiner Unterge-
benen tibermitteln. Er oder sie fiel in Trance und redete in Ekstase, was manche ver-
muten lasst, dass die entsprechende Person eine Disposition zu psychischen Erkran-
kungen aufwies (Mindadze 2013). Ebenfalls unter den Gefangenen des Herrn (aber nur
unter den méannlichen) wurde vom/von der Seher:in eine Person bestimmt, der als
Einziger Zugang zum Allerheiligsten gewihrt wurde. Diese Person war der bereits
erwihnte chewisberi, was auf Georgisch in etwa >Altester des Tals< bedeutet und, in
irrefithrender Analogie zum Christentum, oft als »Priester< tibersetzt wird.
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5. Uberwiltigung

Irrefithrend ist die Ubersetzung auch deswegen, weil dem chewisberinicht nur religidse,
sondern auch weltliche Aufgaben zukamen. Zu seinen wesentlichen Aufgaben ge-
hoérten die Mediation in Streitfillen mit anderen Gemeinden sowie das Anfiihren der
Gemeinde im Krieg. Er trug dann die Fahne (droscha), die zum Allerheiligsten, also dem
»Herrensitz« gehort und nur fir Kulthandlungen und Kriegseinsitze aus dem Ver-
borgenen hervorgeholt wird. Im Gemeinderat ( sabtscho) agierte er als primus inter pares
und Vorsitzender mit gleichem Stimmrecht. Bis ins 19. Jahrhundert, so Makalatia
(1985), besafd der chewisberigroflen gesellschaftlichen Einfluss und die Gemeinde folgte
seinen Ratschlagen und Anweisungen; ihm war das Gut des Herrn ( chatis mamuli), der
Schatz und die Fahne anvertraut. Ebenso zu seinen Aufgaben gehorte die Integration
Fremder durch rituellen Schulterschluss am Allerheiligsten sowie die Verbannung von
(im Sowjetsprech der Zeit) »sozial schadlichen< Gemeindemitgliedern.

Die Berufung eines chewisberi erfolgt auf ganz besondere Weise, die sie deutlich von
der anderer >Gefangener des Herrn¢ unterscheidet. Am Anfang steht auch hier eine
Krankheit oder Katastrophe, die ebenso enge Familienmitglieder betreffen kann. Das
Entscheidende ist allerdings, dass der angehende chewisberi diese Zeichen nicht gelten
lassen will und sich gegen seine Berufung auflehnt. Es ist der Kampf gegen diese
Berufung, der ihn auszeichnet. Der Berufene nimmt lieber den Zorn des Herrn auf sich,
als sich unterzuordnen und ein Diener zu werden. In diesem Sinne gilt fiir Kiknadze die
Weigerung sich zu fiigen als der wesentliche Bestandteil eines Prozesses, »der
schlieBlich mit der Niederlage des Menschen endet« (Kiknadze 1996: 137ff.). Der an-
gehende chewisberi wird von dem spirituellen Lehnsherrn sozusagen in die Knie ge-
zwungen, demonstriert aber durch seine Auflehnung Charakter und Willensstérke.

Wie ein solcher Kampf ablaufen kann, demonstriert die Geschichte des chewisberi
Petre Gogochuri, die von Kevin Tuite (2011: 198) in den 1990er Jahren aufgezeichnet
wurde. Gogochuri ignorierte anfinglich die Zeichen, seinem Vater als chewisberi zu
folgen. Er tat das auch noch, als ihm 17 Stiick Vieh verendeten — ein erheblicher Verlust
fiir einen Bergbauern wie ihn. Nach dem Tod eines Kindes und, kurz danach, seiner
Frau hatte Gogochuri allerdings nicht mehr die Kraft, sich gegen sein Schicksal zu
stemmen. Er nahm sein Amt und die damit einhergehenden Verpflichtungen an und
opferte eine Reihe von Ochsen, um sich mit deren Blut zu reinigen. Zugleich machte ihn
diese Annahme zu einer Respektsperson.

6. Krankheit
Menschen wie der chewisberierfahren Herrschaft als Uberwiltigung : Etwas ermichtigt

sich ihrer oder anderer aus der Gruppe und zwingt sie unter das Joch. Das Mittel dazu ist
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oftmals eine Krankheit, die iiber Menschen kommt und sie wehrlos macht. Diese Er-
fahrung von Krankheit als Beméchtigung und Besitzergreifung von méachtigen >Her-
renc findet seinen Ausdruck auch in der traditionellen Medizin Georgiens. Wurde ein
Kind von Masern, Keuchhusten oder einer anderen schweren Krankheit befallen,
sprach man davon, dass >die Herren« (batonebi) zu Besuch gekommen wiren. Diesen
yHerren< wurde es angenehm gemacht; sie wurden beschenkt und wie ein Gast an einer
Tafel verkostigt, ihnen wurde geschmeichelt und es wurde fiir sie gesungen, das All-
tagsleben wurde unterbrochen (Bardavelidze 1941: 158). Durch diese Behandlung
sollten sie milde gestimmt werden, sich als Géste gewiirdigt fithlen, und zufrieden das
Haus wieder verlassen.

Im Falle des chewisberi und anderer Gefangener des spirituellen Lehnsherrn bleibt
der Kontakt zu dem Beméchtiger ein Leben lang erhalten. Die Krankheit, die sie er-
griffen hat, ist damit eine mit transformativer Qualitét: nichts ist mehr so, wie es einmal
war. Fiir den chewisberi bedeutet das, dass sein besonderer Status, der zugleich mit
einem privilegierten Zugang zum spirituellen Herrn verbunden ist, einer Krankheit
geschuldet ist, einer Schwiche. Er ist einer Herrschaft ( batonoba) unterlegen, die auch
im politisch egalitar gepragten nordostgeorgischen Hochgebirge patriarchal gedacht
wird, als autoritdre Form der Befehlsgewalt eines Herrn ( batoni).

In dieser Hinsicht ist das Regime der spirituellen Lehnsherren egalitérer als das
seiner Untergebenen; immerhin macht er keinen Unterschied in Bezug auf Alter, Ge-
schlecht und Besitz, wenn er Gefangene nimmt (Kiknadze 1996: 115). Jede und jeder
kann jederzeit betroffen werden, wie vom Keuchhusten. Angesichts dieser Verletz-
lichkeit sind alle gleich, und es ist vielleicht diese geteilte Erfahrung von Verletzlichkeit,
die gesellschaftliche Strukturen begiinstigt, die als egalitir beschrieben worden sind.

7. Unheimliche Prasenz

Es existiert also alles, was diese staatsferne Gesellschaft eigentlich von sich weisen
misste: hierarchische Herrschaft, Abhangigkeitsverhiltnisse, Befehlsstrukturen,
selbst Sklaverei. Damit gibt es hier kein Aufien der Herrschaft, wie es David Graeber in
seiner Studie Frei von Herrschaft (2008) und James Scott in seinem Buch iiber Die Kunst,
nicht regiert zu werden (2009) zu begriinden versuchen. Diese irritierende Gleichzei-
tigkeit von Prisenz und Absenz von Herrschaft ist auch von Pierre Clastres (2020) in
staatenlosen Gesellschaften bemerkt worden. Selbst ohne formalisierten Herrschafts-
apparat ist Herrschaft fiir Clastres in diesen Gesellschaften immer schon da — als
Fantasie oder Begierde. Der Unterschied besteht darin, dass »Gesellschaften gegen den
Staat< diesen Fantasien bzw. Begierden keinen freien Lauf lassen, sondern mit Miss-
trauen behandeln. Egalitire Gesellschaften betreiben in diesem Sinne eine Art von
Triebsteuerung, wenn auch anders als von Freud gedacht: nicht zur Sublimierung von
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Aggression, die zugelassen und sogar gewiinscht ist, sondern zur Verhinderung von
Autoritat. Es ist damit nicht ein Weniges an Wissen iiber das Wirken von Herrschaft,
sondern ein Zuviel von diesem Wissen vorhanden, das diese Gesellschaften aus-
zeichnet. Man weif3 zu viel iiber Herrschaft, um sie ignorieren oder unterschitzen zu
koénnen.

Ganz in diesem Sinne erfahren auch die georgischen Bergbewohner:innen Herr-
schaft als etwas, das sich im Inneren abspielt und von ihnen so weit Besitz ergreift, dass
eine distanzierte Position kaum zu halten ist. In dieser scheinbar statischen Kultur hat
die Verinnerlichung von Herrschaft einen dynamischen Effekt: die Suche nach de-
fensiven Mafinahmen.

8. Defensive MaRnahmen

Der Begriff der »defensiven Maf3nahmenc ist der Arbeit Niklas Luhmanns (1968) tiber
Misstrauen entlehnt, der damit Versuche beschreibt, der Uberwiltigung durch eine fiir
vertrauensunwiirdig befundene Umgebung zu begegnen. Im Kontext von Herr-
schaftsmisstrauen zielen sie darauf ab, der Uberwiltigung, die sich in autoritiren
Formen der Besitzergreifung duf8ert, Grenzen zu setzen. Diese Grenzen unterscheiden
zugleich die religiose Welt von der profanen Welt. Die sakralen Orte, die das Zentrum
des religiosen Lebens ausmachen und von den spirituellen Lehnsherren bewohnt
werden, sind daher Orte der Ausnahme — von den Siedlungen raumlich getrennt und
oftmals verborgen. Sich ihnen zu nahern ist nur zu besonderen Zeiten méglich und in
ihr Innerstes vorzudringen besonderen Menschen vorbehalten. Diesen Menschen,
insbesondere den chewisberis, wird als besonders schwer Kontaminierten ebenfalls ein
Platz am Rande zugewiesen — dort, wo soziale Kontakte selten sind.

Der Zustand des Beherrscht-Seins wird damit (anders als in heutigen westlichen
Gesellschaften) zum Ausnahmezustand und Abweichung von der Norm. In Abgren-
zung zu dieser Welt der Ausnahme wird ein Alltagsraum eroffnet, der nach anderen
Regeln als denen der spirituellen Lehnsherren verwaltet wird. In gewisser Weise ist
dieser Raum das Negativbild von dem Herrschaftsraum der Schreine: Hier wird jeder
gleich behandelt und es wird gemeinsam entschieden — allerdings (wie in der Polis von
Athen) nur von denen, die als volle Gemeindemitglieder gelten, also hier von Méannern,
besonders Alteren. Uber Recht oder Politik bestimmte der parititische Altestenrat,
vergleichbar den Gerichten der >Weif3bartigen«< (aksakal) in Zentralasien. Der che-
wisberi fungierte hier als Informationsquelle, Berater, Mediator und Représentant fiir
die Auflenbeziehungen, nicht als Anfiihrer im autoritaren Sinne (Makalatia 1985: 93).

In diesen Alltagsraum finden sich also tatsachlich und mafigeblich die konsensuellen
und kooperativen Formen der Entscheidungsfindung, auf die Graeber und andere fiir
die Konstitutionen >egalitarer Gesellschaften< so besonderen Wert legen. Und tat-
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sachlich wird dieser Alltagsraum von einem egalitiren Ethos erfiillt, der allen »voll-
wertigen< Gemeindemitgliedern (also unter Exklusion von Frauen) gleiche Rechte und
Pflichten zuspricht. In der Praxis allerdings scheinen die Rdume nicht so sauberlich
voneinander getrennt gewesen zu sein, wie diese Schilderung nahelegt. Denn es gibt
auch Berichte, dass es in manchen Fallen der spirituelle Lehnherr gewesen sei, der
durch eine:n Seher:in seine Gemeinde zu einem Krieg gerufen und den chewisberi als
Anfiihrer erkoren habe (Makalatia 1986: 24). Und die Strafen des Lehnsherrn konnten
einen jederzeit ereilen, vor ihnen gab es nirgendwo Schutz.

Man konnte sich also niemals sicher sein, wie stabil die Grenze zwischen der einen
und der anderen Welt verlduft. Von heute auf morgen konnte der Alltag durch eine
Intervention des spirituellen Lehnsherrn durcheinandergeraten (wie bei einer Seuche).
Statt Sicherheit in Bezug auf die Grenze der autoritaren Herrschaft bestand stets die
Moglichkeit deren Hereinbrechens. Auch in anderen Bereichen schien Unklarheit zu
herrschen; zwar hief} es allgemein, das Amt der chewisberisei nicht vererbbar, dennoch
konnte ein solcher seinen Sohn zum Nachfolger vorschlagen und dessen Eignung von
der Seherin oder dem Seher tiberpriifen lassen (Makalatia 1984: 242). Ebenso gibt es
noch heute Familien, die noch nie einen chewisberi gestellt haben und es auch in
Zukunft wohl nicht tun werden (denn zumindest rudimentar besteht die Herrschaft des
spirituellen Lehnsherrn nach wie vor). Hier zeigen sich Ansétze des Ubergangs von
charismatischer Herrschaft zu dynastischer Herrschaft; allerdings blieb es immer bei
diesen Ansitzen und es haben sich nie vererbbare Herrschaftsprivilegien herausge-
bildet, wie sie den Grundstein fiir ein (weltliches) aristokratisches System legen
konnten. Aber auch hier steht die Gefahr des Aufbrechens autoritarer Formen der
Herrschaft im Inneren der Gesellschaft stets im Raum.

Die Politik der Gesellschaften Pchowis ist darauf ausgelegt, diese Gefahr zu mini-
mieren und Grenzen zur religidsen Welt der Uberwiltigung zu gestalten; damit ist sie
genuin sakular, wenn auch in einem nicht-modernen Sinne. Wie im modernen Saku-
larismus steht im Vordergrund, die religiése Welt aus der Welt der Politik fernzuhalten.
Die Art und Weise ist jedoch eine andere; durch die zeit-rdumliche Eingrenzung reli-
gioser Lebenswelten werden die die Welt der Religion dominierenden Metawesen
(Sahlins 2017) in die Schranken gewiesen. Hier zeigt sich Politik als eine Form der
Unherrschaft, die darauf abzielt, hierarchische Konstellationen in der Welt der Religion
zu belassen und im Alltagsleben zu erschweren. Dieses Bestreben spiegelt sich in der
Organisation des politischen Korpers in segmentére Einheiten.

9. Unherrschaft
Die Gebirgsgesellschaften Pchowis verfiigen iiber keine zentralisierte politische Fiith-

rung und sind in Einheiten aufgeteilt, die jeweils autark agieren. Diese umgehen bzw.
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verhindern ein Zentrum der Macht, indem sie sich in antagonistische Subgruppen
unterteilen, die sich nur in Fallen von tibergeordneter Relevanz bzw. allgemeiner Be-
drohung zusammentun. Konflikte werden auf der niedrigstmoglichen Ebene ausge-
tragen, also unter Familienmitgliedern, Familien, aus mehreren Familien bestehenden
Gemeinschaften sowie der Konféderation solcher Gemeinschaften. Durch eine Ta-
buisierung der Akkumulation von Besitz werden soziale Unterschiede minimiert bis
verhindert. Nicht untypisch sind allerdings patriarchale Strukturen und das Seniori-
tatsprinzip, das den Alteren Autoritét tiber die Jingeren einrdumt.

Die Region Pschawi beispielsweise, eine der beiden Teilregionen Pchowis, war bis
Anfang des 20. Jahrhunderts von 12 oder 13 Gemeinschaften (temi) besiedelt, die sich
um ihren jeweils eigenen Schrein und chewisberi gruppierten. Sie trafen die sie be-
treffenden Entscheidungen auf dem Altestenrat und taten sich mit anderen temis nur
zusammen, wenn eine gemeinsame Gefahr (z.B. durch Krieg oder Seuchen) oder
Moglichkeit (z.B. von Handel) im Raum stand. Dann trafen sich die chewisberis als
Reprisentanten ihrer temis zum Rat, der analog zum Altestenrat als konsensuelle
Veranstaltung abgehalten wurde, hier unter der Leitung des hochsten chewisberis (taw-
chewisberi).

Bei genauerer Hinsicht stellt sich allerdings heraus, dass die Gesellschaft vom
Pchowi durchaus iiber ein Zentrum der Macht verfiigt, das allerdings funktioniert wie
ein Pol: abstofiend. Es ist ein negatives Zentrum der Herrschaft, das eine Vorstellung
davon liefert, wovon man genug hat. Diesem, wovon man genug hat, muss Geniige
getan werden; das geschieht am Schrein und zu speziellen Zeiten. Auflerhalb der
abgesonderten Gebiete und Zeiten, sowie jenseits des Lebens eines chewisberi, ist die
Wirkmacht dieses Herrschaftszentrums eingeschrénkt — zwar nicht génzlich aufge-
hoben, aber immerhin relativiert: Asymmetrische Herrschaft ist hier die Ausnahme,
nicht die Regel.

Diese Eingrenzung und Absonderung von Herrschaft zeugt von Misstrauen gegen
Herrschaft bei gleichzeitiger Annahme von deren Unvermeidbarkeit. Indem Herrschaft
in den Bereich von Religion verlagert ist, wird Herrschaft zur Ausnahme. Dadurch wird
ein Handlungsraum fiir egalitire Praktiken er6ffnet, die sich grundsitzlich von den
autoritiren Verfahren des Gegenraums unterscheiden. Statt Uberwiltigung herrscht
hier die Abwagung, statt hierarchischer Machtausiibung der Konsens, statt extremer
Ungleichheit die Einebnung sozialer Unterschiede — mit anderen Worten: eine Art
primitiver Kommunismus.?

5 Mit diesem Begriff beschreiben David Graeber und David Wengrow (2022) Formen der nicht-
institutionalisierten solidarischen Gegenseitigkeit, die sich in allen Gesellschaften identifizieren
lassen und somit nicht in ein evolutionires Schema zu pressen sind.
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10. Blindes Misstrauen

Das Misstrauen der Gesellschaften Pchowis ist also nicht nur nach Auflen gerichtet —
gegen den Staat als einer dufleren und &uflerlichen Entitat. So wie der Urstaat von
Deleuze und Guattari (1977) ist er immer schon da, als >kaltes Monster< im Inneren, das
sich jederzeit erheben kann. Dieses kalte Monster zeigt sich im Alptraum, der in die
Nacht gehort, aber tagsiiber nur schwer abzuschiitteln ist. Damit unterscheidet sich
dieses Misstrauen fundamental von dem der Querdenker:innen, das rein gegen ein
AuBleres gerichtet ist. Es ist damit blind gegen die eigene Konstitution und damit fiir die
Agenden und agencies im Inneren, die — selbst, wenn sie nicht als eigene betrachtet
werden — sich als >kaltes Monster< erheben kénnen.

Vor diesem Hintergrund erscheint nicht das Herrschaftsmisstrauen der Querden-
ker:innen problematisch, sondern deren Vertrauen in die Narrative von Verschwoérung,
ihre Mitstreiter:innen und ihre Anfiihrer:innen. Wenn den »Mainstreammedien< nicht
vertraut wird, warum dann den Echokammern der sozialen Medien? Wenn den Poli-
tiker:innen nicht vertraut wird, warum dann einem Koch wie Attila Hildmann, einem
Sénger wie Xavier Naidoo oder einer Quelle wie QAnon? Gerade hier erweist sich die
Suspendierung von Misstrauen als fatal. Misstrauen wird blind, wenn es nur nach Aufien
blickt und den eigenen Infrastrukturen mit Vertrauen begegnet. Es kann nur dann
emanzipativ wirken, wenn es den Blick nach innen erlaubt.
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Marlon Barbehén

Vertrauen, Empathie und Emotionalitat.
Regieren als Inszenierung >leidvoller
Erfahrungenc

ABSTRACT: In representative democracies, trust between the governing and the governed is of central
importance to bridge the gap that emerges between electoral events. Accordingly, political perfor-
mances are adjusted to presenting political actors not only as competent, but more fundamentally as
trustworthy. Starting off from a narratological perspective, in this contribution I will reflect on the
relevance of empathy and emotions for such political performances. I will argue that we can currently
observe the emergence of a specific variant of producing trustworthiness which presents politics as a
complex, burdensome and painful business. This type of narrative aims at evoking empathy on the part
ofthe governed by claiming to giveinsightinto the emotional states and painful experiences of political
actors. According to this rationale, trust is supposed to emerge due to the fact that politicians would
face the same struggles and dilemmas as >ordinary people< do. I will reconstruct the narrative logic of
this trust performance on the basis of recent examples of political communication, try to make sense of
why it has recently emerged and reflect on both its potentials and risks for democratic governing.

KEYWORDS: trust, empathy, emotions, narratives, theory of governing

1. Einleitung: sleidvolles Regieren« als Vertrauenspraxis?

In reprasentativen Regierungssystemen, wie sie fiir moderne demokratische Flachen-
staaten iblich sind, gehort Vertrauen zu den zentralen politischen Grofien. Wo weite
Teile der Bevolkerung nur selten aktiv am politischen Geschehen beteiligt sind und
zumeist in der Position von Zuschauer:innen verbleiben (vgl. Green 2010), bedarf es
gleichsam >weicher Einrichtungen<, mit denen die Zeitspannen, die zwischen den
konstitutionell verankerten Zeitpunkten des Wahlens entstehen, sinnhaft iiberbriickt
werden konnen. Aus dem fiir représentatives Regieren konstitutiven Abstand zwischen
Regierenden und Regierten resultiert das Erfordernis, zum Zwecke der Herstellung und
Reproduktion legitimer politischer Herrschaft eine andauernde Beziehung zwischen
jenen, die allgemeinverbindliche Entscheidungen treffen, und jenen, die sich mit diesen
Entscheidungen konfrontiert sehen, auszuarbeiten und zu kultivieren (Rosanvallon
2018). Eine wesentliche Form, tiber die eine solche Beziehung etabliert und aufrecht-

1 Ich danke den Gastherausgeber:innen des Schwerpunktheftes und den Teilnehmer:innen des
Workshops »Vertrauen, Krise, Katastrophe« fiir ihre wertvollen Hinweise.
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erhalten werden kann, stellt Vertrauen dar (Schmalz-Bruns 2002: 9), verstanden als eine
praktisch-relationale Einstellung, die die Regierten erwarten l4sst, dass die Regierenden
die ihnen zugeteilten Kompetenzen in Ubereinstimmung mit den Erwartungen Ersterer
gebrauchen werden (vgl. Hartmann 2011: 56). Dementsprechend werben politische
Akteure vor der Wahl nicht nur um die Stimmen, sondern auch und vor allem um das
Vertrauen der Biirger:innen, und bedanken sich nach der Wahl nicht nur fiir die er-
haltenen Stimmen, sondern auch und vor allem fiir das ihnen geschenkte Vertrauen.

Politische Inszenierungen? sind mithin immer auch darauf gerichtet, Vertrauens-
wiirdigkeit herzustellen, vergangene Vertrauensbekundungen zu rechtfertigen und
kiinftige Vertrauensvorschiisse wahrscheinlich zu machen (Hitzler 2002; Hans 2017).
Vertrauen ist so besehen kein Zustand, sondern eine Praxis (Hartmann 2011), an der
fortdauernd gearbeitet werden muss, um eine die momenthaften Ereignisse des
Wihlens iiberspannende Zeit legitimen Regierens einrichten zu konnen (vgl. Urbinati
2006: 225—226; Rosanvallon 2010: 164). Zugleich sind die Mittel und Wege, wie Ver-
trauen aufgebaut werden kann, historisch kontingent und veréndern sich in komplexen
Wechselwirkungen mit allgemeineren soziopolitischen Entwicklungen. Wihrend das
Werben um Vertrauen als grundlegendes Strukturmerkmal der modernen politischen
Welt anzusehen ist (Frevert 2000), ist die Art und Weise, wie dieses Werben praktisch
realisiert werden kann, beweglich und nicht tberzeitlich fixiert. Wer und was vor 50
Jahren als vertrauenswiirdig erschien, mag heute als unangemessen und deplatziert
daherkommen (und umgekehrt).

Vor diesem Hintergrund widmet sich der vorliegende Beitrag der Frage nach der
Gestalt, Rationalitit und Veranderung des o6ffentlichen Werbens um politisches Ver-
trauen. Ich lege dazu eine narratologische Perspektive an, die sich fiir die narrativen
Praktiken interessiert, iiber die politische Akteure Vertrauenswiirdigkeit herzustellen
versuchen. Ich mochte dabei die These entfalten, dass sich in der Gegenwartsgesell-
schaft ein spezifischer Typus von Erzahlung herausgebildet hat, dessen zentrales
Merkmal darin besteht, Politik als ein komplexes und diffiziles, als ein leidvolles Geschiift
darzustellen. Dabei zielt diese Erzihlung darauf ab, ein Verhiltnis der Empathie
(Breithaupt 2009) zwischen Regierten und Regierenden aufzubauen; Vertrauen soll
hiernach nicht, wie es fiir politische Kommunikation typisch ist (Hardin 1999: 33—35),
aus der Behauptung einer besonderen Problemlésungskompetenz seitens der Ent-
scheidungstriager:innen resultieren, sondern aus der (vermeintlich) unverfilschten

2 Der Begriff der Inszenierung ist hier nicht pejorativ gemeint, als ob es eine Politik ohne dra-
maturgischen Anteil geben wiirde. Vielmehr steht er fiir einen kulturellen Blick auf das Politische,
der an der Performativitit und dem wirklichkeitserzeugenden Effekt politischer Praxis, die immer
symbolisch vermittelt ist, interessiert ist (vgl. Schwelling 2001; Hitzler 2002; Gadinger et
al. 2014). Dementsprechend frage ich auch nicht nach den (strategischen) Beweggriinden der
kommunizierenden Akteure, sondern danach, welche Wirklichkeit entsteht, sobald politische
Phénomene in einer bestimmten Art und Weise aufgefiihrt werden.
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und transparenten Auskunft tiber die Sorgen, Note und Verletzlichkeiten, mit denen die
Figuren des politischen Betriebs — wie »gewo6hnliche« Menschen auch — konfrontiert
sind. Es handelt sich um eine narrative Praxis, die, so die These, einen Einblick in das
Innere politischer Entscheidungstriager:innen und deren emotionale Verfasstheit ver-
spricht und dariiber eine auf Empathie aufbauende Vertrauensbeziehung zu stiften
versucht.

Mein Beitrag hat zum Ziel, die innere Funktionsweise dieser narrativen Praxis an
ausgewdhlten Beispielen rekonstruktiv nachzuvollziehen, ihr gegenwirtiges Auf-
kommen mithilfe von Andreas Reckwitz’ (2017) Uberlegungen zur spitmodernen
Gesellschaft der Singularitaten und ihrer emotionalen Strukturierung verstindlich zu
machen und ihre Bedeutung unter (kritischer) Bezugnahme auf Pierre Rosanvallons
(2010, 2018) Entwurf einer Theorie demokratischen Regierens einzuordnen. Dazu
werde ich zunéchst auf das Verhiltnis zwischen Vertrauen und Regieren eingehen und
die Inszenierung von Vertrauenswiirdigkeit als eine zentrale symbolische Praxis in
reprasentativen Demokratien ausweisen. Sodann werde ich mich besagtem Typus des
Erzdhlens, der auf eine empathische Anteilnahme an den emotionalen Verwicklungen
von Entscheidungstrager:innen zielt, aus theoretischer Perspektive zuwenden. Dies
leitet iiber zu einer beispielhaften Analyse zweier jiingerer politischer Kommunikati-
onsereignisse, deren Logik ich mithilfe der vorherigen konzeptionellen Uberlegungen
aufschliisseln und deren Aufkommen ich gesellschaftstheoretisch erhellen méchte.
Abschlieflend werde ich die wesentlichen Einsichten zusammenfassen und die nor-
mative Bedeutung dieser narrativen Praxis reflektieren.

2. Regieren, Vertrauen und Erzihlen

Die moderne Steigerung gesellschaftlicher Komplexitit und Kontingenz hat Vertrauen
zur gleichermaflen knappen, umkémpften und unverzichtbaren politischen Grofie
werden lassen. In einer vormodernen Welt, in der die gesellschaftliche Ordnung als
duflerliche Gegebenheit und der Gang der Dinge als vorbestimmt erschienen, erwuchs
die Sinnhaftigkeit von Zusténden und Ereignissen aus Gottvertrauen; zu einem welt-
lich-sozialen und entsprechend prekédren Phanomen wurde Vertrauen erst mit der
neuzeitlichen Entdeckung der Zukunft als einem offenen Horizont, dessen Gestalt
abhéngig ist von menschlichen Entscheidungen, die so oder anders getroffen werden
konnen (vgl. Koselleck 1989: 359—375). Unter diesen Bedingungen ist Vertrauen in die
Geordnet- und Sinnhaftigkeit weltlichen Geschehens »nicht mehr fraglos gegebenx,
sondern etwas, dass »immer wieder neu hergestellt werden [muss]« (Frevert 2000:
189). Vertrauen aufzubauen wird zur niemals endgiiltig abschlieffbaren Aufgabe und
zur Antwort auf ein spezifisch modernes Problem, ndmlich »die reflexive Sicherung von
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Sozialitat nach dem Verlust der quasi gottgegebenen Sozialitit der Vormoderne«
(Schaal 2007: 211).

Mit der Entstehung reprdsentativer Demokratien, die das Verhéltnis zwischen Re-
gierenden und Regierten politisch modellieren (anstatt den Herrschaftsanspruch Ers-
terer mit Gottesgnadentum zu begriinden ), wird diese moderne Fassung von Vertrauen
auf spezifische Weise politisch virulent (Rosanvallon 2018). Reprasentatives Regieren
wirft die Frage auf, ob diejenigen, die iiber die Kompetenz fiir allgemeinverbindliches
Entscheiden verfiigen, den Erwartungen derjenigen, die diese Kompetenz (in Wahlen)
temporar verliehen haben, gerecht werden. Sobald Regierende nicht mehr als verlan-
gerter Arm Gottes auftreten, werden sie als Individuen mit eigenen Sichtweisen, Ur-
teilen und Handlungsspielraumen beobachtbar. Dabei wird das Vertrauen darauf, dass
sie sich in ihren Entscheidungen am Gemeinwohl (was immer damit gemeint sein mag)
und nicht am Eigeninteresse orientieren, zu einer mindestens latenten Problematik.
Dies macht verstandlich, weshalb »die politische Kommunikation im frithen
19. Jahrhundert« — d.h. mit der Entstehung des neuzeitlichen Politikverstindnisses im
Gefolge der Revolutionen des spiten 18. Jahrhunderts (vgl. Koselleck 1989: 76—86) —
»unentwegt die Semantik des Vertrauens [bemiihte]« (Frevert 2000: 188). Die Unge-
wissheit, ob diejenigen, die in Regierungsverantwortung stehen (wollen), auch ver-
trauenswiirdig sind, lasst sich dabei unter modernen Bedingungen nicht mehr (aus-
schliefilich) im Modus direkter Interaktionsbeziehungen abbauen. Erwuchs Vertrauen
innerhalb traditionaler Gesellschaften zu einem erheblichen Teil aus personlicher
Kenntnis und unmittelbaren Kontakterfahrungen,? entfillt in funktional differenzier-
ten Gesellschaften mit der Diversifizierung von Rollen die Moglichkeit, andere in
Génze zu kennen (Schaal 2007: 205—206). Die Tatsache und Einsicht, dass Wissen nie
vollstindig erlangt und Unsicherheiten nie restlos abgebaut werden kénnen, lasst
Vertrauen als einen Modus hervortreten, um eine unauflésbare Ungewissheit hand-
habbar zu machen. In diesem Sinne ist Vertrauen eng mit der spezifisch modernen
Notwendigkeit der Verarbeitung von Kontingenz- und Risikoerfahrungen verkniipft
(Suntrup 2018: 225 226).

Eine Moglichkeit, dieser Arbeit nachzugehen, mag (auf den ersten Blick) in der
Einrichtung von Institutionen (Lepsius 1997) bzw. von Verfahren (Luhmann 1983)
liegen, die aufseiten der Regierten Erwartungssicherheiten herstellen sollen. Sie ver-
sprechen, dass diejenigen, die machtvolle Positionen innehaben, verantwortlich ge-
macht werden konnen, etwa durch die demokratische Rhythmik wiederkehrender
Wahlen oder durch die (bezeichnenderweise in der Vertrauenssemantik gefasste)
parlamentarische Einrichtung des Misstrauensvotums. Derartige Institutionen und

3 Esist fraglich, ob in dieser Konstellation tiberhaupt von Vertrauen gesprochen werden kann, da
aus der personlichen Kenntnis Wissen resultiert, wihrend Vertrauen ja gerade dazu dient, eine
unhintergehbare Wissensliicke zu iiberbriicken (Schaal 2007: 205).
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Verfahren wirken freilich immer nur riickwirkend, insofern mit ihnen vergangene
Handlungen beurteilt und sanktioniert werden kénnen; auch sie kénnen die Not-
wendigkeit eines in die Zukunft weisenden Vertrauensvorschusses — etwa das Ver-
trauen darauf, dass sich die Amtstriger:innen den Institutionen und Verfahren ent-
sprechend verhalten und deren Ergebnisse anerkennen werden — und also die
Ubernahme eines Risikos nicht auflésen. Mit Schmalz-Bruns (2002: 9) lasst sich hier
von der Einsicht in die »Mikro-Fundierung politischer Ordnung« sprechen, d.h. von
der Einsicht in das Erfordernis einer »individuelle[n] Disposition, die institutionell
weder zu substituieren noch vollstandig zu kompensieren, allenfalls anzuregen und
abzusichern ist«. Im Medium des Rechts errichtete Institutionen und Verfahren sind auf
etwas angewiesen, das selbst nicht rechtlich erzeugt werden kann.

Konzeptionell verweist diese Einsicht auf ein praxeologisches Verstindnis von Ver-
trauen (Hartmann 2011). Vertrauen ist hiernach nicht Konsequenz von Eigenschaften,
die Menschen, Dingen oder Beziehungen gegeben sind, sondern stets prekéres Resultat
einer Praxis, die immer wieder aufs Neue realisiert werden muss. Damit ist eine Per-
spektive impliziert, die nicht primér nach den Objekten des Vertrauens fragt, sondern
zuallererst nach den Praktiken des Hervorbringens von Vertrauensbeziehungen; eine
Perspektive, die nicht danach fragt, wer oder was vertrauensvoll ist, sondern wie je-
mand oder etwas vertrauensvoll gemacht wird. Dieses Verstiandnis ldsst sich zusam-
menbringen mit einer kulturtheoretischen Perspektive auf politische Wirklichkeit, die
sich fiir die sprachlich-symbolischen Dimensionen politischer Phdnomene interessiert
(vgl. Schwelling 2001; Hitzler 2002). Der praxeologische Vertrauens- und der kultur-
theoretische Politikbegriff treffen sich in ihrer Anerkennung der Performativitat
symbolisch vermittelter sozialer Praktiken, mit denen Bedeutung in die Welt gebracht,
soziale Beziehungen gestiftet und sinnhafte Ordnungen produziert werden (vgl.
Reckwitz 2012). Diese Performativitat ist im Folgenden gemeint, wenn von Auffiih-
rungen oder Inszenierungen die Rede ist: nicht also als Kritik an einer vermeintlichen
»Substanzlosigkeit reiner Symbolpolitik¢, sondern als Verweis auf die welterzeugenden
Effekte symbolisch vermittelter Weltzugriffe.

Innerhalb des kulturtheoretischen Paradigmas folge ich einer narratologischen Per-
spektive, die die grundlegende Pramisse einer unhintergehbar sprachlich-symbolischen
Vermittlung des menschlichen Weltbezugs »durch ein Modell der narrativen Orga-
nisation dieses Bezugs« prézisiert (Koschorke 2012: 10). Der Mensch erscheint hier-
nach als ein erzahlendes Wesen, das sich anhand von (kollektiv verfiigbaren) Erzéih-
lungen und im Modus des Erzéhlens Orientierung zu verschaffen und Koordina-
tionsaufgaben zu bewaltigen versucht. Eine der wesentlichen Leistungen von Erzah-
lungen liegt darin, ein »Neben- und Nacheinander in ein Wegeneinander« (Koschorke
2012: 75) transformieren und, sofern dabei in >sinnvoller« Weise auf etablierte Er-
zéhlformen zuriickgegriffen wird, eine bestimmte Verkniipfung von Elementen etwa in
Form der Ursache-Wirkungsbeziehung plausibilisieren zu kénnen. Insbesondere in der
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politischen Welt, in der in 6ffentlich sichtbaren Auftritten Griinde fiir Zusténde, Ent-
wicklungen oder Entscheidungen gegeben werden miissen, ist diese Leistung von
besonderer Relevanz (vgl. Gadinger et al. 2014; Barbeh6n/ Miinch 2022). Dabei inter-
essiert sich ein narratologischer Zugang nicht nur fiir die im Einzelnen erzihlten
Geschichten, sondern auch fiir die Praxis des Erzéhlens im Sinne einer »in gesell-
schaftlich sedimentierte Erzéhlmuster eingebettete[n] Handlung« (Bargetz/ Eggers
2022: 224). Mit Blick auf das hier interessierende Verhiltnis von Erzidhlen und Ver-
trauen impliziert dies eine Beriicksichtigung der kontingenten kulturellen Ordnungen,
in deren Lichte sich narrative Praktiken, die politische Vertrauenswiirdigkeit zu etab-
lieren versuchen, mit Plausibilitit versorgen miissen.

Diese Frage nach dem Zusammenhang von Vertrauen, Regieren und Erzéhlen wird
auch in den jiingeren Schriften von Rosanvallon (2010, 2018) behandelt, der sich sowohl
begriffsgeschichtlich als auch zeitdiagnostisch mit Varianten und Verénderungen le-
gitimer Formen demokratischen Regierens befasst. Ausgehend von der Beobachtung
eines Bedeutungsgewinns der exekutiven Gewalt in représentativen Systemen hat sich
Rosanvallon (2018: 10) in diesem Zusammenhang um die Formulierung einer »de-
mokratischen Theorie von Regierung« bemiiht. Im Zentrum dieser Bemithungen steht
das Argument, dass die gingigen Institutionen, iber die temporér Lizenzen zum Re-
gieren vergeben werden (wie etwa jene der Wahl), erganzt werden miissen um Ein-
richtungen und Mechanismen, anhand derer sich die Regierten ein Bild von den Ei-
genschaften und Verhaltensweisen der Regierenden machen kénnen. In dieser Hinsicht
sei es etwa notwendig, dass Entscheidungstriger:innen nicht nur 6ffentlich sicht-,
sondern auch lesbar im Sinne von verstindlich sind (Rosanvallon 2018: 188 —220) und
eine Nihe zu den differenzierten Lebenswelten der Regierten aufbauen (Rosanvallon
2010: 209—270), um dariber ein die Momente des Wahlens tiberbriickendes Vertrau-
ensverhéltnis zu stiften. Wahrend Rosanvallon diese und dhnliche Aspekte unter
normativen Vorzeichen diskutiert, um das gegenwartig um sich greifende »Gefiihl des
Schlechtregiertwerdens« (Rosanvallon 2018: 10) zu adressieren, ist fiir den Moment
mafigeblicher, dass er diese Aspekte auch als »narrative« (Rosanvallon 2010: 236, 2018:
26, 206) Techniken beschreibt, d.h. als symbolische Praktiken, die Regierungsweisen
und Reprisentationsverhaltnisse auf spezifische Weise hervorbringen und wirklich
werden lassen (vgl. Saward 2006; Nasstrom 2011). Dies korrespondiert mit dem skiz-
zierten praxeologischen Vertrauensbegriff und verweist, im Sinne der oben ange-
sprochenen >Mikro-Fundierung¢ politischer Ordnung, auf ein prozesshaftes Ver-
stdndnis yvertrauensvollen Regierens¢, das weder in den momenthaften Zeitpunkten
der Einsetzung und Autorisierung von Regierenden noch in deren personlichen Ei-
genschaften aufgeht, sondern nach der Art und Weise der narrativ vermittelten Mo-
dellierung von Zeitspannen in Form andauernder Vertrauensverhaltnisse fragt.
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3. Vertrauensvolles Regieren und empathische Anteilnahme

Mit Blick auf die Mittel und Wege der (erzahlerischen) Erzeugung von Vertrauens-
whrdigkeit hat die politische Kultur- und Kommunikationsforschung wiederholt dar-
aufhingewiesen, dass unter den Bedingungen der Personalisierung und Medialisierung
des politischen Betriebs (vgl. Marcinkowski/ Philipps 2022) die Inszenierung von
Transparenz und Nahbarkeit nicht nur der relevanten Verfahren, sondern auch und vor
allem der beteiligten Personen eine wesentliche Rolle spielt. Hans (2017: 414—417)
zufolge ist eine Berufung auf die gleichsam mechanistische Erfiillung von rollenbe-
zogenen Erwartungen nicht ausreichend, um eine Vertrauensbeziehung zu etablieren,
da auch unter den rigidesten Verfahrensvorgaben stets Spielrdume verbleiben, die
Unsicherheiten hervorrufen, wie diese Spielrdume von politischen Entscheidungstra-
ger:innen ausgefiillt werden. Bundestagsabgeordnete etwa sind bekanntlich »nur ih-
rem Gewissen unterworfen« (Art. 38 Abs. 1 GG), was einen Bedarf an (symbolischen)
Techniken nach sich zieht, die plausiblerweise reklamieren konnen, iiber das >Ge-
wissen< der Entscheidungstriger:innen, wie auch tiber deren Motive, Werte, Erfah-
rungen, Weltsichten, Urteile etc., Auskunft zu geben und damit »den Menschen hinter
dem Amt sichtbar werden zu lassen« (Marcinkowski/ Philipps 2022: 150). Wie
Schmalz-Bruns (2002: 18) argumentiert, ist »Vertrauen eng mit einer Art ethischer
Selbstdarstellung und Selbstbehauptung des Individuums verkniipft«, iiber die es sich
»in seiner unverwechselbaren Einzigartigkeit als vertrauenswiirdig zeigt«.
Ideengeschichtlich lisst sich diese Uberlegung bis zu Adam Smiths’ (2010 [1759])
Theorie der ethischen Gefiihle zuriickverfolgen. Dort entwickelt Smith den Begriff der
Sympathie als potentielles Resultat einer gedanklichen Praxis, mit der man sich in die
Perspektive einer anderen Person versetzt, um sodann zu urteilen, ob die Gefiihle, die
diese Person in der in Frage stehenden Situation empfunden hat, dieser Situation
tatséchlich angemessen waren (vgl. Hartmann 2011: 499—500). Sofern man dabei zu
dem Ergebnis kommt, in dieser oder einer dhnlichen Situation vermutlich dhnlich zu
reagieren, sympathisiert man mit der anderen Person und kann darauf vertrauen, Teil
einer gemeinsamen Welt zu sein. Aufseiten derjenigen, die die Perspektive eines an-
deren einnimmt, erfordert dies Imaginationskraft, und aufseiten desjenigen, dessen
Empfindungen und Reaktionsweisen in Frage stehen, eine Auskunft sowohl tiber die
jeweilige Situation als auch tiber die eigenen Beweggriinde. Beide Parteien sind mithin
in eine symbolische Praxis verwickelt, aus der heraus ein Vertrauensverhaltnis emer-
gieren kann (Hartmann 2011: 505). Dieser Mechanismus lasst sich dabei als eine spe-

4 Es ist fraglich, ob mit der »unverwechselbaren Einzigartigkeit« von Individuen ein allgemein-
giltiges Merkmal oder nicht vielmehr eine spezifisch moderne (und westliche) Vorstellung
davon, was als Grundlage eines Vertrauensverhaltnisses fungieren kann, bezeichnet ist. Ich werde
in den Abschnitten 4 und 5 darauf zurtickkommen.
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zifische Quelle von Vertrauen verstehen, die sich unterscheidet etwa von dem Vor-
handensein einer gemeinsamen Interaktionsgeschichte (was mit Blick auf das Ver-
haltnis von Regierenden und Regierten in repréasentativen Systemen selten sein diirfte)
oder dem verobjektivierten Nachweis von fachlichen Kompetenzen (Hardin 1999: 33—
35; Schaal 2007: 212). Es liefle sich vermuten, dass dieser Mechanismus des >einfiih-
lenden Vertrauens«< in Zeiten allgegenwartiger politischer Krisen von besonderer Be-
deutung ist, da hier Verweise auf Expertise oder Routinen an Uberzeugungskraft ver-
lieren, zeichnen sich Krisen doch gerade dadurch aus, dass man nicht weif3, was zu tun
und wie vorzugehen ist.?

Diese einfithlende Priifung der Ubereinstimmung von Empfindungen lisst sich im
Anschluss an Breithaupt (2009) auch als Empathie bezeichnen.¢ Ausgangspunkt einer
Konstellation der Empathie ist, so Breithaupt, ein mehr oder weniger manifester
Konflikt zweier Parteien, der beobachtende Dritte zur Parteinahme auffordert. Hierfiir
sei wiederum eine symbolische Praxis erforderlich, mit der die anderen in gedankliche
Erzéhlungen verwickelt werden, um sie und ihre Urteile und Handlungen versténdlich
zu machen: »Narration ist ein Mittel, eine Situation diskursiv zu gestalten und um-
zugestalten, so dass das Verhalten zumindest eines der Handelnden legitimiert oder
eben nicht legitimiert erscheint« (Breithaupt 2009: 127). Entsprechend kann es fiir die
Parteien des Streits, sofern sie, wie innerhalb der politischen Sphére typischerweise der
Fall, an Parteinahmen der Offentlichkeit interessiert sind, rational sein, Empathie ge-
winnen zu wollen und darauf gerichtete Erzahlungen anzubieten. Auch Emotionen, so
Breithaupt (2009: 161), »spielen hier eine grofie Rolle«, da sie »mediale Angebote zum
Verstehen der subjektiven Perspektive eines anderen« sind und somit »dem Be-
obachter einen Einstieg zum Verstehen und Mitfithlen« bieten. Mehr noch, Empathie
scheint auf die Zurschaustellung von Emotionen geradezu angewiesen zu sein, insofern
sie Individuen in ihrer >unverwechselbaren Einzigartigkeit< (siche oben) kenntlich
machen und es Beobachtenden erméglichen, sich in die spezifische Situation anderer
einzufiihlen.

Diese Uberlegungen verweisen darauf, dass Vertrauen, wie Hartmann (2002: 81)
erldutert, nicht nur eine eigene Rationalitdt hat, die Griinde fur bzw. gegen Einstel-
lungen des Vertrauens bereitstellt, sondern auch eine »affektive« Dimension besitzt;
Vertrauen stellt (auch) eine »Gefiihlshaltung« (Frevert 2000) dar, die nicht restlos mit
Kategorien rationaler Erwdgung erfasst werden kann (vgl. Belli/ Broncano 2017).

5 Mit der These einer »besonderen Bedeutung« dieses vertrauensstiftenden Mechanismus ist noch
keine normative Aussage tiber dessen Wert verbunden, kann er doch auch politisch-strategisch
mobilisiert werden (siehe hierzu Abschnitt 6).

6 Empathie ist hier zu verstehen als Fahigkeit und Bereitschaft, sich in die Gedanken- und Ge-
fithlswelt anderer zu versetzen, wohingegen Sympathie (im Sinne von Adam Smith) das mog-
liche, nicht aber notwendige Ergebnis einer empathischen Einfithlung darstellt.
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Dieser Umstand lasst sich in politischer Kommunikation mobilisieren, was, wie die
vielfaltige Literatur zur Bedeutung von Emotionen in der Politik gezeigt hat (vgl.
Ahmed 2014; Bargetz 2019; Beichelt 2021), zum Grundrepertoire zeitgenossischer
Techniken des Regierens gehort. Indem politische Akteure ihre Emotionen (zu) of-
fenbaren (behaupten), inszenieren sie sich als authentisch (Hans 2017; Govrin 2021)
und zielen sie auf eine empathische Anteil- und Parteinahme seitens des Publikums. Fiir
eine sozialwissenschaftliche und politiktheoretische (im Unterschied zu einer psy-
chologischen) Betrachtung solcher erzahlerischen Praktiken ist dabei entscheidend, die
soziale Dimension von Emotionalitit in den Blick zu riicken. Emotionen kénnen nicht,
wie zunéchst naheliegen mag, als rein mentale Zusténde erfasst werden, da der Mensch
in seiner ontogenetischen Entwicklung auf grundlegende Weise und auch mit Blick auf
sein emotionales Register von seinem sozialen Umfeld gepréagt wird (Berger/ Luckmann
1980: 53). Vom frithesten Kindesalter an dienen Emotionen der Kontaktaufnahme mit
der Umwelt und lasst sich an den Reaktionen anderer lernen, welche Emotionen welche
sozialen Implikationen nach sich ziehen (Scheer 2019: 352).

So besehen hat jede Form von individueller Emotionalitit eine kollektive Dimension
und sagt jede erzéhlerische Darbietung einer bestimmten Emotion immer auch etwas
aus uber die soziopolitische Ordnung, in der sie auftritt und in der spezifische An-
schlusskommunikationen produziert werden, sei es in Form von Widerspruch und
Entriistung oder in Form von Verstandnis und Empathie, die wiederum die Quelle von
Vertrauen sein konnen. Gesellschaften verfiigen iiber »affektive Ordnungen« (Bargetz
2019: 369) und eine »politische Emotionskultur« (Nullmeier 2006: 88), die dariiber
mitentscheiden, welche Formen der narrativen Zurschaustellung von Emotionalitat in
welchen Konstellationen als angemessen, notwendig oder zielfithrend, und welche als
deplatziert, iiberfliissig oder dysfunktional wahrgenommen werden. Emotionen sind,
in den Worten von Diehl (2012: 163) ausgedriickt, »auch sozio-historische Phéno-
mene«, und entsprechend miussen politische Inszenierungen »an die soziokulturelle
Modulierung der Emotionen ankniipfen«, um die intendierte Wirkung entfalten zu
konnen.

4. >Leidvolles Regieren«: zwei Beispiele

Wihrend der Versuch politischer Akteure, durch eine bestimmte 6ffentliche Erschei-
nungsweise Vertrauen in ihre Person zu generieren, als grundlegendes Merkmal mo-
dernen reprasentativen Regierens zu gelten hat, ist damit noch nicht dariiber aufge-
klart, wie genau dieser Versuch verwirklicht werden kann, damit er in der politischen
Offentlichkeit als authentischer Auftritt Anschluss finden kann. Da »Vorstellungen des
Authentischen kulturgeschichtlichen Wandlungsprozessen unterworfen« (Govrin
2021: 112) und, mit Blick auf deren emotionale Anteile, an die politische Emotions-
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kultur einer Gesellschaft gekoppelt sind, kann diese Frage nur gesellschaftstheoretisch-
zeitdiagnostisch beantwortet werden. Dieser Aufgabe méchte ich mich im Folgenden in
zwei Schritten zuwenden, indem ich zunéchst anhand zweier jiingerer Beispiele’ eine
spezifische Variante des Versuchs, Vertrauen tiber den Mechanismus einfithlender
Empathie aufzubauen, nachzeichnen werde — namlich die narrative Inszenierung von
Politik als einem >leidvollen< Geschift, in dem die gleichen emotionalen Verwicklun-
gen, Belastungen und Verletzlichkeiten auftreten, die auch zum Alltag >gewohnlicher
Menschen« gehoren.® Sodann werde ich versuchen, die Anschlussfahigkeit und Pro-
duktivitit dieser Erzahlweise zu erkldren, und zwar unter Rickgriff auf jingere ge-
sellschaftstheoretische Beitriage, die eine Neukonfiguration von politischer Emotio-
nalitit diagnostizieren.

Beim ersten Beispiel handelt es sich um ein Interview mit Bundespréasident Frank-
Walter Steinmeier, das am 09.04.2022 im Nachrichtenmagazin Der Spiegel (Ausgabe 15/
2022) erschienen ist.® Das Interview mit dem (bezeichnenden) Titel »Das tut weh«
thematisiert Steinmeiers politische Position gegeniiber Russland, die er wahrend seiner
Zeit als Chef des Bundeskanzleramts (1999—2005) und insbesondere als Bundesau-
flenminister (2005—2009, 2013—2017) pflegte und die im Lichte des russischen An-
griffskrieges gegen die Ukraine in die Kritik geraten war. Um das Gespréch im Lichte
der obigen Uberlegungen zu Vertrauen, Empathie und Emotionen interpretieren zu
konnen, seien im Folgenden einige lingere Passagen wiedergegeben, beginnend mit
der ersten Interviewfrage:

SPIEGEL : Herr Bundesprasident, wir haben mal nachgezéhlt: Sie haben Wladimir Putin
in Ihrem politischen Leben allein in Moskau mindestens siebenmal persénlich getroffen.

7 Dies sind ein Spiegel-Interview mit Bundesprésident Frank-Walter Steinmeier aus dem Frithjahr
2022 und ein Deutschlandfunk-Interview mit Wirtschafts- und Klimaschutzminister Robert Ha-
beck aus dem Spatsommer 2022. Diese Beispiele wurden hier ausgewihlt, da sie in exemplarischer
Weise fiir eine (neue) Form politischer Kommunikation stehen, in der politische Akteure ver-
gangene Fehler thematisieren (vgl. Miiller/ Séville 2022; Preuf§ 2022). Die in diesen Interviews
angebotenen Erzdhlungen eignen sich, wie zu zeigen sein wird, in besonderer Weise, um den
Zusammenhang zwischen Vertrauen, Empathie und Emotionen zu reflektieren — welchen Status
diese Erzahlungen allerdings innerhalb des dramaturgischen Repertoires der Gegenwartsge-
sellschaft insgesamt haben, miisste eine systematische Diskursanalyse zeigen.

8 Mit dieser Analyse soll kein Urteil dahingehend gefillt werden, ob dem jerzéhlten< ein »tat-
sachliches« Leid entspricht; allein die Tatsache, dass — und die Art und Weise, wie —>Leid< in
politischer Kommunikation erscheint, ist hier von Interesse.

9 Die Tatsache, dass es sich um ein Interview im Spiegel handelt, ist fiir eine praxeologische
Perspektive zweifelsohne bedeutsam. Da damit jedoch primér die Rezeptions- bzw. Wirkungs-
seite des Interviews angesprochen ist, kann und muss die Frage nach der Bedeutung der medialen
Form der (Wochen-)Zeitschrift im Allgemeinen und des Spiegels im Speziellen an dieser Stelle
ausgeklammert werden.
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War irgendeine Begegnung dabei, die hilft, die heutige Lage zu erklaren?

Steinmeier: Meine erste Begegnung mit Putin war im Jahr 2001, Putin hielt eine Rede im
Bundestag. Er hat sie auf Deutsch gehalten, in der Sprache Goethes, Schillers und Kants,
wie er bei seinem Auftritt sagte. Seine Kernbotschaft lautete, er wolle sich an der Seite
Deutschlands und Europas auf den Weg von Freiheit und Demokratie begeben. Diese
Rede hat mir damals auch Hoffnung gegeben und fiir die Bundesregierung Verant-
wortung mit sich gebracht, zur Verbesserung der Beziehungen beizutragen.

[...]

Ich erinnere mich an meinen letzten Besuch in Moskau, zugleich mein einziger als
Bundesprasident. Eigentlich ein schoner Anlass: Ich habe teilgenommen an der Zere-
monie zur Riickgabe der Kathedrale St. Peter und Paul an die lutherische Kirche. Das war
im Oktober 2017. Ich habe anlasslich dieses Besuches auch noch einmal Putin getroffen.
Eswar ein kithles Gesprach. Die Feindschaft zum Westen, insbesondere zu den USA, war
zu seiner dominierenden Ideologie geworden. Das war eine sehr bittere Erkenntnis.
[...]

Ich bin Zeuge gewesen der Veranderung der russischen Politik, aber ehrlich gesagt: Ich
habe noch auf einen Rest Rationalitit von Wladimir Putin gehofft. Ich bin nicht davon
ausgegangen, dass der russische Président den totalen politischen, wirtschaftlichen,
moralischen Ruin seines Landes riskiert in einem imperialen Wahn. Der Uberfall er-
schiittert mich.

[...]

Aber klar ist: Unsere Abhéngigkeit von russischen Energieimporten war und ist ein
Problem.

SPIEGEL: Sie meinen die Pipeline Nord Stream 2, an der auch Sie bis zuletzt festgehalten
haben.

Steinmeier: Das war ein Fehler, ganz klar. Ich habe mich zu lange damit beruhigt, dass
Planungen fiir diese Pipeline schon vor 2014 stattgefunden hatten, und ich habe auf
Dialog gesetzt. Jetzt ist nicht nur ein milliardenschweres Projekt gescheitert, unser
Verhalten hat auch Glaubwiirdigkeit gegentiber den osteuropéischen Partnern gekostet.
Das tut weh.

Aufschlussreich ist zunichst die Tatsache, dass das Interview im Grundton als (per-
sonlicher) Rickblick auf ein »politisches Leben«< angelegt ist. Nicht zwischenstaatliche

Beziehungen in den Kategorien des internationalen Rechts oder regierungsseitiger
Vereinbarungen stehen im Vordergrund, sondern ein (vermeintlich) intimer Einblick
in die Wahrnehmungen, Einschatzungen und Empfindungen, die Steinmeier in seiner

Auflenpolitik gepragt hitten. Mit Blick auf die in Frage stehende Haltung gegeniiber

Russland bzw. Putin steht dabei insbesondere die Form der zwischenmenschlichen Be-
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ziehung im Zentrum. Bereits mit der Einstiegsfrage®, die auf die Begegnungen zwi-
schen Steinmeier und Putin abstellt, zeigt sich die Vorstellung bzw. Hoffnung, iber den
Charakter und die Verdnderungen eines personlichen Verhaltnisses zweier Individuen
weltpolitische Geschehnisse verstédndlich machen zu kénnen. Diplomatie wird damit zu
einer durch und durch personlichen Angelegenheit, inklusive all der Dynamiken,
Unwiégbarkeiten und Gefiihlslagen, die zwischenmenschliche Verhaltnisse auszeich-
nen.

Die Erzahlung, die sich im Verlaufe des Interviewgespréchs entspinnt, berichtet im
Kern von einer schleichenden Verénderung der personlichen Beziehung zwischen
Steinmeier und Putin. Die urspriingliche Zuversicht Steinmeiers, die nach der Bun-
destagsrede Putins und seiner Bezugnahme auf »Goethe, Schiller und Kant«< aufgekeimt
sei, habe sich sukzessive als Irrtum entpuppt. Die Orientierung an >Freiheit und De-
mokratie< sei nach und nach der >Feindschaft gegeniiber dem Westen«< gewichen und
schlieBlich mit dem kriegerischen Uberfall auf die Ukraine in einen >imperialen Wahne
gemiindet. Verdichtet tritt dieser Wandel bzw. Bruch in der Episode rund um die
Riickgabe der Kathedrale St. Peter und Paul an die lutherische Kirche auf: Hier kon-
trastiert der >eigentlich schone Anlass< des Besuchs in Moskau mit der jbitteren Er-
kenntnis< einer fortgeschrittenen Entfremdung zweier Menschen, die nur noch zu
einem >kithlen Gesprich¢ in der Lage gewesen wiren. Mit Blick auf das Repertoire
gesellschaftlich verfiigbarer Erzahlweisen nutzt diese Darstellung Elemente des Plots
der Tragodie, die das Scheitern des Helden auf seine Verstrickungen in unauflésbare
Konflikte zuriickfithrt (Gadinger et al. 2014: 74).

Um die Tragik der Geschehnisse zu plausibilisieren und damit die Verantwortlich-
keit des Helden zu markieren bzw. zu begrenzen, schliefit Steinmeiers Erzihlung, so
meine Interpretation, an eine allgemeine lebensweltliche Erfahrung an, ndmlich die der
Unstetigkeit und Ungewissheit zwischenmenschlicher Beziehungen und den damit
verbundenen emotionalen Verwicklungen, die die schwierige Phase des Anerkennens
solcher Veranderungen begleiten. Eine Schliisselfunktion fallt dabei dem Topos der
Hoffnung zu: Am Anfang habe, gleichsam im Sinne eines Vertrauensvorschusses, die
von deutlichen Anzeichen genahrte Zuversicht auf ein tragfihiges Verhaltnis gestan-
den, an der jedoch zu lange und, wie sich im Nachhinein herausgestellt habe, filsch-
licherweise festgehalten worden sei. Die endgiltige Enttduschung dieser Hoffnung
kulminiert schlieB3lich in einer leidvollen Erfahrung: Der jbitteren Erkenntnis, dass die

10 Dieser Umstand macht deutlich, dass die Auskunft tiber das Innere von Politik(er:innen) nicht
nur eine kommunikative Strategie seitens der politischen Akteure darstellt, sondern auch auf-
seiten der interviewenden Journalist:innen explizit nachgefragt wird. Hierin spiegelt sich ein
(im Folgenden noch nachzuweisender) wesentlicher Aspekt der gegenwirtigen politischen
Emotionskultur, in der nicht nur Auskiinfte gegeben, sondern auch Einsichtnahmen gefordert
werden.
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Hoffnung eben nur eine Hoffnung war, die sich sukzessive als (Selbst-)Tauschung
offenbart und den Getauschten >erschiittert« zuriicklésst. Dabei fithrt Steinmeier be-
zeichnenderweise keine Grunde an, weshalb er trotz der offenbar erkennbaren >ideo-
logischen Feindschaft« Putins gegeniiber dem Westen weiterhin »auf Dialog gesetzt«
habe; allein die >Hoffnung auf einen Rest Rationalitat¢, allein ein Gefiihl soll sein
vergangenes Urteil obgleich nicht verteidigen, so doch nachvollziehbar machen.

Die Pointe, auf die die Erzahlung hinauslauft, liegt letztlich darin, ein politisches
Fehlurteil verstandlich zu machen (vgl. Preul 2022). Das lange >Festhalten an der
Pipeline Nord Stream 2¢ wird von Steinmeier dezidiert als >Fehler< eingeraumt, und
iberdies miisse kritisch gepriift werden, wo er und >Generationen von Politiker:innen¢
weitere Fehler in der Russlandpolitik gemacht hatten. Zugleich hat die bis dahin ent-
faltete Inszenierung von Diplomatie als zwischenmenschliche Angelegenheit ein we-
sentliches Argument vorbereitet, weshalb ein solcher Fehler entschuldbar, woméglich
sogar unvermeidbar sei: Aufienpolitik sei ein schwieriges und fehlerbehaftetes Ge-
schift, weil »gewohnliche« Menschen involviert sind, die komplexe und bisweilen
uneindeutige Beziehungen unterhalten, die sich mehr oder minder schleichend ver-
andern, die an ihren Hoffnungen und Wiinschen festhalten, die sich selbst und ihr
Gegeniiber (ent-)tauschen. Wie in jeder zwischenmenschlichen Beziehung sind dabei,
so die Erzahlung, emotionale Dilemmata im Spiel, die nicht immer reflexiv zuganglich
sind und bisweilen dazu fithren, dass man zu lange hofft und die Zeichen der Zeit nicht
erkennt bzw. nicht zu erkennen bereit ist. Im begrifflichen Register der obigen kon-
zeptionellen Uberlegungen ausgedriickt handelt es sich um ein narratives Angebot zur
empathischen Anteilnahme an der leidvollen Erfahrung, die Steinmeier durch seine
Fehleinschatzung seines Gegeniibers gemacht hat. Dabei griindet die Rationalitat dieser
Inszenierung auf der Unterstellung, dass die Zuhorer:innen mit ihren eigenen le-
bensweltlichen Erfahrungen sinnhaft an diese Erzdhlung anschliefen kénnen und
dadurch ein Bild entsteht, das die in Frage stehende Person nicht als inkompetent,
machtblind oder irrational erscheinen ldsst, sondern als vertrauenswiirdig, weil deren
Kampfe, Note und Dilemmata nachempfunden werden kénnen.

Bevor ich dieser Interpretation gesellschaftstheoretisch weiter nachgehe, méchte ich
ein zweites Beispiel diskutieren. Es ist ein in vielerlei Hinsicht anders gelagerter Fall, der
jedoch mit Blick auf die Inszenierung von Politik als einem leidvollen Unterfangen von
ahnlicher Struktur ist. Auch hierbei handelt es sich um ein Interview, und zwar um eines,
das Wirtschafts- und Klimaschutzminister Robert Habeck' dem Deutschlandfunk am

11 Das Interview ist paradigmatisch fiir eine von Habeck praktizierte Kommunikationsweise, die das
Ringen um das eigene politische Urteil und den inneren Kampf mit schweren Entscheidungen an
die Oberfliche bringt. Zugleich kann sie nicht auf einen individuellen Stil reduziert werden,
sondern ist als Ausdruck einer »neuartige[n] Kybernetik des politischen Selbst« (Miiller/ Séville
2022: 84) zu deuten, die ihre Plausibilitét von gegenwirtigen Umstellungen im Register politischer
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30.08.2022 gegeben hat.”> Zentrales Thema des Live-Gesprichs ist die seinerzeit kon-
trovers diskutierte und vom Wirtschaftsministerium verantwortete Gasumlage, mit der
die explodierenden Gaspreise im Gefolge des russischen Uberfalls auf die Ukraine auf-
gefangen werden sollten und bei deren Gestaltung sich ein Trittbrettfahrerproblem (die
Details sind hier nicht weiter relevant) offenbarte. Zunéchst seien wiederum einige
zentrale Passagen aus dem Mittel- und Schlussteil des Gesprachs wiedergegeben:

Schulz [Interviewerin]: [...] Es ist jetzt bei dieser Gasumlage ja schon das zweite
Nachjustieren, um nicht zu sagen schon die zweite Fehlerkorrektur. Erst ist keinem
aufgefallen, dass es ja noch teurer wird mit der Mehrwertsteuer, und jetzt ist es vorher
keinem aufgefallen, dass dann ja auch Unternehmen profitieren, die es méglicherweise
gar nicht nétig haben. Warum merkt man das immer erst hinterher?

Habeck: Diese Geschichte mit diesen Trittbrettfahrern war nicht unbekannt, nur in der
Dimension nicht erkannt, wie viele es sein werden. Das liegt daran — das muss ich offen
einrdumen —, dass die Konzentration von uns allen im Ministerium, auch von mir immer
darum geht, die Versorgungssicherheit zu stabilisieren, und wir unter hohem Zeitdruck
und in einer enormen Operation erst ehemals Gazprom Germania (jetzt wurde das Ding
umfirmiert) SEFE gerettet haben, indem wir eine Treuhand eingesetzt haben. Dann
haben wir UNIPER gerettet, ein extrem kompliziertes Unternehmen. Dann haben wir die
Gasumlage geschaffen und riickblickend wiirde man sagen, das hatte man sehen
missen. Aber man hat immer darauf geguckt, dass man iiberhaupt besteht, dass man das
Gas nach Deutschland kriegt, und so ist es dann passiert. Es sind immer die gleichen
Leute, das soll keine Entschuldigung sein. Es ist nicht gut gelaufen an der Stelle, aber es
ist nicht eine schludrige Arbeit, weil alle sagen, dann gehen wir mal um 17 Uhr nach-
hause, ist doch jetzt schon Feierabend, sondern das liegt einfach daran, dass einige Dinge
so dominant sind, dass dann solche Punkte nicht scharf justiert sind.

[...]

Und ich will auch fiir die Zukunft nicht ausschlief3en, dass wir immer wieder nach-
justieren miissen. Wir bewegen uns in einer Situation in Deutschland insgesamt im
Energiebereich, die es so noch niemals gab. Wir hatten in der Legislaturperiode vor-
gesehen, am Ende der Legislatur den deutschen Strommarkt zu reformieren oder Vor-
schlage zu machen, einen Weilbuch-Prozess, einen Griinbuch-Prozess. Das sind Be-
teiligungsprozesse, wo alle mal ihre Ideen dufiern, dass wir vielleicht 2028, 2030 ein
neues Strommarkt-Design haben. Das miissen wir jetzt alles machen. Das heif3t, unter
groflem Zeitdruck ziehen wir Dinge vor und versuchen, auch die grofien Dinge, die

Emotionalitit bezieht (siehe hierzu Abschnitt 5).

12 Die Tonspur und das Transkript des Interviews finden sich unter: https://www.deutschland-
funk.de/gruener-habeck-gasumlage-100.html (letzter Zugriff am 12.06.2023). Die im vorliegen-
den Aufsatz zitierten Passagen entsprechen der verschriftlichten Fassung.
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Stabilitat und die Versorgungssicherheit in Deutschland zu gewahrleisten. Dabei wer-
den manchmal Dinge tibersehen und iibersehen werden und das kann man im Grunde
fast gar nicht verhindern, weil wir nicht im Normalmodus operieren, jetzt schon seit
einem dreiviertel Jahr nicht.

[...]

Einen Strommarkt zu reformieren, ist — das kann sich, glaube ich, jeder vorstellen — echt
komplex.

Dem Steinmeier-Interview durchaus dhnlich ist auch in diesem Gespréach ein politischer
Fehler der zentrale Bezugspunkt, obgleich Habeck weniger von seinen eigenen als
vielmehr von den Fehlern seiner Ministeriumsmitarbeiter:innen berichtet. Um ver-
stdndlich (und entschuldbar) zu machen, wie es zu diesen Fehlern kommen konnte,
bietet Habeck eine Erzahlung an, die sich im Wesentlichen aus drei Komponenten
zusammensetzt.

Erstens wird die soziale, politische und wirtschaftliche Konstellation, in der die
politisch-administrativen Arbeiten rund um die Gasumlage ablaufen, als Ausnahme-
situation markiert. Der politische Betrieb operiere »nicht im Normalmodus¢, und zwar
»schon seit einem dreiviertel Jahr nicht¢; man befinde sich in einer >Situation, die es
noch niemals gab¢, d.h. in einer akuten und doch andauernden Krise, die zu groflem
Zeitdruck und hoher Arbeitsbelastung fithre. Mit diesem Topos der Ausnahme etabliert
die Erzahlung eine Situation fundamentaler Ungewissheit, in der eingespielte Routinen
und Wissensbestinde nicht mehr weiterhelfen. Zweitens werden die politisch-admi-
nistrativen Aufgaben, denen sich Minister und Ministerium entgegensehen, als be-
sonders anspruchsvoll dargestellt. In einer »enormen Operation< habe man ein Ener-
gieunternehmen, das zwischenzeitlich auch noch seinen Namen gewechselt habe,
treuhanderisch abgesichert, nur um gleich darauf das nachste >extrem komplizierte
Unternehmen< retten zu miissen. Insgesamt sei die Reform des Strommarktes >echt
komplex<, und iiberdies etwas, fiir das man sich urspriinglich bis zum Ende der Dekade
Zeit nehmen wollte.

Drittens schlief3lich, und fiir den vorliegenden Zusammenhang am bedeutendsten,
bezieht sich Habecks Erzahlung nicht in abstrakter Weise auf >die Politiks, >die Regie-
rung< oder >das Ministeriums, sondern auf die Menschen im Ministerium, die in der
Ausnahmesituation bestehen miissten. Nicht entpersonalisierte Aufgaben stehen im
Zentrum, sondern die >immer gleichen Leutes, die die komplexen Herausforderungen
»unter hohem Zeitdruck« zu bewaltigen hatten. Die hohe Arbeitsbelastung hénge nicht
etwa damit zusammen, dass Habecks Mitarbeiter:innen »um 17 Uhr Feierabend ma-
chen¢ — hier spielt die Erzdhlung vermutlich mit dem géngigen Vorurteil einer lethar-
gischen und unflexiblen 6ffentlichen Verwaltung —, sondern mit der Kombination aus
akuter Krise und undurchsichtigem Energiemarkt. Nicht professionelle Politiker:innen
treten somit als zentrale Charaktere auf, vielmehr sind es die gleichsam >gewo6hnlichenc¢
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Verwaltungsmitarbeiter: innen, die durch einen aus den Fugen geratenen Arbeitsalltag
an die Belastungsgrenze gebracht wiirden. In dieser Hinsicht noch drastischer hat sich
Habeck rund einen Monat nach dem hier analysierten Interview auf einem Kongress des
Bundesverbands der Deutschen Industrie geauf3ert: »Die Leute [im Ministerium], ir-
gendwann missen die auch schlafen und essen [...]. Es ist jetzt kein Scheif3, den ich
erzihle: Die Leute werden krank. Die haben Burnout«.®

Zusammengenommen miinden diese drei Komponenten in den Versuch, den ent-
standenen Fehler bei der Gestaltung der Gasumlage verstindlich zu machen. Be-
zeichnend ist dabei die (auf den ersten Blick) saloppe Formulierung, mit der Habeck die
Entstehung des Fehlers benennt: »und so ist es dann passiert<. Bei genauerem Hinsehen
zeigt sich in dieser Wendung jedoch die zentrale Rationalitat der gesamten Erzahlung —
die Behauptung namlich, dass unter Ausnahmebedingungen und hoher Arbeitsbelas-
tung nun einmal Fehler geschehen, und dass sich das »im Grunde fast gar nicht ver-
hindern lasst«. Analog zum Steinmeier-Interview zeigt sich auch hier zum einen der
Ruckgriff auf die allgemeine Erzidhlweise der Tragodie, die die Unausweichlichkeit des
Scheiterns in den Vordergrund riickt, und zum anderen der Anschluss an spezifische
alltagsweltliche Erfahrungen von Zuhorer:innen, denen in Zeiten von Stress und hoher
Auslastung ebenfalls Fehler unterlaufen mégen. Der politische Betrieb wird mit dieser
Erzahlung wiederum jveralltidglicht: Er erscheint nicht primér als Angelegenheit
professioneller Amtstrager:innen, die eine besondere Expertise und Handlungsfihig-
keit reklamieren, sondern (auch) als >gewohnlicher< Arbeitsalltag, der durch Zeit-
druck, komplexe Aufgaben und gelegentliche Fehlgriffe gekennzeichnet ist. Dabei
wirbt die Erzahlung um empathische Anteilnahme an den Néten, dem (gesundheitli-
chen) Leid und der Verletzlichkeit tberlasteter Mitarbeiter:innen, und vermittelt
dariiber um Vertrauen in Politik und Politiker:innen, die in Zeiten von Krisen und
Unsicherheiten mit Schwierigkeiten zu kdmpfen haben, die auch jenseits von Regie-
rungsaufgaben aufkommen.

5. Leid und das emotionale Register der Gegenwartsgesellschaft

Die beiden Erzéhlungen, die sich im Steinmeier- und im Habeck-Interview aufweisen
lassen, kénnen als Versuche verstanden werden, beim Publikum eine empathische
Anteilnahme an der Tragik der politischen Welt zu evozieren. Uber die kommunikative
Inszenierung von Hoffnungen, Enttduschungen und schmerzhaften Fehleinschétzun-
gen in zwischenmenschlichen Beziehungen (Steinmeier) bzw. von Zeitdruck, berufli-

13 Zitiert nach einem Artikel im Miinchner Merkur: https://www.merkur.de/politik/robert-ha
beck-gruene-energie-krise-gasumlage-wirtschaftsministerium-altmaier-fra-91806796.html
(letzter Zugriff am 12.06.2023).
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chen Uberlastungen und Fehlgriffen in krisenhaften Ausnahmezustinden (Habeck)
werden Deutungsangebote bereitgestellt, an die das Publikum mit eigenen (leidvollen)
Erfahrungen anschlieffen kann. Als eine potentiell vertrauensstiftende Technik kann
dies insofern verstanden werden, als die beiden Erzahlungen Alltagserfahrungen auf-
rufen, in die sich Beobachter:innen einfithlen kénnen, woraus sich wiederum die Er-
fahrung der Zugehorigkeit zu einer gemeinsamen Welt ergeben kann (vgl. Hartmann
2011:505). Der politische Betrieb erscheint dabei nicht als das Geschéft >professioneller
Funktionstriger:innen¢, denen man vertrauen kann, weil sie iitber besondere Fahig-
keiten und Kompetenzen verfiigen, sondern als Angelegenheit von >gewo6hnlichen
Menscheng, die vertrauenswiirdig sind, weil man sich in ihnen und ihrer Verletzlichkeit
als einer grundlegenden Eigenschaft menschlichen Daseins (vgl. Butler 2005) wie-
dererkennen kann.

Nun stellt sich freilich die Frage, weshalb diese Erzahlweise darauf hoffen kann,
offentlich Anschluss zu finden und tiber die symbolische Auffiihrung von Leid und
Verletzlichkeit Vertrauen generieren zu kénnen. Im Lichte der obigen Uberlegungen
zur sozialen (und nicht bloff mentalen) Strukturierung politischer Emotionalitét ver-
weist diese Frage auf eine gesellschaftstheoretische Perspektive, mit der die Verfasstheit
der politischen Emotionskultur der Gegenwartsgesellschaft reflektiert werden kann.
Einen produktiven Ankniipfungspunkt bietet hier die von Andreas Reckwitz (2017,
2019) eingefithrte bzw. popularisierte Zeitdiagnose Gesellschaft der Singularititen
(2hnlich auch schon Rosanvallon 2010), mit der er die Grundstruktur der Gegen-
wartsgesellschaft erfassen mochte. Reckwitz’ zentraler These zufolge lasse sich der
(auch von vielen anderen Zeitdiagnosen angenommene) Wandel von der klassischen
zur Spatmoderne als Bedeutungsgewinn der sozialen Logik des Besonderen zulasten
der Logik des Allgemeinen beschreiben: Wihrend in der industriegesellschaftlichen
Moderne die Prinzipien der Standardisierung, Vereinheitlichung und Formalisierung
leitend gewesen seien, gehe es in der singularisierten Spatmoderne um die Einzigar-
tigkeit von Entitéten, denen in ihrer (unterstellten) Besonderheit ein kultureller Ei-
genwert attribuiert wird.™ Dieser grundlegende Wandel erfasse auch, so Reckwitz, das
emotionale Register der Gegenwartsgesellschaft, das sich im Gefolge der Ausbreitung
der Singularitatslogik strukturell verédndere.

Im Hinblick auf ihre emotionale Strukturierung sei die klassische Moderne vom
Grundprinzip einer »radikale[n] Disziplinierung der Emotionen« geprigt (Reckwitz
2017: 44). Die dominante Logik des Allgemeinen gebe sich hier in der sozialen Maxime
der Kontrolle und Béndigung von emotionalen Dispositionen und Auflerungen zu
erkennen, im »Ideal der Selbstdisziplin und Pflichterfiilllung«, die von einer prinzipi-
ellen »Emotionsskepsis« begleitet werde (Reckwitz 2019: 208). Im Hintergrund dieses

14 Fur eine eingehende und kritische Diskussion von Reckwitz’ These, auf die an dieser Stelle aus
Platzgriinden nicht eingegangen werden kann, siehe Kumkar/ Schimank (2021).
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Prinzips liegt die moderne Ausarbeitung eines Dualismus aus Emotionalitiat und Ra-
tionalitat, der Gefiihle als Gefahr fiir bzw. Mangel an Vernunft markiert (Diehl 2012:
156). Mit Blick auf den sozialtheoretischen Diskurs ist hier etwa zu denken an die
Zivilisationstheorie von Norbert Elias (1997: 380—407), die den Prozess der Zivilisation
als voranschreitende Regulierung des menschlichen Trieb- und Affekthaushalts be-
schreibt, oder an Max Webers (1964: 157—222) Typus der rationalen Herrschaft, deren
Legitimitit auf dem Glauben an die Legalitit gesatzter Ordnung und deren gleichsam
emotionsloser Realisierung durch biirokratische Apparate beruht. Mit Blick auf die
Sphére reprasentativen Regierens spricht Rosanvallon (2018: 35,47) in &hnlicher Weise
von einem »Gesetzeskult« und einem »Kult der Unpersonlichkeit«, die sich im Zuge
der Franzosischen Revolution ausgebreitet hitten und die grundlegende Idee zum
Ausdruck brachten, dass demokratische Politik als regelgeleitete und entpersonalisierte
Reprasentation des Allgemeinen zu verstehen sei. Aus diesen Diskursen und Wis-
sensbestanden entwickelte sich ein Bild von Regierenden, die »staatstragend auftreten
— und damit auch ihre Emotionen unter Kontrolle haben« (Gabriel/ Maier 2022: 725).
Damit soll freilich nicht behauptet werden, dass Emotionen in der politischen Sphare
jemals vollstandig abwesend waren, was bereits nach einem oberflachlichen Blick in die
Geschichte der politischen Reden und der Wahlwerbung kaum aufrechterhalten wer-
den konnte. Jenseits der Praktiken politischer Mobilisierung und mit Blick auf die
yFithrung der Regierungsgeschéfte< jedoch dominierte, und tut es wohl immer noch,
der »Stil des geschaftsmaig-niichternen Regierens« (Korte 2015: 18), der seitens des
Publikums mit der Erwartung verbunden ist, dass sich Politiker:innen dem Prinzip
einer »sachlichen< Abarbeitung von Problemen verschreiben (vgl. Frevert 2017).
Diese emotionale Ordnung habe sich in der spdtmodernen Gesellschaft, so Reckwitz,
zu verdandern begonnen. Die um sich greifende Logik des Besonderen habe ein Subjekt
hervorgebracht, das »sein (dem Anspruch nach) besonderes Selbst vor den Anderen«
auffithrt und sich in einen »Kampf um Sichtbarkeit« begibt (Reckwitz 2017: 9). Das
spatmoderne Individuum sei angehalten, nach emotionalen und authentischen Er-
fahrungen zu streben und diese in ihrer Besonderheit 6ffentlich zu inszenieren. In
diesem Sinne sei die »spatmoderne Kultur des Subjekts [...] eine radikal emotionali-
sierte Kultur« (Reckwitz 2019: 205): In ihr wiirden Individuen »nicht als Funktions-
und Rollentrager, sondern als Singularitaten agieren«; sie wiirden »nicht nur als Trager
formaler Qualifikation, sondern als ganze Personlichkeiten mit ihren kulturellen, so-
zialen und emotionalen Kompetenzen und Erfahrungen auftreten« (Reckwitz 2017:
194). Diese Veranderungen greifen auch auf Vorstellungen tiber angemessene und
authentische Formen représentativen Regierens iiber. Sie zeigen sich etwa in der 6f-
fentlich artikulierten Erwartung, dass Politiker:innen nicht bloff und gleichsam me-
chanistisch Aufgaben erfiillen und Regeln befolgen sollen, sondern sich als Person-
lichkeiten zu erkennen geben und Moglichkeiten der Einsichtnahme in ihre
Erfahrungen und Empfindungen bereitstellen. Mit Richards liefle sich hier von einer
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rtherapeutischen¢ Kultur sprechen, in der solche Erzahlungen nachgefragt und ange-
boten werden, die tiber das emotionale Innenleben Auskunft zu geben behaupten:

Politics also is increasingly experienced through such narratives, which are constructed
around individual politicians as they are around other public figures [...]. These nar-
ratives are psychologically realistic, which means that they include the anxieties,
doubts, conflicts, and dilemmas which are to be found in our everyday emotional lives.
(Richards 2004: 346)

Sowohl das Steinmeier- als auch das Habeck-Narrativ zeigen diese Merkmale auf ge-
radezu exemplarische Art und Weise.

Freilich ist das Bestreben, sich offentlich als transparent und unverwechselbar zu
zeigen, keine spiatmoderne Erfindung. Spitestens seit der Medialisierung und Perso-
nalisierung des politischen Betriebs sowie der Allgegenwértigkeit eines beobachtenden
Publikums gehort die Zurschaustellung >ganzer Personlichkeiten< zum Standardre-
pertoire des Regierens. Inszenierungen der >privaten Seite< von Politiker:innen haben
eine lange Geschichte und treten nicht erst seit der Spatmoderne auf, wann immer auch
deren Beginn terminiert werden mag. Was sich indes veréndert, sind die Formen solcher
Inszenierungen sowie die MafSstibe fiir Angemessenheit und Authentizitit. In einer
»klassischen« Variante der 6ffentlichen Darstellung von Privatheit geben Politiker:innen
etwaEinblicke in das traute Heim oder den Familienurlaub und prasentieren sich dort als
emotionale Menschen, die nicht vollstindig in ihren professionellen Verpflichtungen
und politischen Amtern aufgehen (Hans 2017: 335—350). Demgegeniiber etablieren die
yspatmodernen< Inszenierungen, wie ich sie mit dem Steinmeier- und Habeck-Interview
rekonstruiert habe, gerade keine Trennung zwischen offentlicher und privater Person
(vgl. Bourdieu 2017: 97—104), sondern unternehmen eine Veralltiglichung des Regie-
rens, indem sie den politischen Betrieb als Angelegenheit >gewo6hnlicher< und also auch
>leidender< und dem Mitgefiihl bediirftiger Menschen portraitieren.

Mit der spatmodernen politischen Emotionskultur finden die oben analysierten
Erzdhlungen einen Resonanzraum vor, in dem die (vermeintlich) preisgegebenen
emotionalen Verwicklungen Uberzeugungskraft entfalten konnen (vgl. Barbehon/
Miinch 2022). Mit ihren Inszenierungen kénnen Steinmeier und Habeck darauf hoffen,
Vertrauen beim Publikum zu gewinnen, da die narrative Auffithrung von Verletzlich-
keit und Leid nicht (zwangslaufig) als der politischen Sphére unangemessen oder als
Ausweis mangelnder Eignung erscheint, sondern (potentiell ) als Sichtbarmachung der
ganzen Personlichkeit und damit als Anlass fiir eine empathische Anteil- und Partei-
nahme. Damit soll nicht behauptet werden, dass diese oder dhnliche Erzéhlungen in der
offentlichen Rezeption stets ohne Widerspruch bleiben oder dass sie (aus Sicht der
Kommunizierenden) stets zum Erfolg fithren — zumindest aber finden sie innerhalb der
affektiven Ordnung der Gegenwartsgesellschaft symbolische Ankniipfungspunkte vor,
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anhand derer sie eine grundsitzliche Plausibilitat reklamieren kénnen (womit tiber
ihren demokratischen Wert freilich noch nichts ausgesagt ist). Mit der Thematisierung
der zunehmenden Unbestandigkeit sozialer Beziehungen bzw. der (gesundheitlichen)
Belastungen durch anwachsende Unsicherheiten schlieflen die beiden analysierten
Narrative genau an jene lebensweltlichen Erfahrungen an, die Rosanvallon (2022) als
die »Prifungen des [ spatmodernen ] Lebens« bezeichnet hat.

Dabei sind diese Erfahrungen durch den russischen Angriffskrieg und die Corona-
Pandemie sicherlich nochmals potenziert worden. So besehen ist es wohl kein Zufall,
dass aktuelle gesellschafts- und demokratietheoretische Zeitdiagnosen vielfach auf der
menschlichen Psyche zugehorige Begrifflichkeiten zuriickgreifen und diese auf soziale
Verhiltnisse hochskalieren: so etwa der Fall bei Nassehis (2021) »Theorie der iiber-
forderten Gesellschaft«, bei Schottdorf (2022) mit der Beschreibung demokratischer
Verhéltnisse als »Stressverhéltnisse« oder bei Lessenich (2022) mit seiner Diagnose
einer »Gesellschaft am Rande des Nervenzusammenbruchs«. Letzterer metaphorisiert
die Gegenwartsgesellschaft als eine, die im Angesicht von Pandemie und Krieg
»Nerven zeigt« (Lessenich 2022: 13) und in der das »Gefiihl, dass die Welt aus dem Lot
ist, [...] zum Lebensgefiihl einer ganzen Gesellschaft geworden ist« (Lessenich 2022:
119). Dies wiederum gehe mit einem »Aufstieg von Affektpolitiken« einher, die sich
das »leicht entziindliche Erregungspotenzial aktueller gesellschaftspolitischer Debat-
ten« zunutze machten (Lessenich 2022: 13). Wihrend Lessenich hier vor allem po-
pulistische Kréfte und deren Schiiren von Ressentiments im Blick hat, bietet die sich
wandelnde kollektive Gefiihlslage offenbar auch Ankniipfungspunkte, um politisch um
Empathie zu werben.

6. Schluss: zu den Potenzialen und Risiken politischer Empathie

Im vorliegenden Beitrag habe ich den Versuch unternommen, einen spezifischen (und
neuen) Typus politischen Erzéhlens zu konturieren und diesen als eine symbolische
Technik zu interpretieren, mit der Regierende darauf abstellen, eine empathische
Anteilnahme seitens des Publikums zu férdern und Vertrauen in sie und den politischen
Betrieb zu generieren. Anhand zweier jlingerer Beispiele politischer Inszenierungen
habe ich zu zeigen versucht, wie iiber die (vermeintlich) transparente Zurschaustellung
der emotionalen Verwicklungen, Verletzlichkeiten und leidvollen Erfahrungen, die das
Geschift des Regierens kennzeichnen wiirden, eine Gefiihlslage angeboten wird, an die
das Publikum mit eigenen alltagsweltlichen Erfahrungen anschliefen, in das es sich
einfithlen kann. Verstandlich machen lasst sich das Aufkommen dieser Erzahlweise, so
die These, die ich zu plausibilisieren versucht habe, unter Beriicksichtigung des so-
ziopolitischen Status von Gefiihlen, die in der spatmodernen Gesellschaft (der Singu-
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laritaten) als Ausdruck von Authentizitit erscheinen und zwecks Aufbau eines Ver-
trauensverhéltnisses politisch produktiv gemacht werden konnen.

Mit Blick auf die Reichweite dieses Interpretationsangebots sind abschlieend einige
Klarstellungen und Einschrankungen geboten. Erstens kann mit der vorgelegten
Analyse keine Aussage getroffen werden iiber die relative Bedeutung der hier kontu-
rierten Erzahlweise innerhalb des gegenwértigen Gesamtrepertoires politischer (und
emotionalisierter) Kommunikationstechniken. Die Behauptung, wir hitten es bei der
Figur der jleidenden Regierenden< mit einem dominanten Typus zu tun, wére si-
cherlich tibertrieben angesichts der gegenwértigen Bedeutung »negativer Emotionenc
(Aggression, Wut, Hass) und >starker Méanner< insbesondere innerhalb rechtspopu-
listischer Agitation (vgl. Brockling 2023). Gleichwohl lasst die gesellschaftstheoreti-
sche Einordnung der hier analysierten Erzihlform vermuten, dass ihr Auftreten weder
Zufall noch ein Randphinomen ist, deckt sie sich doch mit den Veranderungen der
spatmodernen politischen Emotionskultur, in die sie sich auf spezifische Weise ein-
zunisten versucht. Uberdies stehen unterschiedliche Erzahlweisen und symbolische
Auffithrungen politischer Subjekte nicht nur in einem Konkurrenz-, sondern auch und
vor allem in einem konstitutiven Interdependenzverhaltnis. So besehen wire die im
vorliegenden Beitrag rekonstruierte Erzdhlweise als Reaktion und Antwort auf andere
Formen politischer Emotionalitit zu verstehen, und zugleich offeriert ihre Verwirkli-
chung selbst wiederum sinnhafte Ankniipfungspunkte und Absatzbewegungen fiir
ebendiese anderen Formen. Zweitens ist zu betonen, dass die Analyse keine Aussage
iber die »tatsachliche« emotionale Verfassung der kommunizierenden Akteure erlaubt.
Obgleich die Frage naheliegen mag, ob es sich bei einer Darstellung von Emotionalitat
um eine wahrhaftige und authentische Offenbarung des Innenlebens oder doch nur um
eine strategisch motivierte und kalkuliert eingesetzte Inszenierung (hier nun aus-
nahmsweise pejorativ gemeint) handelt, ist eine narratologische Perspektive auf die
Frage gerichtet, wie sich spezifische Erzahlungen »in gesellschaftlich sedimentierte
Erzahlmuster« (Bargetz/ Eggers 2022: 224) einbetten und dariiber Plausibilitat ge-
winnen. Nicht um einen Riickschluss auf die Erfahrungen, Intentionen und Interessen
der Erzahlenden geht es, sondern um die Funktionsweise und Anschlussfahigkeit der
Erzahlung selbst. Drittens schlief8lich muss offenbleiben, wie die analysierten Erzéih-
lungen seitens des Publikums rezipiert werden und welche Art von (Vertrauens-)
Verhaltnis sie tatsachlich stiften. Auch diese Frage ware freilich nicht >individualis-
tisch¢, etwa mittels der Instrumente der Einstellungsforschung zu beantworten, son-
dern narratologisch tiber die Frage nach Formen der Anschlusskommunikation, was
wiederum auf die zweite Anmerkung zuriickverweist.

Diese letzten Uberlegungen fithren zu einer weiteren kritischen Frage, ndmlich ob
die Auffithrung von emotionalen Verwicklungen, Verletzlichkeiten und leidvollen
Erfahrungen eine im normativen Sinne geeignete und wiinschenswerte Technik ist, um
ein politisches Vertrauensverhiltnis zu stiften. Auf der einen Seite stehen hier die
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bereits mehrfach angesprochenen Arbeiten von Rosanvallon (2010, 2018), der in der
Herstellung eines transparenten Naheverhéltnisses zwischen Regierenden und Re-
gierten, in der Lesbarkeit von Entscheidungstriger:innen und in deren Orientierung an
den Idealen des Wahrsprechens und der Integritét zentrale Modi sieht, um »die Re-
paratur eines heute stark beschédigten Vertrauensverhaltnisses« anzugehen (Rosan-
vallon 2018: 283). Diese Position lauft jedoch Gefahr, zu sehr auf individuelle Eigen-
schaften zu setzen und dariiber die systemische Funktionslogik der politischen Sphire
aus dem Blick zu verlieren. Wie insbesondere feministische Perspektiven betont haben,
ist die politische Inszenierung von Gefiithlen und Authentizitit vielfach mit Macht-
techniken verwoben (vgl. Bargetz/ Sauer 2010; Govrin 2021), und entsprechend ist der
Aufbau eines auf Empathie grindenden Vertrauensverhaltnisses mit dem Risiko ver-
bunden, dass dadurch etwaig berechtigte Kritik an politischen Entscheidungen ver-
unmoglicht wird (vgl. Miller/ Séville 2022: 86). Zudem ist die politische Emotions-
kultur einer Gesellschaft, in der Erzdhlungen Anschluss finden miissen, kein gleichsam
neutrales und gerechtes Terrain, sondern durchzogen von Stereotypen und Vorurtei-
len, die die Berechtigung, in dieser oder jener Weise politisch auftreten zu kénnen,
ungleich verteilen. Es ist vermutlich kein Zufall, dass es sich bei den beiden im vor-
liegenden Beitrag analysierten Beispielen um Interviews mit Politikern handelt, wo-
hingegen sich eine Zurschaustellung von Emotionalitidt und Verletzlichkeit durch
Politikerinnen vermutlich sehr viel eher der Gefahr ausgesetzt sehen wiirde, als Aus-
druck von Unkontrolliertheit, fehlender Professionalitit oder Uberforderung be- und
abgewertet zu werden (vgl. Diehl 2012).

Der narratologische Zugang zu Vertrauen, Empathie und Emotionen hat hier freilich
keine definitive Antwort parat, aber zumindest eine spezifische Perspektivierung im
Angebot: Er lenkt den Blick auf die Performativitit politischer Inszenierungen, d.h. auf
die Frage, was geschieht, sobald in einer bestimmten Art und Weise kommuniziert
wird. Die entscheidende Frage ist dabei nicht, ob die Auffithrung >leidvollen Regierens<
ein authentischer und also vertrauenswiirdiger Bericht tiber das Seelenleben von
Entscheidungstrager:innen ist, sondern welche Formen der Beobachtung, des Urteilens
und der Anschlusskommunikation sie erméglicht (vgl. Heidenreich 2013 ; MacLachlan
2014). Wihrend es sicherlich gute Griinde gibt, die Eignung des Vertrauensbegriffs fiir
die Modellierung politischer Reprasentationsverhéltnisse generell zuriickzuweisen
(Hardin 1999; Budnik 2018), dndert dies nichts an der Tatsache, dass politische Kom-
munikation vielfach darauf gerichtet ist, Vertrauen aufzubauen und entsprechende
soziale Mechanismen (etwa jenen der Empathie) zu aktivieren. Eine narratologische
Perspektive ist hier in der Lage, die Rationalitdt und Funktionsweise solcher Kom-
munikationsformen aufzuweisen und im Lichte ihrer (fehlenden) Anschlussfihigkeit
die Gestalt, Machtférmigkeit und Ausschlussmechanismen des gesellschaftlichen Re-
pertoires politischer Erzdhlweisen zu problematisieren.
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Nina Doejen

»Ich beschwore das Heile und iiberbriicke das
Kaputte«

Erzahlerische Vertrauenstechniken in Sasa StaniSi¢s Wie der Soldat das
Grammofon repariert (2006 ) und Herkunft (2019)

ABSTRACT: In recentyears, many narrations of migrant and refugee stories oscillate between novel and
autobiography. Sasa StaniSic is one of the authors who shares his story via his literary texts and stirs
between fact and fiction. In the texts that address his personal story — the first one, Wie der Soldat das
Grammofon repariert, framed as a novel, the second one, Herkunft, framed neither as a novel noras an
autobiography but as something in between — Stanisi¢ tells readers about a boy who has to flee his
country and build a new life as well as of an adult who returns home after several years. He also, more
importantly, particularly stresses the possible functions of narrating when it comes to questions of
(mis)trust and trustworthiness. In contrast to the uncertainties that the migrant protagonists face on
several levels, Stanisi¢ uses narrative techniques that create a realm beyond the plot in which trust
becomes possible. In Herkunft, these techniques include the use of a so-called »Spielbuch« which gives
readers the opportunity to decide how the story ends as well as unreliable narration that — against
intuition — creates trustworthiness, binds readers closer to the narrator and therefore creates a
compensatory space to the plot.

KEYWORDS: Vertrauen, Misstrauen, transnationale Literatur, Autofiktion, unzuverldssiges Erzahlen

1. Vertrauen und transnationales Erzahlen

In der transnationalen deutschsprachigen Literatur hiufen sich in den letzten Jahren
Berichte von Autor:innen, die von eigenen Migrationserfahrungen erzihlen. Diese
autofiktionalen Texte, die sich zwischen Fakt und Fiktion bewegen, stellen Themen wie
Vertrauen und Misstrauen, Vertrautheit, Fremdheit und Angst ob der verhandelten
Thematik oftmals in den Mittelpunkt und offenbaren eine enge Verbindung zwischen
Autor:innen und ihrem Werk. So bspw. bei Sasa Stanisic¢, der sich selbst in seinem mit
dem deutschen Buchpreis ausgezeichneten Erzahltext Herkunft aus dem Jahr 2019 als
Autorfigur inszeniert und die Grenzen zwischen Fakt und Fiktion, Autobiographie und
Roman, Autor und Erzahler verschwimmen lasst. Dies geschieht nicht nur durch den
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Text selbst, sondern auch durch pragmatische Techniken der eigenen Inszenierung,
etwa bei offentlichen Auftritten oder auf medialen Plattformen.

SaSa Stanisi¢, der 1978 in Visegrad, ehemals Jugoslawien geboren und 1992 mit
seinen Eltern aufgrund des Bosnienkrieges nach Deutschland geflohen ist, vereint in
seinen Texten Erzahlungen von traumatischen Erfahrungen, einen humoristischen
Umgang mit nationalen Klischees und einen asthetisch komplexen Stil. Stanisi¢s Texte
vereinen »Geschichten von Identititskrisen, vom Zerrissensein zwischen Welten, der
Sehnsucht nach dem Zuruckgelassenen, elementarer Verlust- und Fremdheitserfah-
rung« (Preschl 2017: 165) mit dem, was Johannes Preschl mit Blick auf Ilija Trojanow,
Yoko Tawada und Abdolreza Madjderey eine Literatur nennt, die »weniger von kul-
tureller Konfrontation als vielmehr von transkulturellem Schreiben und literarischen
Entdeckungsreisen« (Preschl 2017: 165) geprégt ist und die »das Schreiben in hybriden
Sprachraumen auskostet, das Wandern zwischen Sprachen und Literaturen« (Preschl
2017: 166).

Stanisi¢s Debutroman Wie der Soldat das Grammofon repariert aus dem Jahr 2006 und
der 13 Jahre spater erschienene Text Herkunft verbinden diese inhaltlichen und &s-
thetischen Elemente, indem sie die Rolle des Erzéhlens und der Fiktion fiir die Aufar-
beitung der dem jeweiligen Erzéhler eigenen Herkunftsproblematik prominent her-
ausstellen. Beide Erzéhler in Stanisi¢s Texten stellen offen Fragen danach, was Erzahlen
(auch) angesichts traumatischer (Kriegs-)Erfahrungen leisten kann und schaffen somit
einen Raum fiir theoretische Uberlegungen im Hinblick auf narrative Praktiken. Indem
die Frage nach der eigenen Herkunft iiber ein dsthetisch sowie formal innovatives und
so die Moglichkeiten des transnationalen Schreibens auslotendes Erzahlen gestellt
wird, schafft Stanisic in seinen Texten eine Art Raum, in dem Misstrauen und Vertrauen
iiber die Handlung hinaus adressiert werden. In diesem schaffen die Texte durch Er-
zéhltechniken ein Vertrauensangebot und ermdglichen eine Verbindung zwischen
autofiktionalem Erzéhler, Text und Leser:innen. Das Erméglichen von Vertrauen durch
erzdhlerische Techniken dient so als Kompensation zur Handlungsebene, auf der
Vertrauen eine briichige und fiir die Figuren wenig erfahrbare Praktik ist.

Stanisi¢s Texte bedienen sich narrativer Techniken, die in Verschrinkung mit ste-
tigen autofiktionalen Referenzen das Erzihlen selbst als Praktik herausstellen. Dadurch
wird die Konstruiertheit der Texte sichtbar gemacht und Authentizitat und Vertrau-
enswiirdigkeit der Autorfigur und ihres Erzéhlens suggeriert. Diese Techniken be-
inhalten unter anderem den tatséchlichen Einbezug von Leser:innen im Rahmen eines
Spielbuchs im Anschluss an den Epilog von Herkunft, bei dem sie selbst Entscheidungen
in Hinsicht auf den Fortgang der Handlung treffen missen. Dartiber hinaus nutzt
Stanisi¢ gezielt Transgressionen nicht nur der Grenzen innerhalb der Erzahlungen,
sondern auch der zwischen der Handlung und dem Medium Buch. Weitere Techniken
sind gezielte Tempuswechsel sowie die Inszenierung von Fehlbarkeit durch unzuver-
lassig anmutendes Erzéhlen. Die mit Blick auf die Handlungsebene als kompensato-
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risch einzuordnende Wirkung dieser Techniken werde ich im Folgenden am Beispiel
des Spielbuchs und der inszenierten Fehlbarkeit in Herkunft diskutieren.

2. (Un-)Maglichkeiten des Erzdhlens in Sasa Stanisics autofiktionalen Texten

Zentral fiir das Schaffen eines Vertrauensangebots ist der autofiktionale Charakter der
beiden hier untersuchten Texte Wie der Soldat das Grammofon repariert und Herkunfi.!
Dieses Genre von Texten, »nicht Autobiographien, nicht ganz Romane, gefangen im
Drehkreuz, im Zwischenraum der Gattungen, die gleichzeitig und somit wider-
spriichlich den autobiographischen und romanesken Pakt geschlossen haben« (Dou-
brovsky 2004: 119), befindet sich durch das Changieren zwischen Fakt und Fiktion in
einem Bereich, in dem ein Wissen um Wahrheit unméglich ist. Nach Georg Simmel
wird Vertrauen genau in diesem Bereich moglich, der sich zwischen Wissen und
Nichtwissen befindet:

Vertrauen, als die Hypothese kiinftigen Verhaltens, die sicher genug ist, um praktisches
Handeln darauf zu griinden, ist als Hypothese ein mittlerer Zustand zwischen Wissen
und Nichtwissen [...]. Der vollig Wissende braucht nicht zu vertrauen, der vollig
Nichtwissende kann verniinftigerweise nicht einmal vertrauen. (Simmel 2013 [1908]:
393, Hervorhebung im Original)

Allein durch die Gattung ist dementsprechend ein Bereich ausgebildet, in dem Ver-
trauen eine Rolle spielt. Dies wird verstarkt durch die pragmatische Inszenierung des
Autoren Sasa Stanisi¢ selbst, der zumindest in Bezug auf Herkunft explizit davon
spricht, seine eigene Geschichte zu erzihlen.

Klaus Schenk adressiert die Entwicklung der Autofiktionalitit in transnationalen
Texten bereits 2007 und setzt die Offnung von Identititskonzepten mit der der ge-
nutzten Erzéhlformen in Relation (vgl. Schenk 2007: 35). Im Folgenden soll der Versuch
gemacht werden, Strategien nachzuzeichnen, die als Folge dieser >offenen«< Erzahl-
formen genutzt werden, um letztlich ein Vertrauensangebot zu ermdglichen. Zentral
fiir dieses ist die der Gattung inharente Unsicherheit dartiber, ob im Text Fiktionales
oder Faktuales vorliegt, die Frank Zipfel herausstellt:

[D]as vom autofiktionalen Text inszenierte Spiel [besteht] darin [...], dass der Leser
von einem Pakt zum andern [ sic!] wechselt und dies mehrmals im Laufe der Lektiire. Die
dabei moglicherweise entstehende Verwirrung ist nicht eine Vermischung zwischen

1 Der Begriff Autofiktion wurde erstmals von Serge Doubrovsky im Jahr 1977 fiir die Beschreibung
seines eigenen Romans Fils genutzt (vgl. Zipfel 2009: 285).
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referentiellem Pakt und Fiktions-Pakt, sondern nur die Verwirrung, dass der Text weder
nach den Leseinstruktionen des Referenz-Paktes noch nach denen des Fiktions-Paktes
eindeutig aufzuldsen ist. Damit jedoch bleibt die Unterschiedlichkeit der beiden Pakte
gewahrt, man konnte sogar sagen, dass der Leser gerade durch das Hin und Her zwi-
schen dem einen und dem anderen auf die Spezifik der beiden Pakte aufmerksam
gemacht wird. (Zipfel 2009: 306)

Auf der Formebene zeigt dies, wie Leser:innen durch den kontinuierlichen Wechsel
zwischen den beiden Pakten die Konstruiertheit der Texte vorgefithrt wird. Die betonte
Verwirrung der Rezipient:innen beziiglich einer eindeutigen Zuordnung zu einem Pakt
oder zu einer Lesart beruht auch hier letztlich auf Unwissenheit. Schldgt man von dieser
Systematisierung daher die Briicke zum Simmelschen Vertrauensbegriff, so befinden
sich Leser:innen durch das paradoxe >Zugleich« des romanesken und des autobio-
graphischen Paktes kontinuierlich in einem Zustand, in dem Vertrauen eine Option ist,
weil der Text kein umfingliches Wissen erméglicht und Leser:innen im Bereich zwi-
schen Wissen und Nichtwissen situiert.

Zwischen den beiden im Folgenden untersuchten autofiktionalen Texten zeichnet
sich eine Entwicklung ab, die ich mit einer »Zunahme autobiographischer Tendenzenc«
bezeichne. Die Texte bewegen sich auf einer gedachten Skala zwischen Fiktionalem
und Faktualem in Richtung des Letzteren, was sich bereits im Paratext andeutet.
Waihrend der Debuitroman 2006 auch als solcher, als yRomanc« betitelt wird, findet sich
beim neun Jahre jiingeren Text Herkunft keinerlei Gattungszuschreibung, die bereits
ohne Blick in den Text auf eine Lesart oder, wie bei Wie der Soldat das Grammofon
repariert, auf einen romanesken Pakt schlieffen liefle. Wie der Soldat das Grammofon
repariert erzahlt die Geschichte des Jungen Aleksandar aus ViSegrad, der dort den
Einbruch des Krieges erlebt und mit seinen Eltern nach Deutschland flieht. In Herkunft
erzahlt die Autorfigur Sasa Stanisi¢ von seiner Kindheit in Visegrad, der Flucht nach
und der Ankunft in Deutschland. Die beiden Protagonisten sind nicht nur durch ihre
Namen — Sasa ist die Kurzform fiir Aleksandar — miteinander verbunden, auch ihre
Familiengeschichten weisen Paralleln auf.

Der Erzahler Aleksandar sinniert in Wie der Soldat das Grammofon repariert: »Man
miisste [...] einen ehrlichen Hobel erfinden, der von den Geschichten die Liige ab-
raspeln kann und von den Erinnerungen den Trug. Ich bin ein SpaAnesammler« (Stanisi¢
2008:266). Dies schreibt er in das sogenannte »Als-alles-gut-war-Buch« (Stanisi¢ 2008:
266). Der Erzihler deutet hier an, dass er mit dem Wunsch nach dem »Hobel« Wahrheit
und Liige (oder falsche Erinnerung) voneinander trennen und so Ambivalenzen auf-
16sen will. Zugleich bezeichnet er sich als »Spanesammler« und impliziert so, die von
den Geschichten >abgeraspelte Liige« sowie der von den Erinnerungen >abgeraspelte
Trugc seien das, was fiir ihn als Erzihler des Sammelns wiirdig ist. Allein mit dieser
Aussage wird eine starke und zugleich duflerst ambivalente Verbindung vom Erzéhlen
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zum Wissen und so auch zur Wahrheit und zur Liige hergestellt. Der kindliche Erzahler
stellt an dieser Stelle die Bedeutung und die Moglichkeiten des Erzahlens heraus,
eroffnet den Raum fir erzahltheoretische Fragen und deutet die Relevanz der im Fol-
genden als Exempel diskutierten Technik der inszenierten Fehlbarkeit an. Das »Als-
alles-gut-war-Buch« fungiert zudem kompensatorisch zur realen Gegenwart des
Jungen und bietet so die Moglichkeit, sich neben der erlebten Realitét eine alternative
Wirklichkeit zu erzihlen.

In Herkunft, in dem Stanisi¢ Aleksandars Geschichte mittels der Autorfigur Sasa nun
als seine vermeintlich eigene inszeniert, hdufen sich ebenfalls Beziige auf Wissen,
Wahrheit, richtige und falsche Erinnerungen sowie vermehrt auch auf das Span-
nungsfeld zwischen Vertrautheit und Fremdheit: »Ich lebe in Hamburg. Ich habe einen
deutschen Pass. Mein Geburtsort liegt hinter fremden Bergen. An der vertrauten Elbe
gehe ich zweimal die Woche laufen« (Stanisi¢ 2019: 36f.). Stanisi¢ bewegt sich mit
Herkunft starker in Richtung autobiographischer Gestaltung, thematisiert selbst den
»Zufall unserer Biografie« (Stanisi¢ 2019: Klappentext) und dessen Konsequenzen.
Eine der Konsequenzen der stirkeren autobiographischen Farbung fiir den Text selbst
ist seine zunehmende Mittelbarkeit, da die Autorfigur Sasa Leser :innen am inszenierten
Konzeptions- und Schreibprozess teilhaben ldsst: »Wer erzéhlt? Es schreibt: ein
Neununddreiligjahriger in Visegrad, Ziirich, Split. Es schreibt ein Vierzigjahriger auf
einem Balkon in Hamburg. « (Stanisi¢ 2019: 228) Durch die vermeintliche Nahe zu den
Gedanken und Entscheidungen des Erzéhlers steigt das Identifikationspotential mit
ihm, sein Erzahlen wirkt authentisch und somit vertrauenswiirdig auf Leser:innen.

Dadurch, dass der Erzdhler Sasa seine Geschichte angesichts der Demenz seiner
Grofimutter in den Dienst des Sammelns von Erinnerungen stellt (»[a]ls meine
Grofimutter Kristina Erinnerungen zu verlieren begann, begann ich, Erinnerungen zu
sammeln«, Stani$i¢ 2019: 64) und die Krankheit als Initiationsmoment instrumentali-
siert, 6ffnet er auch in diesem Text die Tiir zu Sphéren von Wahrheit, Wissen, Trug und
Luge und reflektiert die Unwégbarkeiten des Erinnerns nicht nur ausgehend von der
dementen Grofimutter, sondern auch und vor allem in Auseinandersetzung mit dem
eigenen Erzidhlen. Er beschreibt den Mischraum aus sowohl eigener als auch fremder
Erinnerung und Erfindung, in dem er sich befindet (»Grofivater war eine Leerstelle in
meiner Erinnerung, die durch fremde Anekdoten und eigene Erfindungen tiberbriickt
worden war, Stanisi¢ 2019: 105) und restimiert: »Ich habe das Betriigerische der
Erinnerung satt und das Betriigerische der Fiktion allmédhlich auch« (Stanisi¢ 2019:
229). Das hier als das Betriigerische (anstatt des weniger intentional anmutenden
Begriff des Triigerischen) Bezeichnete der Fiktion berithrt den Kern des Textes und
seiner Konzeption: Unsicherheit und Unwissen iiber Fakten, Liicken in Erinnerungen
und Unwissen dariiber, ob diese richtig sind, die Einsicht, dass es keine Antwort auf
diese Frage gibt — und vor allem die erzahlerische Méglichkeit, all dies zu inszenieren.
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In Herkunft wird die erste explizite Verbindung zwischen Erzéhlen und Vertrauen im
Kontext der eigenen Biographie hergestellt. Der Erzéhler rekapituliert das Verfassen
eines Briefes an die Auslédnderbehorde zum Erlangen der deutschen Staatsbiirgerschaft,
dem er einen Lebenslauf beilegen muss. Mangelndes Vertrauen wird an dieser Stelle
explizit in Bezug auf die eigene Biographie formuliert:

Die Deutschen mogen Tabellen. Ich legte eine Tabelle an. Trug auch ein paar Daten und
Infos ein — Besuch der Grundschule in Visegrad. Studium der Slavistik in Heidelberg —, es
kam mir jedoch vor, als hétte das nichts mit mir zu tun. Ich wusste, die Angaben waren
korrekt, konnte sie aber unmoglich stehen lassen. Ich vertraute so einem Leben nicht.
(Stanisi¢ 2019: 7, Hervorhebung im Original)

»[So ein] Leben«, dem der Erzahler Sasa nicht vertraut, ist hier eins, das dargestellt wird
in Form einer Tabelle, wie es die »Deutschen«, an die er sich in diesem Moment
anzupassen versucht, »moégen« — eine pragmatische Textform ohne Kontextualisie-
rung, ohne ein Erzdhlen. Die unmittelbar darauffolgende, alternativ gewihlte Be-
schreibung des bisherigen Lebens lautet wie folgt:

Ich setzte neu an. Schrieb wieder das Datum meiner Geburt und schilderte den Regen
und dass mir Grofimutter Kristina meinen Namen gegeben hat, die Mutter meines
Vaters. Sie kiimmerte sich auch in den ersten Jahren meines Lebens viel um mich, da
meine Eltern studiert haben (Mutter) beziehungsweise berufstitig waren (Vater).
(Stanisic 2019: 7)

Der Erzéhler trennt die fiir ihn nicht vertrauenswiirdige Textform der Tabelle klar von
der vertrauenswiirdigen Textform des erzéhlenden Textes und stellt Form somit als eine
Entit4t heraus, die seines Ver- oder Misstrauens wiirdig sein kann. Wahre oder korrekte
Angaben in Form eines tabellarischen Lebenslaufs — einer im Allgemeinen als ver-
trauenswiirdig geltenden faktualen, hier aber von den »Deutschen« — den Anderen —
verlangten Textform — werden an dieser Stelle als nicht vertrauenswiirdig kategori-
siert, wihrend einem Erzéhlen, das das Eigene, die familidre Kontextualisierung auf der
inhaltlichen Ebene und das Auffiillen der tabellarisch erfassten Daten mit Verkniip-
fungen und detaillierten Beschreibungen auf der formalen Ebene bedeutet, Vertrauen
entgegengebracht wird. Es wird deutlich, dass es um die Wahrheit des Erzihlten nicht
geht — das Erzdhlen dient nicht nur der Wiedergabe dezidiert wahrer oder erfundener
Ereignisse, sondern schafft eine alternative Geschichte, der vertraut werden kann.

In beiden Texten finden sich auf Seiten der Protagonisten immer wieder Briiche im
Vertrauten, im Zugehorigkeitsgefithl und in der Selbstsicherheit, die das Bediirfnis nach
einem Erzéhlen steigern. Hier mutet es an, als wiirde versucht, die durch die Flucht-
erfahrung verlorene und seitdem wenig erfahrbare Vertrautheit durch das Erzahlen zu
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kompensieren. Niklas Luhmann zufolge steigt in einem solchen Zustand, in dem »die
tagliche Erfahrung sie [die Vertrautheit] nur ausschnitthaft zu Gesicht bringen oder
erinnern kann« (Luhmann 2014 [1968]: 24), der Bedarf nach Vergewisserung und nach
Vertrauen, »das nun immer weniger durch Vertrautheit gestiitzt sein kann.« (Luhmann
2014 [1968]: 24) Dies wird aufgebaut iiber das Erzahlen, das in beiden Texten als
haltgebendes und identitatsstiftendes Moment fungiert: Ist es in Wie der Soldat das
Grammofon repariert ein Versprechen des kindlichen Erzéhlers an seinen Grofivater
iber dessen Tod hinaus (»niemals aufthdren zu erzéhlen«, Stanisi¢ 2008: 31), so gilt das
Erzdhlen in Herkunft als Mittel des Zusammenhalts und der Akzeptanz:

Ob vom Balkan, aus Schlesien, ob Tiirke aus Leimen oder Michel aus Holland — die
Legende all derer, die vom ARAL-Parkplatz die Sonne tiber Frankreich untergehen
sahen, lautete, wir erzihlen gern. Jugend ohne Smartphone, versammelt unter der
blauen Neonflamme in Erwartung der nachsten Geschichte. Sie musste lediglich her-
vorragend sein. Wer erzihlte, gehorte dazu. (Stanisi¢ 2019: 202)

Wie eingangs angemerkt, bleibt es nicht bei dieser Funktion des Erzihlens als Sinn,
Orientierung und Halt gebende Handlung. Stanisi¢ beginnt schon in seinem Debut-
roman Wie der Soldat das Grammofon repariert, nach den Méglichkeiten von Erzahlen
und Fiktion zu fragen und ihre Grenzen zu testen. Der kindliche Erzahler Aleksandar
nimmt dabei — noch — den Umweg iiber die Magie und erzahlt von sich selbst als
»Fahigkeitenzauberer« (Stanisi¢ 2008: 11), eine Bezeichnung, die ihm sein Grofivater
gemeinsam mit den Worten gibt, »[ d]ie wertvollste Gabe ist die Erfindung, der grofite
Reichtum die Fantasie« (Stanisi¢ 2008: 11) und ihn anhalt, sich »die Welt schoner«
(Stanisi¢ 2008: 11) auszudenken. Dies tut Aleksandar angesichts des ausbrechenden
Krieges. Vordergrindiger Wunsch ist dabei, das Leid der Familie zu lindern:

Nachdem ich Opa Slavko die Fahigkeit gegeben habe, wieder zu leben, wird mein
néachster Streich sein, uns allen die Fahigkeit zu geben, Gerdusche festzuhalten. [...]
Meiner Mutter wiirde ich ihr Lachen der guten Tage tiber die Sorgen im Gesicht legen.
(Stanisic 2008: 17)

Die Formulierung dieser Gedanken erst in der Vergangenheitsform, dann im Futur und
zuletzt im Konjunktiv illustriert eine Vorstellung von méglicher Realitat hin zu Illusion.
Aus dem kindlichen Fahigkeitenzauberer entwickelt sich in Herkunft die Autorfigur,
die, zwar noch unter Andeutung des Irrealen, aber dennoch in einer nun geschriebenen
bzw. erzihlten Parallelwelt das umzusetzen vermag, was das Kind in Wie der Soldat das
Grammofon repariert als Zauberer phantasiert:
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Als der Polizist ihr [ der Mutter ] im April 1992 nahelegte, aus Visegrad zu verschwinden,
weil es den Muslimen bald an den Kragen ginge, lautete ihre Antwort in einem Leben,
das ich fiir sie geschrieben hitte: »Wer hat entschieden, dass ich eine Muslima bin?«
(Stanisi¢ 2019: 121)

An dieser Stelle reflektiert der Erzahler nun ganz deutlich die Moglichkeiten seines
Erzihlens und suggeriert durch die Formulierung »in einem Leben, das ich fur sie
geschrieben hatte«, dass er diese gerade nicht nicht (aus-)nutzt, um fiktionalisierend in
die erzahlte Wahrheit einzugreifen. In einer spateren Passage aus der Erzahlung um
seine Grof3imutter bleibt es nicht bei der Reflexion der erzahlerischen Moglichkeiten —
der Erzahler schopft diese durch das Erzéhlen im Indikativ nun aus.

Dass wir als Familie immer noch keine Losung haben, nervt mich. [... ] Grofimutter hebt
den Kopf. »Sei nicht unzufrieden! Es wird sich alles fiigen, hier und da.« Bei »hier« legt
sie die Hand flach aufihre Brust. Bei »da« tippt sie mir mit dem Zeigefinger auf die Stirn.
Es stort mich, dass sie das nicht sagt. Es stort mich, dass ich mir das fiir sie ausdenke. In
Wirklichkeit sitzt sie weiter reglos da [...]. (Stanisi¢ 2019: 286f.)

Die erzihlte Veranderung der »Wirklichkeit« reglementiert der Erzahler erst im An-
schluss in einer Art Mahnung an sich selbst und bewertet den Eingriff durch das
Erzéhlen folgendermaflen: »Ich darf Grofimutter nicht jiinger und nicht gestinder
machen. Es gibt keine Gegenerzihlung zu ihrem Kinn auf der Brust« (Stanisi¢ 2019:
287). Diese explizite Auseinandersetzung mit den Moglichkeiten des eigenen Erzahlens
findet sich auch an anderen Stellen und tritt, parallel zu der zuvor gezeigten Thema-
tisierung des Vertrauens, oft in Bezug zur eigenen Biographie auf:

Und durch eine Offnung in der Mauer, die einmal Fenster gewesen ist, greifen Zweige
nach den Triaumen meines Grof3vaters als Kind. Aber was, bitte, soll das alles fiir mich
sein? Ich habe Wasser aus dem Brunnen meines Urgrofivaters getrunken und schreibe
dariiber auf Deutsch. Das Wasser hat nach der Last dieser Berge geschmeckt, die ich nie
tragen musste, und nach der beschwerlichen Leichtigkeit der Behauptung, dass einem
etwas gehort. Nein. Das Wasser war kalt und hat wie Wasser geschmeckt. Ich entscheide,
ich. (Stanisic¢ 2019: 35, Hervorhebung N.D.)

Nachdem der Erzéhler kurz der Versuchung anheimfallt, das Wasser fiir eine Erzahlung
dieser Erinnerung emotional aufzuladen, entscheidet er sich fiir die Wiedergabe einer
Erinnerung, die nicht geférbt ist durch das Konzept einer Herkunftszugehérigkeit. Die
Frage danach, wie erzihlt werden soll, spiegelt an dieser Stelle zum einen den fiir den
Handlungsstrang relevanten inneren Konflikt des Erzdhlers wider, vor allem aber
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werden hier die Handlungsmacht des Erzahlens und dessen Moglichkeiten offengelegt
und ein damit eng zusammenhéangender Aspekt hervorgehoben: die Entscheidung.
Zum Ende von Herkunft wird die Entscheidung als integraler Bestandteil von Er-
zahlen instrumentalisiert, um sie fiir Leser:innen erfahrbar zu machen. Stanisi¢ lasst die
Leser:innen im Anschluss an den Epilog selbst entscheiden, wie die Erzéhlung in letzter
Instanz endet. Dies inszeniert er in Form eines Spielbuchs, das den eigenen Titel »Der
Drachenhort« tragt und unterschiedliche Enden anbietet (vgl. Stanisi¢ 2019: 299ff.).
Stanisic bezieht Leser:innen in seinem Text also nicht nur passiv mit ein und inszeniert
etwa durch Leser:innenansprachen eine Teilhabe am Erzahlprozess, sondern er iiber-
tragt ihnen an dieser Stelle die Entscheidungsmacht tiber die Handlung der erzihlten
Welt. Hier wird dariiber hinaus, wie schon im ersten Roman und dessen »Als-alles-gut-
war-Buch« (Stanisi¢ 2008: 266) die Materialitat des Mediums Buch genutzt, um den
Konstruktionscharakter und das Potential des Erzahlens hervorzuheben. Auch im
Spielbuch kann es im Simmelschen Sinn kein absolutes, ausschliefiliches Wissen geben
— es gibt nicht das eine, richtige Ende. Der Text betont durch diesen formalen Ausbruch
gerade zum Ende den Grenzbereich zwischen Wissen und Nichtwissen und somit den
Zustand, in dem Vertrauen fiir Leser:innen nicht nur méglich, sondern notwendig ist,
um nun selbst weiterzuerzdhlen. Stanisic verstarkt die Dringlichkeit der Entscheidung
und so auch die Erfahrbarkeit des Erziahlens noch, indem er Leser:innen letztlich nicht
nur die Entscheidungsmacht tiber den Fortgang von Sasas Geschichte tibertragt, son-
dern seine Geschichte zu ihrer macht: »Heute ist der 31. Oktober 2018. Fiir mich ist es
Zeit, die Fiktion zu verlassen. Meine Grofimutter lebt nicht mehr. [...] Deine Grof3-
mutter lebt noch. Du bringst sie nach Hause auf der nachsten Seite« (Stanisi¢ 2019: 341).

3. Inszenierte Fehlbarkeit als Vertrauenstechnik in Herkunft (2019)

Wie in dem angefiihrten Zitat zum »Betriigerische[n] der Erinnerung« (Stanisi¢ 2019:
229) angelegt, integriert Stanisi¢ >falsche< Erinnerungen in seine Erzéhlung — falsch
insofern, als er sie teilweise selbst spater im Text als fehlerhaft enttarnt und mittels
fremder Erinnerungen korrigiert. Auch diese Strategie der inszenierten Fiktionalisie-
rung korrespondiert mit dem Handlungsstrang der Demenz seiner Grofimutter: »Uber
ihr Jetzt hat sich ein Schleier von Damals gelegt. Fiktionen sind hineingewoben. Mit
denen kann ich etwas anfangen« (Stanisi¢ 2019: 47). Wenngleich das Erzihlen falscher
Fakten nicht per se vertrauensstiftend anmutet, so nutzt Stanisi¢ hier das menschliche
Moment der Fehlbarkeit als Instrument, das genau dies kontraintuitiv eben doch er-
reicht. So erzéhlt der Protagonist von der prestigetrachtigen Stafette der Jugend im
Jugoslawien unter Tito, bei der er als Jugendlicher mitgelaufen ist, bis ihm durch Zufall
auffillt, dass die tatsdchliche Stafette anders aussah als die, die er getragen hat (vgl.
Stanisi¢ 2019: 240). In einem auch formal als solchem dargestellten WhatsApp-Verlauf
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mit seiner Mutter erfahren Leser:innen im folgenden Kapitel — scheinbar zeitgleich mit
dem Erzahler selbst — dass er nicht bei der nationalen Stafette, sondern bei einer klei-
neren, von der Firma seines Vater organisierten Veranstaltung mitgelaufen ist: » Die
Stafette der Jugend, die nach Belgrad ist, die echte, die hab ich nie gehalten ?/ Nie« (Stanisi¢
2019: 243, Hervorhebung im Original).? Trotz der Tatsache, dass der Erzéhler Le-
ser:innen im vorherigen Kapitel fehlerhafte Erinnerungen glaubhaft présentiert hat
(vgl. Stanisic¢ 2019: 239), fithrt diese Enthillung dazu, dass er hier authentischer, nah-
barer und somit vertrauenswiirdiger in seiner Erzdhlung von Erinnerungen wird. Die
Korrektur der falschen Erinnerung, die der Erzéhler vornimmt, sowie die Inszenierung
dieses Prozesses und weniger dessen Ergebnis erhchen die Vertrauenswiirdigkeit mehr,
als dass sie sie mindern. Hier liegt eine Strategie der Autorisierung vor, die Vertrauen
fordert. Der Erzahler Stanisi¢ instrumentalisiert das Wissen, das der Text (scheinbar)
offenbart, und stellt es gezielt in den Dienst einer inszenierten Inkompetenz, denn nicht
alle unwahren Geschichten oder Erinnerungen werden korrigiert.? In Anlehnung an den
zu Beginn des vorherigen Kapitels zitierten Wunsch des Erzahlers Aleksandar aus Wie
der Soldat das Grammofon repariert, man miisse »einen ehrlichen Hobel erfinden, der
von den Geschichten die Liige abraspeln kann und von den Erinnerungen den Trug«
(Stanisic 2008: 266), sind es die Erinnerungen anderer, hier der Mutter und des Vaters,
die in der Funktion des Hobels die Erinnerung vom Trug befreien. Der Nachsatz des
Zitates (»Ich bin ein Spanesammler«, Stanisi¢ 2008: 266) beschreibt dann aber auch, wie
die Autorfigur Stanisi¢ den metaphorisch abgeraspelten Trug, die falsche Erinnerung,
fiir seine eigene erzahlerische Vertrauenswiirdigkeit instrumentalisiert. Die Ambivalenz
innerhalb des Bereichs zwischen Wissen und Nichtwissen wird hier nicht nur auf-
rechterhalten, sondern gewinnt noch einmal an Komplexitit und wird aktiv genutzt,
indem durch unzuverléssige Erzihlstrukturen Ereignisse, die zuvor als faktual inszeniert
wurden, in Frage gestellt werden.

Fir einen differenzierteren Blick auf die in Herkunft und dem Exempel der Stafette
vorliegende Verschrinkung von unzuverlassigem Erzdhlen und Vertrauenswiirdigkeit
mochte ich diese unter Riickgriff auf zwei Kategorien unzuverlassigen Erzahlens dis-
kutieren, die Vera Niinning in ihrem Aufsatz Reconceptualising Fictional (Un )reliability
and (Un )trustworthiness from a Multidisciplinary Perspective (2015) aufstellt. Es handelt
sich zum einen um den:die unaufrichtige:n Erzdhler:in, der:die die wahren Fakten der
erzahlten Welt kennt und dennoch wissentlich eine Geschichte erzihlt, die mit diesen
nicht tibereinstimmt (vgl. Niinning 2015: 86). Diese:r Erzéhler:in mutet somit, solange
sie ihn:sie nicht entlarven, fiir Leser:innen erst einmal vertrauenswiirdig an. Zum

2 Siehe die Kapitel »Die Stafette der Jugend« (238—241) und »Wir sind nie zuhaus« (S. 242f.) in
Stanisi¢ 2019.

3 So bspw. die Erzahlung um die Grofitanze Zagorka, die Astronautin wird und deren Ziege in die
Umlaufbahn des Mondes geschossen wird (vgl. Stanisi¢ 2019: 23).
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anderen spricht Ninning von dem:der inkompetenten Erzihler:in, der:die nicht die
Fahigkeit besitzt, Ereignisse der erzéhlten Welt adaquat darzustellen, so unbewusst
falsche Informationen liefert und daher zwar aufrichtig, aber inkompetent erzahlt (vgl.
Niinning 2015: 87).*

In der Situation des Stafettenlaufs ist der Text so angelegt, dass zunéchst von einer
Inkompetenz des Erzéhlers aufgrund falscher Erinnerungen ausgegangen werden
kann. Dies wird forciert durch den detailliert inszenierten Erkenntnisprozess des Er-
zéhlers selbst, bis hin zur formalen Abbildung des Nachrichtenverlaufs (vgl. Stanisi¢
2019: 243). Der Text evoziert anstatt Misstrauen durch das fehlerhafte Erzahlen viel-
mehr eine Sympathie fiir den Erzahler, der von der Information >genau so iiberrascht«
zu sein scheint wie die Leser:innen, was durch die vertrauenswiirdig anmutende,
faktuale Textform eines Nachrichtenverlaufs verstarkt wird.> Diese Art von fehler-
haftem Erzahlen, das Niinning als unzuverlassiges Erzihlen kategorisiert, nenne ich im
Fall von Stanisi¢s Text Fehlbarkeit, eine Eigenschaft, die den Erzahler authentisch
wirken und das Potential der Identifikation mit ihm und somit seine Vertrauenswiir-
digkeit steigert. Mit der Konstruktion des Irrtums und der Korrektur, getrennt durch
eine Kapitelgrenze, wird ein Raum eréffnet, der erst einmal Unsicherheit zuldsst — die
dann wiederum der Vergewisserung bedarf, die der Erzahler durch die ehrlich anmu-
tende Gleichzeitigkeit des Wissenserwerbs anbietet. Er suggeriert durch die Korrektur,
dass seinem Erzéhlen, wenn auch nicht zu jedem Zeitpunkt, in letzter Instanz doch
vertraut werden kann.

Niinning restimiert in ihrem Beitrag, dass beide Erzahltypen, der:die unaufrichtige
Erzdhler:in sowie der:die inkompetente Erzéhler:in Raum fiir Zweifel lassen und ge-
dankliche Flexibilitat bei Leser:innen voraussetzen, da sie die im Prozess der Lektiire
aufgestellten Deutungshypothesen immer wieder hinterfragen und angleichen und
letztlich in manchen Texten akzeptieren miissen, dass keine kohérente Deutung
moglich ist (vgl. Niinning 2015: 99). Ubertragen auf die Fehlbarkeit des Erzihlers ist
hier das Gegenteil der Fall. Durch die Korrektur des falsch Erzéhlten strebt der Erzahler
an, Ambivalenzen aufzulosen, Zweifel auszuloschen und eine Eindeutigkeit zu sug-
gerieren.

4 Im Original spricht Ninning von »the (lack of) sincerity of the speaker, which distinguishes
narrators who are the victim of their own delusions from those who know the facts about the
events but nonetheless tell a story that is inconsistent with them« (Ninning 2015: 86) und »the
incompetence of the narrators and their ability to create an adequate story of the events in
question« (Ninning 2015: 87).

5 Im Gegensatz zu der von der Auslianderbehdrde geforderten, ebenfalls als faktuale Textform
klassifizierten Tabelle, bei der der Kontext der Familie ausgeklammert wird, handelt es sich bei
diesem Nachrichtenverlauf um das Aufzeigen der Verbindung und des Kontakts mit der Familie
zum Abgleich von Erinnerung. Diese Form generiert hier kein Misstrauen, sondern wird in seiner
Faktualitat als vertrauenswiirdig présentiert.
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Die Autofiktionalitit des Textes, mittels derer, wie zu Beginn beschrieben, Stanisi¢
intentional die Grenzen zwischen Autobiographie und Roman und so letztlich auch
zwischen Autor und Erzahler verschwimmen l4sst, ermdglicht hier eine Erweiterung
der Perspektive: Die vorliegende Erzahlsituation mit einer reinen Inkompetenz im
Sinne Niinnings zu beschreiben, ist an dieser Stelle nicht ausreichend. Mit Blick auf die
zahlreichen Meta-Kommentare des Erzéhlers und sein kontinuierliches Ausloten der
Méglichkeiten des Erzéhlens und der Fiktion ist die nahbare und authentische Fehl-
barkeit als eine bewusste Inszenierung einzuordnen. Stanisi¢ nutzt hier die Rolle der
Autorfigur fiir sich und spielt mit der Vertrauenswiirdigkeit seines Erzéhlens. Dadurch,
dass der Erzihler seine eigene Erinnerung entlarvt und Leser:innen in den Erkennt-
nisprozess einbezieht, ist die Frage nach der Vertrauenswiirdigkeit komplex. Wenn
man beide Kategorien Niunnings, die erzéhlerische Inkompetenz und die erzahlerische
Aufrichtigkeit, berticksichtigt, liegen je nach Perspektive auf den Text Fragen nahe wie:
Ist der Erzihler aufrichtig, weil er seine falsche Erinnerung korrigiert ? Wire er aufrich-
tiger, wenn er beim Erzihlen der falschen Erinnerung schon einen Fehler ankiindigen
wiirde? Oder sie gar nicht erst falsch erzihlen wiirde? Indem hier aber die Diskrepanz
zwischen dem erinnernden und dem erzéhlenden Ich exponiert wird und der Erzahler
seine eigene Inkompetenz explizit ausstellt, steigt seine Vertrauenswirdigkeit. Wir
haben es an dieser Stelle mit einer markierten Inkompetenz zu tun, die das erzahlerische
Verhalten fiir Leser:innen erklarbar macht und so in einem gesteigerten Potential fiir
Vertrauen resultiert.

4. Schlussbemerkungen

Ein Text »iiber den brutalen Verlust des Vertrauten und tiber das unzerstérbare Ver-
trauen in das Erzdhlen« (Luchterhand 2006) — so lautet der Verlagskommentar zum
Roman Wie der Soldat das Grammofon repariert, der (trotz Pathos) zentrale Punkte
dieses Romans wie auch des zweiten untersuchten Textes, Herkunft, anspricht. Die
Figuren legen in einer Welt, in der sie Vertrautheit in ihrer Lebenswelt kaum noch
erfahren, ihr Vertrauen in das Erzahlen und bekommen sogar von nahen Angehérigen
auferlegt: »niemals aufhdren zu erzéhlen« (Stani$i¢ 2008: 31). Die Praktik des Erzéh-
lens, die von den Figuren immer wieder exponiert wird, fungiert als solche aber nicht
nur in der erzéhlten Welt, sondern iiberschreitet diese und spinnt ein Netz zwischen
autofiktionalem Text, erzéhlender (Autor-)Figur, Autor und Leser:innen. Die auto-
fiktionalen Erzahler, die als Fihigkeitenzauberer und Geschichtenerzahler auftreten,
binden dezidiert Formexperimente ein, um mit dem Erwartbaren zu brechen und die
Konstruiertheit der Texte zu betonen. Diese erst einmal destabilisierend und nicht
vertrauenswirdig anmutende Textgestaltung, durch die ein Wissen um die yWahrheit<
des Erzdhlten fiir Leser:innen unméglich wird und die die schon durch den Inhalt
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transportierten Unsicherheiten noch verstirkt, resultiert in einem Bediirfnis nach
Vergewisserung, nach Vertrauen. Dieses Bediirfnis findet seine Erfiillung im Erzéhler
und seinem Erzédhlen, das, in diesem Aufsatz exemplarisch gezeigt am Spielbuch und
der inszenierten Fehlbarkeit, als nahbar und vertrauenswiirdig inszeniert wird. Je
briichiger der Text auf Ebene der Form wird, desto enger wird die Verbindung von
Leser:innen zur Erzéhlinstanz. So bieten die vorliegenden autofiktionalen Texte durch
den gezielten Einsatz narrativer Techniken eine Kompensation zu ihrem von Unsi-
cherheit und Misstrauen gezeichneten Inhalt an.
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Affect and the (Un)Doing of Trustin 20" and 21*
Century Black and Asian American Fiction and
Nonfiction

ABSTRACT: This contribution reconsiders the relation between marginalized communities and the
hegemonic U.S. American nation through a focus on crisis and an affective perspective on trust. I
propose that mutual distrust between the nation and its citizens is a structural affective component of
America’s »cultural politics of emotion« (Ahmed 2004 ) that (re)surfaces particularly in moments of
crisis. Against this backdrop, I examine how Black Americans and Asian Americans have expressed their
fundamental distrust in the promises of the American nation, and thus challenge, subvert, and even
disengage from »cruel optimism« and the fantasy of »the good life« (Berlant2011). In five case studies
— ranging from Nina Simone’s »Mississippi Goddam, to excerpts from James Baldwin’s and Audre
Lorde’s talks and nonfiction, to John Okada’s No-No Boy and Cathy Park Hong’s Minor Feelings — I will
show that these expressions not only illustrate how the (un)doing of trust shapes the racialized
experiences of living in the affective economy of the United States by delineating the coordinates of
belonging in and to the nation, but also how strategic distrust can be used as a form of empowerment
and resistance.

KEY WORDS: Trust, Race, Affect, Cruel Optimism, Crisis, Audre Lorde, Cathy Park Hong, James Baldwin,
John Okada, Nina Simone

1. Introduction

In his introduction to Authority and Trust in US Culture and Society, Ginter Leypoldt
argues that,

[i]n the past few years, the US public has been polarized by declining trust in political
institutions, credentialed experts, and social elites. Many commentators speak of a deep
crisis of authority in the United States. Analysts point to a cluster of structural causes,
including rising inequality levels, increasing socio-cultural and spatio-economic segre-
gation, and diminishing civic and state infrastructures (2021: 1, my emphasis).

As Leypoldt already indicates, his understanding of a »deep crisis« that is processual,
intensifying, and, above all, a contemporary phenomenon is representative for a wide
range of approaches to chart the United States’ malaise, ranging from sociological,
political, to literary and cultural inquiries. While I share Leypoldt’s concern about rising
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levels of inequality, I would argue that this notion of crisis is anything but novel. Rather,
U.S. American history has shown that the rhetoric of crisis has often been invoked in
political discourses for a specific political aim:! It installs the idea that an exceptional
moment of crisis legitimizes or even necessitates exceptional measures, such as state
violence in the form of racial and religious profiling, increased surveillance, torture, as
well as multiple state invasions and other human rights violations.? All too often, these
exceptional measures have resulted in the (further) disenfranchisement and marginal-
ization of certain communities: Black people, people of color, Indigenous peoples,
women, queer people, immigrants, and poor people, to name but a few.?

My aim in this contribution is to re-think the relation between these marginalized
communities, the hegemonic U.S. American nation, and its literary traditions through
the lens of crisis and an affective perspective on trust. I propose that in moments of crisis
underlying, or latent, tendencies and attitudes in U.S. American society come to the fore,
revealing the distrust that hegemonic culture harbors towards its »Others« — sometimes
more, sometimes less openly. If Georg Simmel suggests that trust is »a middle position
between knowledge and ignorance of others« (2009 [1908]: 315), in moments of crisis, a
lurking imbalance in these dynamics becomes visible. Questions arise among many of
those who are structurally endowed with the privileges of unmarked white American-
ness, questions that structure both public discourse as well as institutional practice: Can
wet really know if these communities truly belong to American society? Can we really
know if they truly share the core values of the nation ?* In other words, can we really trust
them as citizens? As such, [ understand the (un)doing of trust also as a form of biopolitics
that seeks to delineate and/or delimitate the coordinates of belonging in and to the
nation.

1 For helpful discussions of the role of crisis in U.S. political discourse, see, for example, Windt
(1973); Bostdorff (1994), or Kuyper (1997).

2 As Connor M. Chapman and DeMond Shondell Miller argue, the declaration of crisis »calls for a
utilitarian acceptance that drastic measures (i.e. »Sacrifice<) must be taken for the »greater good««
(2020: 1109), and is often combined with metaphors of war(fare): »The ultimate existential crisis,
declaration of social »warfare« serves to motivate societies to >fight« for their survival, to accept
new policies to preserve the system« (1110).

3 Examples include the racial profiling and mass incarceration of Black and LatinX Americans
following President Nixon’s invocation of a drug crisis and his declaration of a war on drugs; see
Fornili (2018); Hernandez Castillo (2019), or Rosino and Hughey (2018). Similarly, the attacks on
September 11, 2001, have frequently been stylized as an unprecedented moment of national and
global crisis, resulting in human rights violations and racial profiling targeting Arab and/or
Muslim Americans as well as Arabs and/or Muslims around the globe; see for example Alsultany
(2012), or Fadda-Conrey (2014).

4 Taminvoking the collective »we«, »they«, and »them« here merely as a stylistic device to mimic
a boiled-down version of fundamental concerns and prejudices held against racialized commu-
nities surrounding questions of citizenship and belonging.

5 For a helpful discussion of nation-states as primarily racial constructs, see Goldberg (2002).

KWZ Doing Trust



Affect and the (Un)Doing of Trust 73

Taking these considerations as a starting point, I will examine how marginalized
communities — here Black Americans and Asian Americans — have given voice to a
fundamental distrust in the promises of the American nation and thus detach them-
selves from what Lauren Berlant (2011) has called »cruel optimism« through their own
forms of cultural expression. In five case studies that range from Nina Simone’s song
»Mississippi Goddamc, to excerpts from James Baldwin and Audre Lorde’s talks and
nonfiction, to John Okada’s novel No-No Boy and Cathy Park Hong’s Minor Feelings, 1
will show that these expressions not only make visible the role of trust in the (affective)
power dynamics of the hegemonic nation state but also how they use strategic distrust
as a form of empowerment and resistance. Obviously, these texts originated in different
social, historical, cultural, and political, contexts, were written by members of different
marginalized communities, and can by no means paint a complete picture of the role
that (un)doing trust plays within the affective economy of the United States. However,
these works provide insights into the common concerns that members of these com-
munities share and foreground how the (un)doing of trust shapes the racialized ex-
periences of living in this economy. Moreover, including both fictional as well as
nonfictional works and different forms of cultural production allows me to explore the
diverse literary, narrative, and artistic strategies that artists employ across different
genres to navigate these experiences. Against this backdrop, in the final section of this
paper, I will analyze Cathy Park Hong’s award-winning collection of autobiographical
essays Minor Feelings: An Asian-American Reckoning (2020), which echoes many of the
concerns raised in the other examples, but also marks an explicit departure from
previous forms of engaging with trust in that it explicitly negotiates the affective
affordances of detaching oneself from the fantasy of »the good life« (Berlant 2011: 2).
To return to Leypoldt, overall, I propose that mutual distrust between the nation and its
citizens is a structural affective component of America’s »cultural politics of emotion«
(Ahmed 2004), resurfacing and being rearticulated particularly in moments of crisis. I
suggest that affect can help us understand the ways in which discourses of crisis and
their appendant renegotiations of trust are frequently employed by state actors and
authorities on the local, regional, national, or institutional level to legitimize ever new
manifestations of what is, in fact, systemic discrimination against particular groups.

2. Crisis, Affect, and the »Cultural Politics of Emotion« of (Un)Doing Trust

Historically, the invocation of notions of crisis has had two central functions that are
related to its affective dimension: On the one hand, the term »>crisis< responds to an
emotional reaction that people may have to the concrete material and historical reality
they are confronted with and live in. The description of an event as a crisis is a way of
making sense of it, of classifying and signaling its severity and its emotional, political,
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or historical impact on individuals or communities. On the other hand, discursively
framing an event as a crisis can also amplify or evoke certain emotions and affects.
»Crisis is,« as Joseph Masco explains, »in the first instance, an affect-generating idiom,
one that seeks to mobilize radical endangerment to foment collective attention and
action« (2017: 65, my emphasis). Masco points to the works of Reinhart Koselleck
(1988), Susan Buck-Morss (2002), and Janet Roitman (2014) to highlight not only the
semantic qualities of crisis and its potential for meaning-making but also the ways in
which »crisis and utopia have structured the modernist Euro-American project of
social engineering, constituting a future caught between a narrative of collapse and one
of constant improvement« (65). Crisis must thus be understood as a predominantly
conservative modality which seeks to stabilize an existing structure within a radically
contingent world. To do so, the notion of crisis is frequently invoked to situate events
within frameworks of vulnerability or risk that particularly draw upon emotions like
fear. As Sara Ahmed has argued in her influential study The Cultural Politics of Emotion
(2004), emotions like these possess social, affective, and political power and are crucial
elements in the formation of national identities »deeply bound up with gendered [and
racialized] histories of imperialism and capitalism« (2004: 170). Given that U.S.
American politicians have frequently used these emotions to push for their specific
political aims, the historic mobilization of affective registers of crisis is a structural
component of America’s cultural politics of emotion.

In her own words, Ahmed’s work »approaches emotion as a form of cultural politics
or world making« and can be understood »not only as a critique of the psychologising
and privatisation of emotions, but also as a critique of a model of social structure that
neglects the emotional intensities, which allow such structures to be reified as forms of
being« (2004: 12). Against this backdrop, in order to understand the ways in which
trust both operates within the cultural politics of emotions as well as how (un)doing
trust contributes to the reification of certain structures as »forms of being, it is
necessary to conceptualize trust in at least three different ways: Firstly, I argue that
trust needs to be understood affectively as much as cognitively. According to Katharina
Rennhak it is

arather elusive affective phenomenon not only at times of crisis when structures of trust
become relevant precisely because they prove inoperative, but also by definition. Critics
across the disciplines agree that trust can never be entirely rational, nor does it lend itself
to discursive rationalisation (2023: 52).

Indeed, scholars like Karen Jones (1996), for instance, have long pushed for the idea that

trust needs to be conceptualized as an affective attitude with cognitive as well as
emotional components.
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Secondly, following the works of Georg Simmel and others,* I understand trust not only
as an interpersonal concept, i.e., as an interaction between two individuals, but also as
an abstract, often even impersonal concept operating on the personal and the political
level. Such an understanding resonates with Ahmed’s critique of the privatization of
emotions and offers insights about the affective structural make-up of societies at large.
As Sianne Ngai argues in her analysis of Herman Melville’s The Confidence Man in her
groundbreaking study Ugly Feelings, this shift in perspective is directly tied to the
cultural, spatial, social, and philosophical shifts of modernity as well: »The new
emotional economy produced by the general migration of <trust’ from personal rela-
tionships to abstract systems, « Ngai contends, is »a key theme in the twentieth-century
sociology of modernity« (2005: 40). As she continues,

[f]or analysts of modernity from Simmel to [Anthony] Giddens, this relocation of
>trust< from known individuals to anonymous others, or from persons with whom
transactions are carried out to the symbolic tokens transacted, not only changes the
tenor of the role of trust in private life, but gives rise to new forms of social interaction in
the public sphere (Ngai 2005: 362).7

As such, tracing the workings of trust with a view to its role as an interpersonal as well
as an impersonal phenomenon that operates in the private as well as the public sphere,?
can help us understand new forms of intimacy and social interaction that have arisen in
the »new emotional economy« of modernity.

Thirdly, following Lucas Ferl et al. trust »emerges from and consists of sets of socio-
material-discursive practices with an emotional component which are experienced and
embodied — despite the fact that these components, experiments and embodiments
result from and are part of rational(izing ) and highly mediated actions and processes«
(Ferl et al. 2023: 5). Building on the works of Niklas Luhman (2017 [1979]), Bernhard
Barber (1983), and Georg Simmel ([1908] 2009), their definition does not only highlight
the affective dimension of trust but also foregrounds that trust is not a stable entity
which is either present or absent. Instead, trust can be done — and undone. According to
Ferl et al., such forms of »doing [and I would add undoing] trust has connections and
interactions with practices that articulate and perform doubt and mistrust« (2023: 5).
Hence, trust can only be achieved if doubt and mistrust are outweighed by the cog-

6  See, for example, Govier (1997); Potter (2002); Hardin (2002); Budnik (2018).

7 Ngai specifically refers to Giddens (1990), especially 112—150; and Simmel (1964). For a general
discussion of the tense relation between the public and the private zone as part of living in
capitalist modernity, see also Habermas (1999), particularly 30— 50.

8  See, for example, Bachmann (2001), who distinguishes between different levels on which trust
operates.
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nitive-affective attachment of the trustor to the trusted subject, object, or organization,
even if traces of doubt may persist. This attachment is necessary because trusting
another entity inherently involves »risk and vulnerability« (Govier 1998: 4—6, 25),° as
»we make ourselves vulnerable to the possibility of not mattering enough to them for
them to respect that trust« (Baghramian et al. 2020: 576). In interpersonal relations, a
breach of trust can have devastating consequences. Given the unequal distribution of
power and vulnerability within the racial matrix of the United States, what is at stake for
marginalized communities in this broader context, however, is their social and eco-
nomic security as much as their very emotional and bodily integrity. The ways in which
trust is done and undone, then, is ultimately a political question that is deeply inter-
twined with and informed by structures of marginalization and racialization that have
shaped the United States since its inception.

3. (Un)Doing Trust and the Cruel Optimism of the American Dream

Considering that >doing trust< as a form of cognitive-affective attachment does not
only happen between individuals but is rather part of the cultural politics of emotion as
well, this relation between trust and vulnerability is always already in conversation
with other works in the broad and diverse field of affect studies. In addition to Sara
Ahmed, whose work is primarily grounded in the British context, scholars such as
Lauren Berlant, Kyla Schuller (2017), or Xine Yao (2021) have examined the interplay
between social and political landscapes, emotions and affect with a focus on the United
States. In Cruel Optimism (2011), Berlant highlights that neoliberalist discourses have
kept marginalized and vulnerable communities »attached« to a fantasy of equal op-
portunity — what they call »the good life« (2). The good life promises upward mobility,
job security, equal political and social participation, and even durable intimacy —
despite rampant social, gendered, racial, and economic inequalities in the United States.
Looking specifically at »precarious bodies, subjectivity, and fantasy in terms of citi-
zenship, race, labor, class (dis)location, sexuality, and health« (3), Berlant attests that
»the whole infrastructure of trust in the world [...] merges the credit with the affec-
tional economy and keeps people attached to optimism of a particular kind« (42,
original emphasis). This cruel optimism, as they call it, describes the impasse in which
people find themselves, remaining paradoxically attached to such often unachievable
fantasies of the good life. Within this broader socio-political context, trust — generally
viewed positively as something worth striving for particularly in interpersonal con-

9 See also Castaldo et al., who stress that »the trustor [...] voluntarily puts himself [sic] in a
vulnerable situation« (2010: 663); cf. also Hartmann (2020: 105), and Baier (1986).
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stellations — emerges as a conservative tool crucial to maintaining this fantasy and
preserving a socio-political and above all hegemonic status quo.

Scholars such as Nassar Meer have pointed out that optimism in Berlant’s argument
»is not the same as naivety or being co-opted’ by state-agencies, and such like« (2011:
3), and in this vein, my contribution shifts the focus towards the tactics that
marginalized groups use to challenge, subvert, and even detach themselves from such
fantasies. Analyzing American literary and artistic expression of marginalized com-
munities with this perspective in mind, I believe that we find expressions of distrust,
rather than victimhood. Indeed, individual and collective decisions to distrust some-
body constitute active refusals to make oneself vulnerable to them, and as such, also
offer possibilities to carve out spaces of agency even in light of the impasse(s) that
Berlant describes.’ Thus, if »the whole infrastructure of trust« is indeed part of »the
affectional economy and keeps people attached to [ cruel] optimism« (Berlant 2011: 42,
original emphasis) and if we accept that this economy is inherently racial(ized), then
such forms of expressing distrust can serve as a strategy, a cultural, political, and
aesthetic project, that suspends the mechanisms of that economy and loosens the grip of
that precarious attachment. In the following sections, then, I will use my five case
studies — works by James Baldwin, Audre Lorde, John Okada, Nina Simone, and Cathy
Park Hong — to demonstrate how Black and Asian American artists and writers in the
20™ and 21* century have challenged the biopolitical power of trust in the United States.

4. (Un)Doing Trust in James Baldwin’s Nonfiction and John Okada’s No-No Boy

In his autobiographical essay »The Price of the Ticket« which serves as the intro-
duction to the eponymous collection The Price of the Ticket: Collected Nonfiction: 1948—
1985 republished in 2021,* Baldwin recounts crucial moments in his life which have

10 As Judith Butler, Zeynep Gambetti, and Leticia Sabsay illustrate, vulnerability not so much
implies »the need for protection and the strengthening of paternalistic forms of power« (2016:
1), as it becomes »a potentially effective mobilizing force in political mobilizations« and social
transformation. Against this backdrop, Antje Kley infers »that the concept of >vulnerability<
implies reachability and relationality, a willingness to acknowledge and listen to others, an
epistemic potential and attitude as well as a critique of sovereign power and control« (2022: 51).
Similarly, Silvia Schultermandl, Giilsin Ciftci, and Jennifer A. Reimer conceptualize vulnerability
as a socially and politically constructed condition, and emphasize that »narratives of vulnera-
bility also foreground the relational and interconnected conditions of vulnerable lives, while at
the same time engendering worldmaking projects centered around agency and resistance«
(forthcoming 2023, original emphasis).

11 All texts by Baldwin cited in this article can be found in this collection.
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shaped his view on whiteness and racism in the United States. Relating his experiences
of serving in the U.S. Army as a Black soldier during World War II, he conveys that

one was expected to be patriotic and pledge allegiance to a flag which had pledged no
allegiance to you:'2it risked becoming your shroud if you didn’t know how to keep your
distance and stay in your »place«.

[...]

Thave never been able to convey the confusion and horror and heartbreak and contempt
which every black person I then knew felt. Oh, we dissembled and smiled as we groaned
and cursed and did our duty. (And we did our duty.) The romance of treason never
occurred to us for the brutally simple reason that you can’t betray a country you don’t
have. (Think about it.) Treason draws its energy from the conscious, deliberate betrayal
of a trust — as we were not trusted, we could not betray. And we did not wish to be
traitors. We wished to be citizens. (2021: 7)

Baldwin emphasizes the intricate connection between trust and citizenship, high-
lighting the toll that the denial of trust takes on Black Americans who were caught in
this paradoxical nexus between »imperative patriotism« and the awareness that they
will never fully belong to the nation. He implies that »the confusion and horror and
heartbreak and contempt which every black person I then knew felt« was a universal
Black American experience whose emotional as well as epistemic impact particularly
for Black American soldiers cannot be overstated. Echoing Berlant’s notion that »ci-
tizenship, in its formal and informal senses of social belonging, is also an affective state«
(Berlant 2011: 163),™ Baldwin stresses that Black Americans are caught in an impasse:
Trapped between a sense of duty and the knowledge that their service will never be
enough to turn them into fully recognized and trusted citizens, their pretend smiles are
thus contrasted with the groaning and cursing with which they proceed to navigate —
or at least endure — this impasse.

However, Baldwin also shows the function that such undoing of trust has within the
cultural politics of emotion in the United States: Starting from the assumption that,

12 Baldwin uses almost the exact same words again in his essay on »The American Dream and the
American Negro« (2021: 526).

13 As Steven Salaita argues in the context of 9/11 and its aftermath, »[i]mperative patriotism
assumes (or demands) that dissent in matters of governance and foreign affairs is unpatriotic and
therefore unsavory. It is drawn from a longstanding sensibility that nonconformity to what ever
at the time is considered to be »the national interest< is unpatriotic« (2005: 154).

14 For a more detailed discussion of the nexus between affect and citizenship, see also Berlant’s
previous work in their so-called national sentimentality trilogy: The Anatomy of National
Fantasy (1991), The Queen of America Goes to Washington City (1997), and The Female Complaint
(2008).
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within this affective economy, Black Americans are not given a choice to deliberately
»betray« their trust, the hegemonic nation’s distrust towards its Black citizens serves as
an affective tool that constrains efforts towards resistance.’® With the promise of full
citizenship — not only legal but also cultural and affective citizenship,’¢ and by ex-
tension the promise of real trust — always dangled in front of them, Baldwin assumes
that Black Americans are bound up in a fantasy that prevents them from betraying the
nation. When Ahmed argues that »[t]he >happiness< promised by the nation is what
sustains investment in the nation in the absence of return, a >happiness« that is always
deferred as the promise of reward for good citizenship« (2004: 196), Baldwin illustrates
that the (un)doing of trust fulfills a similar function. In other words, he shows that the
desire for trust is mobilized as an incentive to sustain the soldiers’ investments in the
American nation while distrust is used to ensure their affective attachment to this
promise.

Baldwin’s interrogation of trust and distrust as a strategic aspect of the war effort and
its underlying national crisis is conceptually related to the experience of Japanese
Americans, whose treatment he witnesses during that period. He argues that,

this war was being fought to bring freedom to everyone with the exception of Hagar’s
children and the »yellow-bellied Japs«. [...] It had been made absolutely clear to me by
the eighteen months or so that I had been working for the Army, in New Jersey, by the
anti-Japanese posters to be found, then, all over New York, and by the internment of the
Japanese (2021: 6).

What he refers to here, is the racism against Japanese Americans, and Asian Americans by
extension, that surfaced in the United States after the Japanese attacks on Pearl Harbor on
December 7, 1941. As a response to what was stylized as an(other) exceptional moment of
crisis in U.S. history, on February 19, 1942, President Roosevelt signed »Executive Order
9066«, which would grant the War Department broad powers to create so-called military
exclusion areas. Under this order, approximately 112.000 persons, almost 80.000 of which
were American citizens, were brought to internment camps,'” where they were detained in

15 Baldwin formulates this thought even more radically in »No Name in the Street« when he
asserts that »[ t]he government cannot afford to trust a single black man in this country« (2021:
698).

16 For a discussion of different forms of citizenship, see Rosaldo (1997); Ong (1996 ); Chariandy and
McCall (2008), or Espinoza Garrido (2021: 181—182).

17 Thereis an ongoing debate about the use of the term »internment camp«, which I cannot address
in great detail here. Alternative terms that were used by politicians, activists, and in the media are
»concentration camps«, »relocation centers/camps«, or, »war relocation camps«. For a more
detailed discussion of this terminology, see for example Herzig-Yoshinaga (2009). See also
https://www.archives.gov/education/lessons/japanese-relocation#background.
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desolate areas, often without any chance to appeal their incarceration. After stripping these
American citizens of their civil rights, the U.S. Government attempted to draft eligible
detained Japanese Americans for the military, promising that this would prove their loyalty
to the United States. In order to determine their true commitment, all male prisoners with
Japanese ancestry over the age of 17 were asked to complete a survey with two questions
standing out in particular, which would serve as a litmus test for their patriotism: » Are you
willing to serve in the armed forces of the United States, on combat duty wherever
ordered 7« and »Will you swear unqualified allegiance to the United States of America and
faithfully defend the United States from any or all attack by foreign or domestic forces, and
forswear any form of allegiance or obedience to the Japanese emperor, to any foreign
government, power or organization?«.® Those who responded >no«< to both of these
questions, and would consequently be persecuted became known as »No-No Boysx.

Ichiro Yamada, the protagonist in John Okada’s novel No-No Boy (2014 [1957]), is
one of those eponymous No-No Boys who refused their military service and only
returns home to his family in 1946 after spending two years in an internment camp as
well as two more in a federal prison. Towards the end of the novel, he describes the
paradoxical relation between Japanese American internment and their alleged duty to
fight for the U.S. Government in World War II: »First, they jerked us off the Coast and
put us in camps to prove to us that we weren’t American enoughto be trusted. Then they
wanted to draft us into the army. I was bitter—mad and bitter. Still, a lot of them went
in, and I didn’t« (2014: 188, my emphasis). Similar to Baldwin, Ichiro draws attention to
the emotional consequences of what feels to him like proof of his »contingent be-
longing« (Espinoza Garrido et al. 2019: 3) in and to the United States: It is only under
specific conditions that racialized Others are accepted as citizens — and only if they
prove their worth to the nation. This implies that the discourse of crisis that surrounded
the attacks on Pearl Harbor and its aftermath is invoked as »an affect-generating idiom
[...] that seeks to mobilize radical endangerment« (Masco 2017: 66) of the American
homeland, but which, in fact, enshrines the borders within the homeland itself. Both
Japanese and Black Americans, then, are relegated to a paradoxical position both inside
and outside of the nation — as a »nation within a nation« as Baldwin (2021: 7) calls it —
being asked to protect the nation while being left entirely unprotected by it.

At the same time, No-No Boy represents this dynamic through the language of (dis)-
trust. The text here exposes an underlying sense of distrust that surfaces in moments of
crisis, with the use of the term »prove« highlighting the epistemic dimension of trust.
The questionnaires that Japanese Americans had to answer and Okada’s use of this verb
thus speak to the efforts and desire to »probe« the trust of these citizens, to discern their
loyalty while reserving the judgment of whether they truly belong to the American

18 For a detailed discussion, see Weglyn (1976), here p. 136.
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nation. This probing is radically contingent given the unequal distribution of vulner-
abilities that shapes this constellation in the first place. Hence, both Baldwin’s work and
Okada’s novel No-No Boy demonstrate that the performance of trustworthiness de-
manded by the questionnaire, in other words, is not so much a prerequisite for (re)est-
ablishing trust between the nation and its citizens as it is a demonstration of how trust is
mobilized to uphold the affective attachment to the nation.

As Berlant’s work shows, such attachment is primarily preserved through cruel
optimism and the belief in the neoliberal promises of the American Dream. While Ichiro
negotiates the intricacies of these promises, he seems to renew his commitment at the
very end of the novel: When Ichiro witnesses the death of his friend Freddy, another no-
no boy who serves as his counter-image throughout the novel, he feels a sense of relief
and even »[a] glimmer of hope« (2014: 353), as he »walked along, thinking, searching,
thinking and probing, and, in the darkness of the alley of the community that was a tiny
bit of America, he chased that faint and elusive insinuation of promise as it continued to
take shape in mind and in heart« (353, my emphasis). Here, the novel negotiates Ichiro’s
continued investment in cruel optimism via the use of spatial imagery, and almost
literally recreates a visual representation of the »impasse« that Berlant describes in
their work through the image of the dark alley and the idea that hope »was there,
someplace« (353). While the text thus foregrounds the elusiveness of the promises of
the nation, it also signals a sense of belonging in and to the United States. Most
importantly, it restores trust in the American Dream.

Baldwin, by contrast, is much more critical of this promise — and the American
nation as a whole. Invoking Langston Hughes’ famous line »What happens to a dream
deferred?« from his poem »Harlem« (1951), in his essay »Dark Days«, Baldwin
continually scrutinizes the mechanisms that keep marginalized communities precari-
ously attached to the United States in general and the American Dream in particular. In
»The Discovery of What It Means to be an American« he writes that Black Americans
»have a very deep-seated distrust of real intellectual effort (probably because we sus-
pect that it will destroy, as I hope it does, that myth of America to which we cling so
desperately)« (2021: 238). Throughout his nonfiction, Baldwin returns to these ideas
and thus highlights the role that (dis)trust — as an affective tool mobilized by hege-
monically white America but also as an internalized affective attitude — plays not only
in reaffirming the attachment to the promises of the American Dream but also in
preserving the status quo in the United States as a whole.
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5. (Dis)Trust in Nina Simone’s »Mississippi Goddam« and Audre Lorde’s »Learning
from the 1960s« and »Uses of Anger«

For American singer Nina Simone, the status quo in the mid-1960s offered ample proof
that change was desperately needed: After the lynching of 14-year old Emmett Till in
1955, the murder of four African American girls in the bombing of a Baptist Church in
Birmingham, Alabama in 1963, and the assassination of civil rights activist Medgar
Evers in Mississippi in the same year, Simone wrote »Mississippi Goddam«, which she
later described in her autobiography as »my first civil rights song« (1992: 89—90), in
protest against structural racism and anti-Black violence in the United States. In the vast
back catalogue of Simone’s work, »Mississippi Goddam« marks a turning point in the
singer’s political engagement. As Ruth Feldstein argues, it »was the first of many songs
that Nina formed in which she dramatically commented on and participated in — and
thereby helped to recast — black activism in the 1960s« (2005: 1350). It seems no
coincidence that she chose to record the song in front of a large, mostly white audience
at Carnegie Hall in March 1964, where its political impact would be palpable. In the
song, the speaker reiterates the feeling of contingent belonging expressed by Baldwin
and Okada, when she highlights »I don’t belong here, I don’t belong there« while
begging god to »have mercy on this land of mine« (my emphasis). In doing so, the
speaker clearly positions herself as American, even implicitly claiming a form of
ownership and protectorship of the country. Similar to Baldwin, and to some extent in
contrast to Ichiro in No-No Boy, the (affective) ambivalence between responsibility and
unbelonging — mediated here via the language of religion and not through military
service — is rooted in the experience of racialization. As the speaker distinguishes
between »me and my people« and the country’s white population, which is stylized as
the addressee in the lyrics, the racial divide of 1960s U.S. America becomes a central
structuring device through which the song negotiates the conditionalities of trust.

In many respects, »Mississippi Goddam« goes beyond Baldwin’s and Okada’s cri-
tique of America’s distrust in its racialized communities by highlighting not only its
historical dimension but also by offering multiple reversals of this dynamic. Instead of
recounting the ways in which such distrust against citizens of color can manifest in the
United States, the speaker offensively announces a shift in perspective: »Don’t tell me,
I'll tell you« already in the first strophe. Prefacing the following lines with this an-
nouncement of who — quite literally — sets the tone in this song, building up to the
chorus, the speaker establishes a genealogy between the racialized economic expec-

19 Simone’s very first performance of the song happened a bit earlier at Village Gate nightclub the
same year in front of a much smaller audience. The official recording of the song, however, stems
from her live concert at Carnegie Hall.
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tations of 1960s America and the historical exploitation of Black labor tracing back to
slavery and the plantation system:

Washing the windows (Too slow)

Picking the cotton (Too slow)

You're just plain rotten (Too slow)

You're too damn lazy (Too slow)

The thinking’s crazy (Too slow)

Where am I going, what am I doing

I don’t know, I don’t know

Just try to do your very best

Stand up, be counted with all the rest

For everybody knows about Mississippi, goddamn

Imitating a call-and-response pattern, the chorus employs the background singers’
insertions to comment on the speed with which the actions are conducted, always
finding them »too slow«. Temporality is used here as synechdochal critique of the
biopolitical power that the plantation system exerted over Black bodies: The song thus
addresses that control over pace and time was an important tool through which Black
labor (»picking the cotton«) was governed and through which Black people’s agency
was limited. The reach of this tool, however, as the use of the present tense and the
reference to the current murders in Mississippi suggest, has not ended with the insti-
tution of slavery but still reverberates in the meritocracy promised by the American
Dream (»just try to do your very best«). As such, the song criticizes the attachment to
cruel optimism, or the fantasy of equally distributed rewards for hard work, as a direct
legacy of slavery and the plantation economy. »Mississippi Goddamn«, however, does
not stop at this critique, but reverses the function of the background singers to redirect
the evaluation of pace to now address white America. As the music accelerates, to create
further tension and to contrast the slowness mentioned in the lyrics, the refrain now
addresses all the efforts towards positive change that are not happening quickly enough
in the 1960s:

But that’s just the trouble (Too slow)
Desegregation (Too slow)

Mass participation (Too slow)
Reunification (Too slow)

Do things gradually (Too slow)
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Instead of accepting the (temporal, economic, social) expectations imposed on Black
people, »too slow« is now used not only to criticize the reluctance to work towards a
more equal society, but also to retake control over pace and temporality.

Importantly, this reversal of control in the song is coupled with a reversal of the
dynamics of doing trust: The speaker poignantly clarifies that;

Yes, you lied to me all these years

You told me to wash and clean my ears
And talk real fine, just like a lady

And you’d stop calling me Sister Sadie.
But this whole country is full of lies
You're all gonna die and die like flies

I don’t trust you anymore.

Here, the song highlights the moment of recognition, the speaker’s loss of innocence
and her growing distrust in the promises of the nation. Having believed in the fantasy of
respectability politics, which has encouraged her to »wash and clean my ears / And talk
real fine«, she comes to realize that her trust in these promises of Berlant’s »good life«
is indeed misplaced. Rather than only negotiating the distrust that white America
harbors against its Black communities, »Mississippi Goddamn« thus illustrates a dif-
ferent strategy of critique and resistance: If trusting another person inherently involves
»risk and vulnerability« (Govier 25), then, the speaker’s refusal to continue to trust
constitutes a refusal to make herself vulnerable. As such, the undoing of trust emerges
here as a powerful juxtaposition to the ways in which trust is mobilized as an affective
tool in the cultural politics of emotion in Baldwin and Okada.

Moreover, the speaker precipitates some of Audre Lorde’s claims which she put forth
in her talk »Learning from the 1960s«?° delivered at the Malcolm X Weekend at
Harvard University in February 1982. In her speech, which was later published in print,
Lorde contends that »We know what it is to be lied to. The 1960s should teach us how
important it is not to lie to ourselves« (2017: 45). In multiple passages throughout
»Learning from the 1960s«, Lorde returns to this idea of knowing what it is to be lied to:
»We do not have to romanticize our past in order to be aware of how it seeds our
present,« she argues, and »[w]e do not have to suffer the waste of an amnesia that robs
us of the lessons of the past rather than permits us to read them with pride as well as
deep understanding. We know what it is to be lied to, and we know how important it is
not to lie to ourselves« (43, my emphasis). As a powerful counter-narrative to the false
promises of cruel optimism, Lorde does not only highlight the emancipatory potential

20 All texts by Lorde cited in this paper are taken from the collection The Master’s Tools Will Never
Dismantle the Master’s House (2017).
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of knowledge and distrust but also suggests that being true and thus trustworthy to
oneself is the only way to move forward.

While trust itself is thus only addressed implicitly in »Learning from the 1960s«,
Lorde dedicates a whole section of »Uses of Anger: Women Responding to Racism« to
»trusting communication and action« that is expected from Black women in feminism
and elsewhere (2017: 32): »When women of colour speak out of the anger that laces so
many of our contacts with white women,« she explains, »we are often told that we are
»creating a mood of hopelessnesss, ypreventing white women from getting past guilts,
or »standing in the way of trusting communication and action«« (32). Here, the
racialized power dynamics of trust become most apparent. In the situations she de-
scribes, responsibility for establishing and maintaining a trustful relation is placed
entirely on Black women, without considering that it is not their task to withhold their
anger in order to console white women — or even that white women’s (lack of) action
has created a climate of racialized distrust in the first place. Trust, then, is invoked by
white women in these conversations not only to shift responsibilities to Black women
but ultimately to prioritize white feelings,?! to preserve racial hierarchies, and to inhibit
social change. Similar to the uses of trust in WWII as relayed by Baldwin and Okada,
where trust is mobilized as an incentive to sustain the soldiers’ investments in the
project of American nation, the demand to perform and prove one’s own trustwor-
thiness to white America showcases the intricate relation between trust as a practice
and white supremacy.

Yet, primarily if read in conversation with her other writings and Simone’s »Mis-
sissippi Goddamn«, we see that Lorde explicitly searches for ways to escape the grip of
this relation. She calls for collaboration and mutual trust between different marginal-
ized communities and spells out why it is important for them to fight for a common
cause:

If we are to keep the enormity of the forces aligned against us from establishing a false
hierarchy of oppression, we must school ourselves to recognize that any attack against
Blacks, any attack against women, is an attack against all of us who recognize that our
interests are not being served by the systems we support. Each one of us here is a link in
the connection between anti-poor legislation, gay shootings, the burning of synagogues,
street harassment, attacks against women, and resurgent violence against Black people.
(2017: 43)

While Baldwin, Okada, and Simone are equally invested in highlighting the structural
inequalities produced by hegemonic whiteness and similarly allude to the convergence

21 For an excellent discussion of the weaponization of white feelings, see Accapadi (2007); and
DiAngelo (2018).
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between structural racism and racially motivated violence, both Okada and Baldwin
seem more hesitant to include other racial minorities in their fight for change — or at
least emphasize the ways in which the racial matrix in the United States complicates
race relations and furthers mutual distrust. On multiple occasions in No-No Boy, Ichiro
does not only reproduce racist language, e.g., through the use of the [n-word], but also
expresses his explicit distrust against other marginalized communities (cf. Okada 2014:
33). Mirrored in the fragmented narrative of the novel, Ichiro navigates a complex
emotional landscape in which his own anxieties disturb feelings of cross-racial soli-
darity and trust. We find similar negotiations of racial tensions through the language of
trust in Baldwin’s writing as well: In »The Harlem Ghetto«, for instance, he describes
the ways in which

[t]he structure of the American commonwealth has trapped both these minorities
[Jewish Americans and African Americans ] into attitudes of perpetual hostility. They do
not dare trust each other — the Jew because he feels he must climb higher on the
American social ladder and has, so far as he is concerned, nothing to gain from iden-
tification with any minority even more unloved than he; while the Negro is in the even
less tenable position of not really daring to trust anyone (Baldwin 2021: 33, my em-
phasis).22

Such observations resonate with contemporary findings on the relation between di-
versity and structural inequality,?® summarized by Maria Abascal and Delia Baldas-
sarri’s observation that »it is not the diversity of a community that undermines trust,
but rather the disadvantages that people in diverse communities face« (2016: n.pag.; cf.
also Leypoldt 2021: 21). Mutual distrust is thus presented here not necessarily as a result
of prejudice but rather as a direct consequence of the unequal distribution of vulner-
ability and possibility within the larger framework of the American (affective) econ-
omy.

22 Baldwin returns to this idea in »Negroes Are Anti-Semitic Because They’re Anti-White«, ar-
guing that »[t]he Jew profits from his status in America, and he must expect Negroes to distrust
him for it« (2021: 557).

23 Cf. Douds and Wu (2018); Nunnally (2012); Smith (2010); Uslaner (2002, 2012); and Wilkes and
Wu (2019).
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6. (Un)Doing Trust in Cathy Park Hong’s Minor Feelings: An Asian-American
Reckoning

As perhaps the most overt negotiation of this affective economy among my examples,
Cathy Park Hong’s autobiographical collection Minor Feelings: An Asian-American
Reckoning (2020) explores different facets of living as an Asian American woman in the
United States which she negotiates via a focus on affect (theory). Minor Feeling posi-
tions itself explicitly in conversation with the works of Sianne Ngai whose Ugly Feelings
seems to have paved the ways for many other Asian American thinkers, such as Xine
Yao, who are now present in the field of affect studies. As Hong acknowledges, she is
»deeply indebted to theorist Sianne Ngai, who wrote extensively on the affective
qualities of ugly feelings, negative emotions — like envy, irritation, and boredom —
symptomatic of today’s late-capitalist gig economy. Like ugly feelings, minor feelings
are »non-cathartic states of emotion¢< with »a remarkable capacity for duration«« (n.
pag., my emphasis). Moreover, Hong also, perhaps more implicitly, connects the
emergence of minor feelings to Berlant’s notion of cruel optimism, arguing that they
»occur when American optimism is enforced upon you, which contradicts your own
racialized reality, thereby creating a static of cognitive dissonance« (2020: n.pag). In
doing so, Hong adds an important psychological perspective to the discussion of cruel
optimism and the American Dream, which, she argues, »sets up false expectations that
increase these feelings of dysphoria« (n.pag.). Invoking statistics and medical termi-
nology, she maintains that »the ideology of America as a fair meritocracy [leads] to
more self-doubt and behavioral problems«, detailing the emotional toll that cruel op-
timism takes on racialized citizens in the U.S.2* Echoing Okada and Baldwin, in various
passages throughout the text, Hong describes this toll as a result of the unachievable
promises of the American Dream: »our status here remains conditional; belonging is
always promised and just out of reach so that we behave, whether it’s the insatiable
acquisition of material belongings or belonging as a peace of mind where we are
absorbed into mainstream society« (n.pag.).

Minor Feeling illustrates the pervasiveness of this conditional belonging by delin-
eating its impact on Hong’s relation to trust. On multiple occasions throughout the text,
Hong stresses her inability »to trust anyone« (n.pag.) and highlights that her »con-
fidence was impoverished from a lifelong diet of conditional love and a society who
thinks [ that she is] interchangeable as lint« (n.pag.). Even in her intimate relations with
close family members, this internalized distrust surfaces:

24 In other passages, however, Hong also expresses her lack of trust in statistics, arguing that »[i]t
is difficult to find reliable statistics on Asian American women who’ve been sexually assaulted«
and stating that she has »a hard time trusting any of these findings« (n. pag).
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As a child, I picked up whatever distrust there was around Asians and animated my
father’s absence with it. [...] Whatever dignity our fathers have painstakingly built
throughout the years is so fragile. I know this because I used to see my father the way
other Americans saw him: with suspicion (n.pag.).

Her father in particular becomes a pivotal element in her search for her own trust issues.
Seeing her father framed »as passive, unmasculine, untrustworthy, suspicious, and
foreign« (n.pag., my emphasis) in institutional settings during her childhood, Minor
Feelings reflects Hong’s coming to terms with her own complicity in the racial hier-
archies that instilled this fundamental distrust in her in the first place. However, in
contrast to the other works discussed in this article, Hong not only describes the ways
in which distrust can be a direct result of racialization but also offers examples of how to
navigate the United States as landscape of unequal opportunities by inverting the
workings of trust: »My father lied«, she explains;

he wrote down he had training as a mechanic [and] despite lack of training, he got by,
until a cracked stone in an air grinder came loose and shattered his leg so badly he was in
a cast for six months. Ryder fired him instead of giving him workman’s comp because
they knew he couldn’t do anything about it (n.pag.).

While the fact that he is fired immediately once he is no longer of use and because his
boss knew that Hong’s father couldn’t rely on the system to protect him, shows the
form of contingent belonging and the false promise of the American Dream, Hong’s
father also lies to navigate this territory in which access to the country and the promises
it holds are distributed unequally. Minor Feelings thus demonstrates that trust as a
practice can serve as a strategy to counter the power dynamics of the hegemonic nation
state; here, through a racialized person’s strategic exploitation of trust otherwise not
granted to them. Whereas Baldwin suggests that »you can’t betray a country youdon’t
have« (2021: 7), Hong demonstrates that a detachment from the trust thinking imposed
by that country is indeed possible. As such, Minor Feeling breaks not only with the
optimistic tone of No-No Boy’s ending but, through its reappropriation of strategic
(dis)-trust, marks a departure from the impasse that Berlant describes in their work.

Hong’s writing also differs from the other texts in that it uses the lens of trust to spark
reflections on broader questions of memory and narration. In a number of meta-
narrational comments, she challenges her own authority, indeed her trustworthiness,
both as a person and as a narrator: Realizing that she does not »trust [her] memories«
(n.pag.) of her friend Helen, she assumes that she will be »prone to villainize or
romanticize her [...] to turn her into an idea« (n.pag.). Similarly, after a physically and
emotionally painful experience at a nail salon, she questions her memory as much as her
ability as a writer. »But what evidence do I have ?«, she asks and continues, »I am an
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unreliable narrator, hypervigilant to the point of being paranoid. [...] I can’t even recall
if T actually felt that pain or imagined it, since I have rewritten this memory so many
times I have mauled it down to nothing [...] I knew nothing« (n.pag.). Belittling her
feelings as a potential result of her paranoia, Hong implicitly describes the effects of that
hold that the U.S. affective economy has on Asian American women in particular. The
creation of the collection’s eponymous minor feelings, then, is portrayed here as
inextricably linked to the internalization of distrust, as Hong’s lack of trust in her own
affectively charged memories and her writing process illustrate.

At the same time, however, Hong moves beyond addressing her internalized distrust
and lays bare the systemic issues behind her seemingly personal experiences. Antici-
pating her (white) readers’ disbelief of her account, she writes:

I can feel a reader’s incredulity prickling the back of my neck, where that reader might
overlook the structural racism that connects the events to conclude it must be a problem
with the family — a venality, an unruliness — that runs in the blood. I can tell you I have
attracted all kinds of wild, vituperative behavior from white people because I never play
the role of compliant Asian woman [... ] But because we know we won't be believed, we
don’t quite believe it ourselves. So we blame ourselves for being too outspoken or too

proud or too ambitious (n.pag., my emphasis).

On the level of content, this passage shows that two different sets of knowledge about
the pervasiveness of structural racism result in distrust. Yet, Hong also describes two
different forms of being affected here: Despite the fact that the lack of trust is grounded
in their own ignorance, white readers can decide not to enter a trusting relation with the
narrator, whereas the racialized narrator herself is the one who feels the consequences.
What is at stake for racialized minorities in such relations, then, is their very bodily
integrity, as they are always at risk that the »prickling« on the back of their neck will
turn into physical and emotional violence as well. In these passages, Hong highlights
that doing trust is not only grounded in socio-material practices but also connected to
questions of storytelling and world-making. She uses the reflections on her own reli-
ability as a narrator to challenge (white) views on the American nation which ignore
the unequal distribution of vulnerability and opportunities.

Hong’s negotiation of this inequality is critically informed by current developments
in the field of affect studies which is concerned with the interplay of racialization and
affect. Echoing not only Ngai’s work on »ugly feelings« but also Xine Yao’s recent
propositions in Disaffected (2021), Hong follows Yao’s call to »[r]efuse to feel ac-
cording to the biopolitics of feelings. Be disaffected« (2021: 2). Through its appropri-
ation of (un)doing trust as an affective strategy of resistance, Minor Feeling thus charts
what coming to terms with and detaching oneself from cruel optimism and the fantasy
of the »good life« can look like.
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7. Conclusion: »What happens to a dream deferred ?«

As I have proposed, Minor Feelings can be read as a timely response to the question
raised by Langston Hughes, taken up by Baldwin, reverberating throughout Okada’s,
Lorde’s and Simone’s work, and echoed in Ahmed’s considerations of elusive happi-
ness: »What happens to a dream deferred ?«. Bringing these different texts into con-
versation with one another has allowed me to show that the circumstances and crises
within the (affective) economy of the United States these scholars and artists navigate
are inextricably linked: The deferral of the American Dream and the distrust that they
all experience is a direct consequence of »not being served by the machine which
orchestrates crisis after crisis and is grinding all our futures into dust« (Lorde 2017: 43).
According to Ajamu Baraka this is directly linked to the genealogy between the settler
colonial impetus of the founding fathers, the ongoing legacy of anti-Black violence, the
racist and neocolonial practices of the War on Terror, and the overt displays of white
nationalism in current branches of Trumpism. The »imposed forgetting« of this ge-
nealogy, as Baraka calls it (2019: n.pag.), can only be countered if these phenomena are
not understood as isolated, or even exceptional incidents or crises, but as consistent
manifestations of white supremacy and a »racial management process« (2019: n.pag.)
that have shaped the American experience for centuries. As the texts by Simone,
Baldwin, Okada, Lorde, and Hong indicate, this imposed forgetting is wedded to the
historic mobilization of discourses of crisis as well as to the unequal distribution of
possibilities, vulnerabilities, and trust. »Distrusting« the narrative that obscures the fact
that U.S. history isin fact a history of alleged crises geared towards the preservation of a
racially discriminatory status quo is, then, the only way to escape the hold that this
imposed forgetting continues to have on those remaining attached to the fantasy of
equal opportunity. While all of the texts I discussed in this article share an investment in
challenging the cruel promise of this fantasy as well as dismantling the ways in which
(un)doing trust was historically mobilized as an affective tool in the cultural politics of
emotion of the United States, Hong’s response marks perhaps the most explicit de-
parture from the biopolitical power that a normative understanding and practice of
trust exerts over marginalized communities.
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Undoing Trust through Eroding Form: Narrating
Porosity by the British Shores

ABSTRACT: The article analyses how trust is constituted and disrupted —>(un)done«— through literary
and geological form. Practices of trust, I contend, are expressed in the ritualised use of established
modes of narration that may negotiate states of crises and (slow) disasters. I consider dystopia and the
Gothicas crisis modes thatare relied upon on an extraliterary level, while, paradoxically, their narrative
composition undermines reliability. In the British context, the historicity of the two modes connects
them to a sense of the nation; a nation thatis troubled by the xenophobia presentin the Brexit debates
and decision and by an increasingly eroding environment as the climate crisis catalyses the loss of the
identity-relevant shorelines. The two novels chosen for scrutiny are both set on this porous and
precarious site and may be read in the wider context of the Brexit discourse. In Helen Oyeyemi’s Gothic
novel White is for Witching (2009), form is eroding when the famous white cliffs of Dover are indeed
»being eatenc. In John Lanchester’s dystopic novel The Wall (2019), form literally becomes concrete as
the eponymous wall structures lives and livelihoods in a vision of Britain post erosion. The aim of the
article is to contribute to a discussion of form as practices and containers of trust in a world in which
geological and environmental forms are radically altered.

KEYWORDS: coastal erosion — ecology of form — (un)doing trust — porosity — Gothic — Dystopia — Helen
Oyeyemi — John Lanchester — Max Miechowski

1. Trust, Form and Erosion

In geology, erosion describes the process of partial removal of the earth’s surface by
natural forces such as water and wind. The term derives from Latin erodere, translating
to »to gnawy, »eat away«< or >to consume«. This etymology suggests an agentive force
behind the phenomenon — something or someone is doing the »gnawing«. In common
parlance, trust can be subject to this process as well: In times of crises and catastrophes
trust erodes, leading to and fostering the precariousness resulting from change and
disruption. This idea seems prevalent in recent political and social discourse as dis-
cussions focus on how trust can be rebuilt after erosion. The notion of >eroding trust«
depicts trust as a permeable resource. However, erosion may also be understood as a
process of shaping. Trust is formed by being undone. Like the solidity of rock and soil
that is increasingly questioned by the effects of the climate crisis, it oscillates between
solidity and fluidity and is in a constant process of production through destruction.
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Drawing the connection between erosion, trust and form, I will consider these pro-
cesses of doing and undoing using an example that allows for a discussion of the
reaction of trust and form to change: the eroding British shoreline. The eroding coast
serves as both symbolic space and a poetic object that recurs fashioned in metaphors of
evolution and recreation but also in terms of haunting and consumption. Its drama, it
seems, may endlessly be semanticised.

As a geological reality, coastal erosion itself is not a category in which trust and
mistrust matter. However, trust and mistrust are projected onto the environment — by
coastal dwellers, but also through political communication that routinely employs the
historical relevance and metaphorical potential of landscapes. The British coast is either
acknowledged as a permeable space with shifting boundaries, where relationships of
trust and mistrust are subject to negotiation, or as a demarcation line with rigid borders
and static social arrangements, thereby denying the in-between state of the littoral
sphere. In recent discourse, the portrayal of either the illusory stability of the coast or
the acknowledgment of its porosity appear to be the two dominant modes of imple-
mentation. In Rishi Sunak’s »stop the boats< campaign, the coast of Dover as the >key to
England« is medially and visually exploited for xenophobic policies by implicitly (and
at times explicitly) evoking its historical significance as a >fortress< especially during
WWII, defending England against German invasion in the past, and, as Sunak’s cam-
paign suggests, against refugees arriving in boats today.! In contrast to this fashioning
of the white cliffs as a defensive barrier against the outside or against the »Other, stands
their material reality : Composed of chalk and therefore of old bone fragments, the cliffs
are particularly erodible and distinctly porous. In June 2023, Ed Hawkins’ ywarming
stripes< were projected onto the white cliffs to raise awareness for their increasing
instability and exhilarating loss.2

Literary fiction negotiates the tension between these two seemingly contradictory
framings of the cliffs. In Helen Oyeyemi’s White is for Witching (first published in 2009
and set on the white cliffs), the disorienting structure of the text constructs the home
environment as unreliable. By employing the ontological uncertainties offered by the
narrative means of the Gothic mode, the text reveals the seeming securities of the
environment as illusory and porous. White is for Witching alludes to many coastal
discourses, including the role of the coast during the wars, but especially to the long
shadow of the protectionism that historic threats to the national borders have caused, as

1 Cf. e.g. the prime minister’s official channel on YouTube, where the >5 steps< for >stopping the
boats¢ are presented in a yshorts< video. The video starts off with a shot of the white cliffs of Dover
from the perspective of a small boat. »Prime Minister Rishi Sunak’s Plans to Stop the Boats«
(https://www.youtube.com/shorts/EK3uxKmpghg).

2 Cf. e.g.: »Climate change warning beamed on Dover’s White Cliffs« (https://www.bbc.com/
news/articles/cjqzlxnjydgo).
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it reads like a sharp criticism on xenophobia in Dover pars pro toto for the UK.
Oyeyemi’s novel does not abstract these discourses by way of metaphorical simplifi-
cation but through a complex usage of established Gothic forms.

In John Lanchester’s dystopian novel The Wall(2019), the reaction of form to change
is instead the attempt to »fix< porosity. The novel plays with a scenario after erosion/
after the so-called »Changex«: a catastrophic development that has altered the world so
drastically that England’s protectionism materialises in the eponymous wall around the
whole of England and Wales. Casting form and structure in such absolutisms that lack
all ambiguity, in The Wall, relationships appear reduced to these hardships as well, as if
erosion — be it of soil, of societal structures or relationships — was no longer a creative
process of shaping but final and complete. Although neither Brexit nor coastal erosion
are explicit themes in the novel, it reads like an extrapolation of both crises simultan-
eously.

The relationship between forms of the environment and political developments has
been conceptualised by the environmental humanities in recent years. In Ecological
Form, Nathan K. Hensley and Philip Steer describe form as »a means of producing
environmental and therefore political knowledge« (Hensley/ Steer 2018: 5) — an idea
that the transmedial and transgeneric notion of form according to Caroline Levine
(2015) has enabled in the first place. Departing from this holistic understanding, the
notion of »form« that I employ in this article sympathises with Devin Griffiths’ idea of
the »ecology of form¢* (2021), that allows for a simultaneous consideration of hu-
manmade and fossil form. The assumption that forms are embedded into an ecology
where they are shaped, altered and resonate appears pivotal if we want to look at
»narrative’s engagement with the forms of the natural world« (Caracciolo 2021: 7) and
the way that literary form reacts to and constructs the ways in which such natural forms
change.

In his introduction to Narrating the Mesh, Marco Caracciolo argues that forms can be
sites of security in troubled times: »the abstraction of literary form appeases, tem-
porarily, the anxiety of living in times marked by radical, human-induced changes to
ecosystems« (Caracciolo 2021: 2), suggesting form as a trustworthy retreat in moments
of crisis. At the same time, »interlocking forms« (Caracciolo 2021) also make these
sweeping changes experienceable not only through abstraction but also through a —
arguably more disconcerting — rise in complexity or fragmentation.

Against the backdrop of the pervasive repercussions of Brexit and the precarious
unfolding of the climate crisis, literary forms offer ways to negotiate the complexities of
our current social, political and ecological moment. This is particularly true for dys-

3 Griffiths emphasises the ongoing process of becoming of form: »Forms both repeat and change,
they are never precisely the same, and they are never singular: there is no unique form. Form is
produced in the iteration of relations, in eventfulness.« (Griffiths 2021: 83)
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topia, as extrapolation of contemporary political developments, and the Gothic mode
that may simultaneously evoke and break with notions of national nostalgia. In the
following, I will show how these historically familiar forms can reiterate discursive
notions of the allegedly stable image of the coast as rigid border, demask it as illusory
strategy and raise awareness for their porosity. Aesthetic discourses are particularly
qualified to mediate between these conditions and succeed in making nuances gras-
pable: In his photo series Land Loss, the photographer Max Miechowski reveals the
permeability of the natural boundary of the Norfolk coast and complicates the dicho-
tomy of inside and outside by visualising its porosity. This is especially true for his
photograph »reflection« that I will now discuss in order to introduce the coast as an in-
between space that is never only spectacular but spectral.

2. The Familiarity of the British Coast as Spectacle and Spectre

Crises appear to intensify a longing for the coast. During the pandemic, for example, the
coast did not only offer fresh air but the »pandemic practice« of taking walks, especially
at the in-between sphere between different ecological ambits, recreated the experience
of the liminality of the body itself* As Ursula Kluwick and Virginia Richter write,
littoral spaces feature a »conceptual liminality, instability and transitoriness«, which is
contingent to them (Kluwick/ Richter 2015: 3). These natural attributes make littoral
space »elusive« and transitional, foregrounding its culturally inspiring appeal, inviting
its own haunting. They are simultaneously familiar and unfamiliar, homely and un-
homely, sites of trust and mistrust. »By means of its demarcation,« Florian Miihlfried
writes, trust is »anchored spatially and socially« (Miihlfried 2019: 29). According to
Derrida, he suggests that

the location at which trust is allocated is a >place of immobility«< where the mythical
ancestors are buried and the unconditional is positioned. This motionless place offers
support; it is a secret but often also an eerie place, frequently associated with horror
stories and hauntings. At the same time, the origin myths of such places often include
references to the alien. Godelier (1999: 179—198) points to a diversity of legends from
various cultures in which beings from alien shores are portrayed as the founders of such
»motionless places<. (Mithlfried 2019: 29)

4 On the realisation of the porosity of the body during the pandemic, see Judith Butler’s essay What
World is This ?: »The definitive boundaries of the body presumed by most forms of individualism
have been called into question as the invariable porosity of the body— its openings, its mucosal
linings, its windpipes— all become salient matters of life and death.« (Butler 2022: 33)

KWZ Doing Trust



Undoing Trust through Eroding Form: Narrating Porosity by the British Shores 99

Ultimately, Miihlfried concludes, »the alien is inscribed at the centre of trust, just as the
uncanny is at the centre of the familiar« (Miihlfried 2019: 30). The liminality of littoral
spaces speaks directly to this conclusion, where absence and presence are never fixed
but dynamised by the tides or through erosion. Against this backdrop, hauntings may
be understood as the state where liminality — or porosity for that matter — is experi-
enced.

In his photo essay Land Loss, the photographer Max Miechowski documents land-
scape and people in a Norfolk community where severe erosion threatens the liveli-
hoods of coastal dwellers. The precariousness of the community results from the
porosity of the land, where inside and outside collapse into each other. On his website,
Miechowski comments on his project that he expected to experience the wildness of the
natural forces in this endangered strip of the coast and »a sense of urgency« among the
community, but instead, he realised, »the land felt still, the waters were calm, and time
moved slowly« (Miechowski n.pag.). Miechowski describes the place as »hypnotic«,
where »rhythms seem to stand outside of human time« (Miechowski n.pag.). Indeed,
erosion by the Norfolk coast is an ongoing, slow process. This is present in Mie-
chowski’s pictures that appear more melancholic about a lost future than nostalgic
about a lost past. As he writes, some people even move to the place to live this expe-
rience, to witness the spectacle, »fixing up a place that they knew would soon disap-
pear« (Miechowski n.pag.).

This lost future of the coast is haunting its present, questioning both temporal
dimensions and spatial practices. The cultural theorist Mark Fisher finds two directions
in Derridean hauntology:

The first refers to that which is (in actuality is) no longer, but which is still effective as a
virtuality (the traumatic >compulsion« to repeat, a structure that repeats, a fatal pattern).
The second refers to that which (in actuality) has not yet happened, but which is already
effective in the virtual (an attractor, an anticipation shaping current behavior). (Fisher
2012: 19, orig. emphasis)

As a concept built on states of in-betweenness, hauntology easily translates the specific
reality of the crumbling shoreline and its experience as spectral and spectacle simul-
taneously. Hauntology is at the same time situated (since it refers to markers in space)
and dislocated in time (a future loss). In this incompatibility of time and space, Fisher
sees the condition for haunting: It happens, he argues, »when a place is stained by time,
or when a particular place becomes the site for an encounter with broken time« (Fisher
2012: 19).
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»reflection«: The photographer Max Miechowski creates a spectral experience of the
dissolving border between land and sea at the Norfolk coast. Copyright: Max Miechowski.

The double exposure in Miechowski’s picture® »reflection« documents this exact
moment where inside and outside meet in broken time. It demasks the seeming solidity
of the boundary between inside and outside in a very specific moment that depends on
the light conditions, but also on the dramatic constellation of the clouds. Considering
the basic arrangement of the picture on the whole, the >clock-sun« (or sundial) in the
top right corner, the grass and fence in the lower part of the picture and the extensive
focus on the sky, it seems reminiscent of the familiar, naive composition of a children’s
drawing — but the house is missing. This impression of absence in the picture defa-
miliarizes the composition of yet familiar forms and therefore creates the haunting. The
very centre of the picture shows a dramatic cloud constellation — a cumulonimbus
cloud — that reminds of a nuclear explosion. Without any borders present to keep the
sea outside and the land inside, this makes the picture all the more affective.

5 Iwant to thank Max Miechowski for his kind permission to use his photo »reflection« from Land
Loss in this article.
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The photograph appears more like a montage or collage, at least at first sight, as if its
components were artificially superimposed, present for example in the suggested re-
flection — yet not a reflection — of the sources of light, the lamp and the lit cloud. It
documents a spectral apparition but at the same time depends on the mirrored forms of
inside and outside, that are both clear and blurry and therefore both familiar and
unfamiliar. In dissolving the matter-of-fact nature of geometrical forms, the supposed
border between land and sea is rendered dysfunctional. The categories of inside and
outside become spectral themselves.

As the clock in the right corner of the picture becomes the sun, human measurement
of time becomes subordinate. Miechowski makes some of the complex causalities
behind the eroding landscape perceivable by aesthetically foregrounding the porosity
of both landscape and people’s lives in Norfolk. The place (and project) recreates »the
real of ecological enmeshment«® (Morton 2010: 124), breaking with human concep-
tions of form as solid and fixed and embedding them into this wider mesh of inter-
connectedness. Porosity trickles into people’s reality and the resulting precariousness
also affects notions of place-based identity, turning its points-of-reference into sites of
unreliability.

3. Undoing Reliability: Erosion as Consumption in White is for Witching

In Helen Oyeyemi’s Gothic novel White is for Witching (first published in 2009), un-
reliability is mediated especially via its spatial dimension, its negotiation of erosion as
consumption and through the text’s disorienting composition. The novel is set by the
white cliffs near Dover and relies on the semantic dimensions of the forms defining its

topography:

Across the cliffs, Dover Castle was black. The sun was rising and the sea was changing
colour, but the castle stayed within its lines, hunched in a black mess of shapes, and the
vast bank of chalk it stood on [ the white cliffs], seemed to stir in the water as if fighting
the darkness that tried to climb down it. (Oyeyemi 2010: 80)

Only in the broader context of the novel does the strong critical gesture behind the
quoted passage come to the fore: Itis here not an Other on the outside that threatens the
cliffside. The castle and bank of chalk are fashioned as static entities and the cliffs >rule

6 In The Ecological Thought, Timothy Morton introduces the term >mesh¢ to denote the interde-
pendence of »all life forms« and also »all dead ones« as well as »their habitats, which are also
made up of living and nonliving beings« (Morton 2010: 29).
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the waves« by stirring in the water. But the cliff is threatened — overshadowed — rather
by the castle that holds it, sending darkness down its environment.”

In contrast to this darkness, the colour white in the novel does not only unfold
aesthetic meaning but is also politicised as >whiteness< here, symbolising xenophobia
by the British borders. At the same time, aesthetically, the colour white (therefore the
cliff’s iconic colour), evokes a ghostliness that is also materially present since the chalk
consists of old bone fragments, making the cliffs particularly lose and erodible.

Historically, the white cliffs stand for the fear of invasion. Connecting to Calais in
only twenty-five miles, it was an important route for soldiers during wartime, being the
last or first thing soldiers saw when leaving or returning home.? At the same time, they
were also a crucial defensive barrier. In WWII, the steep cliffside protected the fortress
onits top, Dover Castle, creating a confidence that the cliffs will outlive whatever threat
from the outside may hit them. Oyeyemi’s novel instead suggests that the dangers of the
present rather lie inside of the country and can be traced back to internal doctrines and
beliefs that lead to an investment of trust into, and reliance on, wrong knowledge.

The protagonist of the novel, Miranda Silver, grows up in Silver House (29 Barton
Road), a bed and breakfast near the cliffside and owned by the family for three gen-
erations. The xenophobic legacy of the family’s past informs the themes of the novel
including identity, racism, mental health, as well as intergenerational trauma and
inherited guilt. The heritage haunts the family. Miranda herself, it seems, is haunting
the house, but not as a ghost. She suffers from a mental condition called »pica¢ that
makes her eat non-nutritious items. As the house narrates itself:

29 barton road:

Miranda is at home

(homesick, home sick)

Miranda can’t come in today Miranda has a condition called pica she has eaten a great
deal of chalk — she really can’t help herself — she has been very ill — Miranda has pica
she can’t come intoday, she is stretched out inside a wall she is feasting on plaster she
has pica

(Oyeyemi 2010: 3, orig. emphasis)

7 This stands in contrast to the many news reports on coastal erosion where the reasons for erosion
are frequently fashioned with monstrous metaphors: the coast is »being eaten, the sea >claimss,
even >re-claims«< land, and »The Beast from the East brings huge levels of erosion to Northern
Southwold, as if it was Count Dracula himself gnawing at the coast. Colonial metaphors which
stylize erosion as a form of oceanic conquest externalise the anthropogenic reasons for erosion
and therefore distract from addressing the causes.

8 This is fictionalized in many films, such as The White Cliffs of Dover (1944) or Dunkirk (2017).
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Miranda’s eating habits focus especially on chalk and plaster, making the walls of Silver
House porous and the white cliffs erode — Miranda is consuming, gnawing at, eating
away her home environment. Her recurrent desire for chalk and plaster symbolises an
excessive search for identity. By eating chalk, she ingests forms of previous life (fos-
silised bones) in an attempt to establish memory inside of herself. However, since the
chalk cliffs hold memories of violence and their symbolism is founded on imperialism
and protectionism, the intake does not nurture but instead starve her. Her trust in
wrong knowledge and reliance on a, to her, toxic environment keep Miranda physically
and mentally incarcerated, yenmeshing< but also entrapping her, eroding the envi-
ronment but also re-installing her whiteness repeatedly.® As becomes obvious when
the narration progresses, Miranda’s addiction is also a way for the toxic Silver House to
contain her. As long as she is addicted to it, she will not be able to leave. The conflation
of subject and object present in Anthleme Brillat-Savarin’s phrase »dis-moi ce que tu
manges, je te dirai ce que tu es« —tell me what you eat and I will tell you who you are — is
renewed every time Miranda is »stretched out inside of a wall«, feeding on plaster (or
chalk). The consumption of white material(ity) relates to the novel’s negotiation of
xenophobia that is now presented as an addictive drug to be found in home and soil.

The novel thereby criticises notions of identity that are tied to a specific place as a
deceptive concept. Miranda’s dependence on the environment (for chalk) and Silver
House (for plaster) is ruinous to herself. Although pica is classified as a mental disease,
its main symptom does not stay >interior< but has a material effect in the exterior world,
emphasising its porosity. The familiarity of her home environment is destructive to
Miranda, and to her relationship with the British-Nigerian woman Ore Lind. Their
relationship is toxic for Ore as long as Miranda is dependent on her familiar environ-
ment, making her dissatisfied and untrustworthy. Oyeyemi thereby suggests that
trusted relationships do not have to — and in this case — cannot grow from the seed of
familiarity. The difference between familiarity and trust is defined by Luhmann as
follows: »Familiarity is an unavoidable fact of life; trust is a solution for specific
problems of risk« (Luhmann 2000: 94). However, Luhmann still sees familiarity as a
condition of trust: »But trust has to be achieved within a familiar world, and changes
may occur in the familiar features of the world which will have an impact on the
possibility of developing trust in human relations« (Luhmann 2000: 94). Oyeyemi’s
novel suggests the opposite: Only if Miranda emancipates herself from her family’s

9 For a discussion of the connections between the porosity of bodies and (memory in) landscape,
see also Serenella Iovino’s article »Bodies of Naples: Stories, Matter and the Landscapes of
Porosity«. As Iovino writes: »landscape is the deciding site where the relation of inside and
outside, body-mind and world, gets reinforced or progressively erased« (Iovino 2014: 107).

10 As Catherine Spooner analyses in »Unsettling Feminism: The Savagery of Gothic«: Miranda
consumes »her own whiteness even as she symbolically erodes the borders of Britishness«
(Spooner 2019: 143).
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past, from the house and the home environment, can she gain trust in herself and her
only social relationship that may be defined as invested with trust (her relationship
with Ore), can develop.

Miranda’s emancipatory process comes to the fore as the narration progresses and
suspicion towards her home environment grows gradually. Questions of trust are
negotiated among the lines of the landscape when Miranda walks towards the edge in a
dream state:

She heard and smelt the water at the bottom of the cliffs, but it felt like a long time before
she’d walked long enough to glimpse the sea crashing and breaking against the shore,
foam eating into stone. England and France had been part of the same landmass, her
father had told her, until prised apart by floods and erosion. She was not sure what time it
was; when she looked at the sun she could understand that it had changed position but
she did not dare to say how much. There were cruise ships coming in, vast white curved
blocks like severed feet shuffling across the water. She waved half-hearted welcome. She
felt the wind lift her hair above her head. In daylight the water was so blue that the colour
seemed like a lie and she leant over, hoping for a moment of shift that would allow her to
understand what was beneath the sea. (Oyeyemi 2010: 88, my emphasis)

The insecurities (»was not sure«, »did not dare«) and suspicions (»like a lie«) that
overcome Miranda when walking toward the cliff’s edge as well as the perceived
monstrosity of the ships coming in, again fashion the coast not as a space for sublime
elevation but as a viewpoint from which to suspiciously observe the outside. The
language she uses expresses her distrust in what she can and cannot perceive by the
coast: its beauty seems like a lie to her, a colour that tries to seduce her but that she does
not trust. Again, reliability is questioned — a comprehensive endeavour in the novel that
translates porosity onto every aspect of the narration.

In the novel, unreliability is ensured by the employment of the ambiguities offered
by Gothic forms. Although relied upon as a crisis mode, Gothic affect emerges from an
imbalance of knowledge as »Gothic styles disturb the border of knowing« (Botting
2014: 2) and knowledge is absent or negated (Botting 2014: 6). This negation is con-
structed through linguistic, established narrative or aesthetic means. Linguistically,
epistemic modal verbs (such as ycoulds, yappeareds, >seemed<) lead to an insecure modal
situation. Narratively, the Gothic draws on the concept of unreliability: unreliable
narrators, mock manuscripts and diaries, evoke uncertainty in the reader. Aesthetically,
Gothic texts foreground a visuality that is either dominated by an all-negating darkness,
deceptive fogginess, or an overbearing white- or brightness affecting vision.

Oyeyemi’s novel takes Gothic forms and writing strategies literally. Unreliability is
here a formal and structural strategy making it impossible for the reader to gain a
superordinate perspective. Besides the porosity of Miranda’s body and the natural
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boundary, porosity is also implemented through the fragmented structure of the text
assigning an important task to the reader who is confronted with the fact that this
narration evades being mastered. The reader has to admit to the fact of its structural and
narrative ambiguity in order to overcome the disorienting beginning of the novel. A
point of reference, something or someone to rely on, can in the beginning of the novel
only be the reader’s experience with Gothic forms.

The many narrative voices encountered in this novel barely allow to be harmonised
into a coherent whole. The process of reading is rather laborious, as authority is
comprehensively denied. First of all, one may want to consider the opening of
Oyeyemi’s novel, an original example of a traditional narrative device in Gothic fiction,
where the reader is trapped in an ontological limbo in the very beginning of the
narration. Famously implemented through mock introductions such as the haunted
manuscript in the »original< Gothic novel, in White is for Witching Oyeyemi stretches a
negative invitation over the first nine pages of the novel, a prologue that is disorienting
not only because of the three different voices, but also because of the experimental ways
in which these voices are presented. Playing with the mediality of the novel form itself,
sentences run into each other, the narrative situation changes from page to page and the
syntax is often incomplete. The first nine pages of the novel show the voices of the main
characters and the nonhuman narrator (29 Barton Road) in fragmented paragraphs.
Although there are many changes in perspective throughout the novel, it is only in the
end that it connects back to its dizzying beginning with a chapter titled »who do you
believe« (Oyeyemi 2010: 226), now directly addressing the reader and asking them to
evaluate the respective trustworthiness of the novel’s main characters.

At the end of the novel, Miranda’s fate is revealed when Ore reads her as a sou-
couyant; a female, vampire-like creature from Caribbean folklore that now gradually
consumes her as well. But the seductive and alluring implications usually associated
with vampirism are not at all fulfilled in the novel."* To the contrary, Ore distances
herself from Miranda when she realises the threat to her own mental and bodily
integrity. It is Ore’s trust in the knowledge of Yoruba folklore and attached practices,
such as carrying salt and pepper when approaching a soucouyant, that save her. The
soucouyant possessing Miranda is finally revealed in a horrifying passage: Miranda has
not been living inside of her own skin but in that of her great-grandmother Anna Good
— and now she literally peels off her skin. As Miranda tries to sew herself back into Anna
Good’s skin, Ore realises that it will take too long for Miranda to recover and leaves her
behind to heal (Oyeyemi 2010: 228—230). Miranda is sure that Ore will not be able to
wait until she fully recovers: »She couldn’t just pull the Silver out of her like a tooth or a
hair. If she did she would concertina, bones knocking against each other. No, it would

11 For a comprehensive discussion of this aspect, see the article »Helen Oyeyemi’s White is for
Witching and the Discourse of Consumption« by Aspasia Stephanou.
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take along time to get free, longer than Ore could wait« (Oyeyemi 2010: 233). The novel
now emphasises that xenophobic inheritance cannot simply be »pulled out< but entails
along process of self-recognition, learning and recovery. The fact that Ore does not fall
for the vampire figure but rather takes care of herself by leaving is therefore a strong
emancipatory gesture. The disruption of the vampire figure as either seductive or
likeable monster, as well as the repeated narrative and aesthetic emphasis on threats
from the in- instead of from the outside in the novel, complicate the knowledge of and
reliance on established forms.

While the excessive use of Gothic forms in the novel guarantees a connection to the
Gothic-aware reader in the first place, they are only used to reveal them as dysfunc-
tional and therefore as sites of porosity themselves. Since the Gothic is tied to the myth
of national identity, White is for Witching also criticises the sense of national nostalgia
inherent in the Gothic through the described subversion of its semantics and estab-
lished scripts. Although an intellectually unloved phenomenon in its early stages in the
18" century (Townshend/ Wright 2015: 6), the Gothic novel has been perceived as
natively English. Centring on themes of Othering, enabling reflections on colonialism,
negotiating inside and outside, it informed a self-image that is closely tied to ideas about
the nation (Gottlieb 2013). In Modern Romance and Transformations of the Novel (1992),
Ian Duncan writes that

Gothic represents [...] the crux or aporia of a myth of national culture, of »British¢
historical identity — one that retains its currency to this day. In it the alien and the
familiar, the natural and the unnatural or supernatural, are richly confused: neither one
category nor the other is clearly stable. (Duncan 1992: 22—23)

The instability of both the myth of national identity and the inherent conflict in Othering,
dealing with boundaries that are constantly shifting, is the reason why the Gothic lends
itself to various discourses concerning the nation and national identities at the same time. It
speaks to national crises and fragmented identities through its haunting portrayal of the
past that overshadows the present and prevents positive future visions. The Gothic has
always been a popular product for a broader collective (Spooner 2006) and re-assumes full
affect whenever national identity is in crisis.

The Gothic does not produce or rebuild trust in times of crisis but offers a space of
negotiation for trust/mistrust, suspicion, dread, anxiety and other ambiguous emotions.
Thus, form does not substitute incomplete knowledge but rather allows for an engagement
with the unhomely in the familiar, acknowledges and embraces the uncertainties created in
language, narrative and aesthetics in order to create ambiguous spaces. Helen Oyeyemi
uses the Gothic’s established conventions and twists their semantics to make a strong
political statement. The novel criticises an insistence on place-based identity and locates
responsibility for the eroding cliffs and a troubled national identity on the >inside, raising
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awareness for the disaster agent within (and not outside of) the country. >Looking out«
becomes >looking at each other< and oneself, ultimately enabling a confrontation with
inherited nationalism. The strategic convergence of physical, ecological and aesthetic
forms in White is for Witching, elicits its political criticism. As the novel on the whole
suggests, clinging to familiarity — which is repeatedly presented as pathological, be it
through Miranda’s pica or her despair over losing Anna Good’s skin — disables rather than
enables trust. The appeasing potential of established forms in states of crisis (cf. Caracciolo
2021: 2) is not fulfilled here, as they comprehensively fail to act as conserving containers.
While the porosity of the narration, of the protagonist’s body and of the eroding shores,
challenge the reader to also reflect on their notions of knowledge, familiarity and relia-
bility, the following discussion of John Lanchester’s novel The Wall will show how the
erasure of ambiguity instead marginalises the reader. By exchanging porosity for rigidity,
The Wall also exchanges questions of trust/mistrust for the exertion of power, for abso-
lutism and polarisation.

4. Impossibility of Trust in John Lanchester’s The Wall (2019)

In John Lanchester’s dystopian novel The Wall (2019), the protagonist, a young man
named Joseph Kavanagh, patrols the eponymous wall around Britain as he completes the
compulsory two years as a guardian (»Defender«) of the structure. In his novel, Lanchester
ticks the boxes of the dystopian checklist which shows, e.g., in the capitalisation of the
basic facts of this potential reality. The bold reference points of people’s life in wall-circled
Britain are >the Wall, >the Changes, >the Others¢, >the Help«. The reality in Lanchester’s
novel is one post-erosion, after the Change, a disastrous development that has destroyed
littoral spaces (and liminal spaces) all over the world: »there isn’t a single beach left,
anywhere in the world« (Lanchester 2019: 56). Britain becomes one of the few places still
liveable and must now be protected against >the Others« coming in on small boats.
Suspicion against, but also fear of, the outside dictates and rules the lives of the people on
the inside.

The novel extrapolates two existing trends in contemporary political discourse: on the
one hand, inaction in containing the climate crisis and securing the coast against erosion;
on the other, the protectionist mindset present in the Brexit debates and decision. The latter
trend recently peaked in a discussion about sending immigrants approaching the coast in
small boats to Ascension Island in the South Atlantic.®? And although this, and other

12 »Plans to send people who enter the UK on small boats to a volcanic island in the south Atlantic
are being considered in Whitehall, a government minister has confirmed« (https://www.the-
guardian.com/uk-news/2023/aug/07/uk-may-try-to-send-small-boat-arrivals-to-ascension-is-
land-minister-confirms ?s=04).
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suggestions to »stop the boats¢ (for example with the help of wave machines), are tech-
nically, practically and legally unrealistic (to say the least), they are still disseminated in
public discourse where voters’ trust is produced by creating mistrust against immigrants.
Gregory Claeys writes that »dystopias are often modelled on nations and nationalism«
(Claeys 2017:45) and offer premediations of trends connected to nationhood. The >political
paranoia< speaking from such suggestions, directed against an imagined enemy from the
outside, is, as Claeys explains citing Post and Robins,* a constant feature in politics
expressing a »>deep distrust of others and a strong tendency to deny their own hostility<«
(Post and Robins qtd. in Claeys 2017: 18). Judged against the backdrop of the Tory
suggestions to »stop the boats¢, Lanchester’s »National Coastal Defence Structure«
(Lanchester 2019: 21), the official name of the wall in the story, seems only mildly excessive.

Casting the hardships of life on the Wall into form is one of the central issues in the
first part of the novel and concerns Kavanagh repeatedly. Right in the beginning, the
poetic space of the coast is taken ad absurdum when it breaks with its literary historical
legacy as a well of inspiration. Kavanagh recognises that the Wall cannot be narrated:
»Prose is misleading [...] when it comes to saying what it feels and seems like«
(Lanchester 2019: 15). After some reflection on a fitting literary form, he arrives at
ekphrastic or concrete poetry, because his experience of the wall is »static, it’s not a
story« (Lanchester 2019: 15):

concrete concrete concrete concrete concrete
concrete concrete concrete concrete concrete
concrete concrete concrete concrete concrete
concrete concrete concrete concrete concrete
concrete concrete concrete concrete concrete
concrete concrete concrete concrete concrete
(Lanchester 2019: 15)

Since the concrete poem on concrete does not seem to capture the viscous way in which
time progresses on the Wall, Kavanagh experiments with other established poetic
forms, including the haiku, and forms of presentation that may capture the slow pro-
gression of time. But a satisfactory way of presentation does not come to Kavanagh as
the totalitarian presence of the Wall blocks the imagination. Ewa Rychter writes that it
is particularly the metaphor, »the vehicle of the imagination« (Rychter 2022: 295), that
is cancelled through the bleak concrete: »the Wall stands for the bankruptcy of
imagination because it frustrates all creative movement and binds thought within the
familiar, if unpleasant, circumstances« (Rychter 2022: 295).

13 cf. Robins, Robert S./ Post, Jerrold M. (1997): Political Paranoia: The Psychopolitics of Hatred. New
Haven: Yale University Press.
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The thoughts of the characters mainly circle around the immediate environment and,
while on the wall, particularly on the life-threatening cold. Practices of trust between
people are largely eradicated by the over presence of rules and exertion of power by the
system. The entire plot and setting constructs a post-trust world,* in which interper-
sonal relationships are merely functional. The fact of the Wall and its »maintenance«
are subject to controlled processes, blocking cohesive social practices that are replaced
by indifference and frigidity. The Change has destroyed liminality and hammered
possibility into an undynamic, indeed concrete, reality that everyone is subject to.
Queerness is totally wiped out — it is a heteronormative world in which sex, called
»breeding« in the story serves — as the latter term already promises — the purpose of
bearing children. While thoughts about sex are addressed, it is simultaneously clarified
that the only reason people do it at all is because bearing children releases from duties
on the wall. Characters are bound to- and come undone in their function which res-
onates with the rather unidimensional way in which characters are portrayed. There
are, for example, no »strong, agentive female characters as agency is denied by the rigid
system.

Narrative dynamics only come into play in the second and especially the third and
final part of the novel called »The Others« and »The Sea« and affect practices of trust
between the characters. When a group of »Others« attacks and overwhelms the De-
fenders, Kavanagh and his then breeding partner Hifa are put to sea on boats. In the
third part »The Sea« they together form a floating community and perception, now
confronted with instability instead of >concrete¢, becomes an issue:

[Y]our mind sometimes plays tricks on you when you’re on the Wall, but on the open
sea, it’s worse. You have no physical equilibrium in a small boat, and it can feel as if your
mental equilibrium goes too. You can’t trust your senses, and you can trust your
imagination even less. (Lanchester 2019: 177)

The effect on the senses is described mostly as an incapacity to see form in clarity, and it
is the realisation of the latter that makes life at sea particularly difficult: »Clouds in the
distance coalesced as land, as hills, before fading back into cloud« (Lanchester 2019:
177). However, it is under these insecure, indeed shaky, circumstances that Kavanagh
and Hifa grow closer together. When they end up as the only survivors of an attack by
ypirates, they ultimately find refuge on an oil rig in the North Sea, inhabited by a
hermit. Relieved because they now have access to oil and therefore light and warmth,
their relationship appears to flourish. The environment allows for more honesty, trust if

14 This aspect can be seen as integral to dystopia on the whole when considering Claeys notion of
trust as the »definitive quality of utopia« (Claeys 2017: 165, my emphasis).
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you will, as Hifa is relieved to spell out that she never wanted to breed but practice sex
(Lanchester 2019: 275).

However, the narrative finally takes the reader hostage: Although life on the oil
platform seems more desirable than life on the wall or on the open sea, Hifa and
Kavanagh’s seeming liberation from dystopia is ultimately revealed as illusory: Hifa
asks Kavanagh to tell her a story and it is at this point that the narrative reconnects to
the issues of narration raised in the beginning. To the protagonist’s own surprise, he
begins the story with the words that have started the narration in the first place: »It’s
cold on the Wall<« (Lanchester 2019: 276 (and 3)). The narrative is now closed off in a
circle of repetition that only refers to the inside. As this ending suggests, it is not only
the concrete reality of the wall that entraps the imagination but also the psychological
effect of protectionism that extends the concrete reality of dystopian Britain beyond the
Wall. Form is no longer dynamic but absolute. The impossibility of trust, its exchange
for power in an environment in which literal, metaphorical and formal ambiguities
have come to a halt is the strongest comment dystopia can make in the present context.

5. Trust Needs Porosity

The >fuzzy logic< of trust (Bachman 2001: 347) cannot be cast into final, static categories
but is defined rather by the vulnerability and porosity that lies at its core. Therefore, the
phrase >erosion of trustc that has started the considerations in this article, does not
necessarily designate loss but refers to a process of shaping. Erosive processes do not
only corrode material but they also create other forms, such as caves, or transport
material to a different place where something new, if yet unfamiliar, can emerge. My
aim is not to present this understanding in a normative way as positive per se (just the
opposite may be the case). Rather, I suggest to accept destruction and states of in-
betweenness, if yet allowing for hauntings of past and future, as integral to formational
processes as the analysis of the dynamics of form in this article could hopefully affirm.

Departing from a definition of forms as not only embedded into an ecology but as
being ecological entities themselves has helped to reveal the differences in ac-
knowledging porosity and a conception of form as absolute. The latter has also revealed
the political forces at work in these two different dimensions of form. Since absence is
subordinate to presence in the real world (as a result of a general privileging of vision
over the other senses), the portrayal of the visual sublimity of the shorelines (in this
case first and foremost the white cliffs)— is a striking way for populist policies to stage a
seeming solidity of the border. Absence, however, that which has already been lost in
the past and even more so what will be absent in the future, takes a subordinate role as it
withdraws itself from immediate experience. Staging ambiguities is the task of aesthetic
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discourses as the discussion of Max Miechowski’s photograph »reflection« has ex-
emplarily shown.

Established literary genres and modes — and in the case of this article two that
connect to the British nation for their historical familiarity, situatedness and sym-
bolisms: Gothic and dystopia — offer spaces of negotiation between solidity and
porosity and can perform strong critical gestures >against the wall<. While the Gothic
explores in-between zones in its forms and therefore offers negotiations of memory,
trauma and inherited guilt among the topography of the landscape, static absolutisms
that block dynamics are at the centre of the dystopian imagination circling around the
nation. Attempts at dynamising form are central to breaking with dystopian systems
but are frustrated by a bold structural rigidity, that ultimately subordinates emotions
and relationships to the same mechanisms of control, creating physical as well as
mental entrapment. As porosity is a truth that increasingly permeates people’s reality,
present for example during the pandemic and in the face of an eroding environment, the
acknowledgement of porosity is integral to re-imagining interconnectedness and to
forming cohesive relations.
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Doing Mistrust? Heinrich von Kleists Die
Verlobung in St. Domingo und die Praktiken des
Vertrauens im Moment der Revolution

ABSTRACT: Using Heinrich von Kleist's novella The Betrothal in Santo Domingo (1811) as a case study,
this article analyzes the connection between practices of trust and mistrust, the form of Kleist’s text, and
the historical context in which it is set: the Haitian Revolution shortly before its victory in 1803. In a
situation of mistrust within a colonial racist society at the moment of its overthrow, Kleist’s novella
depicts attempts to generate trust through certain practices (doing trust). Its specific form, however, is
characterized by incongruities that rather generate mistrust (doing mistrust). The form of the text
therefore corresponds with the historical situation of revolutionary upheaval.

KEYWORDS: Trust — Mistrust — Practices — Revolution — Form

m Jahre 1803 klopft ein unerwarteter Besucher nachts an die Tiire eines Hauses in St.

Domingue, dem heutigen Haiti. Babekan, die Partnerin des abwesenden Hausherrn
Congo Hoango, »welche schon im Bette war, erhob sich, 6ffnete [...] das Fenster, und
fragte: wer da sei?« (Kleist 1811: 5). Doch »der Fremde« fordert sie auf, bevor er sich zu
erkennen gebe, eine Frage zu beantworten: »seid ihr eine Negerinn ?« (Kleist 1811: 6).1
Sein Vorbehalt zeugt von Misstrauen — einem rassistisch motivierten Misstrauen gegen
Schwarze. Gleichwohl vollzieht er, noch bevor seine Frage beantwortet ist, eine typi-
sche Geste des Vertrauens, den Handschlag (»streckte [...] seine Hand aus, um die
Hand der Alten zu ergreifen«) (Kleist 1811: 6). Der >Fremde« geht also, vermutlich weil
ihm in der Situation kaum anderes tibrigbleibt, mit der ausgestreckten Hand beziiglich
des Vertrauens in Vorleistung und jergreift< zugleich — fiir die Begriindung eines
Vertrauensverhiltnisses etwas forsch — die Hand Babekans. Diese nimmt zwar den
Handschlag vorerst nicht an, wirbt jedoch im Folgenden gemeinsam mit ihrer Tochter
Toni ihrerseits um das Vertrauen des >Fremdenc.

Beide Parteien bedienen sich dabei der Praktiken des Vertrauens, und als Vertrau-
enspraktik begreifen lasst sich nicht zuletzt die Verlobung, welche dem Text den Titel
gibt, aus dem die geschilderte Passage stammt: Mit ihr beginnt die Binnenerzahlung
von Die Verlobung in St. Domingo (1811) Heinrich von Kleists, einer kanonischen No-
velle der deutschsprachigen Literaturgeschichte. Wahrend diese eine beachtliche Fiille

1 Rassistische Kategorien werden, sofern sie nicht Teil von Quellenzitaten sind, zur kritischen
Distanzierung im Folgenden in einfache Anfithrungszeichen gesetzt. Rassistische Begriffe aus-
zusparen wiirde hingegen Sprachkritik und historischen Sprachgebrauch vermischen und dabei
Unklarheiten erzeugen (z.B. >M1-Wort« fiir »Mulatt:innen< und »M2-Wort¢ fiir >Mestizenc?).
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von Deutungen erfahren hat, ist die Frage des Vertrauens und Misstrauens kaum
behandelt worden,? was insofern bemerkenswert ist, als sie in Arbeiten zu anderen
Werken Kleists durchaus diskutiert wurde.* Selbst eine jiingst erschienene philoso-
phische Monographie von Christian Budnik zu Vertrauensbeziehungen (2021) wahlt als
Ausgangspunkt Kleist, auch hier zwar nicht die Verlobung in St. Domingo, sondern die
Verlobungskorrespondenz des Autors mit Wilhelmine von Zeise, damit jedoch nicht
zufillig die mit dem Vertrauen eng zusammenhéngende Praktik des Eheversprechens.

In der Verlobung in St. Domingo steht das Scheitern von Praktiken des Vertrauens
angesichts eines allumfassenden Misstrauens im Zentrum, welches dem kolonialen
Rassismus innerhalb einer Situation revolutiondren Umbruchs geschuldet ist. Die
Novelle endet entsprechend mit einer heute beschénigend unter dem Namen >erwei-
terter Suizid« bekannten Variante des Femizids, die der ménnliche Protagonist nach
vollbrachter Gewalttat mit den Worten bereut: »[I]ch hétte dir nicht mifitrauen diirfen,
denn du warst mir durch einen Eidschwur verlobt« (Kleist 1811: 82). Als Ursache fiir
seine Gewalttat fithrt er damit ex negativo das eigene Misstrauen an, welches die
Vertrauenspraktik der Verlobung (den »Eidschwur«) konterkariert habe. Das wirft die
Frage auf, wie es zum Femizid an derjenigen kommt, deren Vertrauen er zu Beginn der
Novelle zu gewinnen suchte.

Die Produktion (das »Doing«) von Vertrauen und Misstrauen steht in Kleists Novelle
in einem spezifischen historischen Kontext: der Haitianischen Revolution, der
Selbstbefreiung der Sklav:innen der franzdsischen Kolonie St. Domingue in den Jahren
1791 bis 1804. Und zwar handelt es sich genauer betrachtet um einen Zeitpunkt, zu dem
im Herbst des Jahres 1803 die koloniale Ordnung kurz vor ihrer endgiiltigen Niederlage
steht, wodurch wir es mit einem Punkt des historischen Umschlags zu tun haben:

Nun weif jedermann, dafl im Jahre 1803, als der General Dessalines mit 30000 Negern
gegen Port au Prince vorriickte, Alles, was die weifle Farbe trug, sich in diesen Platz warf,
um ihn zu verteidigen. Denn er war der letzte Stittzpunkt der franzosischen Macht auf
dieser Insel (Kleist 1811: 5).

Diese spezifische Situation hat zwei Konsequenzen: Auf der einen Seite ist noch keine
neue Ordnung (und mit ihr Richtlinien des Handelns) etabliert, auf der anderen Seite ist
die vormals herrschende koloniale Ordnung schon so weit in die Defensive geraten,
dass ein Soldner der Kolonialmacht — denn ein solcher ist die mannliche Hauptfigur —
zum bedrohten Fliichtling und >Fremden« wird, der People of Color um Hilfe bitten und
um ihr Vertrauen werben muss.

2 Ausnahmen (wenn auch ohne zureichende historische und systematische Verortung): Har-
nischfeger 2001, Weirauch 2012.
3 Nowoitnick 2012, Pfitzinger 2012 und bes. Fleig 2008/2012/2013a/2013b.
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Wihrend die poetische Form der Novelle und die dort verhandelten Praktiken des
Vertrauens in der Forschung kaum auf den historischen Kontext bezogen wurden, steht
genau dies im Folgenden auf dem Programm: Erstens wird gefragt, mittels welcher
Praktiken in dieser Situation des Misstrauens innerhalb der Novelle Vertrauen herzu-
stellen versucht wird (I); zweitens wird die These vertreten, dass deren Form ganz im
Gegensatz dazu Misstrauen evoziert (II); drittens wird gezeigt, inwieweit diese spezi-
fische Form der Darstellung der historischen Ubergangssituation geschuldet ist, in-
nerhalb derer der Text situiert ist: der Revolution in Haiti kurz vor ihrem Sieg tiber die
koloniale Ordnung (III).

1. Praktiken. Vertrauen in einer Situation des Misstrauens

Die Situation, in welcher der >Fremde, ein schweizerischer Soldner, der sich als Gustav
von der Ried vorstellt, Zuflucht in dem revolutiondren Haushalt in Haiti sucht, ist
komplexer als bisher geschildert. Die Rahmenerzahlung von Kleists Novelle beginnt
mit einer hochst tendenzidsen Schilderung der Haitianischen Revolution:

ZuPortau Prince, auf dem franzosischen Anteil der Insel St. Domingo, lebte, zu Anfange
dieses Jahrhunderts, als die Schwarzen die Weifien ermordeten, auf der Pflanzung des
Hrn. Guillaume von Villeneuve ein fiirchterlicher alter Neger, Namens Congo Hoango
(Kleist 1811: 1).

Tendenzi6s ist die Schilderung nicht nur aufgrund der Formulierung »als die
Schwarzen die Weilen ermordeten«, welche die Akteur:innen rassistisch homogeni-
siert und ihnen einseitig Gewalttatigkeit zuschreibt, sondern auch durch das, was sie
ausblendet: Den Versuch Frankreichs, die koloniale Herrschaft und die Sklaverei in den
Jahren 1802/03 mit allen zur Verfiigung stehenden Gewaltmitteln wiederherzustellen.

In anderer Hinsicht wird der Beginn der Revolution gleichwohl recht prazise als
Kulminationspunkt des Misstrauens gekennzeichnet: Denn wenn auch Congo Hoango
»in seiner Jugend von treuer und rechtschaffener Gemiithsart schien« (Kleist 1811: 1)
und, nachdem er seinem Besitzer Guillaume von Villeneuve das Leben rettet, von
diesem aus der Sklaverei freigelassen, zum Aufseher seiner Plantage ernannt und
schliefflich »mit einem ansehnlichen Gehalt in den Ruhestand« versetzt wird (Kleist
1811: 2), so »konnten alle diese Beweise von Dankbarkeit Hrn. Villeneuve vor der
Wuth dieses grimmigen Menschen nicht schiitzen«. Die Tatsache, dass Congo Hoango
als »einer der ersten [...] seinem Herrn die Kugel durch den Kopf jagte« (Kleist 1811:
2), kann nun auch so verstanden werden, dass in einer kolonialen Situation, die durch
Sklaverei und Rassismus gekennzeichnet ist, die Unterworfenen so wenig den Herr-
schenden trauen konnen wie diese ihnen und allein durch die individuelle Gutmiitig-
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keit eines Sklavenhalters kein Vertrauen hergestellt werden kann. In der Situation des
finalen revolutionaren Kampfes missbraucht Congo Hoango mit seiner Partnerin Ba-
bekan und deren Tochter Toni dann gezielt das Vertrauen von Weiflen:

[W]eil [...] sich haufig, wahrend seiner Abwesenheit, weile oder kreolische Fliicht-
linge einfanden, welche [...] Nahrung oder ein Unterkommen suchten, so unterrichtete
er die Weiber, diese weiflen Hunde, wie er sie nannte, mit Unterstiitzungen oder Ge-
falligkeiten bis zu seiner Wiederkehr hinzuhalten. Babekan [...] pflegte in solchen
Fallen die junge Toni [...] mit ihren besten Kleidern auszuputzen; sie ermunterte
dieselbe, den Fremden keine Liebkosung zu versagen [...]: und wenn Congo Hoango
[...] wiederkehrte, war unmittelbarer Tod das Los der Armen (Kleist 1811: 4).

Die/der Leser:in weif3 folglich, noch bevor die Binnenerzéhlung einsetzt, dass den
Mitgliedern des Haushalts Congo Hoango, in welchem Gustav Zuflucht sucht, nicht zu
trauen ist. Und insofern sie tatsachlich auf List und Tiicke aus sind, wird auch Gustavs
»Einbildung«, die »ganz von Mohren und Negern erfilllt« ist (Kleist 1811: 20), nicht als
rassistisches Hirngespinst entlarvt. Misstrauen wird damit bereits in der Rahmener-
zéhlung zur Ausgangsbedingung des weiteren Geschehens. Entsprechend ist auch die
Binnenerzahlung gekennzeichnet von Misstrauen — und von Praktiken des Vertrauens,
mittels derer versucht wird, es zu iiberbriicken. Praktiken sollen hier verstanden
werden als Muster eines »situierte[n] Vollzug[ s] von Sprechakten und Handlungen im
Zusammenspiel von Dingen und korperlichen Routinen von Akteuren« (Fissel 2015:
26, vgl. ahnlich Rouse 2001: 203, Nicolini 2017: 27). Bei Praktiken des Vertrauens oder
Misstrauens handelt es sich dann um rekurrenten Mustern folgende Handlungen,
welche die beteiligten Subjekte innerhalb eines bestimmten Kontexts vollziehen. Ver-
trauen oder Misstrauen sind so gesehen weniger Individuen inhérente Einstellungen
als Produkte von Handlungen (Doing Trust/Mistrust) innerhalb gesellschaftlich, his-
torisch und materiell strukturierter intersubjektiver Beziehungen.

Eine erste Vertrauenspraktik bei Kleist ist die bereits erwahnte Geste des Hand-
schlags, den Gustav Babekan anbietet, wenn auch unter dem misstrauischen Vorbehalt
seiner Frage, ob sie sich als Schwarze identifiziere. Babekan teilt offensichtlich Gustavs
Vorbehalt und nimmt den Handschlag nicht an, was die Situation, statt sie in einem Akt
des Vertrauens aufzuldsen, zunachst in der Latenz belisst. Stattdessen versucht sie, sein
Misstrauen zu zerstreuen, indem sie darauf pocht, ihre Tochter Toni und sie hitten
mehrheitlich >wei3e« Vorfahren und er konne ihnen damit — entsprechend des ras-
sistischen Rasters — vertrauen: »Kommt herein [...], und fiirchtet nichts; hier wohnt
eine Mulattin und die Einzige, die sich aufler mir noch im Hause befindet, ist meine
Tochter, eine Mestize« (Kleist 1811: 6).

Dazu bedienen sich die beiden einer zweiten und nun neben dem Korper mit Dingen
verbundenen Praktik, namlich einer Inszenierung des Koérpers mittels Bekleidung und
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Beleuchtung: Babekan befiehlt Toni, »weifle Wasche und Striimpfe« (Kleist 1811: 6)
anzuziehen, und diese achtet darauf, mittels einer Laterne »das Licht so zu stellen, daf}
der volle Strahl davon auf ihr Gesicht fiel« (Kleist 1811: 9). Mittels der weifen Kleidung
und »ihrer ins Gelbliche gehenden Gesichtsfarbe« (Kleist 1811: 4) soll damit eine
Ahnlichkeit mit Weilen hergestellt werden, um das Vertrauen Gustavs zu gewinnen.
Dies folgt dem rassistischen und sexistischen Stereotyp der »Mulattin< als Verfithrerin
und Betriigerin (Daut 2015: 90f.).* Toni riickt ihren Korper durch Bekleidung und
Beleuchtungseffekte »ins rechte Licht¢, um Gustav so >hinters Licht zu fithrenc.

Damit werden Vertrauen und Misstrauen rassifiziert: Farbliche Ahnlichkeit soll
Vertrauen generieren, je unterschiedlicher hingegen die Hautfarbe erscheint, desto
starker wird misstraut. Gustav handelt exakt innerhalb dieser rassistischen Logik,
wenn er Toni nur vertraut und sich ihr anvertraut, weil er davon ausgeht, dass ihre
Hautfarbe der seinen dhnle: »[E Juch kann ich mich anvertrauen; aus der Farbe eures
Gesichts schimmert mir ein Strahl von der meinigen entgegen« (Kleist 1811: 12).5 Das
Vertrauen beruht auf einem rassistischen Paradigma der Ahnlichkeit.

Aufgrund der Annahme, Babekan und Toni stiinden als »Mulattin< bzw. »Mestize«
den Weifien niher als den Schwarzen — und der entsprechenden Inszenierung von
Tonis Korper — gelingt es ihnen, Gustavs Vertrauen zumindest so weit zu gewinnen,
dass er sich in ihr Haus einladen lasst. Wihrend seine Héande zuvor noch auf Distanz
blieben, kniipft er nun mit einer dritten Praktik des Vertrauens an die Geste des
Handschlags an und legt zudem seinen Degen ab, wie Babekan als weiteres Zeichen
seines Vertrauens zuvor anmahnte: »Er ergriff die Hand der Alten, driickte sie an sein
Herz[...],indemer [...] den Degen, den er an der Hiifte trug, abschnallte« (Kleist 1811:
10).¢ Die Entwaffnung und die Geste der »Hand aufs Herz¢, welche historisch Teil der
Praktik des Eids — und damit des Versprechens einer kiinftigen Handlung — war, sollen
Gustavs Vertrauen manifestieren. Dabeli irritiert etwas, dass bei einem Eid die Hand
eigentlich an das eigene Herz gelegt wird, wodurch es den Anschein hat, als wolle
Gustav einen Vertrauenseid Babekans erzwingen. Im Folgenden bedient er sich als
weiterer Praktiken der Vertrauensbildung der Erzéhlungen sowie performativer Akte,
darunter — fir den Handlungsverlauf der Novelle entscheidend — eines Versprechens.
In einem ersten Sprechakt grenzt er sich analog zu Babekans und Tonis Inszenierung
einer Nihe zu den Weiflen von der franzosischen Kolonialmacht ab, indem er seine
Herkunft aus der Schweiz in Anschlag bringt:

4 Gelb ist, zumal im kolonialrassistischen Kontext in Haiti, eine mit Misstrauen assoziierte Farbe.

5 Der Inszenierung Tonis wird dabei eine reale Basis in ihrem Kérper wie auch in ihrer Genealogie
unterstellt. Thre rassifizierte Inszenierung wird somit nicht als reine Fiktion, sondern eher als
Ubersteigerung einer Tatsache dargestellt.

6 Die erstere Geste wird spater mehrere Male wiederholt, im zweiten Fall als Handkuss, vgl. Kleist
1811: 13, 19.
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[I]ch bin ein Offizier von der franzdsischen Macht, obschon [...] kein Franzose; mein
Vaterland ist die Schweiz und mein Name Gustav von der Ried. Ach, hétte ich es niemals
verlassen und gegen dieses unselige Filand vertauscht! [...]. [I]n meinem Gefolge
befinden sich [...] mein Oheim, mit seiner Gemahlin und finf Kindern; mehrere Be-
diente und Magde, die zur Familie gehoren (Kleist 1811: 12).7

Mittels dieses Ausrufs und der Unterscheidung kolonialer von nicht-kolonialen Na-
tionen reklamiert Gustav Vertrauen. Dies wird jedoch nicht nur von Babekan ange-
zweifelt (Kleist 1811: 43, 64), sondern erscheint auch angesichts der historischen Rolle
der schweizerischen S6ldner an der Seite der Kolonialmacht? fragwiirdig, die am Ende
der Novelle am Beispiel des Oberhaupts der vierzehnkopfigen patriarchalen Grofifa-
milie, Gustavs Onkel Herrn Strémli, noch einmal zur Sprache kommt:

Er [Herr Strémli] traf kurz vor Anfang der Belagerung in Port au Prince ein, wo er noch
auf den Willen fiir die Sache der Weiflen focht; und als die Stadt nach einer hartnackigen
Gegenwehr an den General Dessalines tiberging, rettete er sich mit dem franzosischen
Heer auf die englische Flotte, von wo die Familie nach Europa iiberschiffte (Kleist 1811:
85).

Die von Gustav ins Feld gefiihrte weifle Weste der Schweizer ist folglich durch die
historische Realitét nicht gedeckt, kimpfen sie doch bis zum Ende fiir die franzosische
Kolonialmacht. Toni lasst sich gleichwohl durch Gustavs Abgrenzung von Frankreich
iiberzeugen, schenkt diesem in der Folge Vertrauen und &uflert gegeniiber Babekan:
»Was hat uns dieser Jungling, der von Geburt gar nicht einmal ein Franzose, sondern
[...] ein Schweizer ist, zu leide getan [...]?« (Kleist 1811: 42). Dieser Vertrauensvor-
schuss diirfte auch damit zusammenhéngen, dass der Offizier inzwischen mittels
weiterer Praktiken nicht mehr nur um Tonis Vertrauen, sondern um diese selbst ge-
worben hat. Schon als das Madchen »schékernd« (Kleist 1811: 19) fragt, ob er ihnen
denn nun vertraue, antwortet er sogleich mit einer koérperlichen Annaherung, die
derart unumwunden bei einer »weiflen< Tochter aus den héheren Klassen wohl kaum
moglich wire:

Der Fremde, indem er den Arm sanft um ihren Leib schlug, sagte verlegen [...]: Hatte ich
dir, fuhr er fort, indem er sie lebhaft an seine Brust driickte, ins Auge sehenkonnen, so wie

7 Die Zahl der Bediensteten wird spater mit fiinf angegeben (drei mannlich, zwei weiblich), und es
kommt noch ein neugeborener Sdugling hinzu, vgl. Kleist 188: 671.
8 Vgl. dazu Fassler 2005 und David/Etemad/Schaufelbiihl 2005.

KWZ Doing Trust



Doing Mistrust? Heinrich von Kleists Die Verlobung in St. Domingo 119

ich es jetzt kann: so hétte ich [...] aus einem vergifteten Becher mit dir trinken wollen
(Kleist 1811: 20f,, Hervorh. F.X.).?

Die drei Gesten Gustavs und sein Sprechakt sind eng miteinander verwoben, wie
bereits die Satzkonstruktion zeigt, die — ohne Anfiihrungszeichen — Korperbewegung
und Rede ineinander {ibergehen lasst. Gemeinsam bilden sie eine vierte Praktik, die
Vertrauen bezeugen wie auch generieren soll — und zugleich die Verfithrung des
Maédchens zum Ziel hat. Teil ihrer ist eine — wiederum mit einer physischen Anna-
herung verbundenen — suggestive Frage:

So zog er sie auf seinen Schof8 nieder und fragte sie: »ob sie schon einem Brautigam
verlobt wire?« [...] Der Fremde, der, mit seinen beiden Hdinden ihren schlanken Leib
umfasst hielt, sagte: »in seinem Vaterlande wire [...] ein Madchen von vierzehn Jahren
und sieben Wochen bejahrt genug, um zu heiraten« (Kleist 1811: 30f.).

Da Gustav weif3, dass Toni 15 Jahre alt ist (Kleist 1811: 21), kann sein Sprechakt als
Andeutung eines Antrags verstanden werden. Im weiteren Verlauf wirbt er mittels
zweier Beispielgeschichten um ihr Vertrauen und lenkt mit ihnen das Gespréch recht
unverhohlen auf die Themen Sex und Verlobung. Die Exempla dienen dabei dem Ziel,
das Méadchen dazu zu bringen, ihm zu vertrauen und sich verfithren zu lassen. Insofern
konnen sie als narrative Praktiken mit instrumentellem Zweck verstanden werden. Die
erste handelt von einer Schwarzen, welche ihren Besitzer, der sie sexuell bedréngt,
abwehrt, woraufhin dieser sie misshandelt. Wahrend der Revolution bietet sie ihm
Zuflucht an und infiziert ihn dabei absichtlich mit dem Gelbfieber (Kleist 1811: 26f.).
Gustav bringt Toni nun in die Defensive, indem er sie eindringlich fragt, »ob sie wohl
einer solchen That fihig ware?« —»Nein! sagte Toni, indem sie verwirrt vor sich
niedersah« (Kleist 1811: 27). Der performative Effekt des abschreckenden Exempels aus
Gustavs Mund ist die Reduktion des Risikos, dass Toni einen Vertrauensbruch an ihm
begeht (Kleist 1811: 34).

Eine zweite Erzédhlung Gustavs dient umgekehrt als vorbildhaftes Beispiel fiir Toni;
sie handelt von Mariane Congreve, seinen Worten zufolge »die treuste Seele unter der
Sonnex, die ihm »ihr Jawort« gegeben hatte (Kleist 1811: 34) und sich an seiner Statt im
revolutionéren Paris enthaupten lie3. Dieses zweite Exemplum besiegelt praktisch den
zuvor eingeleiteten Akt der Verfithrung: Unmittelbar nachdem er es erzéhlt, kommt es
zum sexuellen Akt mit Toni. Zudem stellt er iiber eine betonte angebliche »Ahnlich-
keit« Tonis (Kleist 1811: 30, vgl. auch 34) mit Mariane der ersteren implizit eine Ver-

9 Ananderer Stelle (Kleist 1811: 22) heifit es zudem, daf} er »ihre Hand fafite«. Zur Ambivalenz von
Galanterie und Gewalt vgl. auch die Spannung zwischen den Worten »sanft« und »schlug«. Vgl.
zudem Kleist 1811: 30.
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lobung in Aussicht. Ausdriicklich bekundet er seinen Willen zur Verlobung dann nach
dem Sex, indem er ihr »das kleine goldene Kreuz, ein Geschenk der treuen Mariane,
seiner abgeschiedenen Braut [...] als ein Brautgeschenk, wie er es nannte, um den
Hals« hangt (Kleist 1811: 37f.). Zudem kommt ein Verlobungsversprechen zur Sprache,
wenn Gustav versichert, »daf} er bei ihrer Mutter am Morgen des nachsten Tages um sie
anhalten wolle«, wobei er sie als »seine liebe Braut« bezeichnet (Kleist 1811: 40).

Unter einer Verlobung ist gemeinhin ein 6ffentlich geaufertes Versprechen zweier
Subjekte zu verstehen, in der Zukunft eine Ehe einzugehen. Sie bewegt sich somit
zwischen einem (noch nicht verbindlichen) Rechtsakt und einem vertrauensbildenden
Sprechakt.’® Eine Verlobung ist — vermittelt iiber den dem Vertrauen verwandten Akt
des Versprechens (Baier 2001: 59ff.) — immer eine Praktik des Vertrauens. In Kleists
Novelle besteht die fiinfte und fiir die Novelle zentrale Vertrauenspraktik der Verlobung
aus Dingen (dem goldenen Kreuz), korperlichen Gesten und Sprechakten. Zudem
begriindet eine Verlobung historisch eine 6konomische Allianz, die Vertrauen impli-
ziert. In diesem Zusammenhang macht Gustav seine Position als Mann, der tiber Ei-
gentum verfiigt, geltend und stellt dabei Toni im Falle einer Eheschliefung sozialen
Aufstieg in Aussicht: »Er beschrieb ihr, welch ein kleines Eigentum [...] er an den
Ufern der Aare besitze [...]; bequem und gerdumig genug, sie und auch ihre Mutter
[...] darin aufzunehmen« (Kleist 1811: 38). Dieses Versprechen, ihr mit der Heirat auch
6konomische Sicherheit zu bieten, klingt zuvor bereits in seiner suggestiven Frage an,
»ob es vielleicht ein Weifler sein miisse, der ihre Gunst davon tragen solle ?« (Kleist
1811: 32), welche auf Tonis prekiren Status als verstoflenes uneheliches Kind eines
reichen Weiflen anspielt (Kleist 1811: 22) und ihr eine Perspektive eréffnet, Teil einer
yweilen< und vergleichsweise wohlhabenden Familie zu werden.

Der Handschlag, die Inszenierung korperlicher Ahnlichkeit mittels Bekleidung und
Beleuchtung, die Entwaffnung und der Eid, die Kombination kérperlicher Annéherung
und performativer Akte sowie exemplarischer Erzahlungen zum Akt der Verfithrung
und das Versprechen der Verlobung kénnen allesamt als Praktiken mit einem ver-
trauensbildenden Effekt begriffen werden: Sie transformieren die Ausgangskonstel-
lation, die von Misstrauen gepragt ist, in eine Situation, in welcher der politische
Gegner nicht nur als Gast ins Haus aufgenommen wird, sondern sich dort mit der
Tochter seiner Antagonist:innen verlobt und damit eine enge Vertrauensbeziehung
eingeht. Dies erstaunt umso mehr, als nicht nur den Figuren, sondern auch den Leser:
innen Misstrauen als gerechtfertigt erscheinen muss. So dienen — wie zu Beginn aus-
driicklich seitens der Erzahlinstanz ausgesprochen wird — die Praktiken der Bekleidung
und Beleuchtung der Uberlistung von »Weilen, also einem instrumentellen Zweck, zu

10 Die Mehrdeutigkeit der Verlobung zwischen Sprechakt und Rechtsakt findet deutlich Ausdruck
in Kleists Epigramm Das Sprachversehen: »Was! Du nimmst sie jetzt nicht, und warst der Dame
versprochen? / Antwort: Lieber! Vergieb, man verspricht sich ja wohl« (Kleist 1808).
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dem Vertrauen beim Anderen hergestellt werden soll, ohne dass denen, welche es
herzustellen versuchen, vertraut werden kann.

Gustav verfolgt mit Vertrauenspraktiken in seiner prekiren Lage auf feindlichem
Terrain gleichfalls einen instrumentellen Zweck, den er auch erreicht: Toni vertraut im
Folgenden darauf, dafl er »sie als sein treues Weib mit sich nach Europa fiithren
mochte« (Kleist 1811: 57) und sieht ihn aufgrund seines Eheversprechens »vor Gott
und ihrem Herzen [... ] als ihren Verlobten und Gemahl« an (Kleist 1811: 53). Dagegen
ist weder zu erkennen, dass Gustav sein Versprechen einzulésen gedenkt, noch gibt es
andere Hinweise, dass er selbst vertrauenswiirdig ist. Dies wird besonders am Ende
deutlich, wenn Gustav seinen Femizid mit den Worten bereut, er hiatte Toni »nicht
mifitrauen sollen« mit der Begrindung: »[D]u warst mir durch einen Eidschwur
verlobt, obschon wir keine Worte dariiber gewechselt hatten!« (Kleist 1811: 82). Der
letzteren Auferung kann allerdings selbst kein Vertrauen geschenkt werden, denn es
wurden zuvor sehr wohl Worte iiber die Verlobung gewechselt, diese wurde jedoch
gerade nicht als Eidschwur bezeichnet.!! Es verhélt sich also umgekehrt, wie Gustav
behauptet. Doch wie kommt es trotz der ausfiihrlich geschilderten Bemithungen um die
Herstellung von Vertrauen tiberhaupt zu einem solch brutalen Ende?

2. Form. Inkongruenz und Misstrauen

Gustavs Auflerung, Toni sei ihm durch eine Praktik des Vertrauens, nimlich einen
stillschweigenden Eidschwur, verlobt gewesen, widerspricht der vorangegangenen
Schilderung der Ereignisse. Dies ist kein Einzelfall. Vielmehr kénnen Inkongruenzen
als wichtiges formales Kennzeichen der Verlobung in St. Domingo insgesamt gelten, und
die Myriaden sich widersprechender Deutungen der Novelle in der Geschichte der
Forschung diirften zumindest zu einem Teil auch dieser Tatsache geschuldet sein. Ich
mochte nun zeigen, welche Formen der Inkongruenz Kleists Novelle pragen und
welchen Effekt sie beziiglich des Vertrauens zeitigen.

Erstens entsprechen sich die Schilderungen von Sachverhalten durch Figuren und
seitens der Erzdhlinstanz haufig nicht, wie im Falle von Gustavs Erklarung zu seinem
Femizid. Hier miissen Leser:innen dies selbst erschlieflen, schon weil zwischen den
beiden Textstellen vierzig Seiten liegen. Dagegen ist Babekan und Toni, wie der Rah-

11 Bedeutsam ist auch die Bezeichnung >Eidschwur< und nicht nur »>Schwur¢, bezeichnet doch der
Eid einen Schwur, der institutionalisierten Regeln folgt. Genau diese Regeln — in diesem Fall die
einer Verlobung — wurden jedoch nicht eingehalten. Der Begriff des Eidschwurs taucht im Text
zuvor nicht zwischen Gustav und Toni auf, jedoch bei deren biologischem Vater Bertrand, der
damit seine Vaterschaft leugnet (Kleist 1811: 23). Diese Tatsache ist Gustav bekannt, da Babekan
ihm davon erzahlt hat. Indem er den Begriff auf sein Verhéltnis zu Toni bezieht, wird auch diese
Konnotation — der falsche Eid — mittransportiert.
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menerzahlung eindeutig zu entnehmen, generell nicht zu vertrauen. Wir bewegen uns
also in einem Spektrum der Vertrauens(un)wiirdigkeit.

Zweitens verhalten sich Handlungen und Sprechakte inkongruent zueinander. So
werden in der Novelle bestimmte Praktiken des Vertrauens vollzogen, ohne dass deren
Sinn sprachlich expliziert wird — und umgekehrt werden auch Praktiken sprachlich
expliziert, ohne dass sie handelnd vollzogen werden. Sie bleiben damit als Vertrau-
enspraktiken unverstindlich oder unvollstandig, im ersten Fall, da ihr Sinn sich einem
der beteiligten Subjekte nicht erschliefit, sodass dieses nicht in der Lage ist, sie als
Zeichen des Vertrauens zu begreifen. So fesselt Toni Gustav, um ihre Mutter und Congo
Hoango hinsichtlich ihres Verhéltnisses zu ihm zu tduschen und sein Leben zu retten
(Kleist 1811: 61f.). Zwar kiisst sie ihn dabei auf den Mund und deutet ihm damit an, dass
er ihr vertrauen konne, erklart ihm den Sinn ihrer Handlung aber nicht.?

Umgekehrt hat Gustav trotz seines Versprechens und seines Brautgeschenks eine
regelrechte Verlobung mit Toni praktisch nicht vollzogen, denn dies wiirde implizieren,
dass er wie angekiindigt ihre Eltern um ihre Hand bittet oder zumindest von dem
Verlobungsversprechen in Kenntnis setzt. Die Praktik ist unvollstandig, weil zwar der
Sprechakt vollzogen wird, nicht aber ein Teil des fiir sie konstitutiven Handlungs-
musters. Toni hingegen expliziert die sprachliche Bedeutung der Fesselung nicht. Die
Inkongruenz zwischen Handlung und Sprechakt konterkariert in beiden Féllen die
Herstellung von Vertrauen. Gustav beschreibt diese Art der Inkongruenz hinsichtlich
ihrer Form korrekt, wenn er ausruft, »ich hatte dir nicht mifitrauen sollen, denn du
warst mir durch einen Eidschwur verlobt, obschon wir keine Worte dariiber gewechselt
hatten!« (Kleist 1811: 82) Vertrauenspraktiken ohne Worte bleiben unverstindlich und
Worte des Vertrauens ohne Praktiken unvollstandig.

Drittens finden sich Inkongruenzen innerhalb von im Text geschilderten Kausal-
verkettungen. Ein Beispiel ist die Antwort Gustavs auf Tonis Frage, warum es zur
Revolution gegen die Kolonialmacht gekommen sei:

[D]urch das allgemeine Verhaltnif3, das sie, als Herren der Insel, zu den Schwarzen
hatten, und das ich [...] mich nicht unterfangen will, in Schutz zu nehmen; das aber
schon seit vielen Jahrhunderten auf diese Weise bestand! Der Wahnsinn der Freiheit,
der alle diese Pflanzungen ergriffen hat, trieb die Negern und Kreolen, die Ketten, die sie
driickten, zu brechen, und an den Weiflen wegen vielfacher und tadelnswiirdiger

12 Spéter legt sie, als sie sich des Schutzes Herrn Stromlis und seiner Familie sicher ist, gegeniiber
ihrer Familie die Verlobung mit Gustav offen: »[I]ch habe euch nicht verrathen; ich bin eine
Weifle, und dem Jiingling, den ihr gefangen haltet, verlobt« (Kleist 1811: 76). Die Verlobung soll
Toni dem kiinftigen Ehemann statt ihrer bisherigen Familie verpflichten. Nur proklamiert sie die
Verlobung auf3erhalb von dessen Hérweite, sodass er weiterhin nicht weif3, dass sie sich auf seine
Seite geschlagen hat.
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Mi3handlungen, die sie von einigen schlechten Mitgliedern derselben erlitten, Rache zu
nehmen (Kleist 1811: 25).

Gustav duflert, er wolle das Herrschaftsverhiltnis der >weiflen< Suprematie, einer
ersten Ursache der Revolution, nicht verteidigen, doch habe es schon seit langem
Bestand gehabt. Die historische Persistenz einer bestimmten Ordnung rechtfertigt
demnach auch deren Geltung, die Gustav, obwohl sein Argument exakt darauf zielt,
nicht zu rechtfertigen beansprucht. Die relativierende Floskel und das konservative
Narrativ stehen entweder unvermittelt nebeneinander oder die Relativierung muss als
rein rhetorische Floskel gelesen werden. In beiden Fillen erscheint Gustavs Auflerung
als inkongruent und wenig vertrauenswiirdig. Sodann wird ein angeblicher yWahnsinn
der Freiheit< als (zweite) Ursache der Revolution angefiihrt, die in keinem klaren
Verhiltnis zur vorherigen Argumentation steht. SchliefSlich werden noch die >vielfa-
chen und tadelnswiirdigen Miflhandlungen< von Sklav:innen als Bedingungen der
revolutiondren Erhebung bezeichnet. Deren Ursachen multiplizieren sich und sind
kaum miteinander vereinbar.

Viertens ist das System der rassistischen Kategorisierung der Figuren von Inkon-
gruenzen gepragt. Als Beispiel sticht der Begriff der >Mestize< hervor, mit dem in der
Novelle Toni bezeichnet wird. Dieser wird im Spanischen fiir Abkommlinge eines
indigenen und eines européischen Elternteils verwendet, wahrend er in der Novelle die
Tochter einer »Mulattin< (Tochter >weifler< und »schwarzer< Eltern) und eines >wei-
fencFranzosen bezeichnet. In rassistischen Taxonomien wie der des Kolonialpolitikers
und Sklavenhalters Médéric Louis Elie Moreau de Saint-Méry (1750 —1819), der meh-
rere Schriften tiber Haiti publizierte, heiflen Kinder von >Mulattinnen< in zweiter
Generation mit Weilen »Métis< (frz. fiir >Mischling«), was nicht nur bei Kleist mit
»Mestize< ins Deutsche tibersetzt wird (vgl. z.B. anonym 1811: 232).1* Saint-Méry un-
terteilt People of Color in Haiti entlang eines Spektrums der Hautfarben, die er mit
menschlichen Eigenschaften in Beziehung setzt, in zehn wiederum durch Fortpflan-
zung rekombinierbare Typen mit éiber hundert Varianten (Saint-Méry 1797).

Damit verbunden ist die Frage, wer innerhalb dieser zahlreichen Kombinations-
moglichkeiten den Schwarzen und Weiflen zugeordnet werden kann — wie im Falle
Tonis bei Kleist. In ihrem Fall ist nicht eindeutig zu bestimmen, ob sie als yQuarteronne¢
(>Mulattin< in zweiter Generation) hétte bezeichnet werden missen oder doch als
»Métis< ()Mestize« = >Mulattin< in dritter Generation), falls Babekan bereits eine
Quarteronne war. Beides ist moglich: Sie kann mit Congo Hoango oder aber mit dem

13 Das Wort >Mestize< als Ubersetzung von »Métis< wird auch beim Géttinger Philosophiepro-
fessor Christoph Meiners (1747—1810) in mehreren rassistischen Texten des von ihm mit her-
ausgegebenen Neuen Gottingischen Historischen Magazins verwendet, z.B. in Meiners 1792: 640,
vgl. dazu Sutherland 2016: 208.
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Sklavenhalter Villeneuve verwandt sein, der die beiden verpartnerte, denn er »legte
ihm [Congo Hoango] [...] an Weibes Statt eine alte Mulattinn, Namens Babekan, aus
seiner Pflanzung bei, mit welcher er durch seine erste Frau weitlaufig verwandt war«
(Kleist 1811: 2). Diese Frage ist bereits auf der grammatischen Ebene nicht zu beant-
worten. Sie ist aber von entscheidender Bedeutung, denn »Quarterons< und »Métis<
markieren innerhalb der rassistischen Taxonomie die Position, an der Menschen mit
yschwarzen< Vorfahren gleichwohl als Weife klassifiziert werden konnen (Daut 2015:
91) — genau wie es Toni in der Novelle anstrebt. Dies scheitert auch an ihrer unklaren
Stellung innerhalb des bereits in sich inkongruenten Rassifizierungssystems.

Fiinftens ist von zentraler Bedeutung, dass sich selbst in den aus Perspektive der
Erzahlinstanz geschilderten Passagen Inkongruenzen finden, sodass punktuell von
unzuverldssigem Erzihlen gesprochen werden kann. Wurde zum Beispiel die Plantage,
auf der die Novelle spielt, zerstort oder in Besitz genommen ? Congo Hoango, so heifit es
in der Rahmenerzihlung, »verwiistete die ganze Pflanzung [...] und zog, als simmt-
liche zur Besitzung gehorige Etablissements der Erde gleich gemacht waren, mit den
Negern, die er versammelt und bewaffnet hatte [...], um seinen Briidern im Kampfe
gegen die Weilen beizustehen« (Kleist 1811: 3). Doch eine Seite spéter ist die Rede vom
»Hauptgebaude der Pflanzung, das er jetzt bewohnte« (Kleist 1811: 4), und spater von
den »Nebengebduden« (Kleist 1811: 8), in denen seine Kinder schlafen. Uber Gustav
wird zudem berichtet, dass er im Schlafzimmer »aus der Pracht und dem Geschmack,
die darin herrschten, schlof}, dafl es dem vormaligen Besitzer der Pflanzung angehort
haben miisse« (Kleist 1811: 29), was gegen eine Zerstorung durch Congo Hoango
spricht.

Nicht einmal die Namensgebung der ménnlichen Hauptfigur ist kongruent: Heif3t
Gustav iiberhaupt Gustav und nicht vielmehr August? Denn mit dem letzteren Namen
— einem unreinen Anagramm des ersteren — rufen ihn ohne weitere Erklérung seine
eigenen Verwandten (Kleist 1811: 70, 78 ), um nur zwei Seiten spater ohne Erklarung zur
Anrede als Gustav zuriickzukehren (Kleist 1811: 80). Insofern diirfte es sich nicht um
die Vorspiegelung einer falschen Identitat gegeniiber Babekan und Toni handeln,
sondern um eine Inkongruenz des Textes selbst.

Diese Inkongruenzen zwischen erzihlter Realitat und Figurenrede, Handlungen und
Sprechakten sowie zwischen Kausalitdten, rassistischen Kategorisierungen und
Schilderungen der Erzéhlinstanz haben eines gemeinsam: Sie sind in hohem Maf3e
geeignet, Misstrauen hervorzurufen, und zwar erstens innerhalb der Handlung der
Novelle. So misstrauen sich Gustav/August und Babekan, und den Leser:innen muss
dieses wechselseitige Misstrauen insofern gerechtfertigt erscheinen, als die Auflerun-
gen der Figuren nicht kongruent mit den in der Novelle geschilderten Sachverhalten
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sind, sie also z.B. nicht die Wahrheit sagen.!* Zudem verhalten sich vertrauensbildende
Handlungen teils inkongruent zu deren sprachlicher Explikation, was etwa zwischen
Gustav/August und Toni Misstrauen evoziert, weil er den Sinn seiner Fesselung durch
sie nicht versteht.?s

Zweitens haben die inkongruenten Kausalverkettungen in der Novelle (wie hin-
sichtlich der Ursachen der Revolution) das Potenzial, die Leser:innen der Novelle zu
verunsichern. Im besten Fall motiviert sie dies zum Misstrauen gegen jede einfache
Deutung und zu einer exakten Lektiire. Die uniiberschaubare Vielzahl der Inkongru-
enzen kann aber auch zu Indifferenz fithren. Wenn auf nichts zu vertrauen ist, dann ist
alles gleich giiltig. Das Gegenteil von Vertrauen ist nicht nur Misstrauen, sondern auch
Indifferenz (Hartmann 2011: 58). Und so kann die Inkongruenz der rassistischen Ka-
tegorisierungen zur misstrauischen Einsicht fithren, dass rassistische Taxonomien
nicht funktionieren, oder aber zu Indifferenz. Und tatsichlich wird die rassistische
Kategorisierung trotz ihrer Inkongruenzen im Text ja weiter reproduziert (>der Neger
Congo Hoangox, die »Mestize< etc.).

Drittens unterminiert das punktuell unzuverldssige Erzdhlen in der Novelle das
Vertrauen in den Text insgesamt.!® Es kann deshalb als These festgehalten werden:
Kleists Novelle schildert Praktiken, die in einer Situation der Unsicherheit Vertrauen her-
stellen sollen (Doing Trust) — und produziert zugleich durch seine inkongruente Form
Misstrauen (Doing Mistrust). Dieses Spannungsverhaltnis zwischen den dargestellten
Praktiken und der inkongruenten Form der Darstellung kann, wie im Folgenden ge-
zeigt werden soll, genauer situiert werden, wenn die historische Realitdt einbezogen
wird, welche den Rahmen der Erzéhlung bildet.

3. Geschichte. Zur (In-)Kongruenz von Form und historischer Situation

Die Praktiken, welche in der Novelle im Zusammenspiel wie auch in der Spannung
gestisch-dinglicher (Handschlag, Entwaffnung, Bekleidung, Beleuchtung) und
sprachlich-narrativer Komponenten (Beispielgeschichten, performative Akte) zur
Sprache kommen, sollen Vertrauen evozieren. Die Form ihrer Darstellung hingegen ist
geeignet, durch Inkongruenzen — zwischen Figurenrede und erzahlter Realitat, dem

14 Stefanie Marx ist aus diesem Grund darin zuzustimmen, Vertrauen bleibe in der Erzahlung
»wirkungslos« (Marx 1994: 40) und erscheine aufgrund der mehrdeutigen und unsicheren
Situation auch nicht als rationales Verhalten (Marx 1994: 47f.).

15 Wobei das Misstrauen in diesem Fall Leser:innen ungerechtfertigt erscheinen diirfte, weil sie
anders als Gustav/August wissen, dass Toni ihn fesselt, um ihn zu schiitzen.

16 Dies zumindest, sofern die Leser:innen das unzuverlassige Erzéhlen tiberhaupt zur Kenntnis
nehmen, denn dies erfordert zum einen aufmerksames Lesen und wurde tiberdies in der
Mehrzahl der spateren Textausgaben editorisch gegléttet.
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Vollzug von Praktiken und der Explikation ihres Sinns sowie innerhalb von Kausal-
verkettungen, rassistischen Kategorisierungen und Aussagen der Erzahlinstanz —
Misstrauen hervorzurufen. Beides, die Inkongruenzen und das durch sie evozierte
Misstrauen wie auch die Praktiken des Vertrauens, antworten auf eine bestimmte
historische Situation, ndmlich die finale Phase der Haitianischen Revolution kurz vor
deren endgiltigem Sieg. Diese wird, insbesondere in der Rahmenerzahlung, nur kurz
skizziert, pragt jedoch neben der Handlung auch die Form der Novelle.

Die in der Verlobung geschilderte Situation zeichnet sich dadurch aus, dass das
Misstrauen innerhalb der Kolonialgesellschaft, welches der dortigen rassistischen Se-
gregation geschuldet ist, sich im Moment der Revolution noch einmal potenziert, da
unsicher ist, welcher politischen Seite die Subjekte zugeordnet werden konnen. Bereits
innerhalb einer rassistisch segregierten Kolonialgesellschaft ist es nur sehr schwer
moglich, Menschen aus der jeweils anders rassifizierten Gruppe zu vertrauen: Die
Schwarzen sind als Sklav:innen jeder Willkiir ausgesetzt und haben keinerlei Grund,
Weiflen zu vertrauen, diese wiederum rechnen mit der Rache der Unterworfenen und
den >Mulat:innen< und »Mestizen< misstrauen beide, da deren Haltung als uneindeutig
gilt. Doch nimmt das Misstrauen in einer solchen Gesellschaft im Moment ihres Um-
sturzes noch zu. Denn indem die Revolution die rassistischen Zuordnungen in Frage
stellt, verstérkt sie die Unsicherheiten und in der Folge das Misstrauen noch: Wenn
nicht einmal mehr die rassifizierte Kategorisierung einen Riickschluss auf die soziale
und die politische Positionierung erlaubt, wem soll man dann noch trauen? Es ist
vielmehr tendenziell bei allen damit zu rechnen, dass sie dem gegnerischen Lager
angehoren und eine:n mit dem Tod bedrohen kénnten (Daut 2015: 5).

Die Ausgangssituation der Novelle ist also von Misstrauen bestimmt. Fiir deren
Handlungsdynamik ist nun der Versuch konstitutiv, mittels Praktiken des Vertrauens
eine Beziehung zwischen innerhalb der Revolution antagonistischen und sich folglich
in hochstem Maf3e misstrauenden Gruppen zu begriinden. Eine vollstdndige Suspen-
dierung von Vertrauen wire gerade in einer solch unsicheren Situation geeignet,
Handeln zu blockieren. Ginge Gustav/August davon aus, Toni sei in keinem Fall zu
vertrauen, wirde er nicht versuchen, ihr Vertrauen zu gewinnen. Wire Congo Hoango
ganzlich frei von Vertrauen, so wiirde er nicht davon ausgehen, dass seine Partnerin
und seine Stieftochter?” in seiner Abwesenheit dennoch in seinem Auftrag handeln und
Weifle ins Haus locken. Eine revolutionére Situation ist jedoch, auch wenn sie des
Vertrauens bedarf, zugleich geeignet, dieses zu unterminieren, insofern sie die Ver-
bindlichkeit sozialer Normen aufler Kraft setzt. Damit schafft sie eine Situation der
Unsicherheit, in der wirkméachtiges Handeln umso mehr darauf angewiesen ist, dass es

17 Toni ist biologisch die illegitime Tochter von Babekan und des Franzosen Bertrand sowie
rechtlich die Adoptivtochter des spéteren Gatten ihrer Mutter, Komar (Kleist 1811: 21, 23).
Congo Hoango ist also ihr dritter (sozialer) Vater.
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gelingt, neue vertrauensvolle Beziehungen zu begriinden. Dieser Widerspruch zwi-
schen einer Erosion des Vertrauens und des Bedarfs an diesem kennzeichnet die his-
torische Situation, innerhalb derer Kleists Novelle spielt.

Diese historische Situation wurde in der Forschung kaum mit der inkongruenten
Form des Textes in Beziehung gesetzt. Hansjorg Bay betont hingegen zu Recht, dass der
historische Kontext der Haitianischen Revolution und die Form der Inkongruenz eng
miteinander verbunden sind: »Eben weil hier historisch etwas aufgebrochen ist, kann
Kleist es in den Strudel seines abgriindigen Erzahlens hineinziehen« (Bay 2005: 87, vgl.
auch 94f. u. Bay 1998: 92). Die in der Forschung héufig diskutierte Inkongruenz und
Mehrdeutigkeit des Textes ist demnach im Kontext eines revolutionaren Antikolonia-
lismus und nicht allein des Kolonialismus zu situieren. Gemeint ist damit die »politi-
sche, 6konomische und nicht zuletzt symbolische Bedeutung« der Haitianischen Re-
volution als »tiefe Zasur in der Kolonialgeschichte« (Bay 2005: 74).

Die historische Situation und die Form des Textes stehen demnach nicht in einem
Verhaltnis der Inkongruenz. Sie entsprechen sich vielmehr. So sind die multiplen
Verkettungen von Ursachen der Revolution keine Erfindung von Kleist, sondern
kongruieren mit deren komplexem Verlauf. Die Kategorisierung Tonis als »Mestize«
kann nicht als Subvertierung rassistischer Klassifizierungen gedeutet werden (so bei
Heckner 2001: 238, Beil 2008: 58, Zelle 2014: 40, vgl. dagegen Bay 1998: 93, Loster-
Schneider 2006: 238), sondern folgt der rassistischen Taxonomie Saint-Mérys. Damit
kann Kleists Novelle im Ubrigen auch nicht als Kritik des rassistischen Kategorisie-
rungssystems, welches dort verhandelt wird, gelesen werden. Vielmehr reproduziert
sie es noch in seinen Inkongruenzen.

Die Inkongruenzen der historischen Situation, die der Text beschreibt, und die
Inkongruenzen auf der Ebene der Form entsprechen einander insofern strukturell, ohne
dass eines das andere widerspiegelt. Was sich hingegen nicht entspricht, sind die
historische Situation, die von Misstrauen bestimmt ist, und die Praktiken des Ver-
trauens, von denen in der Novelle die Rede ist. Als Versuche, das Misstrauen zu
tiberbriicken, markieren diese Praktiken einen Uberschuss, der iiber die geschichtliche
Situation hinaus geht: das Mogliche. Die historisch gegebene Konstellation des Miss-
trauens wird also gerade nicht durch die poetische Form des Textes {iberschritten,
sondern durch die Praktiken, von denen er erzahlt. Sie deuten an, dass es zumindest die
Option gibt, das Misstrauen zu tberwinden. Diese wird jedoch durch die Form des
Textes konterkariert, welche der realen historischen Situation entspricht, die von ei-
nem Misstrauen gekennzeichnet ist, das sich im Moment der Auflésung des kolonial-
rassistischen Systems tragischerweise noch potenziert. Inkongruent verhalten sich also
die geschilderten Vertrauenspraktiken und die Form der Erzéhlung, wohingegen die
letztere mit der geschichtlichen Situation kongruiert.

Es gibt im Text jedoch eine signifikante Ausnahme von der allgemeinen Konstel-
lation des Misstrauens, namlich in Person von Gustav/Augusts Onkel, Herrn Stromli.
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Als Toni diesem von der Riickkehr Congo Hoangos erzéhlt, aufgrund derer sie Gustav
zum Schein gefesselt hat, lasst Stromli

dem Knaben Nanky [Tonis Stiefbruder, Sohn Congo Hoangos], aus Vorsicht, als eine
Art von Geisel, die Hinde binden [... ]; und nachdem er noch Toni [...] tiber die Starke
der Neger [...] ausgefragt [...] hatte [...]: stellte er sich muthig, und auf Gott ver-
trauend, an die Spitze seines kleinen Haufens (Kleist 1811: 70£.).1

So wie er am Ende trotz aussichtsloser Lage »noch auf den Wallen fiir die Sache der
Weiflen focht« (Kleist 1811: 85), wird Strémli auch hier als mutiger Soldat charakte-
risiert, der stringent und entschlossen handelt und dabei von Vertrauen — namentlich in
Gott — geleitet wird. Anders als bei anderen Figuren ist im Handeln und Sprechen
Stromlis keinerlei Inkongruenz zu erkennen. Toni nimmt in der Folge auch noch
Nankys Halbbruder Seppy als Geisel, und nachdem Strémli diesen im anschlieffenden
Getiimmel mit den Leuten Congo Hoangos an sich nimmt, droht er, Seppy zu toten,
wenn Congo Hoango ihn und seine Familie nicht abziehen lasse (Kleist 1811: 74f.).
Zugleich verspricht er, »daf} er beide Kinder, den Nanky sowohl als den Seppy, nach
Verlauf einiger Tage, in Sainte Liize, wo die ersten franzdsischen Vorposten stiinden,
abholen lassen konne« (Kleist 1811: 76).

Es handelt sich hier zwar nicht um ein Vertrauensverhaltnis im vollen Sinne, denn
Congo Hoango bleibt aufgrund der gewaltsamen Geiselnahme seines Sohnes keine
Wahl, wiahrend Vertrauen einen Ermessensspielraum beinhalten muss (Baier 2001: 51).
Gleichwohl erweist sich Stromli als vertrauenswiirdig: »Herr Stromli war gliicklich
genug [...] funf Tage darauf Sainte Liize zu erreichen, wo er die beiden Negerknaben,
seinem Versprechen gemaf}, zuriicklieB« (Kleist 1811: 85).1° Insgesamt ist bemer-
kenswert, dass Stromli trotz seiner erpresserischen Geiselnahme und seines militari-
schen Einsatzes auf der fragwirdigen Seite der Kolonialmacht im Unterschied zu den
anderen Figuren im Text in keiner Weise in Frage gestellt wird: Sein Handeln ist
kohérent, er expliziert sein Versprechen in nachvollziehbarer Weise und, am wich-
tigsten, er hilt es und beweist damit, dass ihm Vertrauen geschenkt werden kann. Es
gibt, innerhalb der Handlung wie fiir die Leser:innen, keinen Grund, ihm nicht zu
vertrauen.? Dies hat er den anderen Figuren wie auch der punktuell unzuverldssigen
Erzahlinstanz voraus. Wahrend diese das Vertrauen der Leser:innen in den Text ins-

18 Nanky und Seppy sind uneheliche Kinder Congo Hoangos mit zwei fritheren Partnerinnen
(Kleist 1811: 7£,, 71).

19 Der erfundene Ort Sainte Liize kann aufgrund des Gottvertrauens seiner Namensgeberin, der
heiligen Lucia, als Symbol des Vertrauens interpretiert werden (vgl. Reuf3 1988: 23).

20 Kjeergard bringt die positive Charakterisierung Stromlis auf den Punkt, vgl. Kjeergard 2018: 9f.
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gesamt zu unterminieren geeignet ist, kann einer einzigen Figur vertraut werden: dem
kolonialen S6ldner Stromli. Was folgt aus dieser Ausnahme?

In der Charakterisierung des Oberhaupts der patriarchalen Grofifamilie aus der
Schweiz sticht jedenfalls neben der Tatkraft und Vertrauenswiirdigkeit eines hervor: Er
ist schon dem Namen nach, einem Diminutiv — oft als Merkmal des Schweizerdeut-
schen angesehen — fiir einen grofen Fluss,?! ein >kleiner Mannc«. In der Schweiz besitzt
sein Neffe Gustav/August »ein kleines Eigentum [...] an den Ufern der Aare« (Kleist
1811: 38, Hervorh. F.K.), wihrend Stromli selbst, der als S6ldner an der »Spitze seines
kleinen Haufens« steht (Kleist 1811: 71, Hervorh. F.K.), sich nach seiner Riickkehr in die
Schweiz »mit dem Rest seines kleinen Vermogens« (Kleist 1811: 85, Hervorh. F.X.) ein
neues Grundstiick kauft. Stromli reprasentiert also nicht nur ein gegentiber der grofien
Kolonialmacht Frankreich kleines Land, sondern auch die Klasse des >kleinen< Buir-
gertums. Als Angehoriger von dieser verfligt er in begrenztem Ausmaf iiber Besitz,
ohne aber politische Macht auszuiiben. Die Vertrauenswiirdigkeit und Tatkraft eines
solchen >kleinen Mannes< wie Stromli wird, obwohl er als S6ldner der Kolonialmacht
mit dem Strom schwimmt, bei Kleist gegeniiber den >grofien Mannern« der Geschichte,
die in der Novelle randstandig bleiben oder, wie der in Haiti besiegte Napoleon, nicht
einmal erwdhnt werden, aufgewertet.

Dies kann gleichwohl als eher konservative Implikation der Novelle gedeutet wer-
den. Die einzige durchweg positiv charakterisierte und vertrauenswiirdige Figur ist das
Oberhaupt einer patriarchalen Grofifamilie, der bis zum Ende tatkraftig fiir die Wie-
derherstellung von Sklaverei und Kolonialherrschaft kdmpft. >Grofi« sind am kleinen
Stromli Kleists Text zufolge seine traditionell patriarchale Familie sowie seine milit4-
rische Tatkraft als S6ldner im kolonialen Krieg gegen die antirassistische Revolution.
Doch was bedeutet das fiir die Vertrauenswiirdigkeit der Novelle insgesamt? Einen
Hinweis gibt ihr Ende. Nach dem Femizid und Suizid Gustavs/Augusts und der
Riickkehr Strémlis in die Schweiz errichtet dieser ein — selbstredend kleines —Denkmal
fiir seinen Neffen und Toni:

Herr Stromli kaufte sich daselbst mit dem Rest seines kleinen Vermdgens, in der Gegend
des Rigi, an; und noch im Jahr 1807 war unter den Biischen seines Gartens das Denkmal
zu sehen, das er Gustav, seinem Vetter, und der Verlobten desselben, der treuen Toni,
hatte setzen lassen (Kleist 1811: 85).

21 Die Anspielung auf die grofien Fliisse Congo und Huang Ho im Namen des Gegenspielers von
Herrn Stromli mag hingegen auch angesichts der Tatsache, dass der nach diesen afrikanischen
und asiatischen Groflgewissern benannte antikoloniale Revolutionar dem Séldner der Koloni-
almacht mit dem Namen eines schweizerischen Strémchens unterliegt, als hyperbolische
Wendung auf Kosten des ersteren genommen werden. Vgl. — mit einer anderen Deutung Congo
Hoangos — Miiller-Salget 2013: 841.
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Dieses scheinbar versohnliche Ende in der kleinbiirgerlichen Idylle von Herrn Stromlis
Garten weist anders als die Charakterisierung von dessen Besitzer wiederum Inkon-
gruenzen auf. Diese betreffen nicht nur die Tatsache, dass es entgegen dem Tenor des
Textes eben nicht bemerkenswert ist, wenn ein Denkmal »noch« drei Jahre nach seiner
Errichtung existiert, zielt ein solches doch auf dauerhaftes Gedenken. Dies mag noch
plausibel erscheinen, insofern das kleine Monument weder einem >groflen Mann< noch
einem >grofien Ereignis< gewidmet ist, sondern der Liebe eines einfachen Schweizer
Séldners und eines haitianischen Méadchens. Zudem wird damit die zeitgeschichtliche
Aktualitit und Glaubwiirdigkeit der Novelle betont: Diese wird selbst zum Denkmal
des geschilderten Ereignisses im Kontext der Haitianischen Revolution. Zugleich re-
klamiert der Verweis darauf, das Denkmal sei noch im Jahre 1807 fiir alle sichtbar
gewesen, Vertrauen in die historische Glaubwiirdigkeit der Erzahlung.?

Inkongruent mégen hingegen der im Text unmittelbar vorangegangene Femizid
und das idyllische Ende wirken. Dies verschérft sich noch mit Blick auf ein kleines
Detail. Anlésslich des Begréabnisses von Toni und Gustav/August heifit es namlich:
»[N]achdem man noch die Ringe, die sie an der Hand trugen, gewechselt hatte, senkte
mansie [...] in die Wohnungen des ewigen Friedens ein« (Kleist 1811: 84f.). Dieser Akt
symbolisiert zwar auf den ersten Blick eine posthume Anerkennung der Verlobung der
beiden, kongruiert jedoch in einem wesentlichen Detail nicht mit der zuvor geschil-
derten Handlung. Denn woher stammt Tonis Ring? Es wird zwar ausdriicklich er-
wihnt, dass Gustav/August einen solchen trdgt, den er zur Beglaubigung seiner
Identitét zu Strémli bringen lasst (Kleist 1811: 51),2* von einem Ring Tonis ist hingegen
nie die Rede. Die Verlobung wird der >Mestize< und dem »Weiflen< nur im Jenseits
gestattet, doch wird die Symmetrie des Tauschs der Ringe durch eine Inkongruenz
konterkariert. Selbst im Tod sind sie nicht gleich. Zudem verweist die Inkongruenz am
Ende noch einmal darauf, dass vielleicht der Figur des Herrn Stromli, dem Text ins-
gesamt jedoch nicht zu trauen ist.*

Die Verlobung in St. Domingo erzihlt zwar von Praktiken des Vertrauens (Doing
Trust), inszeniert jedoch — mit Ausnahme der Riickgabe der Geiseln durch Herrn
Strémli — deren Scheitern innerhalb einer historischen Situation des Misstrauens. Die
zahlreichen Inkongruenzen auf der Ebene der Form, die Misstrauen evozieren (Doing

22 Passend dazu war Kleist in diesem Jahr im franzosischen Fort Joux an der Grenze zur Schweiz
interniert, in dem auch der haitianische Revolutionir Toussaint Louverture starb.

23 Da Gustav/August bereits zuvor einen Ring tragt, ist nicht auszuschlieffen, dass er nicht nur
bereits (mit Mariane) verlobt war, sondern auch zum jetzigen Zeitpunkt verlobt oder verheiratet
ist. Dafiir spricht, dass in der Novelle ausgiebig tiber Tonis unverheirateten Status gesprochen
wird, nicht ein einziges Mail jedoch {iber den Gustavs/Augusts.

2 Dies konterkariert allerdings nicht das Vertrauen in Strémli, zumindest gibt es keinen Hinweis
im Text, dass dessen Charakterisierung als vertrauenswiirdig nicht zu trauen sein sollte.
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Mistrust), konterkarieren dabei nicht die gleichfalls von Misstrauen gekennzeichnete
historische Situation, in der die Novelle spielt, sondern entsprechen ihr.

Nun wurde Kleists Text nicht im revolutiondren oder unmittelbar postrevolutio-
naren Haiti gelesen, sondern zunéchst im deutschsprachigen Raum. Damit stellt sich
die Frage nach dem Publikations- und Rezeptionskontext der Novelle und dessen Zu-
sammenhang mit Praktiken des Vertrauens und Misstrauens. Eine Rolle spielt hier das
Genre, da es Rezeptionserwartungen weckt, sowie das Publikationsmedium. Beides
steht im Fall der Verlobung zudem in engem Zusammenhang. In der Forschung wird der
Text meist dem Genre der Novelle zugeordnet (vgl. pointiert Fillmann 2010: 96—99).
Dieses bezieht sich bereits wortgeschichtlich auf die Kategorie des Neuen sowie, spe-
zifischer gefasst, des extraordinéren Ereignisses, das verbreitet als Merkmal der Novelle
gilt (Thomé/Wehle 2000: 726f.). Beide sind zugleich Kennzeichen moderner Revolu-
tionen — wie im Falle der historisch ersten siegreichen Befreiung von People of Color
von Kolonialherrschaft und Sklaverei in Haiti, zumal wenn sie wie bei Kleist dazu noch
mit einem aus rassistischer Sicht unerhorten sexuellen Akt verbunden wird.

Die Schilderung dieses auflergewohnlichen Ereignisses wurde erstmals in der
Zeitschrift Der Freimiithige. Berlinisches Unterhaltungsblatt fiir gebildete, unbefangene
Leserverdffentlicht, und zwar als Fortsetzungserzahlung in einer Serie von neun Teilen
vom 25.3. bis zum 5.4.1811 — und damit auf Spannung zielend — unter dem Titel Die
Verlobung.?s Die Zeitschrift zielte in erster Linie auf ein die Unterhaltung eines gebil-
deten, liberalen Publikums mit einer eher auf historische Faktifizierung gerichteten als
asthetizistischen Agenda (Kaminski 2011: 583). Mit diesem Publikationsmedium und
dem Genre der Novelle sowie der ausdriicklich zeitgeschichtlichen Verortung in der
Rahmenerzéhlung wird ein Erwartungshorizont geweckt, der auf Faktifizierung zielt
(Kaminski 2011: 574, 596, vgl. auch Niebisch 2019: 196—204). Diesen konterkariert die
Novelle durch ihre Inkongruenzen und bestétigt ihn zugleich, insofern sie die histo-
rische Realitdt zwar nicht so sehr in dem spiegelt, was sie erzéhlt, doch vermoge einer
Form inszeniert, die ihr entspricht. Sie erzéhlt nicht nur, sondern performiert, wie eine
Situation radikalen historischen Umbruchs Misstrauen generiert. Doing mistrust ist ihr
Effekt.

Dies lauft allerdings nicht so sehr auf politische Kritik hinaus — zum einen, da ein
verallgemeinerter Vertrauensverlust auch einen konservativen Effekt zeitigen kann,
wenn er zu Indifferenz fithrt und die Leser:innen angesichts von dieser Zuflucht im
Bewihrten suchen, zum anderen durch die Inszenierung des kolonialen Soldners und

25 Nach einem kaum veranderten Nachdruck in Der Sammler(Nr. 79—81u. 83—87,1811) — ebenfalls
einer Zeitschrift zur literarisch-kulturellen Unterhaltung —, die von 1809 bis 1846 in Wien
erschien — wurde der Text im August 1811 im zweiten Band der Erzdhlungen von Kleist ein
drittes Mal publiziert, nun inklusive der Nennung des revolutiondren Schauplatzes »St. Dom-
ingo« im Titel.
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patriarchalen Familienoberhaupts Herrn Stromli als Ausnahmefigur, der als Einziger
vertraut werden kann. Allerdings kann man anhand des Inhalts wie der Form des
Textes beobachten, wie die Herstellung von Vertrauen und Misstrauen in einer Si-
tuation radikalen Umbruchs funktioniert. Er kann als ein kleines Archiv von Praktiken
des Vertrauens wie dem Handschlag oder dem Versprechen gelesen werden, sowie von
Formen der Inkongruenz, die Vertrauen unterminieren und Misstrauen evozieren —
und zwar gerade nicht zeitenthoben, sondern geméaf} einer spezifischen historischen
Logik des revolutiondren Umbruchs. Indem der Text grundlegende Funktionsmecha-
nismen des >Doing Trust< und >Doing Mistrust« enthalt, situiert und performiert,
iiberschreitet er den zeitgeschichtlichen Kontext, der ihn formal prégt.
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