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& &W E L C O M E A D D R E S S

Nadeschda Kowalewskaja

Unveiling the Dynamics of Trust and Mistrust in
Literary Fiction, Politics, and Revolutions: A
Critical Exploration of Practices and Narrative

W ithin the intricate tapestry of human interactions, the threads of trust and mis-

trust form an ever-present backdrop, profoundly influencing and inspiring the

realms of social interactions, politics, and the arts. This publication embarks on a

thought-provoking expedition into the complex interplay of these dynamics, guided by

a critical perspective that delves into the intersections of trust, practices and narrative,

shedding light on the significance of their points-of-contact.

In the spirit of critical inquiry, this publication engages with the nuanced intricacies

of trust and mistrust as not just psychological states, but as embedded practices rooted

in social, historical, and cultural contexts. The examination of these practices goes

beyondmere observation, delving into their underlyingmechanisms and consequences

in the arenas of literary creation, political discourse, and societal transformation.

Narrative, a vessel of human expression as old as civilization itself, assumes a central

role in this exploration. In literary fiction, narratives convey complex ideas, emotions,

and may critique societal developments. Similarly, in the domains of politics and rev-

olutions, narratives mobilize populations, shape ideologies, and drive transformative

change. By scrutinizing the symbiotic relationship between practices of trust and

mistrust and narrative construction, we embark on a journey that illuminates the ways

in which these forces are interwoven, influencing human perceptions and actions.

This publication gathers contributions from various disciplines including literary
and cultural studies, political science, and social anthropology. The articles offer a

diverse array of perspectives,methodologies, and case studies, collectively contributing

to a deeper understanding of the multifaceted practices of trust and mistrust in diverse

contexts. These pages encapsulate an exploration of how narrative operates as both a

model of and a model for trust and mistrust dynamics.

In an era marked by complex societal and environmental challenges, gaining a

deeper understanding of trust and mistrust practices seems pivotal. As we navigate

narratives of revolutions, traverse the terrain of political discourse, and immerse our-

selves in the realms of literary expression, we find ourselves at the crossroads of human
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agency and transformative societal forces. This critical exploration offers insights be-

yond theoretical contemplation, shedding light on the intricate interplay between

practices, narratives, and the socio-cultural currents that shape them.

This publication attests the enduring vitality of critical inquiry and seeks to con-

tribute to a deeper comprehension of the complexweb of human interactions, narrative

creation, and the consequential power of practices and narratives.

6 Nadeschda Kowalewskaja
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& &E D I T O R I A L

Nina Doejen, Katharina Andrea Kalthoff, Florian Kappeler

Doing Trust
Praktiken und Beziehungsweisen des Vertrauens und Misstrauens

1. Vertrauen, Misstrauen, Indifferenz

Was passiert, wenn Vertrauen enttäuscht wird? Erodiert es und wird durch ›nichts‹
ersetzt, stellt sich Indifferenz ein? Oder führt weniger Vertrauen automatisch zu mehr

Misstrauen? Wenn man Vertrauen analog zum Kredit fasst, also – wie etwa Georg

Simmel – einem ökonomischen Modell folgt, kann es durchaus verlorengehen, indem

sein Wert sich nicht realisiert. In diesem Fall käme es zur Krise. Jan Philipp Reemtsma

(2013) versteht Vertrauen und Misstrauen als komplementär, das eine existiert für ihn

nicht ohne das andere: »Von Vertrauen sollte erst dann gesprochen werden, wenn es

eine soziale Praxis desMisstrauens gibt« (Reemtsma 2013: 37).Wennman einer Person

nicht länger vertraut, so wird man ihr misstrauen – eine spiegelbildliche Vorstellung

von Vertrauen und Misstrauen, der Florian Mühlfried (2019) und Martin Hartmann

(2020) widersprechen. Mühlfried zufolge ist Misstrauen eine aktive Haltung und nicht

Ausdruck eines Mangels an Vertrauen. Hartmann geht davon aus, dass ein Mangel an

Vertrauen auch zu Indifferenz anstatt zu Misstrauen führen kann.

Kann es also Misstrauen ohne enttäuschtes Vertrauen geben und erodierendes

Vertrauen ohne Misstrauen? Welcher Status kommt dabei der Indifferenz zu? Florian

Kappeler analysiert diese am Beispiel von Kleists Die Verlobung in St Domingo als

Totalisierung einer Ambivalenz und nicht als aktive Haltung. Indifferenz entzieht sich

den Widersprüchen, indem sie diese in der Schwebe hält, statt sich mit ihnen ausein-

anderzusetzen. Sie ist damit weder aktiv noch gänzlich passiv, sondern befindet sich in
einem Zwischenbereich.

Welchem Ansatz man auch folgt, eines teilen sie alle: Vertrauen, Misstrauen und

Indifferenzwerden in Relation zueinander diskutiert, als Beziehungen. Unterschiedlich

beurteilt wird die Art undWeise, in der sie in Beziehung zueinander stehen. Von allen

Beziehungen separieren möchte sich hingegen totalisiertes Misstrauen: Dieses ist

Mühlfried zufolge zudem von Wissen unabhängig und bezweifelt alle Fakten. Damit

unterscheidet es sich von anderen Formen des Misstrauens, die auf einer informierten

Auseinandersetzung mit Fakten basieren. Doch wie, so könnte man einwenden, un-

terscheidet sich Misstrauen dann von – totalisierter oder relationaler – Skepsis? Ist
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diese z.B. eher eine epistemische Haltung, also eine, die der Erkenntnis gilt, und

Misstrauen eine Praxis, die sich wesentlich auf die Welt bezieht?

2. Von »Was ist…?« zu »Was tut…?« – praxeologische Perspektiven

Wenn Vertrauen und Misstrauen als aktive Haltungen innerhalb von Beziehungen

verstanden werden, liegt es nahe, Vertrauen und Misstrauen praxeologisch zu kon-
zeptualisieren. Zu untersuchen ist dann, was Vertrauen und Misstrauen tun oder be-

wirken und wodurch sie bewirkt werden und nicht die scholastische Frage, was ihren

Wesenskern ausmacht. Die Frage, was etwaMisstrauen von anderen Phänomenenwie

Skepsis oder Indifferenz unterscheidet, ist im Hinblick auf unterschiedliche Praktiken

zu diskutieren. Was wird eigentlich getan, wenn misstraut wird? Und wie unter-

scheidet es sich von dem, was getan wird, wenn jemand skeptisch ist? Ein solch

interdisziplinärer Ansatz ist geeignet, anwendungs- und grundlagenorientierte For-

schung miteinander ins Gespräch zu bringen. Dass in einem solchen Rahmen auch die

Literatur- und Kulturwissenschaften praxeologische Forschungen unternehmen,

möglicherweise beeinflusst durch die Wissenschaftsforschung, ist ein relativ junges

und in der aktuellen Forschung innovatives Phänomen.

Doch betreffen Vertrauen und Misstrauen tatsächlich in erster Linie die Praxis?

Jedenfalls ist die Forschung davon (mit Ausnahme von Hartmann 2020 und Reemtsma

2013) bislang kaum ausgegangen. Praktiken sind Handlungsmuster, doch impliziert
Vertrauen identifizierbare Handlungsmuster? Entscheidend scheint uns in jedem Fall,

nicht in erster Linie bei einzelnen Handlungen von Individuen anzusetzen. Vertrauen

und Misstrauen sind vielmehr Relationen zwischen Personen. Simmel etwa situiert

Vertrauen zwischen Wissen und Nichtwissen, was zunächst eine Perspektive auf die

vertrauende Person impliziert, die sich in ebendiesem Bereich zwischen Wissen und

Nichtwissen befindet. Man vertraut aber aufgrund von Handlungen anderer Personen

oder Netzwerke. Vertrauen basiert auf der Basis von Annahmen über die Handlungen

von Personen, denen vertraut wird, und nicht von denen, die vertrauen. Dieser Aspekt

wird (mit Ausnahme von O’Neill 2018, Hawley 2019) in Vertrauenstheorien häufig
ausgeblendet, und der Fokus bleibt auf der vertrauenden Person und weniger auf der

Vertrauenswürdigkeit der anderen. Letztere wird stärker handlungsbasiert gewonnen,

wie z.B. die Beiträge vonMarlon Barbehön oder Nina Doejen zeigen, die fragen, welche

Praktiken angewendet werden, um Vertrauenswürdigkeit herzustellen.
Wenn Vertrauen und Misstrauen als Praktiken gedacht werden, stehen also die

Handlungserwartungen innerhalb vonBeziehungen auf demSpiel. Fragtmannunnach

den persistenten Mustern von Handlungen, könnte sich die Unterscheidung zwischen

Kompetenz und Performanz als hilfreich erweisen. Vertrauen impliziert Kompetenzen

– zuvorderst eine Kompetenz zu vertrauen, die erst einmal erworben werden muss.

8 Nina Doejen, Katharina Andrea Kalthoff, Florian Kappeler
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Ohne solche Kompetenzen ist es unmöglich, Praktiken des Vertrauens auszuüben.

Praktiken müssen zudem vollzogen (performiert) werden, nur dann kann man sie

sehen, dokumentieren und erforschen, und nur durch ihren Vollzug kann es zu einem

Aufbau von Vertrauen kommen. Aus diesem Grund können wir auch fragen, was

typische Performanzen des Vertrauens sind. Wenn man etwa an Akte der Gast-

freundschaft denkt, dann könnte man sagen, dass es sich dabei um relativ ritualisierte

Performanzen von Vertrauen in Situationen des potentiellen Misstrauens handelt.

Rahel Jaeggi definiert Praktiken als regelgeleitete und miteinander zusammenhän-

gendematerielle Routinenmit einem teleologischen Index (Jaeggi 2014). Praktiken sind

demnach gewohnheitsmäßige, sozial bedeutsame Komplexe ineinandergreifender

Handlungen, die ermöglichenden Charakter haben und mit denen Zwecke verfolgt

werden.Vertrauen undMisstrauen sind aber nichtnurHandlungenvonundRelationen

zwischen Personen. Zu fragen wäre, ob Jaeggis Definition posthumanistisch zu er-
weitern ist, weil sie stark auf intendierte Zwecke und Normen abhebt, wenig aber auf

denmateriellen Aspekt des Körpers – Praktiken sind verkörpert – und in einermoderat

posthumanistischen Sicht auch auf Dinge; wenn wir z.B. an Gastfreundschaft denken,

das Gastgeschenk. Praktiken sind zudem nicht immer mit bewussten Zwecken ver-

bunden, sondern können auch ritualisiert funktionieren. Ein Beispiel für eine rituali-

sierte Praktik des Vertrauens ist der Handschlag. Humanistisch gelesen stellen die

Hände dabei Instrumente dar, aus posthumanistischer Perspektive hingegen einen

konstitutiven materiellen Faktor mit Eigenlogik.

3. Vertrauen ist gut,Misstrauen ist besser?MechanismenderHerrschaftskontrolle

Praktiken implizieren bestimmte Normen. Im Alltagsgebrauch scheint es oft, als sei
Vertrauen immer gut und Misstrauen immer schlecht. Aus anderer Perspektive (wie

LeaEspinozaGarridomit LaurenBerlantsCruelOptimism argumentiert) istMisstrauen

zwar eine negative Haltung einer Sache oder einer Person gegenüber, doch kann das

Resultat daraus durchaus positiv sein und einen widerständigen wie auch ermächti-

genden Effekt haben. Misstrauen kann damit auch eine informierte, hinterfragende

Haltung sein. Gerade seit dem Beginn der Covid-Pandemie wird dem Misstrauen je-

dochmisstraut,wie FlorianMühlfried in seinemBeitrag zeigt: KonnteMisstrauen zuvor

eine kritische Haltung, insbesondere der Politik gegenüber, beschreiben, so ist es seit

der Bewegung der Querdenker:innen deutlich negativer konnotiert.

In der Politikwissenschaft wird Misstrauen hingegen insbesondere in Ansätzen, die

sich auf Pierre Rosanvallon (2017) beziehen (wie in unserem Schwerpunkt die Beiträge

vonMarlon Barbehön und Florian Mühlfried), positiver bewertet. Demnach hat bereits

lange vor dem Lenin’schen Diktum ›Vertrauen ist gut, Kontrolle ist besser‹ die bür-
gerliche Demokratie über die Form stetigen Misstrauens Mechanismen erschaffen, die

Doing Trust 9
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die Herrschenden oder das herrschende System kontrollieren können. Ein Beispiel

eines solchen Mechanismus, der eine wichtige Errungenschaft der Demokratie dar-

stellt, ist die Presse als Kontrollinstanz der Regierung. Doch nicht nur ›westliche‹
Gesellschaften haben Formen misstrauischer Herrschaftskontrolle entwickelt, wie

Florian Mühlfried am Beispiel ›vormoderner‹ Praktiken in Georgien zeigt.

Im Feld der Politikwird besonders deutlich, dassMisstrauen sich von Skepsis in einer

weiteren Hinsicht unterscheidet, nämlich dem Grad an Emotionalität. Dieser ist beim

Misstrauen höher als bei der Skepsis, was politisch operationalisiert und instrumenta-

lisiert werden kann, wie Marlon Barbehön in seinem Beitrag zeigt: Inwiefern können

Politiker:innen das Misstrauen, das sie durch Entscheidungen in der Gesellschaft ge-

neriert haben, wiederherstellen und diesem entgegentreten? – Indem sie auf einer

emotionalen Ebene ihre eigene Fehlbarkeit preisgeben.Während sich Skepsis häufig auf

nicht-menschliche Entitäten bezieht (im wissenschaftlichen Bereich etwa auf Theorien
oder Konzepte), so spielen – wie bei Barbehön plastisch sichtbar wird – im Falle von

Misstrauen und auch Vertrauen die Personen (in dem Fall: die Politiker:innen) eine

entscheidende Rolle. Diese Verbindung der Aspekte der Emotionalität und Mensch-

lichkeit mit Misstrauen und Vertrauen wird auch im Beitrag von Lea Espinoza Garrido

exponiert,wenn sie schreibt, dassmarginalisiertenGruppen in denUSAMisstrauenund

eben nicht (nur) Skepsis entgegengebracht wird.

4. Vertrauen und Misstrauen als Beziehungsweisen

Praktiken des Vertrauens und Misstrauens unterscheiden sich von Praktiken der

Skepsis zudem darin, dass sie mit etwas rechnen, das andere tun. Wer skeptisch ist, ist

dies nicht aus dem Grund, dass sie:er damit rechnet, ein Gegenüber könne sie:ihn
hinters Licht führen; wer misstrauisch ist, rechnet aber sehr wohl damit. Eine Person,

die vertraut, geht hingegen davon aus, dass das Gegenüber, dem sie vertraut, in ihrem

Sinne handelt. Und dass sie davon ausgehen kann, ist möglich aufgrund von Praktiken

des Vertrauens.

Wenn man diesem Gedankengang folgt, wird evident, dass Vertrauen und Miss-

trauen Beziehungsweisen zwischen mehreren – nicht unbedingt nur zwei – Personen
sind, basieren sie doch konstitutiv auf Annahmen darüber, was ›die anderen‹ machen.

Vertrauen und Misstrauen sind – anders als die Skepsis – reziprok. Den Begriff der

Beziehungsweisen (Adamczak 2017) auf Vertrauen und Misstrauen anzuwenden, ist

noch in einer weiteren Hinsicht produktiv: Diese wirken innerhalb von Gesellschaften

stabilisierend bzw. destabilisierend, ohne dabei aber ein Teil eines kodifizierten Re-

gelwerks zu sein. Sie beeinflussen damit nicht nur die Ebene einzelner Personen, folgen

aber auch keinen institutionalisierten Regeln. Vielmehr sind bei Vertrauen und Miss-

trauen sowohl Individuen als auch gesellschaftliche Institutionen involviert, ohne dass

10 Nina Doejen, Katharina Andrea Kalthoff, Florian Kappeler
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diese Vertrauen oderMisstrauen direkt bewirken (können); Vertrauen undMisstrauen

üben jedoch deutliche Effekte auf Institutionen wie auch Individuen aus. Genau das

meint Adamczakmit Beziehungsweisen: Diese formen Subjektewie auch Institutionen

mehr, als dass sie von ihnen geformt werden. Trifft dies zu, so stellt sich die Frage nach

dem Zusammenhang von Vertrauen/Misstrauen und Form.

5. Form und Vertrauen/Misstrauen

Vertrauen und Misstrauen können durch Formen sowohl evoziert und praktiziert als

auch manipuliert und unterminiert werden. Dies gilt nicht zuletzt für literarische

Formen, also alle »konventionellen literarischen Elemente, vonModi bis zumetrischen

Mustern« (Fowler 1974: 201, Übs. K.K.). Literarische Formen sind durch die äußere

Struktur eines Textes oder durch etablierte Narrative und Tropen auf der Ebene ein-

zelner Texte identifizierbar. Formen sind aber nicht nur selbstreferentielle Merkmale,

sondern stets mit einer semantischen Ebene verknüpft, die über individuelle Texte

hinaus wirkt und von einer Gruppe von Leser:innen erkannt wird, die um mögliche

Bedeutungen weiß und diese miteinander teilt. Formen implizieren daher eine (his-

torische) Serialität, an die jeweils angeknüpft werden kann.

Genres und ihre abstrahierten Nachkommen – Modi – sind uns durch ihre histo-

rische Rekurrenz undWiederholbarkeit vertraut. Durch diese Vertrautheit garantieren

unterschiedliche Genres Anschlussfähigkeit und können neue Narrative generieren.
Vertrauen wie auch Misstrauen werden dabei etwa dadurch hervorgebracht, dass

manche Formen als vertrauenswürdiger als andere gelten. Es ist aber mitnichten so,

dass vertraute Formen immer Vertrauen herstellen müssen. Formen können im Ge-

genteil die eigene Vertrauenswürdigkeit in Frage stellen. Letztendlich kommt es stets

darauf an, wie sie semantisiert und kontextualisiert werden.

Ein Beispiel ist die Form des unzuverlässigen Erzählens. Gefälschte Manuskripte

oder sonstige unglaubwürdigeDokumente können etwa imGothic-Genre dazu dienen,

Leser:innen zu desorientieren und einen unüberbrückbaren Schwebezustand zwischen

Wissen und Nichtwissen zu evozieren (wie es in Katharina Kalthoffs Beitrag ange-
sprochen wird). Das unzuverlässige Erzählen kann dabei (wie im Artikel von Florian

Kappeler dargelegt) eine soziale Praxis formal reproduzieren, die durch totalisiertes

Misstrauen gekennzeichnet ist, indem es das Vertrauen in den Text unterminiert. In

anderen Zusammenhängen kann gerade das Aufbrechen der Form durch Experimente

vertrauenswürdig wirken, da Konstruiertheit und Fehlbarkeit exponiert werden und

somit Identifikationspotential angeboten wird (wie Nina Doejen es in ihrem Beitrag

zeigt).

Auch in anderen Kontexten spielt diese Strategie eine Rolle, wie im Zusammenhang

mit Emotionen in politischer Kommunikation. Die Form kann in politischen Debatten

Doing Trust 11
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den Inhalt dominieren. Wenn etwa Empathie und Verständnis geweckt werden,

während der Inhalt eigentlich unsäglich ist, kann die Form über unliebsame politische

Entscheidungen hinwegtrösten (Weixler 2012). Aber auch das Nichteinhalten be-

stimmter formaler Gepflogenheiten kann zu einer erfolgreichen politischen Strategie

werden, wie der Populismus im Stile Donald Trumps gezeigt hat. Formen kommen also

nicht nur in literarischen Erzählungen vor, sondern auch in politischer Rhetorik, sie

sind inner- wie außerliterarisch beobachtbar. Literatur und Gesellschaft durchdringen

sich allein schon, da die Sprache und die Formen, die in beiden Sphären wirken, nicht

gänzlich unterschiedlichen Ordnungen angehören (Rancière 2010). Caroline Levine

schlägt einen holistischen Ansatz vor und definiert Form als: »all shapes and confi-

gurations, all ordering principles, all patterns of repetition and difference« (Levine

2015: 3). Dabei sieht sie Formen – als Ordnungsprinzipien – sogar als intrinsisch

politisch an: »It is the work of form to make order. And this means that forms are the
stuff of politics« (Levine 2015: 3). Wenn Formen soziale Ordnungen mit herstellen,

dann sind sie politisch relevant, insofern Politik der Streit um die Form der sozialen

Verhältnisse ist.

Auch hier verbindet sich der Formbegriff wieder mit dem der Praktiken. Diese sind

durch gesellschaftliche Formen bestimmt und formen ihrerseits die Gesellschaft. Im

Anschluss daran lässt sich die Frage danach, wie gesellschaftliche und literarische

Formen miteinander zusammenhängen, auf zwei Ebenen stellen: auf der Ebene der

Emergenz und der derWirksamkeit. Wie entstehen literarische Formen in bestimmten

praktischenKontexten?Welche Formender gesellschaftlichenPraxis lassenbestimmte
Darstellungsformen emergieren? So hat sich Georg Lukács zufolge das Genre des

historischenRomans erst entwickelt, alsmit denRevolutionenum1800 dieMassen und

nicht mehr nur die oberen Klassen als historische Akteure sichtbar wurden (Lukács

1955). Die zweite Ebene betrifft die Wirksamkeit: Wie werden Formen praktisch

wirksam?DonnaHaraway (2017) zufolge strukturierenFormenderDarstellung immer

schon unser Handeln in der Welt.

Im Anschluss daran lässt sich fragen, welchen Anteil Darstellungsformen des Ver-

trauens und des Misstrauens am Handeln in der Gesellschaft haben. Seit Marx ist

bekannt, dass dieses Handeln im Stoffwechsel mit der Natur steht. Derzeit knüpfen

daran die Environmental Humanities und der Ecocriticism an, wenn sie nach dem

Zusammenhang natürlicher, gesellschaftlicher und ästhetischer Formen fragen (Ca-

racciolo 2021, James/Morel 2020, Hensley/Steer 2018,), wie in Katharina Kalthoffs

Beitrag mit Blick auf die unterschiedlichen Dimensionen einer erodierenden Form am
Beispiel der englischen Küste weiter ausgeführt wird. Mit Blick auf die immer weiter

fortschreitende Zerstörung der Umwelt, den Verlust an Biodiversität und das

Schmelzen der Gletscher – und somit einen umfassenden Formverlust – scheint das

Bedürfnis nach den stabilisierenden Potenzialen der Form zu wachsen.

12 Nina Doejen, Katharina Andrea Kalthoff, Florian Kappeler
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Andererseits rücken die zerstörerischen Potenziale von Formung in den Blick. So ge-

sehen können Formen Verlässlichkeit und auch Vertrauen in verletzlichen Situationen

anbieten, was sie wiederum mit Praktiken, Ritualen und Gewohnheiten verbindet.

Formen lassen sich dabei aberweder auf eineArt kathartischenZweck reduzieren, noch

stehen Vertrautheit und Vertrauen in einem linearen Verhältnis zueinander. Der Zu-

sammenhang ließe sich attraktiver eher so beschreiben: Sowohl literarische Formen als

auch das Erzählen von Formen der sozialen und natürlichen Welt bieten Raum für die

Aushandlung vonVertrauen undMisstrauen undwirken so in einemzweiten Schritt an

deren Herstellung mit. So sind es immer auch die Formen, die in den folgenden Bei-

trägen zentral am Aushandeln der Beziehungsweisen des Vertrauens oder Misstrauens

beteiligt sind.

Wir bedanken uns bei allen Beiträger:innen für die vertrauensvolle Zusammenar-
beit, bei den Sprecher:innen der Forschungsgruppe Doing Trust, Prof. Dr. Gerald

Hartung und Jun.-Prof. Dr. Cécile Stehrenberger (BergischeUniversitätWuppertal) für

ihre Unterstützung sowie für das Grußwort bei Nadeschda Kowalewskaja (OpenAI).
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Florian Mühlfried

Herrschaftsmisstrauen vor COVID-19:
segmentäre Ordnungen in Georgien

ABSTRACT : What populisms and anti-vaccination movements have in common is a radical distrust of

established forms of rule. Demagogues like Victor Orban and Donald Trump try to capitalise on this

distrust and fuel their anti-democratic agenda. Against this background, mistrust in governance has

recently become suspicious, even though it used to be an essential part of civil society politics at least

until the 1980s. When, e.g., the German state ordered a population census in 1987, it was met with

mistrust among liberally minded citizens who took it as a means of illicit state encroachment. However,

the nowadays popular distrust of mistrust dismisses its emancipatory potential. This article is an

attempt to bring this potential back to the fore. For this purpose, I focus on a pre-modern form of anti-

governance in segmentary societies without an institutionalized centre of power in highland northeast

Georgia. In order to assess the role of mistrust in the constitution of politics in these societies and to

derive some lessons for emancipatory politics, I draw a comparison to the distrust of power as expressed

in the anti-vaccination protests. Inmy conclusion, I argue that formistrust to develop its emancipatory

potential, it also needs to be directed inwards. The lacking mistrust within populist movement thus

appears as a problem of at least equal size to the widespread mistrust towards ›the mainstream‹.

KEYWORDS : mistrust, segmentary societies, secularism, governance, anti-vaccine movements

W as völkischen Populismus und Querdenken eint, ist ein radikales Misstrauen

gegenüber etablierten Formen der Herrschaft. Demagogenwie Victor Orbán und

Donald Trump versuchen, aus diesem Herrschaftsmisstrauen Kapital zu schlagen, und

begründen auf diesem ihre antidemokratischeAgenda.Dies führte in den letzten Jahren

dazu, dass Herrschaftsmisstrauen in liberalen Kreisen suspekt wurde, obwohl es noch

in den 1980er Jahren zurGrundausstattung eines bürgerlich-aufgeklärtenBewusstseins

gehörte, das sich etwa gegen Volkszählungen als vermuteten Ausdruck staatlicher

Übergriffigkeit richtete. Dabei gerät jedoch das emanzipative Potential vonMisstrauen

auch und nicht zuletzt gegenüber Formen und Praktiken der Herrschaft aus dem Blick.

Im Folgenden soll der Versuch unternommen werden, sich dieses Potential wieder vor

Augen zu führen.

Dabei konzentriere ichmich auf eine vormoderne Form der Herrschaftsvermeidung

in akephalen Gesellschaften – also solchen ohne ein institutionalisiertes Zentrum von
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politischer Macht. Mein Fallbeispiel stammt aus einer Bergregion des nordöstlichen

Georgiens. Um besser einschätzen zu können, welche Rolle Misstrauen in der politi-

schen Konstitution dieser Gesellschaft spielt und was daraus für unsere Gegenwart

abgeleitet werden kann, grenze ich dieses gegen das Herrschaftsmisstrauen ab, wie es

in den Protesten gegen dieMaßnahmen zur Begrenzung der COVID-19-Pandemie zum

Ausdruck gekommen ist. Zur Entfaltung seines emanzipativen Potentials, so meine

Schlussfolgerung, muss sich Misstrauen auch nach innen richten. Vor diesem Hinter-

grund erscheint das mangelnde Misstrauen innerhalb populistischer Bewegungen als

mindestens ebenso problematisch wie deren Misstrauen gegen ›den Mainstream‹.

1. Herrschaftsmisstrauen in Zeiten von COVID-19

Aufgrund seines schlechtenRufeswirdMisstrauenoft nicht offen gezeigt; deshalb ist es

so schwierig, dieses im Alltag zu identifizieren. In einigen besonderen Fällen wird

Misstrauen jedoch demonstrativ zur Schau gestellt. Dabei handelt es sich zumeinen um

zivilgesellschaftliches Engagement, das darauf ausgerichtet ist, durch ein misstraui-
sches Begleiten politische und gesellschaftliche Verhältnisse zum Besseren zu beein-

flussen (vgl. Rosanvallon 2008). Zum anderen zeigt sich Misstrauen explizit dort, wo

sich radikale politische oder religiöse Bewegungen von einer Welt, der grundsätzlich

misstraut wird, abzukapseln versuchen. Beispiele für solche Bewegungen sind sektie-

rerische Gruppen wie die einstmals von der katholischen Kirche als Häretiker ver-

folgten Waldenser oder kriminelle Vereinigungen wie die Mafia.

Unter den Protestierenden gegen die Maßnahmen zur Begrenzung der COVID-19-

Pandemie finden sich beide Lager, das macht die Proteste so schillernd. Zum einen

demonstrieren Menschen für Freiheit und Grundgesetz, zum anderen für den Volks-

aufstand. »Das System verleugnet dieWahrheit. In 1 Jahr ist esweggefegt« – so schrieb

ein deutscher Künstler auf Facebook einen Tag nach einer Großdemonstration von

Querdenker:innen am 1. August 2020 in Berlin. Er formulierte damit eine Fantasie, die

eine Vielzahl von Querdenker:innen umtreibt: die des politischen Umsturzes, die auch

tatsächlich einige von ihnen zu realisieren versuchten, als im Anschluss an eine De-
monstration derQuerdenker:innen am29. August 2020 der Reichstag gestürmtwerden

sollte.

Das offen gezeigte Misstrauen eint also das zivilgesellschaftliche und das revolu-

tionäre Lager auf den Demonstrationen von Querdenker:innen. Dieses Misstrauen ist

externalisiert, es bezieht sich auf den institutionalisierten ›Herrschaftsapparat‹ (bzw.
das ›System‹, mit denWorten des Künstlers). Es unterscheidet sich allerdings in seiner

intendierten Wirkung; während ersteres darauf gerichtet ist, korrigierend auf die in-

nereVerfasstheit desGemeinwesens einzuwirken, fördert zweiteres die Fliehkräfte. Die
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wirkende Kraft des zivilgesellschaftlichen Herrschaftsmisstrauens ist also zentripetal,

die des revolutionären Herrschaftsmisstrauens zentrifugal.

Zentrifugales Misstrauen äußert sich in einer Zweiteilung der Welt. Unter Quer-

denker:innen heißt das: Wir sehen, ihr schlaft. Wir sind das Volk, ihr seid Verräter.

RadikalesMisstrauen zieht folglich eine radikaleDistinktion nach sich,weswegen es so

oftGewalt begünstigt, umdieLoslösungaus dem ›Mainstream‹ zu forcieren.Wir sehen:

Das bedeutet, Dinge wahrzunehmen, die viele nicht wahrnehmen wollen, und Sach-

verhalte zu verstehen, die ignoriert werden. Es bedeutet, denDurchblick zu haben – zu

einer grundlegenden Ebene, die den meisten verborgen bleibt. Diese Ebene unterlegt

alles Sichtbare im konkreten Sinne; sie ist die Ebene der verborgenen Ursachen, die

gesucht werdenmuss.Wir sind das Volk:Damit wird behauptet, legitimer Vertreter des

eigentlichen Souveräns zu sein. Zugleich wird eine Diskrepanz zwischen Volk und

Regierung alsHerrschaftsapparat zumAusdruck gebracht.DieseDiskrepanzwurde auf
den Demonstrationen gegen die Maßnahmen zur Begrenzung der COVID-19-Pande-

mie manchmal argumentativ in eine historische Kontinuität gesetzt – nämlich dann,

wenn die Maßnahmen der gegenwärtigen Regierung mit denen der DDR oder des

Dritten Reiches gleichgesetzt wurden.

Herrschaft wird hier nicht nur extern positioniert, sondern als ein antagonistisches

Anderes, demes sich zu entziehen gilt. In dieserHinsicht ähnelnQuerdenker:innenden

Herrschaftsflüchtlingen, wie etwa James Scott (2009) solcheMenschen bezeichnet, die

sich dem Zugriff des Staates durch Flucht in abgelegene Regionen zu entziehen ver-

suchten.1 Thomas Wagner (2022) hat kürzlich dieses Spektrum in seinem Buch Fah-

nenflucht in die Freiheit um Piraten und andere Freibeuter erweitert. Diese Fahnen-

flüchtigen bildenGemeinschaften, innerhalb derer einVertrauensgebot besteht und die

daher als Vertrauensnetzwerke (Tilly 2005) zu verstehen sind. Sie sind aber ebenso

Misstrauensnetzwerke, da sie sich durch ihr Misstrauen gegen staatliche Herrschaft

und damit durch die Vergemeinschaftung von Misstrauen konstituieren.

Herrschaftsmisstrauen kann sich allerdings auch nach innen richten. Für den Eth-

nologen Pierre Clastres konstituieren sich ›Gesellschaften gegen den Staat‹, wie er sie
im Amazonas findet, nicht primär in Abgrenzung zu einem tatsächlich existierenden

benachbarten Staatswesen wie dem der Inka, sondern durch Bemühungen, zu ver-

hindern, dass »in ihrem Inneren das kalte Monster des Staates sich erhebt« (Clastres

2008: Klappentext).2 In einemGesprächmit Gilles Deleuze und Félix Guattari präzisiert

er diesen Gedanken wie folgt:

1 Der Unterschied zwischen diesen beiden Gruppen ist allerdings, dass Herrschaftsflüchtlinge wie
Maroons gute Gründe für ihre Flucht hatten, weil sie Herrschaft (etwa in Form von Sklaverei)
tatsächlich unterworfen waren, während die vonQuerdenker:innen und anderen Populist:innen
vermuteteHerrschaft einer jüdisch geprägten internationalen Finanzelite eben eine imaginäre ist.

2 Mit der Begrifflichkeit des kalten Monsters bezieht sich Pierre Clastres auf Friedrich Nietzsches
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Yes, the state exists in primitive societies, even in the tiniest band of nomad-hunters. It

exists, but it is constantly being warded off, it is constantly being prevented from

becoming a reality. A primitive society is a society that devotes all its efforts to pre-

venting the chief from becoming a chief (and that can go as far as murder). If history is

thehistoryof class struggles (in societieswhere there are classes, of course) then one can

say that the history of classless societies is the history of their struggle against the latent

state, it’s the history of their effort to encode the flux of power (Guattari 2009: 86).

Entscheidend ist hierbei die Verlagerung des Zentrums der Herrschaft – genauer ge-

sagt: derGenese vonHerrschaft – von außennach innen.Diese Figur unterscheidet das
Herrschaftsmisstrauen der Amazonasbewohner:innen Clastres von dem der Quer-

denker:innen, für die die mit Misstrauen belegte Herrschaft zwar ebenfalls illegitim,

aber strikt externalisiert ist. Herrschaftsmisstrauen in Sinne Clastres reflektiert die

Erfahrung, dass sich politische Zwangsverhältnisse jederzeit und an jedem Ort ent-

wickeln können,weswegen jedwede soziale, politische und religiöse Praktik per se dem

Misstrauen untersteht. Spuren einer solchen Form des nach innen gewendeten Herr-

schaftsmisstrauens, so wird im Folgenden argumentiert, lassen sich auch in staaten-

losen Gesellschaften im ostgeorgischen Hochgebirge ausmachen. Dieses Hochgebirge

bietet einen Schutzraum vor staatlicher Intervention, in dem sich politische Verfah-

rensweisen etablieren konnten, die sich diametral von den hierarchisierenden politi-

schen Praktiken des Flachlandes unterschieden.3

2. Sehnsuchtslandschaften

NebenWüsten und Meeren sind Hochgebirgsregionen besonders geeignet, Menschen
Schutz vor staatlich organisierten Zwangsmaßnahmen wie Sklaverei, Wehrdienst,

Steuern, Fronarbeit und Krieg zu bieten. Zu diversen Zeiten und an diversen Orten, so

zeigt James Scott (2009) in seinem Buch über Die Kunst, nicht regiert zu werden, geben

Menschen ihre sesshafte Lebensweise auf und suchen eine Weite, die nur schwer von

außen zu kontrollieren ist. Einmal angekommen, passen die neuen Bewohner:innen

(1983: 63) Verständnis des Staates als dem »kältesten aller Ungeheuer» (auf Englischwird beides
als ›monster‹ übersetzt). GillesDeleuzeundFélixGuattari (1977: 283) greifen diesenAusdruck im
Anti-Ödipus auf und bezeichnen mit Monster den ›Urstaat‹, der keinen Anfang hat und immer
existiert(e).

3 Die folgenden Textteile sind, bis auf wenige Änderungen, meinem Buch Unherrschaft und Ge-
genherrschaft (2022) entnommen. Ich danke dem Verlag Matthes & Seitz für die diesbezügliche
Erlaubnis. Zugleich bitte ich die Leser:innenschaft um ein wenig Geduld; nicht immer wird auf
den nächsten Seiten der Bezug zumOberthemaMisstrauen explizit hergestellt. Es ist aber immer
mitgedacht und wird gegen Ende prominent in den Vordergrund rücken.
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ihrewirtschaftlichen, sozialen und politischen Praktiken der neuenUmgebung an.Wer

vorher Acker, Garten oder Weinberg bewirtschaftet hat, lebt nun als Pastoralnomadin

von der Aufzucht von Schafen, Ziegen, Rentieren oder Kamelen oder als Seenomade

vom Fischfang. Politisch, so Scott, organisieren sich die Neuankömmlinge in egalitären

Gemeinschaften, in dem sie Verantwortung füreinander übernehmen.

In Scotts Kartographie der politischen Herrschaft wird eine Landschaft ersichtlich,

in der Vertrauen (als Bezugsgröße unter ›Freien‹) und Misstrauen (als einzig legitime

Positionierung zur im Flachland lokalisierten Herrschaft) samt der durch sie erzeugten

Welten klar voneinander abgegrenzt sind. Durch diese Abgrenzung entsteht ein Ima-

ginationsraum, in dem das Hochland für Autarkie und das Flachland für politische

Herrschaft steht. Das Misstrauen der beherrschten Bäuerinnen und Bauern im Flach-

landwächst imaginativ als Hoffnung in die Berge hinein undmacht sich dort breit – es

entsteht eine Sehnsuchtslandschaft der Freiheit. In der Projektion wird die ›einfache
Bevölkerung‹ der Berge zum Subjekt und die des Flachlandes zum Objekt politischer

Herrschaft. Ihren kreativen Ausdruck findet diese Projektion politischer Herrschafts-

verhältnisse in unzähligen literarischen Verklärungen von Bergbewohner:innen als

Freiheitskämpfer:innen. Solche finden sich z.B. in populären georgischen Gedichten

über den montanen Freiheitskampf gegen den Adeligen Surab Eristawi, aber auch in

russischen Romanen wieAmmalat-Bek von Alexander Marlinski, in denen die ›freien‹
Bergbewohner:innen des Kaukasus mit servilen, dem Staat ergebenen Flachlandbe-

wohner:innen kontrastiert werden.

In dieser Sehnsuchtslandschaft sind die sozialpraktischen und ideologischen
Grenzen von hierarchischer, (proto-)staatlicher Herrschaft und egalitärer, anti-staat-

licher Gemeinschaft scharf gezogen. In diesem Sinne sind auch die staatsfernen Ge-

sellschaften des georgischen Hochgebirges oftmals im Gegensatz zur politischen

Ordnung des Flachlandes beschrieben worden. In seiner einflussreichen Studie über

Das religiöse System des heidnischen Georgiens entwickelt George Charachidzé (1968)

eine Reihe von Gegensätzen, die in ihrem Antagonismus ein Syntagma begründen.

Grundlage dieser Gegensätze ist die unterschiedliche Landschaft und deren wirt-

schaftliche Nutzung (Charachidzé 1968: 9– 11). Die Bewohner:innen der fruchtbaren

Partien des Flachlandes betreiben Landwirtschaft und kultivieren Getreide und Trau-

ben, aus denen sie Wein keltern. Die Hochlandbewohner:innen hingegen züchten

Schafe und Ziegen, konsumieren Milchprodukte wie Käse und Butter sowie Brannt-

wein, den sie aus wilden Früchten destillieren.

Für Charachidzé übersetzen sich diese naturräumlich bedingten Gegebenheiten in
soziale Verhältnisse. Das georgische Flachland ist demnach seit dem Mittelalter eine

Domäne staatlich zentralisierter Ordnung, klerikal verwalteter Religiosität mit einer

starken Fokussierung auf Schriftlichkeit, Dogmen und feudalen Abhängigkeitsver-

hältnissen, während die alpinen Zonen von weitgehend autonomer Selbstverwaltung,

einer pluralistischen und erlebnisorientierten religiösen Welt und egalitären Formen
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der Rechtsprechung und politischen Entscheidungsfindung gekennzeichnet sind. Mit

anderen Worten: Die Regionen des fruchtbaren Flachlandes Georgiens sind durch die

Klassengegensätze von Bäuer:innen und Aristokrat:innen geprägt, während im

Hochgebirge alle Menschen einer Klasse angehören und sich segmentär in exogam

ausgerichteten Klans organisieren (Charachidzé 1968: 64).

Solcherart dichotomischeWeltentwürfe sindverschiedentlich in der ethnologischen

Literatur zu finden und haben die Vorstellung von ›egalitären Gemeinschaften‹ ent-
scheidend geprägt. Maßgeblichen Einfluss hat hier die britische Sozialanthropologie

der spätenKolonialzeit genommen.Ausgehend vonder Frage,welche der kolonisierten

Bevölkerungen in einen staatlichen (britisch-kolonialen) Zusammenhang integriert

werdenkönnten,wurdenproto-staatlicheGesellschaftenmit einemMachtzentrumvon

segmentär organisierten Gesellschaften ohne ein solches Zentrum unterschieden.

Diese ›staatenlosen Gesellschaften‹ wie die Nuer galten als egalitär und inkompatibel
mit staatlicher Herrschaft (Evans-Pritchard 1940). Auch die Religion dieser Gesell-

schaften schien grundsätzlich anders, und zwar wilder und anarchischer als die ihrer

kephalen Nachbarn (Gellner 1969: 7ff.).

3. Spiritueller Feudalismus

Ein genauerer Blick auf das religiöse System im nordostgeorgischen Hochgebirge

macht allerdings deutlich, dass dieses keineswegs trennscharf von der Lebenswelt des

Flachlandes abgegrenzt, sondern imGegenteil substantiell von dieser durchdrungen ist.

Dieses religiöse System ist von einer Anzahl sowjetischer Ethnograph:innen be-

schrieben worden, die es ohne zeitliche Differenzierung in einer quasi-mythischen

Urzeit vor dem 19. Jahrhundert, also vor ›der Moderne‹ und einer gesellschaftlichen

Ausdifferenzierung in Klassen verorteten (Bardavelidze 1941, Ochiauri 1954, Makalatia

1983, 1984 und 1985). Nur selten gibt es Referenzen auf die (sowjetische) Gegenwart,

und wenn, dann meist in dem Sinne, dass etwas nun ausgestorben sei oder nur noch in

abgeschwächter, wenn nicht gar degenerierter Form existiere. In seinen Grundzügen

existiert dieses religiöse System dort bis heute, allerdings hauptsächlich als folkloris-

tisches Erbe ohne sonderliche Alltagsrelevanz.

Die Ethnographien zur Region vermitteln anschaulich, wie die hierarchische

Herrschaftsordnung des Flachlandes die religiöse Welt des nordostgeorgischen

Hochgebirges entscheidend geprägt hat. Diese hierarchische Herrschaftsordnung ist

die des Feudalismus, der das georgische Flachland über Jahrhunderte fest imGriff hatte.

Und obwohl das nordostgeorgische Hochland zumindest nominell stets außerhalb

dieses Herrschaftsbereiches lag, ist dessen religiöses System bis heute zutiefst von den

Grundprinzipien des Feudalismus durchdrungen: Landnahme und Abhängigkeit. Da-

mit herrscht eine Gleichzeitigkeit von Hierarchie in der religiösen Welt und einer
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politischen Welt, die ohne ein Machtzentrum auskommt. Die religiöse Welt spiegelt

dabei die politische Ordnung der Anderen.

In dieser Verlagerung politischer auf religiöse Welten geschieht die Landnahme

nicht durch Aristokrat:innen, sondern durch spirituelle Lehnsherren, die in Urzeiten

die Menschenfresser (dewi) aus den Bergen vertrieben und diese damit für Menschen

zugänglich gemacht haben sollen. Nach dieser Tat sind diese Herren der mündlichen

Überlieferung zufolge an einen Ort eingefahren und haben diesen in Beschlag ge-

nommen. ImZentrum dieses Ortes befindet sich so gutwie immer eine Anhäufung von

Steinen, die eine Art Gebäude bilden, das manchmal begehbar und oft mit Kristallen

und Geweihen geschmückt ist. Dieses Gebäude stellt den eigentlichen Wohnsitz der

spirituellen Lehnsherren dar und ist nur für spezielle Diener zugänglich, die als che-

wisberis bezeichnet werden. Für die gemeinen Menschen ist dieserWohnsitz off limits.

Sie sind dem spirituellen Lehnsherrn allerdings zu Tribut verpflichtet, den sie in Form
vonOpfern entrichten. Außerdem bewirtschaften sie dessen Gutsland (chodabuni), auf

dem Getreide zum Brauen von Bier für die kommunalen Festtage zu Ehren des

Lehnsherrn angebaut wird.

In dieser Konstellation werden Abhängigkeitsverhältnisse überdeutlich, in denen

sich Bergbewohner:innen ebenso wiederfinden wie die Bäuerinnen und Bauern des

Flachlandes. Zum Ausdruck kommen diese in der Selbstbezeichnung der Untertan:in-

nen des spirituellen Gutsherrn als qma, was sich als ›Leibeigener‹ oder ›Knecht‹
übersetzen lässt. In diesemSinne stehen sowohl die einzelnenGemeinden als auch jedes

einzelne ihrer Mitglieder persönlich in einem Patronatsverhältnis zum spirituellen
Lehnsherrn.

Es könnte sein, dass das feudalistisch geprägte Vokabular und die damit einherge-

henden Herrschaftsvorstellungen von Nachbarn übernommen wurden, die zumindest

teilweise den Herren des Flachlandes tributpflichtig waren.4 Ebenso möglich ist aber,
dass dieses Vokabular von den Herrschaftsflüchtlingen aus dem Flachlandmitgebracht

wurde und ihreObsessionen,AlpträumeundDemütigungen aufgenommen, aber damit

auchverkapselt hat. In diesemFallwäre es ihnengelungen, der konkretenHerrschaft zu

entkommen, nicht aber deren Schrecken; und vielleicht ist es genau dieser Schrecken,

der die Faszination dieser religiösenWelt ausmacht. Dieser Schrecken wird greifbar in

einer Metaphorik der Gefangenschaft.

4 Dies ist zumindest die Vermutung von Kevin Tuite (2002) in seiner Studie Realer und Imaginierter
Feudalismus im Hochgebirge Georgiens. Die Attraktivität dieses semantischen Systems für die
Hochlandbewohner:innen besteht für Tuite in dessen Kompatibilität mit den patriarchalen und
klanbasierten Prinzipen der lokalen Sozialorganisation (ebda.: 29).
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4. Gefangenschaft

Die Gemeinschaft von Menschen, die einem spirituellen Lehnsherrn dienen, wird laut

dem georgischen Religionswissenschaftler Zurab Kiknadze (1996) als saqmo bezeich-

net, also als Gemeinde von ›Leibeigenen‹, ›Vasallen‹ bzw. ›Sklaven‹ (qmani). Diese

Vorstellung des dem spirituellen Lehnsherrn dienendenMenschen als Unfreier kommt

in weiteren Begrifflichkeiten zum Ausdruck, die Grade der Abhängigkeit bezeichnen.

DieseBegrifflichkeiten beruhen alle auf demKonzept derGefangenschaft undbetreffen

Menschen unterschiedlichen Alters und Geschlechts, wobei sich das Ausmaß der Ge-

fangenschaft in konzentrischen Kreisen von außen nach innen verschärft.

Den äußersten Kreis bildet die Dorfgemeinschaft, die sich um einen spirituellen

Herrn gruppiert. Obwohl die Gemeinde als Gesamtheit als dessen ›Sklave‹ tituliert

wird, sind es im Wesentlichen die Männer, die wirklich dazu gehören: durch eine

taufähnliche Zeremonie in der frühen Kindheit werden diese zu den eigentlichen

›Sklaven‹ gemacht. Aber auch Frauen, sogar Mädchen können in einer besonderen

Beziehung zu einem spirituellen Lehnsherrn stehen – dann nämlich, wenn sie von

diesem gefangengenommen werden (datscherili). Diese Gefangenname wird ihnen

durch einen Seher oder eine Seherin (mkitchawi oder kadagi) bekannt gegeben, der

oder die als einzige:r den Willen des Herrn deuten und verkünden kann; sie kann sich

aber auch durch eine Krankheit oder unheimliche Begebenheiten äußern.

Der georgische Ethnograph Sergo Makalatia (1985) hat in den 1930er Jahren das

Phänomen der spirituellen Gefangenschaft in der historisch zu Pchowi gehörenden
Gebirgsprovinz Pschawi untersucht. Wie er berichtet, gab es damals unter den ›ge-
fangenen Frauen‹ solche, die schon in der Kindheit gefangen bzw. versklavt wurden,

um dem Lehnsherrn ›als Jungfrauen‹ zu dienen (chatis kalebi). Wenn ein Kind krank

wird, soMakalatia, deuten die Eltern dies oft als Bemächtigung durch diesenHerrn und

suchen den/die Seher:in auf. Dieser stellte in vielen Fällen fest, dass das Kind vom

Lehnsherrn gefangen und zu einem der Seinen gemacht wurde.

Aus dieser Gruppe der Berufeneren wurde durch ein weiteres Auswahlerlebnis der/

die Seher:in bestimmt, der/die mit dem spirituellen Gutsherrn in Kontakt treten und

dessen Willen kundtun konnte. Ein:e Seher:in konnte sowohl weiblich als auch
männlich sein und dem Schrein die Wünsche, Bedürfnisse und Nöte seiner Unterge-

benen übermitteln. Er oder sie fiel in Trance und redete in Ekstase, was manche ver-

muten lässt, dass die entsprechende Person eine Disposition zu psychischen Erkran-

kungen aufwies (Mindadze 2013). Ebenfalls unter den Gefangenen des Herrn (aber nur
unter den männlichen) wurde vom/von der Seher:in eine Person bestimmt, der als

Einziger Zugang zum Allerheiligsten gewährt wurde. Diese Person war der bereits

erwähnte chewisberi, was auf Georgisch in etwa ›Ältester des Tals‹ bedeutet und, in
irreführender Analogie zum Christentum, oft als ›Priester‹ übersetzt wird.
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5. Überwältigung

Irreführend ist dieÜbersetzung auch deswegen,weil dem chewisberinicht nur religiöse,

sondern auch weltliche Aufgaben zukamen. Zu seinen wesentlichen Aufgaben ge-

hörten die Mediation in Streitfällen mit anderen Gemeinden sowie das Anführen der

Gemeinde imKrieg. Er trug dann die Fahne (droscha), die zumAllerheiligsten, also dem

›Herrensitz‹ gehört und nur für Kulthandlungen und Kriegseinsätze aus dem Ver-

borgenenhervorgeholtwird. ImGemeinderat (sabtscho) agierte er alsprimus inter pares

und Vorsitzender mit gleichem Stimmrecht. Bis ins 19. Jahrhundert, so Makalatia

(1985), besaß der chewisberigroßen gesellschaftlichenEinfluss und dieGemeinde folgte

seinenRatschlägen undAnweisungen; ihmwar dasGut desHerrn (chatismamuli), der

Schatz und die Fahne anvertraut. Ebenso zu seinen Aufgaben gehörte die Integration

Fremder durch rituellen Schulterschluss am Allerheiligsten sowie die Verbannung von

(im Sowjetsprech der Zeit) ›sozial schädlichen‹ Gemeindemitgliedern.

Die Berufung eines chewisberi erfolgt auf ganz besondereWeise, die sie deutlich von

der anderer ›Gefangener des Herrn‹ unterscheidet. Am Anfang steht auch hier eine

Krankheit oder Katastrophe, die ebenso enge Familienmitglieder betreffen kann. Das

Entscheidende ist allerdings, dass der angehende chewisberi diese Zeichen nicht gelten

lassen will und sich gegen seine Berufung auflehnt. Es ist der Kampf gegen diese

Berufung, der ihn auszeichnet. Der Berufene nimmt lieber den Zorn des Herrn auf sich,

als sich unterzuordnen und ein Diener zuwerden. In diesem Sinne gilt für Kiknadze die

Weigerung sich zu fügen als der wesentliche Bestandteil eines Prozesses, »der
schließlich mit der Niederlage des Menschen endet« (Kiknadze 1996: 137ff.). Der an-

gehende chewisberi wird von dem spirituellen Lehnsherrn sozusagen in die Knie ge-

zwungen, demonstriert aber durch seine Auflehnung Charakter und Willensstärke.

Wie ein solcher Kampf ablaufen kann, demonstriert die Geschichte des chewisberi

Petre Gogochuri, die von Kevin Tuite (2011: 198) in den 1990er Jahren aufgezeichnet

wurde. Gogochuri ignorierte anfänglich die Zeichen, seinem Vater als chewisberi zu

folgen. Er tat das auch noch, als ihm 17 Stück Vieh verendeten – ein erheblicher Verlust

für einen Bergbauern wie ihn. Nach dem Tod eines Kindes und, kurz danach, seiner

Frau hatte Gogochuri allerdings nicht mehr die Kraft, sich gegen sein Schicksal zu
stemmen. Er nahm sein Amt und die damit einhergehenden Verpflichtungen an und

opferte eine Reihe vonOchsen, um sichmit derenBlut zu reinigen. Zugleichmachte ihn

diese Annahme zu einer Respektsperson.

6. Krankheit

Menschenwie der chewisberi erfahrenHerrschaft alsÜberwältigung: Etwas ermächtigt

sich ihrer oder anderer aus derGruppeund zwingt sie unter das Joch.DasMittel dazu ist
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oftmals eine Krankheit, die über Menschen kommt und sie wehrlos macht. Diese Er-

fahrung von Krankheit als Bemächtigung und Besitzergreifung von mächtigen ›Her-
ren‹ findet seinen Ausdruck auch in der traditionellen Medizin Georgiens. Wurde ein

Kind von Masern, Keuchhusten oder einer anderen schweren Krankheit befallen,

sprach man davon, dass ›die Herren‹ (batonebi) zu Besuch gekommen wären. Diesen

›Herren‹ wurde es angenehmgemacht; siewurdenbeschenkt undwie einGast an einer

Tafel verköstigt, ihnen wurde geschmeichelt und es wurde für sie gesungen, das All-

tagsleben wurde unterbrochen (Bardavelidze 1941: 158). Durch diese Behandlung

sollten sie milde gestimmt werden, sich als Gäste gewürdigt fühlen, und zufrieden das

Haus wieder verlassen.

Im Falle des chewisberi und anderer Gefangener des spirituellen Lehnsherrn bleibt

der Kontakt zu dem Bemächtiger ein Leben lang erhalten. Die Krankheit, die sie er-

griffen hat, ist damit einemit transformativerQualität: nichts istmehr so, wie es einmal
war. Für den chewisberi bedeutet das, dass sein besonderer Status, der zugleich mit

einem privilegierten Zugang zum spirituellen Herrn verbunden ist, einer Krankheit

geschuldet ist, einer Schwäche. Er ist einer Herrschaft (batonoba) unterlegen, die auch

im politisch egalitär geprägten nordostgeorgischen Hochgebirge patriarchal gedacht

wird, als autoritäre Form der Befehlsgewalt eines Herrn (batoni).

In dieser Hinsicht ist das Regime der spirituellen Lehnsherren egalitärer als das

seiner Untergebenen; immerhin macht er keinen Unterschied in Bezug auf Alter, Ge-

schlecht und Besitz, wenn er Gefangene nimmt (Kiknadze 1996: 115). Jede und jeder

kann jederzeit betroffen werden, wie vom Keuchhusten. Angesichts dieser Verletz-
lichkeit sind alle gleich, und es ist vielleicht diese geteilte Erfahrung vonVerletzlichkeit,

die gesellschaftliche Strukturen begünstigt, die als egalitär beschrieben worden sind.

7. Unheimliche Präsenz

Es existiert also alles, was diese staatsferne Gesellschaft eigentlich von sich weisen

müsste: hierarchische Herrschaft, Abhängigkeitsverhältnisse, Befehlsstrukturen,

selbst Sklaverei. Damit gibt es hier kein Außen der Herrschaft, wie es David Graeber in

seiner Studie Frei von Herrschaft (2008) und James Scott in seinemBuch überDie Kunst,

nicht regiert zu werden (2009) zu begründen versuchen. Diese irritierende Gleichzei-

tigkeit von Präsenz und Absenz von Herrschaft ist auch von Pierre Clastres (2020) in

staatenlosen Gesellschaften bemerkt worden. Selbst ohne formalisierten Herrschafts-

apparat ist Herrschaft für Clastres in diesen Gesellschaften immer schon da – als

Fantasie oder Begierde. Der Unterschied besteht darin, dass ›Gesellschaften gegen den
Staat‹ diesen Fantasien bzw. Begierden keinen freien Lauf lassen, sondern mit Miss-

trauen behandeln. Egalitäre Gesellschaften betreiben in diesem Sinne eine Art von

Triebsteuerung, wenn auch anders als von Freud gedacht: nicht zur Sublimierung von
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Aggression, die zugelassen und sogar gewünscht ist, sondern zur Verhinderung von

Autorität. Es ist damit nicht ein Weniges an Wissen über das Wirken von Herrschaft,

sondern ein Zuviel von diesem Wissen vorhanden, das diese Gesellschaften aus-

zeichnet. Man weiß zu viel über Herrschaft, um sie ignorieren oder unterschätzen zu

können.

Ganz in diesem Sinne erfahren auch die georgischen Bergbewohner:innen Herr-

schaft als etwas, das sich im Inneren abspielt und von ihnen soweit Besitz ergreift, dass

eine distanzierte Position kaum zu halten ist. In dieser scheinbar statischen Kultur hat

die Verinnerlichung von Herrschaft einen dynamischen Effekt: die Suche nach de-

fensiven Maßnahmen.

8. Defensive Maßnahmen

Der Begriff der ›defensiven Maßnahmen‹ ist der Arbeit Niklas Luhmanns (1968) über

Misstrauen entlehnt, der damit Versuche beschreibt, der Überwältigung durch eine für

vertrauensunwürdig befundene Umgebung zu begegnen. Im Kontext von Herr-
schaftsmisstrauen zielen sie darauf ab, der Überwältigung, die sich in autoritären

Formen der Besitzergreifung äußert, Grenzen zu setzen. Diese Grenzen unterscheiden

zugleich die religiöse Welt von der profanenWelt. Die sakralen Orte, die das Zentrum

des religiösen Lebens ausmachen und von den spirituellen Lehnsherren bewohnt

werden, sind daher Orte der Ausnahme – von den Siedlungen räumlich getrennt und

oftmals verborgen. Sich ihnen zu nähern ist nur zu besonderen Zeiten möglich und in

ihr Innerstes vorzudringen besonderen Menschen vorbehalten. Diesen Menschen,

insbesondere den chewisberis, wird als besonders schwer Kontaminierten ebenfalls ein

Platz am Rande zugewiesen – dort, wo soziale Kontakte selten sind.

Der Zustand des Beherrscht-Seins wird damit (anders als in heutigen westlichen

Gesellschaften) zum Ausnahmezustand und Abweichung von der Norm. In Abgren-

zung zu dieser Welt der Ausnahme wird ein Alltagsraum eröffnet, der nach anderen

Regeln als denen der spirituellen Lehnsherren verwaltet wird. In gewisser Weise ist

dieser Raum das Negativbild von dem Herrschaftsraum der Schreine: Hier wird jeder
gleich behandelt und eswird gemeinsam entschieden – allerdings (wie in der Polis von

Athen) nur von denen, die als volle Gemeindemitglieder gelten, also hier vonMännern,

besonders Älteren. Über Recht oder Politik bestimmte der paritätische Ältestenrat,

vergleichbar den Gerichten der ›Weißbärtigen‹ (aksakal) in Zentralasien. Der che-

wisberi fungierte hier als Informationsquelle, Berater, Mediator und Repräsentant für

die Außenbeziehungen, nicht als Anführer im autoritären Sinne (Makalatia 1985: 93).

In diesenAlltagsraum finden sich also tatsächlich undmaßgeblich die konsensuellen

und kooperativen Formen der Entscheidungsfindung, auf die Graeber und andere für

die Konstitutionen ›egalitärer Gesellschaften‹ so besonderen Wert legen. Und tat-
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sächlich wird dieser Alltagsraum von einem egalitären Ethos erfüllt, der allen ›voll-
wertigen‹Gemeindemitgliedern (also unter Exklusion von Frauen) gleiche Rechte und

Pflichten zuspricht. In der Praxis allerdings scheinen die Räume nicht so säuberlich

voneinander getrennt gewesen zu sein, wie diese Schilderung nahelegt. Denn es gibt

auch Berichte, dass es in manchen Fällen der spirituelle Lehnherr gewesen sei, der

durch eine:n Seher:in seine Gemeinde zu einem Krieg gerufen und den chewisberi als

Anführer erkoren habe (Makalatia 1986: 24). Und die Strafen des Lehnsherrn konnten

einen jederzeit ereilen, vor ihnen gab es nirgendwo Schutz.

Man konnte sich also niemals sicher sein, wie stabil die Grenze zwischen der einen

und der anderen Welt verläuft. Von heute auf morgen konnte der Alltag durch eine

Intervention des spirituellen Lehnsherrn durcheinandergeraten (wie bei einer Seuche).

Statt Sicherheit in Bezug auf die Grenze der autoritären Herrschaft bestand stets die

Möglichkeit deren Hereinbrechens. Auch in anderen Bereichen schien Unklarheit zu
herrschen; zwar hieß es allgemein, das Amt der chewisberi sei nicht vererbbar, dennoch

konnte ein solcher seinen Sohn zum Nachfolger vorschlagen und dessen Eignung von

der Seherin oder dem Seher überprüfen lassen (Makalatia 1984: 242). Ebenso gibt es

noch heute Familien, die noch nie einen chewisberi gestellt haben und es auch in

Zukunftwohl nicht tunwerden (denn zumindest rudimentär besteht dieHerrschaft des

spirituellen Lehnsherrn nach wie vor). Hier zeigen sich Ansätze des Übergangs von

charismatischer Herrschaft zu dynastischer Herrschaft; allerdings blieb es immer bei

diesen Ansätzen und es haben sich nie vererbbare Herrschaftsprivilegien herausge-

bildet, wie sie den Grundstein für ein (weltliches) aristokratisches System legen
könnten. Aber auch hier steht die Gefahr des Aufbrechens autoritärer Formen der

Herrschaft im Inneren der Gesellschaft stets im Raum.

Die Politik der Gesellschaften Pchowis ist darauf ausgelegt, diese Gefahr zu mini-

mieren und Grenzen zur religiösen Welt der Überwältigung zu gestalten; damit ist sie

genuin säkular, wenn auch in einem nicht-modernen Sinne. Wie im modernen Säku-

larismus steht imVordergrund, die religiöseWelt aus derWelt der Politik fernzuhalten.

Die Art und Weise ist jedoch eine andere; durch die zeit-räumliche Eingrenzung reli-

giöser Lebenswelten werden die die Welt der Religion dominierenden Metawesen

(Sahlins 2017) in die Schranken gewiesen. Hier zeigt sich Politik als eine Form der

Unherrschaft, die darauf abzielt, hierarchischeKonstellationen in derWelt der Religion

zu belassen und im Alltagsleben zu erschweren. Dieses Bestreben spiegelt sich in der

Organisation des politischen Körpers in segmentäre Einheiten.

9. Unherrschaft

Die Gebirgsgesellschaften Pchowis verfügen über keine zentralisierte politische Füh-

rung und sind in Einheiten aufgeteilt, die jeweils autark agieren. Diese umgehen bzw.
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verhindern ein Zentrum der Macht, indem sie sich in antagonistische Subgruppen

unterteilen, die sich nur in Fällen von übergeordneter Relevanz bzw. allgemeiner Be-

drohung zusammentun. Konflikte werden auf der niedrigstmöglichen Ebene ausge-

tragen, also unter Familienmitgliedern, Familien, aus mehreren Familien bestehenden

Gemeinschaften sowie der Konföderation solcher Gemeinschaften. Durch eine Ta-

buisierung der Akkumulation von Besitz werden soziale Unterschiede minimiert bis

verhindert. Nicht untypisch sind allerdings patriarchale Strukturen und das Seniori-

tätsprinzip, das den Älteren Autorität über die Jüngeren einräumt.

Die Region Pschawi beispielsweise, eine der beiden Teilregionen Pchowis, war bis

Anfang des 20. Jahrhunderts von 12 oder 13 Gemeinschaften (temi) besiedelt, die sich

um ihren jeweils eigenen Schrein und chewisberi gruppierten. Sie trafen die sie be-

treffenden Entscheidungen auf dem Ältestenrat und taten sich mit anderen temis nur

zusammen, wenn eine gemeinsame Gefahr (z.B. durch Krieg oder Seuchen) oder
Möglichkeit (z.B. von Handel) im Raum stand. Dann trafen sich die chewisberis als

Repräsentanten ihrer temis zum Rat, der analog zum Ältestenrat als konsensuelle

Veranstaltung abgehaltenwurde, hier unter der Leitung des höchsten chewisberis (taw-

chewisberi).

Bei genauerer Hinsicht stellt sich allerdings heraus, dass die Gesellschaft vom

Pchowi durchaus über ein Zentrum der Macht verfügt, das allerdings funktioniert wie

ein Pol: abstoßend. Es ist ein negatives Zentrum der Herrschaft, das eine Vorstellung

davon liefert, wovon man genug hat. Diesem, wovon man genug hat, muss Genüge

getan werden; das geschieht am Schrein und zu speziellen Zeiten. Außerhalb der
abgesonderten Gebiete und Zeiten, sowie jenseits des Lebens eines chewisberi, ist die

Wirkmacht dieses Herrschaftszentrums eingeschränkt – zwar nicht gänzlich aufge-

hoben, aber immerhin relativiert: Asymmetrische Herrschaft ist hier die Ausnahme,

nicht die Regel.

Diese Eingrenzung und Absonderung von Herrschaft zeugt von Misstrauen gegen

Herrschaft bei gleichzeitigerAnnahme von derenUnvermeidbarkeit. IndemHerrschaft

in den Bereich vonReligion verlagert ist, wirdHerrschaft zurAusnahme.Dadurchwird

ein Handlungsraum für egalitäre Praktiken eröffnet, die sich grundsätzlich von den

autoritären Verfahren des Gegenraums unterscheiden. Statt Überwältigung herrscht

hier die Abwägung, statt hierarchischer Machtausübung der Konsens, statt extremer

Ungleichheit die Einebnung sozialer Unterschiede – mit anderen Worten: eine Art

primitiver Kommunismus.5

5 Mit diesem Begriff beschreiben David Graeber und David Wengrow (2022) Formen der nicht-
institutionalisierten solidarischen Gegenseitigkeit, die sich in allen Gesellschaften identifizieren
lassen und somit nicht in ein evolutionäres Schema zu pressen sind.
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10. Blindes Misstrauen

Das Misstrauen der Gesellschaften Pchowis ist also nicht nur nach Außen gerichtet –
gegen den Staat als einer äußeren und äußerlichen Entität. So wie der Urstaat von

Deleuze undGuattari (1977) ist er immer schon da, als ›kaltesMonster‹ im Inneren, das

sich jederzeit erheben kann. Dieses kalte Monster zeigt sich im Alptraum, der in die

Nacht gehört, aber tagsüber nur schwer abzuschütteln ist. Damit unterscheidet sich

dieses Misstrauen fundamental von dem der Querdenker:innen, das rein gegen ein

Äußeres gerichtet ist. Es ist damit blind gegen die eigene Konstitution und damit für die

Agenden und agencies im Inneren, die – selbst, wenn sie nicht als eigene betrachtet

werden – sich als ›kaltes Monster‹ erheben können.

Vor diesem Hintergrund erscheint nicht das Herrschaftsmisstrauen der Querden-

ker:innen problematisch, sondern deren Vertrauen in die Narrative von Verschwörung,

ihre Mitstreiter:innen und ihre Anführer:innen. Wenn den ›Mainstreammedien‹ nicht
vertraut wird, warum dann den Echokammern der sozialen Medien? Wenn den Poli-

tiker:innen nicht vertraut wird, warum dann einem Koch wie Attila Hildmann, einem

Sänger wie Xavier Naidoo oder einer Quelle wie QAnon? Gerade hier erweist sich die

SuspendierungvonMisstrauenals fatal.Misstrauenwird blind,wenn esnur nachAußen

blickt und den eigenen Infrastrukturen mit Vertrauen begegnet. Es kann nur dann

emanzipativ wirken, wenn es den Blick nach innen erlaubt.
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Marlon Barbehön

Vertrauen, Empathie und Emotionalität.
Regieren als Inszenierung ›leidvoller
Erfahrungen‹

ABSTRACT : In representative democracies, trust between the governing and the governed is of central

importance to bridge the gap that emerges between electoral events. Accordingly, political perfor-

mances are adjusted to presenting political actors not only as competent, but more fundamentally as

trustworthy. Starting off from a narratological perspective, in this contribution I will reflect on the

relevance of empathy and emotions for such political performances. I will argue that we can currently

observe the emergence of a specific variant of producing trustworthiness which presents politics as a

complex, burdensome and painful business. This type of narrative aims at evoking empathy on the part

of the governedby claiming to give insight into the emotional states andpainful experiences of political

actors. According to this rationale, trust is supposed to emerge due to the fact that politicians would

face the same struggles and dilemmas as ›ordinary people‹ do. I will reconstruct the narrative logic of

this trust performance on the basis of recent examples of political communication, try to make sense of

why it has recently emerged and reflect on both its potentials and risks for democratic governing.

KEYWORDS : trust, empathy, emotions, narratives, theory of governing

1. Einleitung: ›leidvolles Regieren‹ als Vertrauenspraxis1

In repräsentativen Regierungssystemen, wie sie für moderne demokratische Flächen-
staaten üblich sind, gehört Vertrauen zu den zentralen politischen Größen. Wo weite

Teile der Bevölkerung nur selten aktiv am politischen Geschehen beteiligt sind und

zumeist in der Position von Zuschauer:innen verbleiben (vgl. Green 2010), bedarf es

gleichsam ›weicher Einrichtungen‹, mit denen die Zeitspannen, die zwischen den

konstitutionell verankerten Zeitpunkten des Wählens entstehen, sinnhaft überbrückt

werdenkönnen.Aus dem für repräsentatives RegierenkonstitutivenAbstand zwischen

Regierenden undRegierten resultiert das Erfordernis, zumZwecke derHerstellung und

Reproduktion legitimer politischer Herrschaft eine andauernde Beziehung zwischen

jenen, die allgemeinverbindliche Entscheidungen treffen, und jenen, die sichmit diesen

Entscheidungen konfrontiert sehen, auszuarbeiten und zu kultivieren (Rosanvallon

2018). Eine wesentliche Form, über die eine solche Beziehung etabliert und aufrecht-

1 Ich danke den Gastherausgeber:innen des Schwerpunktheftes und den Teilnehmer:innen des
Workshops »Vertrauen, Krise, Katastrophe« für ihre wertvollen Hinweise.
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erhaltenwerdenkann, stellt Vertrauen dar (Schmalz-Bruns 2002: 9), verstanden als eine

praktisch-relationaleEinstellung, die dieRegierten erwarten lässt, dass dieRegierenden

die ihnen zugeteiltenKompetenzen inÜbereinstimmungmit denErwartungenErsterer

gebrauchen werden (vgl. Hartmann 2011: 56). Dementsprechend werben politische

Akteure vor der Wahl nicht nur um die Stimmen, sondern auch und vor allem um das

Vertrauen der Bürger:innen, und bedanken sich nach der Wahl nicht nur für die er-

haltenen Stimmen, sondern auch und vor allem für das ihnen geschenkte Vertrauen.

Politische Inszenierungen2 sind mithin immer auch darauf gerichtet, Vertrauens-
würdigkeit herzustellen, vergangene Vertrauensbekundungen zu rechtfertigen und

künftige Vertrauensvorschüsse wahrscheinlich zu machen (Hitzler 2002; Hans 2017).

Vertrauen ist so besehen kein Zustand, sondern eine Praxis (Hartmann 2011), an der

fortdauernd gearbeitet werden muss, um eine die momenthaften Ereignisse des

Wählens überspannende Zeit legitimen Regierens einrichten zu können (vgl. Urbinati

2006: 225– 226; Rosanvallon 2010: 164). Zugleich sind die Mittel und Wege, wie Ver-

trauen aufgebautwerdenkann, historisch kontingent undverändern sich inkomplexen

Wechselwirkungen mit allgemeineren soziopolitischen Entwicklungen. Während das

Werben um Vertrauen als grundlegendes Strukturmerkmal der modernen politischen

Welt anzusehen ist (Frevert 2000), ist die Art und Weise, wie dieses Werben praktisch

realisiert werden kann, beweglich und nicht überzeitlich fixiert. Wer und was vor 50

Jahren als vertrauenswürdig erschien, mag heute als unangemessen und deplatziert

daherkommen (und umgekehrt).

Vor diesem Hintergrund widmet sich der vorliegende Beitrag der Frage nach der
Gestalt, Rationalität und Veränderung des öffentlichen Werbens um politisches Ver-

trauen. Ich lege dazu eine narratologische Perspektive an, die sich für die narrativen

Praktiken interessiert, über die politische Akteure Vertrauenswürdigkeit herzustellen

versuchen. Ich möchte dabei die These entfalten, dass sich in der Gegenwartsgesell-

schaft ein spezifischer Typus von Erzählung herausgebildet hat, dessen zentrales

Merkmal darin besteht, Politik als einkomplexes unddiffiziles, als ein leidvollesGeschäft

darzustellen. Dabei zielt diese Erzählung darauf ab, ein Verhältnis der Empathie

(Breithaupt 2009) zwischen Regierten und Regierenden aufzubauen; Vertrauen soll

hiernach nicht, wie es für politische Kommunikation typisch ist (Hardin 1999: 33–35),
aus der Behauptung einer besonderen Problemlösungskompetenz seitens der Ent-

scheidungsträger:innen resultieren, sondern aus der (vermeintlich) unverfälschten

2 Der Begriff der Inszenierung ist hier nicht pejorativ gemeint, als ob es eine Politik ohne dra-
maturgischenAnteil gebenwürde.Vielmehr steht er für einenkulturellenBlick auf das Politische,
der an derPerformativität unddemwirklichkeitserzeugendenEffekt politischer Praxis, die immer
symbolisch vermittelt ist, interessiert ist (vgl. Schwelling 2001; Hitzler 2002; Gadinger et
al. 2014). Dementsprechend frage ich auch nicht nach den (strategischen) Beweggründen der
kommunizierenden Akteure, sondern danach, welche Wirklichkeit entsteht, sobald politische
Phänomene in einer bestimmten Art und Weise aufgeführt werden.
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und transparentenAuskunft über die Sorgen,Nöte undVerletzlichkeiten,mit denen die

Figuren des politischen Betriebs – wie ›gewöhnliche‹ Menschen auch – konfrontiert

sind. Es handelt sich um eine narrative Praxis, die, so die These, einen Einblick in das

Innere politischer Entscheidungsträger:innen und deren emotionale Verfasstheit ver-

spricht und darüber eine auf Empathie aufbauende Vertrauensbeziehung zu stiften

versucht.

Mein Beitrag hat zum Ziel, die innere Funktionsweise dieser narrativen Praxis an

ausgewählten Beispielen rekonstruktiv nachzuvollziehen, ihr gegenwärtiges Auf-

kommen mithilfe von Andreas Reckwitz’ (2017) Überlegungen zur spätmodernen

Gesellschaft der Singularitäten und ihrer emotionalen Strukturierung verständlich zu

machen und ihre Bedeutung unter (kritischer) Bezugnahme auf Pierre Rosanvallons

(2010, 2018) Entwurf einer Theorie demokratischen Regierens einzuordnen. Dazu

werde ich zunächst auf das Verhältnis zwischen Vertrauen und Regieren eingehen und
die Inszenierung von Vertrauenswürdigkeit als eine zentrale symbolische Praxis in

repräsentativen Demokratien ausweisen. Sodann werde ich mich besagtem Typus des

Erzählens, der auf eine empathische Anteilnahme an den emotionalen Verwicklungen

von Entscheidungsträger:innen zielt, aus theoretischer Perspektive zuwenden. Dies

leitet über zu einer beispielhaften Analyse zweier jüngerer politischer Kommunikati-

onsereignisse, deren Logik ich mithilfe der vorherigen konzeptionellen Überlegungen

aufschlüsseln und deren Aufkommen ich gesellschaftstheoretisch erhellen möchte.

Abschließend werde ich die wesentlichen Einsichten zusammenfassen und die nor-

mative Bedeutung dieser narrativen Praxis reflektieren.

2. Regieren, Vertrauen und Erzählen

Die moderne Steigerung gesellschaftlicher Komplexität und Kontingenz hat Vertrauen

zur gleichermaßen knappen, umkämpften und unverzichtbaren politischen Größe

werden lassen. In einer vormodernen Welt, in der die gesellschaftliche Ordnung als

äußerliche Gegebenheit und der Gang der Dinge als vorbestimmt erschienen, erwuchs

die Sinnhaftigkeit von Zuständen und Ereignissen aus Gottvertrauen; zu einem welt-

lich-sozialen und entsprechend prekären Phänomen wurde Vertrauen erst mit der

neuzeitlichen Entdeckung der Zukunft als einem offenen Horizont, dessen Gestalt

abhängig ist von menschlichen Entscheidungen, die so oder anders getroffen werden

können (vgl. Koselleck 1989: 359–375). Unter diesen Bedingungen ist Vertrauen in die
Geordnet- und Sinnhaftigkeit weltlichen Geschehens »nicht mehr fraglos gegeben«,

sondern etwas, dass »immer wieder neu hergestellt werden [muss]« (Frevert 2000:

189). Vertrauen aufzubauen wird zur niemals endgültig abschließbaren Aufgabe und

zurAntwort auf ein spezifischmodernes Problem, nämlich »die reflexiveSicherungvon
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Sozialität nach dem Verlust der quasi gottgegebenen Sozialität der Vormoderne«

(Schaal 2007: 211).

Mit der Entstehung repräsentativer Demokratien, die das Verhältnis zwischen Re-

gierenden und Regierten politisch modellieren (anstatt den Herrschaftsanspruch Ers-

terermit Gottesgnadentum zu begründen), wird diesemoderne Fassung von Vertrauen

auf spezifische Weise politisch virulent (Rosanvallon 2018). Repräsentatives Regieren

wirft die Frage auf, ob diejenigen, die über die Kompetenz für allgemeinverbindliches

Entscheiden verfügen, den Erwartungen derjenigen, die diese Kompetenz (inWahlen)

temporär verliehen haben, gerecht werden. Sobald Regierende nicht mehr als verlän-

gerter Arm Gottes auftreten, werden sie als Individuen mit eigenen Sichtweisen, Ur-

teilen und Handlungsspielräumen beobachtbar. Dabei wird das Vertrauen darauf, dass

sie sich in ihren Entscheidungen amGemeinwohl (was immer damit gemeint seinmag)

und nicht am Eigeninteresse orientieren, zu einer mindestens latenten Problematik.
Dies macht verständlich, weshalb »die politische Kommunikation im frühen

19. Jahrhundert« – d.h. mit der Entstehung des neuzeitlichen Politikverständnisses im

Gefolge der Revolutionen des späten 18. Jahrhunderts (vgl. Koselleck 1989: 76–86) –
»unentwegt die Semantik des Vertrauens [bemühte]« (Frevert 2000: 188). Die Unge-

wissheit, ob diejenigen, die in Regierungsverantwortung stehen (wollen), auch ver-

trauenswürdig sind, lässt sich dabei unter modernen Bedingungen nicht mehr (aus-

schließlich) im Modus direkter Interaktionsbeziehungen abbauen. Erwuchs Vertrauen

innerhalb traditionaler Gesellschaften zu einem erheblichen Teil aus persönlicher

Kenntnis und unmittelbaren Kontakterfahrungen,3 entfällt in funktional differenzier-

ten Gesellschaften mit der Diversifizierung von Rollen die Möglichkeit, andere in

Gänze zu kennen (Schaal 2007: 205– 206). Die Tatsache und Einsicht, dass Wissen nie

vollständig erlangt und Unsicherheiten nie restlos abgebaut werden können, lässt

Vertrauen als einen Modus hervortreten, um eine unauflösbare Ungewissheit hand-

habbar zu machen. In diesem Sinne ist Vertrauen eng mit der spezifisch modernen

Notwendigkeit der Verarbeitung von Kontingenz- und Risikoerfahrungen verknüpft

(Suntrup 2018: 225– 226).
Eine Möglichkeit, dieser Arbeit nachzugehen, mag (auf den ersten Blick) in der

Einrichtung von Institutionen (Lepsius 1997) bzw. von Verfahren (Luhmann 1983)

liegen, die aufseiten der Regierten Erwartungssicherheiten herstellen sollen. Sie ver-

sprechen, dass diejenigen, die machtvolle Positionen innehaben, verantwortlich ge-

macht werden können, etwa durch die demokratische Rhythmik wiederkehrender

Wahlen oder durch die (bezeichnenderweise in der Vertrauenssemantik gefasste)

parlamentarische Einrichtung des Misstrauensvotums. Derartige Institutionen und

3 Es ist fraglich, ob in dieser Konstellation überhaupt von Vertrauen gesprochen werden kann, da
aus der persönlichen Kenntnis Wissen resultiert, während Vertrauen ja gerade dazu dient, eine
unhintergehbareWissenslücke zu überbrücken (Schaal 2007: 205).
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Verfahren wirken freilich immer nur rückwirkend, insofern mit ihnen vergangene

Handlungen beurteilt und sanktioniert werden können; auch sie können die Not-

wendigkeit eines in die Zukunft weisenden Vertrauensvorschusses – etwa das Ver-

trauen darauf, dass sich die Amtsträger:innen den Institutionen und Verfahren ent-

sprechend verhalten und deren Ergebnisse anerkennen werden – und also die

Übernahme eines Risikos nicht auflösen. Mit Schmalz-Bruns (2002: 9) lässt sich hier

von der Einsicht in die »Mikro-Fundierung politischer Ordnung« sprechen, d.h. von

der Einsicht in das Erfordernis einer »individuelle[n] Disposition, die institutionell

weder zu substituieren noch vollständig zu kompensieren, allenfalls anzuregen und

abzusichern ist«. ImMediumdes Rechts errichtete Institutionen undVerfahren sind auf

etwas angewiesen, das selbst nicht rechtlich erzeugt werden kann.

Konzeptionell verweist diese Einsicht auf ein praxeologisches Verständnis von Ver-

trauen (Hartmann 2011). Vertrauen ist hiernach nicht Konsequenz von Eigenschaften,
dieMenschen, Dingen oder Beziehungen gegeben sind, sondern stets prekäres Resultat

einer Praxis, die immer wieder aufs Neue realisiert werden muss. Damit ist eine Per-

spektive impliziert, die nicht primär nach den Objekten des Vertrauens fragt, sondern

zuallererst nach den Praktiken des Hervorbringens von Vertrauensbeziehungen; eine

Perspektive, die nicht danach fragt, wer oder was vertrauensvoll ist, sondern wie je-

mand oder etwas vertrauensvoll gemacht wird. Dieses Verständnis lässt sich zusam-

menbringen mit einer kulturtheoretischen Perspektive auf politische Wirklichkeit, die

sich für die sprachlich-symbolischen Dimensionen politischer Phänomene interessiert

(vgl. Schwelling 2001; Hitzler 2002). Der praxeologische Vertrauens- und der kultur-
theoretische Politikbegriff treffen sich in ihrer Anerkennung der Performativität

symbolisch vermittelter sozialer Praktiken, mit denen Bedeutung in dieWelt gebracht,

soziale Beziehungen gestiftet und sinnhafte Ordnungen produziert werden (vgl.

Reckwitz 2012). Diese Performativität ist im Folgenden gemeint, wenn von Auffüh-

rungen oder Inszenierungen die Rede ist: nicht also als Kritik an einer vermeintlichen

›Substanzlosigkeit reiner Symbolpolitik‹, sondern als Verweis auf die welterzeugenden
Effekte symbolisch vermittelter Weltzugriffe.

Innerhalb des kulturtheoretischen Paradigmas folge ich einer narratologischen Per-

spektive, die die grundlegende Prämisse einer unhintergehbar sprachlich-symbolischen

Vermittlung des menschlichen Weltbezugs »durch ein Modell der narrativen Orga-

nisation dieses Bezugs« präzisiert (Koschorke 2012: 10). Der Mensch erscheint hier-

nach als ein erzählendes Wesen, das sich anhand von (kollektiv verfügbaren) Erzäh-

lungen und im Modus des Erzählens Orientierung zu verschaffen und Koordina-
tionsaufgaben zu bewältigen versucht. Eine der wesentlichen Leistungen von Erzäh-

lungen liegt darin, ein »Neben- und Nacheinander in einWegeneinander« (Koschorke

2012: 75) transformieren und, sofern dabei in ›sinnvoller‹ Weise auf etablierte Er-

zählformen zurückgegriffenwird, eine bestimmteVerknüpfung vonElementen etwa in

Form der Ursache-Wirkungsbeziehung plausibilisieren zu können. Insbesondere in der
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politischen Welt, in der in öffentlich sichtbaren Auftritten Gründe für Zustände, Ent-

wicklungen oder Entscheidungen gegeben werden müssen, ist diese Leistung von

besonderer Relevanz (vgl. Gadinger et al. 2014; Barbehön/ Münch 2022). Dabei inter-

essiert sich ein narratologischer Zugang nicht nur für die im Einzelnen erzählten

Geschichten, sondern auch für die Praxis des Erzählens im Sinne einer »in gesell-

schaftlich sedimentierte Erzählmuster eingebettete[n] Handlung« (Bargetz/ Eggers

2022: 224). Mit Blick auf das hier interessierende Verhältnis von Erzählen und Ver-

trauen impliziert dies eine Berücksichtigung der kontingenten kulturellen Ordnungen,

in deren Lichte sich narrative Praktiken, die politische Vertrauenswürdigkeit zu etab-

lieren versuchen, mit Plausibilität versorgen müssen.

Diese Frage nach dem Zusammenhang von Vertrauen, Regieren und Erzählen wird

auch inden jüngeren SchriftenvonRosanvallon (2010, 2018) behandelt, der sich sowohl

begriffsgeschichtlich als auch zeitdiagnostisch mit Varianten und Veränderungen le-
gitimer Formen demokratischen Regierens befasst. Ausgehend von der Beobachtung

eines Bedeutungsgewinns der exekutiven Gewalt in repräsentativen Systemen hat sich

Rosanvallon (2018: 10) in diesem Zusammenhang um die Formulierung einer »de-

mokratischen Theorie von Regierung« bemüht. Im Zentrum dieser Bemühungen steht

das Argument, dass die gängigen Institutionen, über die temporär Lizenzen zum Re-

gieren vergeben werden (wie etwa jene der Wahl), ergänzt werden müssen um Ein-

richtungen und Mechanismen, anhand derer sich die Regierten ein Bild von den Ei-

genschaftenundVerhaltensweisenderRegierendenmachenkönnen. In dieserHinsicht

sei es etwa notwendig, dass Entscheidungsträger:innen nicht nur öffentlich sicht-,
sondern auch lesbar im Sinne von verständlich sind (Rosanvallon 2018: 188–220) und
eine Nähe zu den differenzierten Lebenswelten der Regierten aufbauen (Rosanvallon

2010: 209–270), um darüber ein die Momente des Wählens überbrückendes Vertrau-

ensverhältnis zu stiften. Während Rosanvallon diese und ähnliche Aspekte unter

normativen Vorzeichen diskutiert, um das gegenwärtig um sich greifende »Gefühl des

Schlechtregiertwerdens« (Rosanvallon 2018: 10) zu adressieren, ist für den Moment

maßgeblicher, dass er dieseAspekte auch als »narrative« (Rosanvallon 2010: 236, 2018:

26, 206) Techniken beschreibt, d.h. als symbolische Praktiken, die Regierungsweisen

und Repräsentationsverhältnisse auf spezifische Weise hervorbringen und wirklich

werden lassen (vgl. Saward 2006; Näsström 2011). Dies korrespondiert mit dem skiz-

zierten praxeologischen Vertrauensbegriff und verweist, im Sinne der oben ange-

sprochenen ›Mikro-Fundierung‹ politischer Ordnung, auf ein prozesshaftes Ver-

ständnis ›vertrauensvollen Regierens‹, das weder in den momenthaften Zeitpunkten
der Einsetzung und Autorisierung von Regierenden noch in deren persönlichen Ei-

genschaften aufgeht, sondern nach der Art und Weise der narrativ vermittelten Mo-

dellierung von Zeitspannen in Form andauernder Vertrauensverhältnisse fragt.
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3. Vertrauensvolles Regieren und empathische Anteilnahme

Mit Blick auf die Mittel und Wege der (erzählerischen) Erzeugung von Vertrauens-

würdigkeit hat die politische Kultur- und Kommunikationsforschung wiederholt dar-

auf hingewiesen, dass unter denBedingungender PersonalisierungundMedialisierung

des politischen Betriebs (vgl. Marcinkowski/ Philipps 2022) die Inszenierung von

Transparenz und Nahbarkeit nicht nur der relevanten Verfahren, sondern auch und vor

allem der beteiligten Personen eine wesentliche Rolle spielt. Hans (2017: 414– 417)
zufolge ist eine Berufung auf die gleichsam mechanistische Erfüllung von rollenbe-

zogenen Erwartungen nicht ausreichend, um eine Vertrauensbeziehung zu etablieren,

da auch unter den rigidesten Verfahrensvorgaben stets Spielräume verbleiben, die

Unsicherheiten hervorrufen, wie diese Spielräume von politischen Entscheidungsträ-

ger:innen ausgefüllt werden. Bundestagsabgeordnete etwa sind bekanntlich »nur ih-

rem Gewissen unterworfen« (Art. 38 Abs. 1 GG), was einen Bedarf an (symbolischen)

Techniken nach sich zieht, die plausiblerweise reklamieren können, über das ›Ge-
wissen‹ der Entscheidungsträger:innen, wie auch über deren Motive, Werte, Erfah-

rungen,Weltsichten, Urteile etc., Auskunft zu geben und damit »denMenschen hinter

dem Amt sichtbar werden zu lassen« (Marcinkowski/ Philipps 2022: 150). Wie

Schmalz-Bruns (2002: 18) argumentiert, ist »Vertrauen eng mit einer Art ethischer

Selbstdarstellung und Selbstbehauptung des Individuums verknüpft«, über die es sich

»in seiner unverwechselbaren Einzigartigkeit als vertrauenswürdig zeigt«.4

Ideengeschichtlich lässt sich diese Überlegung bis zu Adam Smiths’ (2010 [1759])
Theorie der ethischen Gefühle zurückverfolgen. Dort entwickelt Smith den Begriff der

Sympathie als potentielles Resultat einer gedanklichen Praxis, mit der man sich in die

Perspektive einer anderen Person versetzt, um sodann zu urteilen, ob die Gefühle, die

diese Person in der in Frage stehenden Situation empfunden hat, dieser Situation

tatsächlich angemessen waren (vgl. Hartmann 2011: 499– 500). Sofern man dabei zu

dem Ergebnis kommt, in dieser oder einer ähnlichen Situation vermutlich ähnlich zu

reagieren, sympathisiert man mit der anderen Person und kann darauf vertrauen, Teil

einer gemeinsamen Welt zu sein. Aufseiten derjenigen, die die Perspektive eines an-

deren einnimmt, erfordert dies Imaginationskraft, und aufseiten desjenigen, dessen

Empfindungen und Reaktionsweisen in Frage stehen, eine Auskunft sowohl über die

jeweilige Situation als auch über die eigenen Beweggründe. Beide Parteien sind mithin

in eine symbolische Praxis verwickelt, aus der heraus ein Vertrauensverhältnis emer-

gieren kann (Hartmann 2011: 505). Dieser Mechanismus lässt sich dabei als eine spe-

4 Es ist fraglich, ob mit der ›unverwechselbaren Einzigartigkeit‹ von Individuen ein allgemein-
gültiges Merkmal oder nicht vielmehr eine spezifisch moderne (und westliche) Vorstellung
davon,was alsGrundlage einesVertrauensverhältnisses fungierenkann, bezeichnet ist. Ichwerde
in den Abschnitten 4 und 5 darauf zurückkommen.
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zifische Quelle von Vertrauen verstehen, die sich unterscheidet etwa von dem Vor-

handensein einer gemeinsamen Interaktionsgeschichte (was mit Blick auf das Ver-

hältnis von Regierenden und Regierten in repräsentativen Systemen selten sein dürfte)

oder dem verobjektivierten Nachweis von fachlichen Kompetenzen (Hardin 1999: 33–
35; Schaal 2007: 212). Es ließe sich vermuten, dass dieser Mechanismus des ›einfüh-
lenden Vertrauens‹ in Zeiten allgegenwärtiger politischer Krisen von besonderer Be-

deutung ist, da hier Verweise auf Expertise oder Routinen an Überzeugungskraft ver-

lieren, zeichnen sich Krisen doch gerade dadurch aus, dass man nicht weiß, was zu tun

und wie vorzugehen ist.5

Diese einfühlende Prüfung der Übereinstimmung von Empfindungen lässt sich im

Anschluss an Breithaupt (2009) auch als Empathie bezeichnen.6 Ausgangspunkt einer

Konstellation der Empathie ist, so Breithaupt, ein mehr oder weniger manifester

Konflikt zweier Parteien, der beobachtende Dritte zur Parteinahme auffordert. Hierfür

sei wiederum eine symbolische Praxis erforderlich, mit der die anderen in gedankliche

Erzählungen verwickelt werden, um sie und ihre Urteile und Handlungen verständlich

zu machen: »Narration ist ein Mittel, eine Situation diskursiv zu gestalten und um-

zugestalten, so dass das Verhalten zumindest eines der Handelnden legitimiert oder

eben nicht legitimiert erscheint« (Breithaupt 2009: 127). Entsprechend kann es für die

Parteien des Streits, sofern sie, wie innerhalb der politischen Sphäre typischerweise der

Fall, an Parteinahmen der Öffentlichkeit interessiert sind, rational sein, Empathie ge-

winnen zu wollen und darauf gerichtete Erzählungen anzubieten. Auch Emotionen, so

Breithaupt (2009: 161), »spielen hier eine große Rolle«, da sie »mediale Angebote zum
Verstehen der subjektiven Perspektive eines anderen« sind und somit »dem Be-

obachter einen Einstieg zum Verstehen und Mitfühlen« bieten. Mehr noch, Empathie

scheint auf dieZurschaustellungvonEmotionen geradezu angewiesen zu sein, insofern

sie Individuen in ihrer ›unverwechselbaren Einzigartigkeit‹ (siehe oben) kenntlich

machen und es Beobachtenden ermöglichen, sich in die spezifische Situation anderer

einzufühlen.

Diese Überlegungen verweisen darauf, dass Vertrauen, wie Hartmann (2002: 81)

erläutert, nicht nur eine eigene Rationalität hat, die Gründe für bzw. gegen Einstel-

lungen des Vertrauens bereitstellt, sondern auch eine »affektive« Dimension besitzt;
Vertrauen stellt (auch) eine »Gefühlshaltung« (Frevert 2000) dar, die nicht restlos mit

Kategorien rationaler Erwägung erfasst werden kann (vgl. Belli/ Broncano 2017).

5 Mit der These einer ›besonderen Bedeutung‹ dieses vertrauensstiftenden Mechanismus ist noch
keine normative Aussage über dessen Wert verbunden, kann er doch auch politisch-strategisch
mobilisiert werden (siehe hierzu Abschnitt 6).

6 Empathie ist hier zu verstehen als Fähigkeit und Bereitschaft, sich in die Gedanken- und Ge-
fühlswelt anderer zu versetzen, wohingegen Sympathie (im Sinne von Adam Smith) das mög-
liche, nicht aber notwendige Ergebnis einer empathischen Einfühlung darstellt.
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Dieser Umstand lässt sich in politischer Kommunikation mobilisieren, was, wie die

vielfältige Literatur zur Bedeutung von Emotionen in der Politik gezeigt hat (vgl.

Ahmed 2014; Bargetz 2019; Beichelt 2021), zum Grundrepertoire zeitgenössischer

Techniken des Regierens gehört. Indem politische Akteure ihre Emotionen (zu) of-

fenbaren (behaupten), inszenieren sie sich als authentisch (Hans 2017; Govrin 2021)

und zielen sie auf eine empathischeAnteil- undParteinahme seitens des Publikums. Für

eine sozialwissenschaftliche und politiktheoretische (im Unterschied zu einer psy-

chologischen) Betrachtung solcher erzählerischenPraktiken ist dabei entscheidend, die

soziale Dimension von Emotionalität in den Blick zu rücken. Emotionen können nicht,

wie zunächst naheliegenmag, als reinmentale Zustände erfasstwerden, da derMensch

in seiner ontogenetischen Entwicklung auf grundlegendeWeise und auchmit Blick auf

sein emotionalesRegister von seinemsozialenUmfeld geprägtwird (Berger/ Luckmann

1980: 53). Vom frühesten Kindesalter an dienen Emotionen der Kontaktaufnahme mit
derUmwelt und lässt sich an denReaktionen anderer lernen,welcheEmotionenwelche

sozialen Implikationen nach sich ziehen (Scheer 2019: 352).

So besehen hat jede Formvon individueller Emotionalität eine kollektiveDimension

und sagt jede erzählerische Darbietung einer bestimmten Emotion immer auch etwas

aus über die soziopolitische Ordnung, in der sie auftritt und in der spezifische An-

schlusskommunikationen produziert werden, sei es in Form von Widerspruch und

Entrüstung oder in Form von Verständnis und Empathie, die wiederum die Quelle von

Vertrauen sein können. Gesellschaften verfügen über »affektive Ordnungen« (Bargetz

2019: 369) und eine »politische Emotionskultur« (Nullmeier 2006: 88), die darüber
mitentscheiden, welche Formen der narrativen Zurschaustellung von Emotionalität in

welchen Konstellationen als angemessen, notwendig oder zielführend, und welche als

deplatziert, überflüssig oder dysfunktional wahrgenommen werden. Emotionen sind,

in den Worten von Diehl (2012: 163) ausgedrückt, »auch sozio-historische Phäno-

mene«, und entsprechend müssen politische Inszenierungen »an die soziokulturelle

Modulierung der Emotionen anknüpfen«, um die intendierte Wirkung entfalten zu

können.

4. ›Leidvolles Regieren‹: zwei Beispiele

Während der Versuch politischer Akteure, durch eine bestimmte öffentliche Erschei-

nungsweise Vertrauen in ihre Person zu generieren, als grundlegendes Merkmal mo-
dernen repräsentativen Regierens zu gelten hat, ist damit noch nicht darüber aufge-

klärt, wie genau dieser Versuch verwirklicht werden kann, damit er in der politischen

Öffentlichkeit als authentischerAuftritt Anschluss finden kann. Da »Vorstellungen des

Authentischen kulturgeschichtlichen Wandlungsprozessen unterworfen« (Govrin

2021: 112) und, mit Blick auf deren emotionale Anteile, an die politische Emotions-
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kultur einerGesellschaft gekoppelt sind, kann diese Frage nur gesellschaftstheoretisch-

zeitdiagnostisch beantwortetwerden.DieserAufgabemöchte ichmich imFolgenden in

zwei Schritten zuwenden, indem ich zunächst anhand zweier jüngerer Beispiele7 eine

spezifische Variante des Versuchs, Vertrauen über den Mechanismus einfühlender

Empathie aufzubauen, nachzeichnen werde – nämlich die narrative Inszenierung von

Politik als einem ›leidvollen‹ Geschäft, in dem die gleichen emotionalen Verwicklun-

gen, Belastungen und Verletzlichkeiten auftreten, die auch zum Alltag ›gewöhnlicher
Menschen‹ gehören.8 Sodann werde ich versuchen, die Anschlussfähigkeit und Pro-
duktivität dieser Erzählweise zu erklären, und zwar unter Rückgriff auf jüngere ge-

sellschaftstheoretische Beiträge, die eine Neukonfiguration von politischer Emotio-

nalität diagnostizieren.

Beim ersten Beispiel handelt es sich um ein Interview mit Bundespräsident Frank-

Walter Steinmeier, das am 09.04.2022 imNachrichtenmagazinDer Spiegel (Ausgabe 15/

2022) erschienen ist.9 Das Interview mit dem (bezeichnenden) Titel »Das tut weh«

thematisiert Steinmeiers politische Position gegenüber Russland, die erwährend seiner

Zeit als Chef des Bundeskanzleramts (1999– 2005) und insbesondere als Bundesau-

ßenminister (2005– 2009, 2013– 2017) pflegte und die im Lichte des russischen An-
griffskrieges gegen die Ukraine in die Kritik geraten war. Um das Gespräch im Lichte

der obigen Überlegungen zu Vertrauen, Empathie und Emotionen interpretieren zu

können, seien im Folgenden einige längere Passagen wiedergegeben, beginnend mit

der ersten Interviewfrage:

SPIEGEL:Herr Bundespräsident, wir haben mal nachgezählt: Sie habenWladimir Putin

in Ihrempolitischen Leben allein inMoskaumindestens siebenmal persönlich getroffen.

7 Dies sind ein Spiegel-Interview mit Bundespräsident Frank-Walter Steinmeier aus dem Frühjahr
2022 und ein Deutschlandfunk-Interview mit Wirtschafts- und Klimaschutzminister Robert Ha-
beck aus demSpätsommer 2022.Diese Beispielewurdenhier ausgewählt, da sie in exemplarischer
Weise für eine (neue) Form politischer Kommunikation stehen, in der politische Akteure ver-
gangene Fehler thematisieren (vgl. Müller/ Séville 2022; Preuß 2022). Die in diesen Interviews
angebotenen Erzählungen eignen sich, wie zu zeigen sein wird, in besonderer Weise, um den
Zusammenhang zwischen Vertrauen, Empathie und Emotionen zu reflektieren – welchen Status
diese Erzählungen allerdings innerhalb des dramaturgischen Repertoires der Gegenwartsge-
sellschaft insgesamt haben, müsste eine systematische Diskursanalyse zeigen.

8 Mit dieser Analyse soll kein Urteil dahingehend gefällt werden, ob dem ›erzählten‹ ein ›tat-
sächliches‹ Leid entspricht; allein die Tatsache, dass – und die Art und Weise, wie – ›Leid‹ in
politischer Kommunikation erscheint, ist hier von Interesse.

9 Die Tatsache, dass es sich um ein Interview im Spiegel handelt, ist für eine praxeologische
Perspektive zweifelsohne bedeutsam. Da damit jedoch primär die Rezeptions- bzw. Wirkungs-
seite des Interviews angesprochen ist, kann undmuss die Frage nach der Bedeutung dermedialen
Form der (Wochen-)Zeitschrift im Allgemeinen und des Spiegels im Speziellen an dieser Stelle
ausgeklammert werden.
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War irgendeine Begegnung dabei, die hilft, die heutige Lage zu erklären?

Steinmeier:Meine erste Begegnungmit Putin war im Jahr 2001, Putin hielt eine Rede im

Bundestag. Er hat sie auf Deutsch gehalten, in der Sprache Goethes, Schillers und Kants,

wie er bei seinem Auftritt sagte. Seine Kernbotschaft lautete, er wolle sich an der Seite

Deutschlands und Europas auf den Weg von Freiheit und Demokratie begeben. Diese

Rede hat mir damals auch Hoffnung gegeben und für die Bundesregierung Verant-

wortung mit sich gebracht, zur Verbesserung der Beziehungen beizutragen.

[…]

Ich erinnere mich an meinen letzten Besuch in Moskau, zugleich mein einziger als

Bundespräsident. Eigentlich ein schöner Anlass: Ich habe teilgenommen an der Zere-

monie zurRückgabe derKathedrale St. Peter undPaul an die lutherischeKirche. Daswar

imOktober 2017. Ich habe anlässlich dieses Besuches auch noch einmal Putin getroffen.

Eswar ein kühlesGespräch.Die Feindschaft zumWesten, insbesondere zudenUSA,war

zu seiner dominierenden Ideologie geworden. Das war eine sehr bittere Erkenntnis.

[…]

Ich bin Zeuge gewesen der Veränderung der russischen Politik, aber ehrlich gesagt: Ich

habe noch auf einen Rest Rationalität von Wladimir Putin gehofft. Ich bin nicht davon

ausgegangen, dass der russische Präsident den totalen politischen, wirtschaftlichen,

moralischen Ruin seines Landes riskiert in einem imperialen Wahn. Der Überfall er-

schüttert mich.

[…]

Aber klar ist: Unsere Abhängigkeit von russischen Energieimporten war und ist ein

Problem.

SPIEGEL: Sie meinen die Pipeline Nord Stream 2, an der auch Sie bis zuletzt festgehalten

haben.

Steinmeier: Das war ein Fehler, ganz klar. Ich habe mich zu lange damit beruhigt, dass

Planungen für diese Pipeline schon vor 2014 stattgefunden hatten, und ich habe auf

Dialog gesetzt. Jetzt ist nicht nur ein milliardenschweres Projekt gescheitert, unser

Verhalten hat auchGlaubwürdigkeit gegenüber den osteuropäischen Partnern gekostet.

Das tut weh.

Aufschlussreich ist zunächst die Tatsache, dass das Interview im Grundton als (per-

sönlicher) Rückblick auf ein ›politisches Leben‹ angelegt ist. Nicht zwischenstaatliche
Beziehungen in den Kategorien des internationalen Rechts oder regierungsseitiger

Vereinbarungen stehen im Vordergrund, sondern ein (vermeintlich) intimer Einblick

in die Wahrnehmungen, Einschätzungen und Empfindungen, die Steinmeier in seiner

Außenpolitik geprägt hätten. Mit Blick auf die in Frage stehende Haltung gegenüber

Russland bzw. Putin steht dabei insbesondere die Form der zwischenmenschlichen Be-
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ziehung im Zentrum. Bereits mit der Einstiegsfrage10, die auf die Begegnungen zwi-

schen Steinmeier und Putin abstellt, zeigt sich die Vorstellung bzw.Hoffnung, über den

Charakter und die Veränderungen eines persönlichen Verhältnisses zweier Individuen

weltpolitischeGeschehnisse verständlichmachen zukönnen.Diplomatiewirddamit zu

einer durch und durch persönlichen Angelegenheit, inklusive all der Dynamiken,

Unwägbarkeiten und Gefühlslagen, die zwischenmenschliche Verhältnisse auszeich-

nen.

Die Erzählung, die sich im Verlaufe des Interviewgesprächs entspinnt, berichtet im

Kern von einer schleichenden Veränderung der persönlichen Beziehung zwischen

Steinmeier und Putin. Die ursprüngliche Zuversicht Steinmeiers, die nach der Bun-

destagsrede Putins und seiner Bezugnahme auf ›Goethe, Schiller undKant‹ aufgekeimt

sei, habe sich sukzessive als Irrtum entpuppt. Die Orientierung an ›Freiheit und De-

mokratie‹ sei nach und nach der ›Feindschaft gegenüber demWesten‹ gewichen und
schließlichmit dem kriegerischen Überfall auf die Ukraine in einen ›imperialenWahn‹
gemündet. Verdichtet tritt dieser Wandel bzw. Bruch in der Episode rund um die

Rückgabe der Kathedrale St. Peter und Paul an die lutherische Kirche auf: Hier kon-

trastiert der ›eigentlich schöne Anlass‹ des Besuchs in Moskau mit der ›bitteren Er-

kenntnis‹ einer fortgeschrittenen Entfremdung zweier Menschen, die nur noch zu

einem ›kühlen Gespräch‹ in der Lage gewesen wären. Mit Blick auf das Repertoire

gesellschaftlich verfügbarer Erzählweisen nutzt diese Darstellung Elemente des Plots

der Tragödie, die das Scheitern des Helden auf seine Verstrickungen in unauflösbare

Konflikte zurückführt (Gadinger et al. 2014: 74).
Um die Tragik der Geschehnisse zu plausibilisieren und damit die Verantwortlich-

keit des Helden zu markieren bzw. zu begrenzen, schließt Steinmeiers Erzählung, so

meine Interpretation, an eine allgemeine lebensweltliche Erfahrung an, nämlich die der

Unstetigkeit und Ungewissheit zwischenmenschlicher Beziehungen und den damit

verbundenen emotionalen Verwicklungen, die die schwierige Phase des Anerkennens

solcher Veränderungen begleiten. Eine Schlüsselfunktion fällt dabei dem Topos der

Hoffnung zu: Am Anfang habe, gleichsam im Sinne eines Vertrauensvorschusses, die

von deutlichen Anzeichen genährte Zuversicht auf ein tragfähiges Verhältnis gestan-

den, an der jedoch zu lange und, wie sich im Nachhinein herausgestellt habe, fälsch-

licherweise festgehalten worden sei. Die endgültige Enttäuschung dieser Hoffnung

kulminiert schließlich in einer leidvollen Erfahrung: Der ›bitteren Erkenntnis‹, dass die

10 Dieser Umstand macht deutlich, dass die Auskunft über das Innere von Politik(er:innen) nicht
nur eine kommunikative Strategie seitens der politischen Akteure darstellt, sondern auch auf-
seiten der interviewenden Journalist:innen explizit nachgefragt wird. Hierin spiegelt sich ein
(im Folgenden noch nachzuweisender) wesentlicher Aspekt der gegenwärtigen politischen
Emotionskultur, in der nicht nur Auskünfte gegeben, sondern auch Einsichtnahmen gefordert
werden.
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Hoffnung eben nur eine Hoffnung war, die sich sukzessive als (Selbst-)Täuschung

offenbart und den Getäuschten ›erschüttert‹ zurücklässt. Dabei führt Steinmeier be-

zeichnenderweise keine Gründe an, weshalb er trotz der offenbar erkennbaren ›ideo-
logischen Feindschaft‹ Putins gegenüber dem Westen weiterhin ›auf Dialog gesetzt‹
habe; allein die ›Hoffnung auf einen Rest Rationalität‹, allein ein Gefühl soll sein

vergangenes Urteil obgleich nicht verteidigen, so doch nachvollziehbar machen.

Die Pointe, auf die die Erzählung hinausläuft, liegt letztlich darin, ein politisches

Fehlurteil verständlich zu machen (vgl. Preuß 2022). Das lange ›Festhalten an der

Pipeline Nord Stream 2‹ wird von Steinmeier dezidiert als ›Fehler‹ eingeräumt, und

überdiesmüsse kritisch geprüft werden, wo er und ›Generationen von Politiker:innen‹
weitere Fehler in der Russlandpolitik gemacht hätten. Zugleich hat die bis dahin ent-

faltete Inszenierung von Diplomatie als zwischenmenschliche Angelegenheit ein we-

sentliches Argument vorbereitet, weshalb ein solcher Fehler entschuldbar, womöglich
sogar unvermeidbar sei: Außenpolitik sei ein schwieriges und fehlerbehaftetes Ge-

schäft, weil ›gewöhnliche‹ Menschen involviert sind, die komplexe und bisweilen

uneindeutige Beziehungen unterhalten, die sich mehr oder minder schleichend ver-

ändern, die an ihren Hoffnungen und Wünschen festhalten, die sich selbst und ihr

Gegenüber (ent-)täuschen. Wie in jeder zwischenmenschlichen Beziehung sind dabei,

so die Erzählung, emotionale Dilemmata im Spiel, die nicht immer reflexiv zugänglich

sind und bisweilen dazu führen, dass man zu lange hofft und die Zeichen der Zeit nicht

erkennt bzw. nicht zu erkennen bereit ist. Im begrifflichen Register der obigen kon-

zeptionellen Überlegungen ausgedrückt handelt es sich um ein narratives Angebot zur
empathischen Anteilnahme an der leidvollen Erfahrung, die Steinmeier durch seine

Fehleinschätzung seinesGegenübers gemacht hat. Dabei gründet dieRationalität dieser

Inszenierung auf der Unterstellung, dass die Zuhörer:innen mit ihren eigenen le-

bensweltlichen Erfahrungen sinnhaft an diese Erzählung anschließen können und

dadurch ein Bild entsteht, das die in Frage stehende Person nicht als inkompetent,

machtblind oder irrational erscheinen lässt, sondern als vertrauenswürdig, weil deren

Kämpfe, Nöte und Dilemmata nachempfunden werden können.

Bevor ich dieser Interpretation gesellschaftstheoretisch weiter nachgehe, möchte ich

ein zweites Beispiel diskutieren. Es ist ein in vielerlei Hinsicht anders gelagerter Fall, der

jedoch mit Blick auf die Inszenierung von Politik als einem leidvollen Unterfangen von

ähnlicher Struktur ist. Auchhierbei handelt es sich umein Interview, und zwar umeines,

das Wirtschafts- und Klimaschutzminister Robert Habeck11 dem Deutschlandfunk am

11 Das Interview ist paradigmatisch für eine vonHabeck praktizierte Kommunikationsweise, die das
Ringen um das eigene politische Urteil und den inneren Kampf mit schweren Entscheidungen an
die Oberfläche bringt. Zugleich kann sie nicht auf einen individuellen Stil reduziert werden,
sondern ist als Ausdruck einer »neuartige[n] Kybernetik des politischen Selbst« (Müller/ Séville
2022: 84) zu deuten, die ihre Plausibilität von gegenwärtigenUmstellungen imRegister politischer
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30.08.2022 gegeben hat.12 Zentrales Thema des Live-Gesprächs ist die seinerzeit kon-

trovers diskutierte und vomWirtschaftsministerium verantwortete Gasumlage, mit der

die explodierenden Gaspreise im Gefolge des russischen Überfalls auf die Ukraine auf-

gefangenwerden sollten und bei deren Gestaltung sich ein Trittbrettfahrerproblem (die

Details sind hier nicht weiter relevant) offenbarte. Zunächst seien wiederum einige

zentrale Passagen aus dem Mittel- und Schlussteil des Gesprächs wiedergegeben:

Schulz [Interviewerin]: […] Es ist jetzt bei dieser Gasumlage ja schon das zweite

Nachjustieren, um nicht zu sagen schon die zweite Fehlerkorrektur. Erst ist keinem

aufgefallen, dass es ja noch teurer wird mit der Mehrwertsteuer, und jetzt ist es vorher

keinem aufgefallen, dass dann ja auch Unternehmen profitieren, die es möglicherweise

gar nicht nötig haben. Warum merkt man das immer erst hinterher?

Habeck: Diese Geschichte mit diesen Trittbrettfahrern war nicht unbekannt, nur in der

Dimension nicht erkannt, wie viele es sein werden. Das liegt daran – das muss ich offen

einräumen –, dass dieKonzentration von uns allen imMinisterium, auch vonmir immer

darum geht, die Versorgungssicherheit zu stabilisieren, und wir unter hohem Zeitdruck

und in einer enormenOperation erst ehemals GazpromGermania (jetzt wurde dasDing

umfirmiert) SEFE gerettet haben, indem wir eine Treuhand eingesetzt haben. Dann

habenwirUNIPERgerettet, ein extremkompliziertesUnternehmen.Dannhabenwirdie

Gasumlage geschaffen und rückblickend würde man sagen, das hätte man sehen

müssen. Abermanhat immer darauf geguckt, dassmanüberhaupt besteht, dassman das

Gas nach Deutschland kriegt, und so ist es dann passiert. Es sind immer die gleichen

Leute, das soll keine Entschuldigung sein. Es ist nicht gut gelaufen an der Stelle, aber es

ist nicht eine schludrige Arbeit, weil alle sagen, dann gehen wir mal um 17 Uhr nach-

hause, ist doch jetzt schonFeierabend, sonderndas liegt einfach daran, dass einigeDinge

so dominant sind, dass dann solche Punkte nicht scharf justiert sind.

[…]

Und ich will auch für die Zukunft nicht ausschließen, dass wir immer wieder nach-

justieren müssen. Wir bewegen uns in einer Situation in Deutschland insgesamt im

Energiebereich, die es so noch niemals gab. Wir hatten in der Legislaturperiode vor-

gesehen, am Ende der Legislatur den deutschen Strommarkt zu reformieren oder Vor-

schläge zu machen, einen Weißbuch-Prozess, einen Grünbuch-Prozess. Das sind Be-

teiligungsprozesse, wo alle mal ihre Ideen äußern, dass wir vielleicht 2028, 2030 ein

neues Strommarkt-Design haben. Das müssen wir jetzt alles machen. Das heißt, unter

großem Zeitdruck ziehen wir Dinge vor und versuchen, auch die großen Dinge, die

Emotionalität bezieht (siehe hierzu Abschnitt 5).
12 Die Tonspur und das Transkript des Interviews finden sich unter: https://www.deutschland-

funk.de/gruener-habeck-gasumlage-100.html (letzter Zugriff am 12.06.2023). Die im vorliegen-
den Aufsatz zitierten Passagen entsprechen der verschriftlichten Fassung.
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Stabilität und die Versorgungssicherheit in Deutschland zu gewährleisten. Dabei wer-

den manchmal Dinge übersehen und übersehen werden und das kann man im Grunde

fast gar nicht verhindern, weil wir nicht im Normalmodus operieren, jetzt schon seit

einem dreiviertel Jahr nicht.

[…]

Einen Strommarkt zu reformieren, ist – das kann sich, glaube ich, jeder vorstellen – echt

komplex.

DemSteinmeier-Interview durchaus ähnlich ist auch in diesemGespräch ein politischer

Fehler der zentrale Bezugspunkt, obgleich Habeck weniger von seinen eigenen als

vielmehr von den Fehlern seiner Ministeriumsmitarbeiter:innen berichtet. Um ver-

ständlich (und entschuldbar) zu machen, wie es zu diesen Fehlern kommen konnte,

bietet Habeck eine Erzählung an, die sich im Wesentlichen aus drei Komponenten

zusammensetzt.

Erstens wird die soziale, politische und wirtschaftliche Konstellation, in der die

politisch-administrativen Arbeiten rund um die Gasumlage ablaufen, als Ausnahme-

situationmarkiert. Der politische Betrieb operiere ›nicht im Normalmodus‹, und zwar
›schon seit einem dreiviertel Jahr nicht‹; man befinde sich in einer ›Situation, die es
noch niemals gab‹, d.h. in einer akuten und doch andauernden Krise, die zu großem

Zeitdruck und hoherArbeitsbelastung führe.Mit diesemTopos derAusnahme etabliert

die Erzählung eine Situation fundamentaler Ungewissheit, in der eingespielte Routinen

und Wissensbestände nicht mehr weiterhelfen. Zweitens werden die politisch-admi-
nistrativen Aufgaben, denen sich Minister und Ministerium entgegensehen, als be-

sonders anspruchsvoll dargestellt. In einer ›enormen Operation‹ habe man ein Ener-

gieunternehmen, das zwischenzeitlich auch noch seinen Namen gewechselt habe,

treuhänderisch abgesichert, nur um gleich darauf das nächste ›extrem komplizierte

Unternehmen‹ retten zu müssen. Insgesamt sei die Reform des Strommarktes ›echt
komplex‹, und überdies etwas, für das man sich ursprünglich bis zum Ende der Dekade

Zeit nehmen wollte.

Drittens schließlich, und für den vorliegenden Zusammenhang am bedeutendsten,

bezieht sich Habecks Erzählung nicht in abstrakter Weise auf ›die Politik‹, ›die Regie-
rung‹ oder ›das Ministerium‹, sondern auf die Menschen im Ministerium, die in der

Ausnahmesituation bestehen müssten. Nicht entpersonalisierte Aufgaben stehen im

Zentrum, sondern die ›immer gleichen Leute‹, die die komplexen Herausforderungen

›unter hohem Zeitdruck‹ zu bewältigen hätten. Die hohe Arbeitsbelastung hänge nicht
etwa damit zusammen, dass Habecks Mitarbeiter:innen ›um 17 Uhr Feierabend ma-

chen‹ – hier spielt die Erzählung vermutlich mit dem gängigen Vorurteil einer lethar-

gischen und unflexiblen öffentlichen Verwaltung –, sondern mit der Kombination aus

akuter Krise und undurchsichtigem Energiemarkt. Nicht professionelle Politiker:innen

treten somit als zentrale Charaktere auf, vielmehr sind es die gleichsam ›gewöhnlichen‹
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Verwaltungsmitarbeiter: innen, die durch einen aus den Fugen geratenen Arbeitsalltag

an die Belastungsgrenze gebracht würden. In dieser Hinsicht noch drastischer hat sich

Habeck rund einenMonat nach demhier analysierten Interviewauf einemKongress des

Bundesverbands der Deutschen Industrie geäußert: »Die Leute [im Ministerium], ir-

gendwann müssen die auch schlafen und essen […]. Es ist jetzt kein Scheiß, den ich

erzähle: Die Leute werden krank. Die haben Burnout«.13

Zusammengenommen münden diese drei Komponenten in den Versuch, den ent-

standenen Fehler bei der Gestaltung der Gasumlage verständlich zu machen. Be-
zeichnend ist dabei die (auf den ersten Blick) saloppe Formulierung,mit derHabeck die

Entstehung des Fehlers benennt: ›und so ist es dann passiert‹. Bei genaueremHinsehen

zeigt sich in dieserWendung jedoch die zentrale Rationalität der gesamten Erzählung –
die Behauptung nämlich, dass unter Ausnahmebedingungen und hoher Arbeitsbelas-

tung nun einmal Fehler geschehen, und dass sich das ›im Grunde fast gar nicht ver-

hindern lässt‹. Analog zum Steinmeier-Interview zeigt sich auch hier zum einen der

Rückgriff auf die allgemeine Erzählweise der Tragödie, die die Unausweichlichkeit des

Scheiterns in den Vordergrund rückt, und zum anderen der Anschluss an spezifische

alltagsweltliche Erfahrungen vonZuhörer:innen, denen inZeiten von Stress undhoher

Auslastung ebenfalls Fehler unterlaufen mögen. Der politische Betrieb wird mit dieser

Erzählung wiederum ›veralltäglicht‹: Er erscheint nicht primär als Angelegenheit

professioneller Amtsträger:innen, die eine besondere Expertise und Handlungsfähig-

keit reklamieren, sondern (auch) als ›gewöhnlicher‹ Arbeitsalltag, der durch Zeit-

druck, komplexe Aufgaben und gelegentliche Fehlgriffe gekennzeichnet ist. Dabei
wirbt die Erzählung um empathische Anteilnahme an den Nöten, dem (gesundheitli-

chen) Leid und der Verletzlichkeit überlasteter Mitarbeiter:innen, und vermittelt

darüber um Vertrauen in Politik und Politiker:innen, die in Zeiten von Krisen und

Unsicherheiten mit Schwierigkeiten zu kämpfen haben, die auch jenseits von Regie-

rungsaufgaben aufkommen.

5. Leid und das emotionale Register der Gegenwartsgesellschaft

Die beiden Erzählungen, die sich im Steinmeier- und im Habeck-Interview aufweisen

lassen, können als Versuche verstanden werden, beim Publikum eine empathische

Anteilnahme an der Tragik der politischenWelt zu evozieren. Über die kommunikative

Inszenierung von Hoffnungen, Enttäuschungen und schmerzhaften Fehleinschätzun-

gen in zwischenmenschlichen Beziehungen (Steinmeier) bzw. von Zeitdruck, berufli-

13 Zitiert nach einem Artikel im Münchner Merkur: https://www.merkur.de/politik/robert-ha
beck-gruene-energie-krise-gasumlage-wirtschaftsministerium-altmaier-fra-91806796.html
(letzter Zugriff am 12.06.2023).
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chen Überlastungen und Fehlgriffen in krisenhaften Ausnahmezuständen (Habeck)

werden Deutungsangebote bereitgestellt, an die das Publikummit eigenen (leidvollen)

Erfahrungen anschließen kann. Als eine potentiell vertrauensstiftende Technik kann

dies insofern verstanden werden, als die beiden Erzählungen Alltagserfahrungen auf-

rufen, in die sich Beobachter:innen einfühlen können, woraus sich wiederum die Er-

fahrung der Zugehörigkeit zu einer gemeinsamen Welt ergeben kann (vgl. Hartmann

2011: 505). Der politische Betrieb erscheint dabei nicht als dasGeschäft ›professioneller
Funktionsträger:innen‹, denen man vertrauen kann, weil sie über besondere Fähig-

keiten und Kompetenzen verfügen, sondern als Angelegenheit von ›gewöhnlichen
Menschen‹, die vertrauenswürdig sind,weilman sich in ihnen und ihrer Verletzlichkeit

als einer grundlegenden Eigenschaft menschlichen Daseins (vgl. Butler 2005) wie-

dererkennen kann.

Nun stellt sich freilich die Frage, weshalb diese Erzählweise darauf hoffen kann,
öffentlich Anschluss zu finden und über die symbolische Aufführung von Leid und

Verletzlichkeit Vertrauen generieren zu können. Im Lichte der obigen Überlegungen

zur sozialen (und nicht bloß mentalen) Strukturierung politischer Emotionalität ver-

weist diese Frage auf eine gesellschaftstheoretischePerspektive,mit der dieVerfasstheit

der politischen Emotionskultur der Gegenwartsgesellschaft reflektiert werden kann.

Einen produktiven Anknüpfungspunkt bietet hier die von Andreas Reckwitz (2017,

2019) eingeführte bzw. popularisierte Zeitdiagnose Gesellschaft der Singularitäten

(ähnlich auch schon Rosanvallon 2010), mit der er die Grundstruktur der Gegen-

wartsgesellschaft erfassen möchte. Reckwitz’ zentraler These zufolge lasse sich der
(auch von vielen anderen Zeitdiagnosen angenommene) Wandel von der klassischen

zur Spätmoderne als Bedeutungsgewinn der sozialen Logik des Besonderen zulasten

der Logik des Allgemeinen beschreiben: Während in der industriegesellschaftlichen

Moderne die Prinzipien der Standardisierung, Vereinheitlichung und Formalisierung

leitend gewesen seien, gehe es in der singularisierten Spätmoderne um die Einzigar-

tigkeit von Entitäten, denen in ihrer (unterstellten) Besonderheit ein kultureller Ei-

genwert attribuiert wird.14 Dieser grundlegendeWandel erfasse auch, so Reckwitz, das

emotionale Register der Gegenwartsgesellschaft, das sich im Gefolge der Ausbreitung

der Singularitätslogik strukturell verändere.

Im Hinblick auf ihre emotionale Strukturierung sei die klassische Moderne vom

Grundprinzip einer »radikale[n] Disziplinierung der Emotionen« geprägt (Reckwitz

2017: 44). Die dominante Logik des Allgemeinen gebe sich hier in der sozialenMaxime

der Kontrolle und Bändigung von emotionalen Dispositionen und Äußerungen zu

erkennen, im »Ideal der Selbstdisziplin und Pflichterfüllung«, die von einer prinzipi-

ellen »Emotionsskepsis« begleitet werde (Reckwitz 2019: 208). Im Hintergrund dieses

14 Für eine eingehende und kritische Diskussion von Reckwitz’ These, auf die an dieser Stelle aus
Platzgründen nicht eingegangen werden kann, siehe Kumkar/ Schimank (2021).
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Prinzips liegt die moderne Ausarbeitung eines Dualismus aus Emotionalität und Ra-

tionalität, der Gefühle als Gefahr für bzw. Mangel an Vernunft markiert (Diehl 2012:

156). Mit Blick auf den sozialtheoretischen Diskurs ist hier etwa zu denken an die

Zivilisationstheorie vonNorbert Elias (1997: 380– 407), die den Prozess der Zivilisation
als voranschreitende Regulierung des menschlichen Trieb- und Affekthaushalts be-

schreibt, oder an MaxWebers (1964: 157–222) Typus der rationalen Herrschaft, deren
Legitimität auf dem Glauben an die Legalität gesatzter Ordnung und deren gleichsam

emotionsloser Realisierung durch bürokratische Apparate beruht. Mit Blick auf die

Sphäre repräsentativenRegierens spricht Rosanvallon (2018: 35, 47) in ähnlicherWeise

von einem »Gesetzeskult« und einem »Kult der Unpersönlichkeit«, die sich im Zuge

der Französischen Revolution ausgebreitet hätten und die grundlegende Idee zum

Ausdruck brachten, dass demokratischePolitik als regelgeleitete und entpersonalisierte

Repräsentation des Allgemeinen zu verstehen sei. Aus diesen Diskursen und Wis-
sensbeständen entwickelte sich ein Bild von Regierenden, die »staatstragend auftreten

– und damit auch ihre Emotionen unter Kontrolle haben« (Gabriel/ Maier 2022: 725).

Damit soll freilich nicht behauptet werden, dass Emotionen in der politischen Sphäre

jemals vollständig abwesendwaren,was bereits nacheinemoberflächlichenBlick in die

Geschichte der politischen Reden und der Wahlwerbung kaum aufrechterhalten wer-

den könnte. Jenseits der Praktiken politischer Mobilisierung und mit Blick auf die

›Führung der Regierungsgeschäfte‹ jedoch dominierte, und tut es wohl immer noch,

der »Stil des geschäftsmäßig-nüchternen Regierens« (Korte 2015: 18), der seitens des

Publikums mit der Erwartung verbunden ist, dass sich Politiker:innen dem Prinzip
einer ›sachlichen‹ Abarbeitung von Problemen verschreiben (vgl. Frevert 2017).

Diese emotionale Ordnung habe sich in der spätmodernen Gesellschaft, so Reckwitz,

zu verändern begonnen. Die um sich greifende Logik des Besonderen habe ein Subjekt

hervorgebracht, das »sein (dem Anspruch nach) besonderes Selbst vor den Anderen«

aufführt und sich in einen »Kampf um Sichtbarkeit« begibt (Reckwitz 2017: 9). Das

spätmoderne Individuum sei angehalten, nach emotionalen und authentischen Er-

fahrungen zu streben und diese in ihrer Besonderheit öffentlich zu inszenieren. In

diesem Sinne sei die »spätmoderne Kultur des Subjekts […] eine radikal emotionali-

sierte Kultur« (Reckwitz 2019: 205): In ihr würden Individuen »nicht als Funktions-

undRollenträger, sondern als Singularitäten agieren«; siewürden »nichtnur alsTräger

formaler Qualifikation, sondern als ganze Persönlichkeiten mit ihren kulturellen, so-

zialen und emotionalen Kompetenzen und Erfahrungen auftreten« (Reckwitz 2017:

194). Diese Veränderungen greifen auch auf Vorstellungen über angemessene und
authentische Formen repräsentativen Regierens über. Sie zeigen sich etwa in der öf-

fentlich artikulierten Erwartung, dass Politiker:innen nicht bloß und gleichsam me-

chanistisch Aufgaben erfüllen und Regeln befolgen sollen, sondern sich als Persön-

lichkeiten zu erkennen geben und Möglichkeiten der Einsichtnahme in ihre

Erfahrungen und Empfindungen bereitstellen. Mit Richards ließe sich hier von einer
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›therapeutischen‹ Kultur sprechen, in der solche Erzählungen nachgefragt und ange-

boten werden, die über das emotionale Innenleben Auskunft zu geben behaupten:

Politics also is increasingly experienced through such narratives, which are constructed

around individual politicians as they are around other public figures […]. These nar-

ratives are psychologically realistic, which means that they include the anxieties,

doubts, conflicts, and dilemmas which are to be found in our everyday emotional lives.

(Richards 2004: 346)

Sowohl das Steinmeier- als auch das Habeck-Narrativ zeigen diese Merkmale auf ge-

radezu exemplarische Art und Weise.

Freilich ist das Bestreben, sich öffentlich als transparent und unverwechselbar zu

zeigen, keine spätmoderne Erfindung. Spätestens seit der Medialisierung und Perso-

nalisierung des politischen Betriebs sowie der Allgegenwärtigkeit eines beobachtenden

Publikums gehört die Zurschaustellung ›ganzer Persönlichkeiten‹ zum Standardre-

pertoire des Regierens. Inszenierungen der ›privaten Seite‹ von Politiker:innen haben

eine lange Geschichte und treten nicht erst seit der Spätmoderne auf, wann immer auch

deren Beginn terminiert werdenmag.Was sich indes verändert, sind die Formen solcher

Inszenierungen sowie die Maßstäbe für Angemessenheit und Authentizität. In einer

›klassischen‹Variante der öffentlichenDarstellung vonPrivatheit gebenPolitiker:innen
etwaEinblicke indas trauteHeimoderden Familienurlaubundpräsentieren sichdort als

emotionale Menschen, die nicht vollständig in ihren professionellen Verpflichtungen
und politischen Ämtern aufgehen (Hans 2017: 335–350). Demgegenüber etablieren die

›spätmodernen‹ Inszenierungen, wie ich siemit dem Steinmeier- undHabeck-Interview

rekonstruiert habe, gerade keine Trennung zwischen öffentlicher und privater Person

(vgl. Bourdieu 2017: 97–104), sondern unternehmen eine Veralltäglichung des Regie-

rens, indem sie den politischen Betrieb als Angelegenheit ›gewöhnlicher‹ und also auch
›leidender‹ und dem Mitgefühl bedürftiger Menschen portraitieren.

Mit der spätmodernen politischen Emotionskultur finden die oben analysierten

Erzählungen einen Resonanzraum vor, in dem die (vermeintlich) preisgegebenen

emotionalen Verwicklungen Überzeugungskraft entfalten können (vgl. Barbehön/
Münch 2022). Mit ihren Inszenierungen können Steinmeier undHabeck darauf hoffen,

Vertrauen beim Publikum zu gewinnen, da die narrative Aufführung von Verletzlich-

keit und Leid nicht (zwangsläufig) als der politischen Sphäre unangemessen oder als

Ausweis mangelnder Eignung erscheint, sondern (potentiell) als Sichtbarmachung der

ganzen Persönlichkeit und damit als Anlass für eine empathische Anteil- und Partei-

nahme. Damit soll nicht behauptetwerden, dass diese oder ähnliche Erzählungen in der

öffentlichen Rezeption stets ohne Widerspruch bleiben oder dass sie (aus Sicht der

Kommunizierenden) stets zumErfolg führen – zumindest aber finden sie innerhalb der

affektivenOrdnung derGegenwartsgesellschaft symbolischeAnknüpfungspunkte vor,
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anhand derer sie eine grundsätzliche Plausibilität reklamieren können (womit über

ihren demokratischenWert freilich noch nichts ausgesagt ist). Mit der Thematisierung

der zunehmenden Unbeständigkeit sozialer Beziehungen bzw. der (gesundheitlichen)

Belastungen durch anwachsende Unsicherheiten schließen die beiden analysierten

Narrative genau an jene lebensweltlichen Erfahrungen an, die Rosanvallon (2022) als

die »Prüfungen des [spätmodernen] Lebens« bezeichnet hat.

Dabei sind diese Erfahrungen durch den russischen Angriffskrieg und die Corona-

Pandemie sicherlich nochmals potenziert worden. So besehen ist es wohl kein Zufall,

dass aktuelle gesellschafts- und demokratietheoretische Zeitdiagnosen vielfach auf der

menschlichen Psyche zugehörige Begrifflichkeiten zurückgreifen und diese auf soziale

Verhältnisse hochskalieren: so etwa der Fall bei Nassehis (2021) »Theorie der über-

forderten Gesellschaft«, bei Schottdorf (2022) mit der Beschreibung demokratischer

Verhältnisse als »Stressverhältnisse« oder bei Lessenich (2022) mit seiner Diagnose
einer »Gesellschaft am Rande des Nervenzusammenbruchs«. Letzterer metaphorisiert

die Gegenwartsgesellschaft als eine, die im Angesicht von Pandemie und Krieg

»Nerven zeigt« (Lessenich 2022: 13) und in der das »Gefühl, dass dieWelt aus dem Lot

ist, […] zum Lebensgefühl einer ganzen Gesellschaft geworden ist« (Lessenich 2022:

119). Dies wiederum gehe mit einem »Aufstieg von Affektpolitiken« einher, die sich

das »leicht entzündliche Erregungspotenzial aktueller gesellschaftspolitischer Debat-

ten« zunutze machten (Lessenich 2022: 13). Während Lessenich hier vor allem po-

pulistische Kräfte und deren Schüren von Ressentiments im Blick hat, bietet die sich

wandelnde kollektiveGefühlslage offenbar auchAnknüpfungspunkte, umpolitisch um
Empathie zu werben.

6. Schluss: zu den Potenzialen und Risiken politischer Empathie

Im vorliegenden Beitrag habe ich den Versuch unternommen, einen spezifischen (und

neuen) Typus politischen Erzählens zu konturieren und diesen als eine symbolische

Technik zu interpretieren, mit der Regierende darauf abstellen, eine empathische

Anteilnahme seitens des Publikums zu fördern undVertrauen in sie undden politischen

Betrieb zu generieren. Anhand zweier jüngerer Beispiele politischer Inszenierungen

habe ich zu zeigen versucht,wie über die (vermeintlich) transparente Zurschaustellung

der emotionalen Verwicklungen, Verletzlichkeiten und leidvollen Erfahrungen, die das

Geschäft des Regierens kennzeichnenwürden, eine Gefühlslage angebotenwird, an die

das Publikum mit eigenen alltagsweltlichen Erfahrungen anschließen, in das es sich

einfühlen kann. Verständlichmachen lässt sich das Aufkommen dieser Erzählweise, so

die These, die ich zu plausibilisieren versucht habe, unter Berücksichtigung des so-

ziopolitischen Status von Gefühlen, die in der spätmodernen Gesellschaft (der Singu-
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laritäten) als Ausdruck von Authentizität erscheinen und zwecks Aufbau eines Ver-

trauensverhältnisses politisch produktiv gemacht werden können.

Mit Blick auf die Reichweite dieses Interpretationsangebots sind abschließend einige

Klarstellungen und Einschränkungen geboten. Erstens kann mit der vorgelegten

Analyse keine Aussage getroffen werden über die relative Bedeutung der hier kontu-

rierten Erzählweise innerhalb des gegenwärtigen Gesamtrepertoires politischer (und

emotionalisierter) Kommunikationstechniken. Die Behauptung, wir hätten es bei der

Figur der ›leidenden Regierenden‹ mit einem dominanten Typus zu tun, wäre si-

cherlich übertrieben angesichts der gegenwärtigen Bedeutung ›negativer Emotionen‹
(Aggression, Wut, Hass) und ›starker Männer‹ insbesondere innerhalb rechtspopu-

listischer Agitation (vgl. Bröckling 2023). Gleichwohl lässt die gesellschaftstheoreti-

sche Einordnung der hier analysierten Erzählform vermuten, dass ihr Auftreten weder

Zufall noch ein Randphänomen ist, deckt sie sich doch mit den Veränderungen der
spätmodernen politischen Emotionskultur, in die sie sich auf spezifische Weise ein-

zunisten versucht. Überdies stehen unterschiedliche Erzählweisen und symbolische

Aufführungen politischer Subjekte nicht nur in einem Konkurrenz-, sondern auch und

vor allem in einem konstitutiven Interdependenzverhältnis. So besehen wäre die im

vorliegenden Beitrag rekonstruierte Erzählweise als Reaktion und Antwort auf andere

Formen politischer Emotionalität zu verstehen, und zugleich offeriert ihre Verwirkli-

chung selbst wiederum sinnhafte Anknüpfungspunkte und Absatzbewegungen für

ebendiese anderen Formen. Zweitens ist zu betonen, dass die Analyse keine Aussage

über die ›tatsächliche‹ emotionale Verfassung der kommunizierendenAkteure erlaubt.
Obgleich die Frage naheliegen mag, ob es sich bei einer Darstellung von Emotionalität

um einewahrhaftige und authentischeOffenbarung des Innenlebens oder doch nur um

eine strategisch motivierte und kalkuliert eingesetzte Inszenierung (hier nun aus-

nahmsweise pejorativ gemeint) handelt, ist eine narratologische Perspektive auf die

Frage gerichtet, wie sich spezifische Erzählungen »in gesellschaftlich sedimentierte

Erzählmuster« (Bargetz/ Eggers 2022: 224) einbetten und darüber Plausibilität ge-

winnen. Nicht um einen Rückschluss auf die Erfahrungen, Intentionen und Interessen

der Erzählenden geht es, sondern um die Funktionsweise und Anschlussfähigkeit der

Erzählung selbst. Drittens schließlich muss offenbleiben, wie die analysierten Erzäh-

lungen seitens des Publikums rezipiert werden und welche Art von (Vertrauens-)

Verhältnis sie tatsächlich stiften. Auch diese Frage wäre freilich nicht ›individualis-
tisch‹, etwa mittels der Instrumente der Einstellungsforschung zu beantworten, son-

dern narratologisch über die Frage nach Formen der Anschlusskommunikation, was
wiederum auf die zweite Anmerkung zurückverweist.

Diese letzten Überlegungen führen zu einer weiteren kritischen Frage, nämlich ob

die Aufführung von emotionalen Verwicklungen, Verletzlichkeiten und leidvollen

Erfahrungen eine im normativen Sinne geeignete undwünschenswerte Technik ist, um

ein politisches Vertrauensverhältnis zu stiften. Auf der einen Seite stehen hier die
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bereits mehrfach angesprochenen Arbeiten von Rosanvallon (2010, 2018), der in der

Herstellung eines transparenten Näheverhältnisses zwischen Regierenden und Re-

gierten, in der Lesbarkeit von Entscheidungsträger:innenund in derenOrientierung an

den Idealen des Wahrsprechens und der Integrität zentrale Modi sieht, um »die Re-

paratur eines heute stark beschädigten Vertrauensverhältnisses« anzugehen (Rosan-

vallon 2018: 283). Diese Position läuft jedoch Gefahr, zu sehr auf individuelle Eigen-

schaften zu setzen und darüber die systemische Funktionslogik der politischen Sphäre

aus demBlick zu verlieren.Wie insbesondere feministische Perspektiven betont haben,

ist die politische Inszenierung von Gefühlen und Authentizität vielfach mit Macht-

techniken verwoben (vgl. Bargetz/ Sauer 2010; Govrin 2021), und entsprechend ist der

Aufbau eines auf Empathie gründenden Vertrauensverhältnisses mit dem Risiko ver-

bunden, dass dadurch etwaig berechtigte Kritik an politischen Entscheidungen ver-

unmöglicht wird (vgl. Müller/ Séville 2022: 86). Zudem ist die politische Emotions-
kultur einer Gesellschaft, in der ErzählungenAnschluss findenmüssen, kein gleichsam

neutrales und gerechtes Terrain, sondern durchzogen von Stereotypen und Vorurtei-

len, die die Berechtigung, in dieser oder jener Weise politisch auftreten zu können,

ungleich verteilen. Es ist vermutlich kein Zufall, dass es sich bei den beiden im vor-

liegenden Beitrag analysierten Beispielen um Interviews mit Politikern handelt, wo-

hingegen sich eine Zurschaustellung von Emotionalität und Verletzlichkeit durch

Politikerinnen vermutlich sehr viel eher der Gefahr ausgesetzt sehen würde, als Aus-

druck von Unkontrolliertheit, fehlender Professionalität oder Überforderung be- und

abgewertet zu werden (vgl. Diehl 2012).
Der narratologischeZugang zuVertrauen, Empathie undEmotionenhat hier freilich

keine definitive Antwort parat, aber zumindest eine spezifische Perspektivierung im

Angebot: Er lenkt den Blick auf die Performativität politischer Inszenierungen, d.h. auf

die Frage, was geschieht, sobald in einer bestimmten Art und Weise kommuniziert

wird. Die entscheidende Frage ist dabei nicht, ob die Aufführung ›leidvollen Regierens‹
ein authentischer und also vertrauenswürdiger Bericht über das Seelenleben von

Entscheidungsträger:innen ist, sondernwelche Formender Beobachtung, desUrteilens

und der Anschlusskommunikation sie ermöglicht (vgl. Heidenreich 2013; MacLachlan

2014). Während es sicherlich gute Gründe gibt, die Eignung des Vertrauensbegriffs für

die Modellierung politischer Repräsentationsverhältnisse generell zurückzuweisen

(Hardin 1999; Budnik 2018), ändert dies nichts an der Tatsache, dass politische Kom-

munikation vielfach darauf gerichtet ist, Vertrauen aufzubauen und entsprechende

soziale Mechanismen (etwa jenen der Empathie) zu aktivieren. Eine narratologische
Perspektive ist hier in der Lage, die Rationalität und Funktionsweise solcher Kom-

munikationsformen aufzuweisen und im Lichte ihrer (fehlenden) Anschlussfähigkeit

die Gestalt, Machtförmigkeit und Ausschlussmechanismen des gesellschaftlichen Re-

pertoires politischer Erzählweisen zu problematisieren.
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Nina Doejen

»Ich beschwöre das Heile und überbrücke das
Kaputte«
Erzählerische Vertrauenstechniken in Sasǎ Stanisǐcś Wie der Soldat das
Grammofon repariert (2006) und Herkunft (2019)

ABSTRACT : In recent years, many narrations of migrant and refugee stories oscillate between novel and

autobiography. Sasǎ Stanisǐc ́ is one of the authors who shares his story via his literary texts and stirs

between fact and fiction. In the texts that address his personal story – the first one, Wie der Soldat das

Grammofon repariert, framed as a novel, the second one, Herkunft, framed neither as a novel nor as an

autobiography but as something in between – Stanišic ́ tells readers about a boy who has to flee his

country and build a new life as well as of an adult who returns home after several years. He also, more

importantly, particularly stresses the possible functions of narrating when it comes to questions of

(mis)trust and trustworthiness. In contrast to the uncertainties that the migrant protagonists face on

several levels, Stanišic ́ uses narrative techniques that create a realm beyond the plot in which trust

becomes possible. In Herkunft, these techniques include the use of a so-called ›Spielbuch‹ which gives

readers the opportunity to decide how the story ends as well as unreliable narration that – against

intuition – creates trustworthiness, binds readers closer to the narrator and therefore creates a

compensatory space to the plot.

KEYWORDS : Vertrauen, Misstrauen, transnationale Literatur, Autofiktion, unzuverlässiges Erzählen

1. Vertrauen und transnationales Erzählen

In der transnationalen deutschsprachigen Literatur häufen sich in den letzten Jahren

Berichte von Autor:innen, die von eigenen Migrationserfahrungen erzählen. Diese

autofiktionalenTexte, die sich zwischen Fakt und Fiktion bewegen, stellenThemenwie

Vertrauen und Misstrauen, Vertrautheit, Fremdheit und Angst ob der verhandelten

Thematik oftmals in den Mittelpunkt und offenbaren eine enge Verbindung zwischen

Autor:innen und ihremWerk. So bspw. bei Saša Stanišić, der sich selbst in seinemmit

dem deutschen Buchpreis ausgezeichneten Erzähltext Herkunft aus dem Jahr 2019 als

Autorfigur inszeniert und die Grenzen zwischen Fakt und Fiktion, Autobiographie und

Roman, Autor und Erzähler verschwimmen lässt. Dies geschieht nicht nur durch den
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Text selbst, sondern auch durch pragmatische Techniken der eigenen Inszenierung,

etwa bei öffentlichen Auftritten oder auf medialen Plattformen.

Saša Stanišić, der 1978 in Višegrad, ehemals Jugoslawien geboren und 1992 mit

seinen Eltern aufgrund des Bosnienkrieges nach Deutschland geflohen ist, vereint in

seinen Texten Erzählungen von traumatischen Erfahrungen, einen humoristischen

Umgangmit nationalen Klischees und einen ästhetisch komplexen Stil. Stanišićs Texte

vereinen »Geschichten von Identitätskrisen, vom Zerrissensein zwischen Welten, der

Sehnsucht nach dem Zurückgelassenen, elementarer Verlust- und Fremdheitserfah-

rung« (Preschl 2017: 165) mit dem, was Johannes Preschl mit Blick auf Ilija Trojanow,

Yoko Tawada und Abdolreza Madjderey eine Literatur nennt, die »weniger von kul-

tureller Konfrontation als vielmehr von transkulturellem Schreiben und literarischen

Entdeckungsreisen« (Preschl 2017: 165) geprägt ist und die »das Schreiben in hybriden

Sprachräumen auskostet, das Wandern zwischen Sprachen und Literaturen« (Preschl
2017: 166).

Stanišićs DebutromanWie der Soldat dasGrammofon repariert aus dem Jahr 2006und

der 13 Jahre später erschienene Text Herkunft verbinden diese inhaltlichen und äs-

thetischen Elemente, indem sie die Rolle des Erzählens und der Fiktion für die Aufar-

beitung der dem jeweiligen Erzähler eigenen Herkunftsproblematik prominent her-

ausstellen. Beide Erzähler in Stanišićs Texten stellen offen Fragen danach,was Erzählen

(auch) angesichts traumatischer (Kriegs-)Erfahrungen leisten kann und schaffen somit

einen Raum für theoretische Überlegungen imHinblick auf narrative Praktiken. Indem

die Frage nach der eigenen Herkunft über ein ästhetisch sowie formal innovatives und
so die Möglichkeiten des transnationalen Schreibens auslotendes Erzählen gestellt

wird, schafft Stanišić in seinenTexten eineArtRaum, in demMisstrauenundVertrauen

über die Handlung hinaus adressiert werden. In diesem schaffen die Texte durch Er-

zähltechniken ein Vertrauensangebot und ermöglichen eine Verbindung zwischen

autofiktionalemErzähler, Text undLeser:innen.Das Ermöglichen vonVertrauen durch

erzählerische Techniken dient so als Kompensation zur Handlungsebene, auf der

Vertrauen eine brüchige und für die Figuren wenig erfahrbare Praktik ist.

Stanišićs Texte bedienen sich narrativer Techniken, die in Verschränkung mit ste-

tigen autofiktionalen Referenzen das Erzählen selbst als Praktik herausstellen. Dadurch

wird die Konstruiertheit der Texte sichtbar gemacht und Authentizität und Vertrau-

enswürdigkeit der Autorfigur und ihres Erzählens suggeriert. Diese Techniken be-

inhalten unter anderem den tatsächlichen Einbezug von Leser:innen im Rahmen eines

Spielbuchs imAnschluss andenEpilogvonHerkunft, bei dem sie selbst Entscheidungen
in Hinsicht auf den Fortgang der Handlung treffen müssen. Darüber hinaus nutzt

Stanišić gezielt Transgressionen nicht nur der Grenzen innerhalb der Erzählungen,

sondern auch der zwischen der Handlung und demMedium Buch.Weitere Techniken

sind gezielte Tempuswechsel sowie die Inszenierung von Fehlbarkeit durch unzuver-

lässig anmutendes Erzählen. Die mit Blick auf die Handlungsebene als kompensato-
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risch einzuordnende Wirkung dieser Techniken werde ich im Folgenden am Beispiel

des Spielbuchs und der inszenierten Fehlbarkeit in Herkunft diskutieren.

2. (Un-)Möglichkeiten des Erzählens in Sasǎ Stanisǐcś autofiktionalen Texten

Zentral für das Schaffen eines Vertrauensangebots ist der autofiktionale Charakter der

beiden hier untersuchten TexteWie der Soldat das Grammofon repariert undHerkunft.1

Dieses Genre von Texten, »nicht Autobiographien, nicht ganz Romane, gefangen im

Drehkreuz, im Zwischenraum der Gattungen, die gleichzeitig und somit wider-

sprüchlich den autobiographischen und romanesken Pakt geschlossen haben« (Dou-

brovsky 2004: 119), befindet sich durch das Changieren zwischen Fakt und Fiktion in

einem Bereich, in dem ein Wissen um Wahrheit unmöglich ist. Nach Georg Simmel

wird Vertrauen genau in diesem Bereich möglich, der sich zwischen Wissen und

Nichtwissen befindet:

Vertrauen, als die Hypothese künftigen Verhaltens, die sicher genug ist, um praktisches

Handeln darauf zu gründen, ist als Hypothese ein mittlerer Zustand zwischen Wissen

und Nichtwissen […]. Der völlig Wissende braucht nicht zu vertrauen, der völlig

Nichtwissende kann vernünftigerweise nicht einmal vertrauen. (Simmel 2013 [1908]:

393, Hervorhebung im Original)

Allein durch die Gattung ist dementsprechend ein Bereich ausgebildet, in dem Ver-

trauen eine Rolle spielt. Dies wird verstärkt durch die pragmatische Inszenierung des

Autoren Saša Stanišić selbst, der zumindest in Bezug auf Herkunft explizit davon

spricht, seine eigene Geschichte zu erzählen.

Klaus Schenk adressiert die Entwicklung der Autofiktionalität in transnationalen

Texten bereits 2007 und setzt die Öffnung von Identitätskonzepten mit der der ge-

nutzten Erzählformen in Relation (vgl. Schenk 2007: 35). Im Folgenden soll der Versuch

gemacht werden, Strategien nachzuzeichnen, die als Folge dieser ›offenen‹ Erzähl-
formen genutzt werden, um letztlich ein Vertrauensangebot zu ermöglichen. Zentral

für dieses ist die der Gattung inhärente Unsicherheit darüber, ob im Text Fiktionales

oder Faktuales vorliegt, die Frank Zipfel herausstellt:

[D]as vom autofiktionalen Text inszenierte Spiel [besteht] darin […], dass der Leser

voneinemPakt zumandern [sic!]wechselt unddiesmehrmals imLaufe der Lektüre.Die

dabei möglicherweise entstehende Verwirrung ist nicht eine Vermischung zwischen

1 Der Begriff Autofiktionwurde erstmals von SergeDoubrovsky im Jahr 1977 für die Beschreibung
seines eigenen Romans Fils genutzt (vgl. Zipfel 2009: 285).
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referentiellem Pakt und Fiktions-Pakt, sondern nur die Verwirrung, dass der Text weder

nach den Leseinstruktionen des Referenz-Paktes noch nach denen des Fiktions-Paktes

eindeutig aufzulösen ist. Damit jedoch bleibt die Unterschiedlichkeit der beiden Pakte

gewahrt, man könnte sogar sagen, dass der Leser gerade durch das Hin und Her zwi-

schen dem einen und dem anderen auf die Spezifik der beiden Pakte aufmerksam

gemacht wird. (Zipfel 2009: 306)

Auf der Formebene zeigt dies, wie Leser:innen durch den kontinuierlichen Wechsel
zwischen den beiden Pakten die Konstruiertheit der Texte vorgeführt wird. Die betonte

Verwirrung der Rezipient:innen bezüglich einer eindeutigen Zuordnung zu einemPakt

oder zu einer Lesart beruht auch hier letztlich aufUnwissenheit. Schlägtmanvon dieser

Systematisierung daher die Brücke zum Simmelschen Vertrauensbegriff, so befinden

sich Leser:innen durch das paradoxe ›Zugleich‹ des romanesken und des autobio-

graphischen Paktes kontinuierlich in einemZustand, in demVertrauen eine Option ist,

weil der Text kein umfängliches Wissen ermöglicht und Leser:innen im Bereich zwi-

schen Wissen und Nichtwissen situiert.

Zwischen den beiden im Folgenden untersuchten autofiktionalen Texten zeichnet

sich eine Entwicklung ab, die ich mit einer ›Zunahme autobiographischer Tendenzen‹
bezeichne. Die Texte bewegen sich auf einer gedachten Skala zwischen Fiktionalem

und Faktualem in Richtung des Letzteren, was sich bereits im Paratext andeutet.

Während der Debütroman 2006 auch als solcher, als ›Roman‹ betitelt wird, findet sich
beim neun Jahre jüngeren Text Herkunft keinerlei Gattungszuschreibung, die bereits
ohne Blick in den Text auf eine Lesart oder, wie bei Wie der Soldat das Grammofon

repariert, auf einen romanesken Pakt schließen ließe. Wie der Soldat das Grammofon

repariert erzählt die Geschichte des Jungen Aleksandar aus Višegrad, der dort den

Einbruch des Krieges erlebt undmit seinen Eltern nach Deutschland flieht. InHerkunft

erzählt die Autorfigur Saša Stanišić von seiner Kindheit in Višegrad, der Flucht nach

und der Ankunft in Deutschland. Die beiden Protagonisten sind nicht nur durch ihre

Namen – Saša ist die Kurzform für Aleksandar – miteinander verbunden, auch ihre

Familiengeschichten weisen Paralleln auf.

Der Erzähler Aleksandar sinniert inWie der Soldat das Grammofon repariert : »Man
müsste […] einen ehrlichen Hobel erfinden, der von den Geschichten die Lüge ab-

raspelnkann und von denErinnerungen denTrug. Ich bin ein Spänesammler« (Stanišić

2008: 266). Dies schreibt er in das sogenannte »Als-alles-gut-war-Buch« (Stanišić 2008:

266). Der Erzähler deutet hier an, dass ermit demWunschnachdem »Hobel«Wahrheit
und Lüge (oder falsche Erinnerung) voneinander trennen und so Ambivalenzen auf-

lösen will. Zugleich bezeichnet er sich als »Spänesammler« und impliziert so, die von

den Geschichten ›abgeraspelte Lüge‹ sowie der von den Erinnerungen ›abgeraspelte
Trug‹ seien das, was für ihn als Erzähler des Sammelns würdig ist. Allein mit dieser

Aussage wird eine starke und zugleich äußerst ambivalente Verbindung vom Erzählen
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zumWissen und so auch zurWahrheit und zur Lüge hergestellt. Der kindliche Erzähler

stellt an dieser Stelle die Bedeutung und die Möglichkeiten des Erzählens heraus,

eröffnet den Raum für erzähltheoretische Fragen und deutet die Relevanz der im Fol-

genden als Exempel diskutierten Technik der inszenierten Fehlbarkeit an. Das »Als-

alles-gut-war-Buch« fungiert zudem kompensatorisch zur realen Gegenwart des

Jungen und bietet so die Möglichkeit, sich neben der erlebten Realität eine alternative

Wirklichkeit zu erzählen.

InHerkunft, in dem Stanišić Aleksandars Geschichtemittels derAutorfigur Saša nun

als seine vermeintlich eigene inszeniert, häufen sich ebenfalls Bezüge auf Wissen,

Wahrheit, richtige und falsche Erinnerungen sowie vermehrt auch auf das Span-

nungsfeld zwischen Vertrautheit und Fremdheit: »Ich lebe in Hamburg. Ich habe einen

deutschen Pass. Mein Geburtsort liegt hinter fremden Bergen. An der vertrauten Elbe

gehe ich zweimal die Woche laufen« (Stanišić 2019: 36f.). Stanišić bewegt sich mit
Herkunft stärker in Richtung autobiographischer Gestaltung, thematisiert selbst den

»Zufall unserer Biografie« (Stanišić 2019: Klappentext) und dessen Konsequenzen.

Eine der Konsequenzen der stärkeren autobiographischen Färbung für den Text selbst

ist seine zunehmendeMittelbarkeit, da dieAutorfigur Saša Leser:innen am inszenierten

Konzeptions- und Schreibprozess teilhaben lässt: »Wer erzählt? Es schreibt: ein

Neununddreißigjähriger in Višegrad, Zürich, Split. Es schreibt ein Vierzigjähriger auf

einem Balkon in Hamburg.« (Stanišić 2019: 228) Durch die vermeintliche Nähe zu den

Gedanken und Entscheidungen des Erzählers steigt das Identifikationspotential mit

ihm, sein Erzählen wirkt authentisch und somit vertrauenswürdig auf Leser:innen.
Dadurch, dass der Erzähler Saša seine Geschichte angesichts der Demenz seiner

Großmutter in den Dienst des Sammelns von Erinnerungen stellt (»[a]ls meine

Großmutter Kristina Erinnerungen zu verlieren begann, begann ich, Erinnerungen zu

sammeln«, Stanišić 2019: 64) und die Krankheit als Initiationsmoment instrumentali-

siert, öffnet er auch in diesemText die Tür zu Sphären vonWahrheit,Wissen, Trug und

Lüge und reflektiert die Unwägbarkeiten des Erinnerns nicht nur ausgehend von der

dementen Großmutter, sondern auch und vor allem in Auseinandersetzung mit dem

eigenen Erzählen. Er beschreibt den Mischraum aus sowohl eigener als auch fremder

Erinnerung und Erfindung, in dem er sich befindet (»Großvater war eine Leerstelle in

meiner Erinnerung, die durch fremde Anekdoten und eigene Erfindungen überbrückt

worden war«, Stanišić 2019: 105) und resümiert: »Ich habe das Betrügerische der

Erinnerung satt und das Betrügerische der Fiktion allmählich auch« (Stanišić 2019:

229). Das hier als das Betrügerische (anstatt des weniger intentional anmutenden
Begriff des Trügerischen) Bezeichnete der Fiktion berührt den Kern des Textes und

seiner Konzeption: Unsicherheit und Unwissen über Fakten, Lücken in Erinnerungen

und Unwissen darüber, ob diese richtig sind, die Einsicht, dass es keine Antwort auf

diese Frage gibt – und vor allem die erzählerische Möglichkeit, all dies zu inszenieren.
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In Herkunft wird die erste explizite Verbindung zwischen Erzählen und Vertrauen im

Kontext der eigenen Biographie hergestellt. Der Erzähler rekapituliert das Verfassen

eines Briefes an dieAusländerbehörde zumErlangen der deutschen Staatsbürgerschaft,

dem er einen Lebenslauf beilegen muss. Mangelndes Vertrauen wird an dieser Stelle

explizit in Bezug auf die eigene Biographie formuliert:

Die Deutschenmögen Tabellen. Ich legte eine Tabelle an. Trug auch ein paar Daten und

Infos ein – Besuch der Grundschule in Višegrad. Studium der Slavistik in Heidelberg –, es

kammir jedoch vor, als hätte das nichts mit mir zu tun. Ich wusste, die Angaben waren

korrekt, konnte sie aber unmöglich stehen lassen. Ich vertraute so einem Leben nicht.

(Stanišić 2019: 7, Hervorhebung im Original)

»[So ein] Leben«, demder Erzähler Saša nicht vertraut, ist hier eins, das dargestelltwird

in Form einer Tabelle, wie es die »Deutschen«, an die er sich in diesem Moment

anzupassen versucht, »mögen« – eine pragmatische Textform ohne Kontextualisie-

rung, ohne ein Erzählen. Die unmittelbar darauffolgende, alternativ gewählte Be-

schreibung des bisherigen Lebens lautet wie folgt:

Ich setzte neu an. Schrieb wieder das Datum meiner Geburt und schilderte den Regen

und dass mir Großmutter Kristina meinen Namen gegeben hat, die Mutter meines

Vaters. Sie kümmerte sich auch in den ersten Jahren meines Lebens viel um mich, da

meine Eltern studiert haben (Mutter) beziehungsweise berufstätig waren (Vater).

(Stanišić 2019: 7)

Der Erzähler trennt die für ihn nicht vertrauenswürdige Textform der Tabelle klar von

der vertrauenswürdigenTextformdes erzählendenTextes und stellt Form somit als eine
Entität heraus, die seinesVer- oderMisstrauenswürdig sein kann.Wahre oder korrekte

Angaben in Form eines tabellarischen Lebenslaufs – einer im Allgemeinen als ver-

trauenswürdig geltenden faktualen, hier aber von den »Deutschen« – den Anderen –
verlangten Textform – werden an dieser Stelle als nicht vertrauenswürdig kategori-

siert, während einem Erzählen, das das Eigene, die familiäre Kontextualisierung auf der

inhaltlichen Ebene und das Auffüllen der tabellarisch erfassten Daten mit Verknüp-

fungen und detaillierten Beschreibungen auf der formalen Ebene bedeutet, Vertrauen

entgegengebracht wird. Es wird deutlich, dass es um dieWahrheit des Erzählten nicht

geht – das Erzählen dient nicht nur der Wiedergabe dezidiert wahrer oder erfundener

Ereignisse, sondern schafft eine alternative Geschichte, der vertraut werden kann.

In beiden Texten finden sich auf Seiten der Protagonisten immer wieder Brüche im

Vertrauten, imZugehörigkeitsgefühl und inder Selbstsicherheit, die dasBedürfnis nach

einem Erzählen steigern. Hier mutet es an, als würde versucht, die durch die Flucht-

erfahrung verlorene und seitdem wenig erfahrbare Vertrautheit durch das Erzählen zu

62 Nina Doejen

KWZ Doing Trust



kompensieren. Niklas Luhmann zufolge steigt in einem solchen Zustand, in dem »die

tägliche Erfahrung sie [die Vertrautheit] nur ausschnitthaft zu Gesicht bringen oder

erinnern kann« (Luhmann 2014 [1968]: 24), der Bedarf nach Vergewisserung und nach

Vertrauen, »das nun immerweniger durchVertrautheit gestützt sein kann.« (Luhmann

2014 [1968]: 24) Dies wird aufgebaut über das Erzählen, das in beiden Texten als

haltgebendes und identitätsstiftendes Moment fungiert: Ist es in Wie der Soldat das

Grammofon repariert ein Versprechen des kindlichen Erzählers an seinen Großvater

über dessen Tod hinaus (»niemals aufhören zu erzählen«, Stanišić 2008: 31), so gilt das

Erzählen in Herkunft als Mittel des Zusammenhalts und der Akzeptanz:

Ob vom Balkan, aus Schlesien, ob Türke aus Leimen oder Michel aus Holland – die

Legende all derer, die vom ARAL-Parkplatz die Sonne über Frankreich untergehen

sahen, lautete, wir erzählen gern. Jugend ohne Smartphone, versammelt unter der

blauen Neonflamme in Erwartung der nächsten Geschichte. Sie musste lediglich her-

vorragend sein. Wer erzählte, gehörte dazu. (Stanišić 2019: 202)

Wie eingangs angemerkt, bleibt es nicht bei dieser Funktion des Erzählens als Sinn,
Orientierung und Halt gebende Handlung. Stanišić beginnt schon in seinem Debut-

romanWie der Soldat das Grammofon repariert, nach den Möglichkeiten von Erzählen

und Fiktion zu fragen und ihre Grenzen zu testen. Der kindliche Erzähler Aleksandar

nimmt dabei – noch – den Umweg über die Magie und erzählt von sich selbst als

»Fähigkeitenzauberer« (Stanišić 2008: 11), eine Bezeichnung, die ihm sein Großvater

gemeinsammit denWorten gibt, »[d]ie wertvollste Gabe ist die Erfindung, der größte

Reichtum die Fantasie« (Stanišić 2008: 11) und ihn anhält, sich »die Welt schöner«

(Stanišić 2008: 11) auszudenken. Dies tut Aleksandar angesichts des ausbrechenden

Krieges. Vordergründiger Wunsch ist dabei, das Leid der Familie zu lindern:

Nachdem ich Opa Slavko die Fähigkeit gegeben habe, wieder zu leben, wird mein

nächster Streich sein, uns allen die Fähigkeit zu geben, Geräusche festzuhalten. […]

Meiner Mutter würde ich ihr Lachen der guten Tage über die Sorgen im Gesicht legen.

(Stanišić 2008: 17)

Die Formulierung dieser Gedanken erst in der Vergangenheitsform, dann im Futur und

zuletzt imKonjunktiv illustriert eineVorstellung vonmöglicher Realität hin zu Illusion.

Aus dem kindlichen Fähigkeitenzauberer entwickelt sich in Herkunft die Autorfigur,
die, zwar noch unter Andeutung des Irrealen, aber dennoch in einer nun geschriebenen

bzw. erzählten Parallelwelt das umzusetzen vermag, was das Kind inWie der Soldat das

Grammofon repariert als Zauberer phantasiert:
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Als der Polizist ihr [derMutter] imApril 1992 nahelegte, ausVišegrad zu verschwinden,

weil es den Muslimen bald an den Kragen ginge, lautete ihre Antwort in einem Leben,

das ich für sie geschrieben hätte: »Wer hat entschieden, dass ich eine Muslima bin?«

(Stanišić 2019: 121)

An dieser Stelle reflektiert der Erzähler nun ganz deutlich die Möglichkeiten seines

Erzählens und suggeriert durch die Formulierung »in einem Leben, das ich für sie

geschrieben hätte«, dass er diese gerade nicht nicht (aus-)nutzt, um fiktionalisierend in
die erzählte Wahrheit einzugreifen. In einer späteren Passage aus der Erzählung um

seine Großmutter bleibt es nicht bei der Reflexion der erzählerischen Möglichkeiten –
der Erzähler schöpft diese durch das Erzählen im Indikativ nun aus.

Dasswir als Familie immer noch keine Lösung haben, nervtmich. […] Großmutter hebt

den Kopf. »Sei nicht unzufrieden! Eswird sich alles fügen, hier und da.« Bei »hier« legt

sie dieHand flach auf ihre Brust. Bei »da« tippt siemirmit demZeigefinger auf die Stirn.

Es stört mich, dass sie das nicht sagt. Es stört mich, dass ich mir das für sie ausdenke. In

Wirklichkeit sitzt sie weiter reglos da […]. (Stanišić 2019: 286f.)

Die erzählte Veränderung der »Wirklichkeit« reglementiert der Erzähler erst im An-

schluss in einer Art Mahnung an sich selbst und bewertet den Eingriff durch das

Erzählen folgendermaßen: »Ich darf Großmutter nicht jünger und nicht gesünder

machen. Es gibt keine Gegenerzählung zu ihrem Kinn auf der Brust« (Stanišić 2019:

287). Diese expliziteAuseinandersetzungmit denMöglichkeiten des eigenenErzählens

findet sich auch an anderen Stellen und tritt, parallel zu der zuvor gezeigten Thema-

tisierung des Vertrauens, oft in Bezug zur eigenen Biographie auf:

Und durch eine Öffnung in der Mauer, die einmal Fenster gewesen ist, greifen Zweige

nach den Träumen meines Großvaters als Kind. Aber was, bitte, soll das alles für mich

sein? Ich habe Wasser aus dem Brunnen meines Urgroßvaters getrunken und schreibe

darüber auf Deutsch. DasWasser hat nach der Last dieser Berge geschmeckt, die ich nie

tragen musste, und nach der beschwerlichen Leichtigkeit der Behauptung, dass einem

etwas gehört. Nein. DasWasserwar kalt und hatwieWasser geschmeckt. Ich entscheide,

ich. (Stanišić 2019: 35, Hervorhebung N.D.)

Nachdemder Erzähler kurz derVersuchung anheimfällt, dasWasser für eine Erzählung
dieser Erinnerung emotional aufzuladen, entscheidet er sich für die Wiedergabe einer

Erinnerung, die nicht gefärbt ist durch das Konzept einer Herkunftszugehörigkeit. Die

Frage danach, wie erzählt werden soll, spiegelt an dieser Stelle zum einen den für den

Handlungsstrang relevanten inneren Konflikt des Erzählers wider, vor allem aber
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werden hier die Handlungsmacht des Erzählens und dessenMöglichkeiten offengelegt

und ein damit eng zusammenhängender Aspekt hervorgehoben: die Entscheidung.

Zum Ende von Herkunft wird die Entscheidung als integraler Bestandteil von Er-

zählen instrumentalisiert, um sie für Leser:innen erfahrbar zumachen. Stanišić lässt die

Leser:innen imAnschluss an denEpilog selbst entscheiden,wie die Erzählung in letzter

Instanz endet. Dies inszeniert er in Form eines Spielbuchs, das den eigenen Titel »Der

Drachenhort« trägt und unterschiedliche Enden anbietet (vgl. Stanišić 2019: 299ff.).

Stanišić bezieht Leser:innen in seinemText also nicht nur passivmit ein und inszeniert

etwa durch Leser:innenansprachen eine Teilhabe am Erzählprozess, sondern er über-

trägt ihnen an dieser Stelle die Entscheidungsmacht über die Handlung der erzählten

Welt. Hierwird darüber hinaus,wie schon im erstenRomanund dessen »Als-alles-gut-

war-Buch« (Stanišić 2008: 266) die Materialität des Mediums Buch genutzt, um den

Konstruktionscharakter und das Potential des Erzählens hervorzuheben. Auch im
Spielbuch kann es im Simmelschen Sinn kein absolutes, ausschließlichesWissen geben

– es gibt nicht das eine, richtige Ende. Der Text betont durch diesen formalenAusbruch

gerade zum Ende den Grenzbereich zwischenWissen und Nichtwissen und somit den

Zustand, in dem Vertrauen für Leser:innen nicht nur möglich, sondern notwendig ist,

um nun selbst weiterzuerzählen. Stanišić verstärkt die Dringlichkeit der Entscheidung

und so auch die Erfahrbarkeit des Erzählens noch, indem er Leser:innen letztlich nicht

nur die Entscheidungsmacht über den Fortgang von Sašas Geschichte überträgt, son-

dern seine Geschichte zu ihrer macht: »Heute ist der 31. Oktober 2018. Für mich ist es

Zeit, die Fiktion zu verlassen. Meine Großmutter lebt nicht mehr. […] Deine Groß-
mutter lebt noch.Du bringst sie nachHause auf der nächsten Seite« (Stanišić 2019: 341).

3. Inszenierte Fehlbarkeit als Vertrauenstechnik in Herkunft (2019)

Wie in dem angeführten Zitat zum »Betrügerische[n] der Erinnerung« (Stanišić 2019:

229) angelegt, integriert Stanišić ›falsche‹ Erinnerungen in seine Erzählung – falsch

insofern, als er sie teilweise selbst später im Text als fehlerhaft enttarnt und mittels

fremder Erinnerungen korrigiert. Auch diese Strategie der inszenierten Fiktionalisie-

rung korrespondiert mit dem Handlungsstrang der Demenz seiner Großmutter: »Über

ihr Jetzt hat sich ein Schleier von Damals gelegt. Fiktionen sind hineingewoben. Mit

denen kann ich etwas anfangen« (Stanišić 2019: 47). Wenngleich das Erzählen falscher

Fakten nicht per se vertrauensstiftend anmutet, so nutzt Stanišić hier das menschliche

Moment der Fehlbarkeit als Instrument, das genau dies kontraintuitiv eben doch er-

reicht. So erzählt der Protagonist von der prestigeträchtigen Stafette der Jugend im

Jugoslawien unter Tito, bei der er als Jugendlicher mitgelaufen ist, bis ihm durch Zufall

auffällt, dass die tatsächliche Stafette anders aussah als die, die er getragen hat (vgl.

Stanišić 2019: 240). In einem auch formal als solchem dargestellten WhatsApp-Verlauf
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mit seiner Mutter erfahren Leser:innen im folgenden Kapitel – scheinbar zeitgleich mit

dem Erzähler selbst – dass er nicht bei der nationalen Stafette, sondern bei einer klei-

neren, von der Firma seines Vater organisierten Veranstaltung mitgelaufen ist: »Die

Stafette der Jugend, die nach Belgrad ist, die echte, die hab ich nie gehalten? / Nie« (Stanišić

2019: 243, Hervorhebung im Original).2 Trotz der Tatsache, dass der Erzähler Le-

ser:innen im vorherigen Kapitel fehlerhafte Erinnerungen glaubhaft präsentiert hat

(vgl. Stanišić 2019: 239), führt diese Enthüllung dazu, dass er hier authentischer, nah-

barer und somit vertrauenswürdiger in seiner Erzählung von Erinnerungen wird. Die
Korrektur der falschen Erinnerung, die der Erzähler vornimmt, sowie die Inszenierung

dieses Prozesses undweniger dessen Ergebnis erhöhen die Vertrauenswürdigkeit mehr,

als dass sie sie mindern. Hier liegt eine Strategie der Autorisierung vor, die Vertrauen

fördert. Der Erzähler Stanišić instrumentalisiert das Wissen, das der Text (scheinbar)

offenbart, und stellt es gezielt in den Dienst einer inszenierten Inkompetenz, denn nicht

alle unwahrenGeschichten oderErinnerungenwerdenkorrigiert.3 InAnlehnunganden

zu Beginn des vorherigen Kapitels zitierten Wunsch des Erzählers Aleksandar ausWie

der Soldat das Grammofon repariert, man müsse »einen ehrlichen Hobel erfinden, der

von den Geschichten die Lüge abraspeln kann und von den Erinnerungen den Trug«
(Stanišić 2008: 266), sind es die Erinnerungen anderer, hier der Mutter und des Vaters,

die in der Funktion des Hobels die Erinnerung vom Trug befreien. Der Nachsatz des

Zitates (»Ich bin ein Spänesammler«, Stanišić 2008: 266) beschreibt dann aber auch, wie

die Autorfigur Stanišić den metaphorisch abgeraspelten Trug, die falsche Erinnerung,

für seine eigene erzählerischeVertrauenswürdigkeit instrumentalisiert. DieAmbivalenz

innerhalb des Bereichs zwischen Wissen und Nichtwissen wird hier nicht nur auf-

rechterhalten, sondern gewinnt noch einmal an Komplexität und wird aktiv genutzt,

indemdurchunzuverlässige ErzählstrukturenEreignisse, die zuvor als faktual inszeniert

wurden, in Frage gestellt werden.

Für einen differenzierteren Blick auf die in Herkunft und dem Exempel der Stafette

vorliegende Verschränkung von unzuverlässigem Erzählen und Vertrauenswürdigkeit

möchte ich diese unter Rückgriff auf zwei Kategorien unzuverlässigen Erzählens dis-

kutieren, die Vera Nünning in ihrem Aufsatz Reconceptualising Fictional (Un)reliability

and (Un)trustworthiness from aMultidisciplinary Perspective (2015) aufstellt. Es handelt
sich zum einen um den:die unaufrichtige:n Erzähler:in, der:die die wahren Fakten der

erzählten Welt kennt und dennoch wissentlich eine Geschichte erzählt, die mit diesen

nicht übereinstimmt (vgl. Nünning 2015: 86). Diese:r Erzähler:in mutet somit, solange

sie ihn:sie nicht entlarven, für Leser:innen erst einmal vertrauenswürdig an. Zum

2 Siehe die Kapitel »Die Stafette der Jugend« (238– 241) und »Wir sind nie zuhaus« (S. 242f.) in
Stanišić 2019.

3 So bspw. die Erzählung um die Großtanze Zagorka, die Astronautin wird und deren Ziege in die
Umlaufbahn des Mondes geschossen wird (vgl. Stanišić 2019: 23).
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anderen spricht Nünning von dem:der inkompetenten Erzähler:in, der:die nicht die

Fähigkeit besitzt, Ereignisse der erzählten Welt adäquat darzustellen, so unbewusst

falsche Informationen liefert und daher zwar aufrichtig, aber inkompetent erzählt (vgl.

Nünning 2015: 87).4

In der Situation des Stafettenlaufs ist der Text so angelegt, dass zunächst von einer

Inkompetenz des Erzählers aufgrund falscher Erinnerungen ausgegangen werden

kann. Dies wird forciert durch den detailliert inszenierten Erkenntnisprozess des Er-

zählers selbst, bis hin zur formalen Abbildung des Nachrichtenverlaufs (vgl. Stanišić
2019: 243). Der Text evoziert anstatt Misstrauen durch das fehlerhafte Erzählen viel-

mehr eine Sympathie für den Erzähler, der von der Information ›genau so überrascht‹
zu sein scheint wie die Leser:innen, was durch die vertrauenswürdig anmutende,

faktuale Textform eines Nachrichtenverlaufs verstärkt wird.5 Diese Art von fehler-

haftem Erzählen, das Nünning als unzuverlässiges Erzählen kategorisiert, nenne ich im

Fall von Stanišićs Text Fehlbarkeit, eine Eigenschaft, die den Erzähler authentisch

wirken und das Potential der Identifikation mit ihm und somit seine Vertrauenswür-

digkeit steigert. Mit der Konstruktion des Irrtums und der Korrektur, getrennt durch

eine Kapitelgrenze, wird ein Raum eröffnet, der erst einmal Unsicherheit zulässt – die

dann wiederum der Vergewisserung bedarf, die der Erzähler durch die ehrlich anmu-

tende Gleichzeitigkeit desWissenserwerbs anbietet. Er suggeriert durch die Korrektur,

dass seinem Erzählen, wenn auch nicht zu jedem Zeitpunkt, in letzter Instanz doch

vertraut werden kann.

Nünning resümiert in ihrem Beitrag, dass beide Erzähltypen, der:die unaufrichtige

Erzähler:in sowie der:die inkompetente Erzähler:in Raum für Zweifel lassen und ge-

dankliche Flexibilität bei Leser:innen voraussetzen, da sie die im Prozess der Lektüre

aufgestellten Deutungshypothesen immer wieder hinterfragen und angleichen und

letztlich in manchen Texten akzeptieren müssen, dass keine kohärente Deutung

möglich ist (vgl. Nünning 2015: 99). Übertragen auf die Fehlbarkeit des Erzählers ist

hier das Gegenteil der Fall. Durch die Korrektur des falsch Erzählten strebt der Erzähler

an, Ambivalenzen aufzulösen, Zweifel auszulöschen und eine Eindeutigkeit zu sug-

gerieren.

4 Im Original spricht Nünning von »the (lack of) sincerity of the speaker, which distinguishes
narrators who are the victim of their own delusions from those who know the facts about the
events but nonetheless tell a story that is inconsistent with them« (Nünning 2015: 86) und »the
incompetence of the narrators and their ability to create an adequate story of the events in
question« (Nünning 2015: 87).

5 Im Gegensatz zu der von der Ausländerbehörde geforderten, ebenfalls als faktuale Textform
klassifizierten Tabelle, bei der der Kontext der Familie ausgeklammert wird, handelt es sich bei
diesem Nachrichtenverlauf um das Aufzeigen der Verbindung und des Kontakts mit der Familie
zumAbgleich vonErinnerung. Diese Form generiert hier keinMisstrauen, sondernwird in seiner
Faktualität als vertrauenswürdig präsentiert.
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Die Autofiktionalität des Textes, mittels derer, wie zu Beginn beschrieben, Stanišić

intentional die Grenzen zwischen Autobiographie und Roman und so letztlich auch

zwischen Autor und Erzähler verschwimmen lässt, ermöglicht hier eine Erweiterung

der Perspektive: Die vorliegende Erzählsituation mit einer reinen Inkompetenz im

Sinne Nünnings zu beschreiben, ist an dieser Stelle nicht ausreichend. Mit Blick auf die

zahlreichen Meta-Kommentare des Erzählers und sein kontinuierliches Ausloten der

Möglichkeiten des Erzählens und der Fiktion ist die nahbare und authentische Fehl-

barkeit als eine bewusste Inszenierung einzuordnen. Stanišić nutzt hier die Rolle der

Autorfigur für sich und spieltmit der Vertrauenswürdigkeit seines Erzählens. Dadurch,

dass der Erzähler seine eigene Erinnerung entlarvt und Leser:innen in den Erkennt-

nisprozess einbezieht, ist die Frage nach der Vertrauenswürdigkeit komplex. Wenn

man beide Kategorien Nünnings, die erzählerische Inkompetenz und die erzählerische

Aufrichtigkeit, berücksichtigt, liegen je nachPerspektive auf denText Fragennahewie:
Ist der Erzähler aufrichtig, weil er seine falsche Erinnerung korrigiert? Wäre er aufrich-

tiger, wenn er beim Erzählen der falschen Erinnerung schon einen Fehler ankündigen

würde? Oder sie gar nicht erst falsch erzählen würde? Indem hier aber die Diskrepanz

zwischen dem erinnernden und dem erzählenden Ich exponiert wird und der Erzähler

seine eigene Inkompetenz explizit ausstellt, steigt seine Vertrauenswürdigkeit. Wir

haben es an dieser Stellemit einermarkierten Inkompetenz zu tun, die das erzählerische

Verhalten für Leser:innen erklärbar macht und so in einem gesteigerten Potential für

Vertrauen resultiert.

4. Schlussbemerkungen

Ein Text »über den brutalen Verlust des Vertrauten und über das unzerstörbare Ver-
trauen in das Erzählen« (Luchterhand 2006) – so lautet der Verlagskommentar zum

Roman Wie der Soldat das Grammofon repariert, der (trotz Pathos) zentrale Punkte

dieses Romans wie auch des zweiten untersuchten Textes, Herkunft, anspricht. Die

Figuren legen in einer Welt, in der sie Vertrautheit in ihrer Lebenswelt kaum noch

erfahren, ihr Vertrauen in das Erzählen und bekommen sogar von nahen Angehörigen

auferlegt: »niemals aufhören zu erzählen« (Stanišić 2008: 31). Die Praktik des Erzäh-

lens, die von den Figuren immer wieder exponiert wird, fungiert als solche aber nicht

nur in der erzählten Welt, sondern überschreitet diese und spinnt ein Netz zwischen

autofiktionalem Text, erzählender (Autor-)Figur, Autor und Leser:innen. Die auto-

fiktionalen Erzähler, die als Fähigkeitenzauberer und Geschichtenerzähler auftreten,

binden dezidiert Formexperimente ein, um mit dem Erwartbaren zu brechen und die

Konstruiertheit der Texte zu betonen. Diese erst einmal destabilisierend und nicht

vertrauenswürdig anmutende Textgestaltung, durch die einWissen umdie ›Wahrheit‹
des Erzählten für Leser:innen unmöglich wird und die die schon durch den Inhalt
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transportierten Unsicherheiten noch verstärkt, resultiert in einem Bedürfnis nach

Vergewisserung, nach Vertrauen. Dieses Bedürfnis findet seine Erfüllung im Erzähler

und seinem Erzählen, das, in diesem Aufsatz exemplarisch gezeigt am Spielbuch und

der inszenierten Fehlbarkeit, als nahbar und vertrauenswürdig inszeniert wird. Je

brüchiger der Text auf Ebene der Form wird, desto enger wird die Verbindung von

Leser:innen zur Erzählinstanz. So bieten die vorliegenden autofiktionalen Texte durch

den gezielten Einsatz narrativer Techniken eine Kompensation zu ihrem von Unsi-

cherheit und Misstrauen gezeichneten Inhalt an.
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Affect and the (Un)Doing of Trust in 20th and 21st

Century Black and Asian American Fiction and
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ABSTRACT : This contribution reconsiders the relation between marginalized communities and the

hegemonic U.S. American nation through a focus on crisis and an affective perspective on trust. I

propose that mutual distrust between the nation and its citizens is a structural affective component of

America’s »cultural politics of emotion« (Ahmed 2004) that (re)surfaces particularly in moments of

crisis. Against this backdrop, I examine how Black Americans and Asian Americans have expressed their

fundamental distrust in the promises of the American nation, and thus challenge, subvert, and even

disengage from »cruel optimism« and the fantasy of »the good life« (Berlant 2011). In five case studies

– ranging from Nina Simone’s »Mississippi Goddam«, to excerpts from James Baldwin’s and Audre

Lorde’s talks and nonfiction, to John Okada’s No-No Boy and Cathy Park Hong’s Minor Feelings – I will

show that these expressions not only illustrate how the (un)doing of trust shapes the racialized

experiences of living in the affective economy of the United States by delineating the coordinates of

belonging in and to the nation, but also how strategic distrust can be used as a form of empowerment

and resistance.

KEY WORDS : Trust, Race, Affect, Cruel Optimism, Crisis, Audre Lorde, Cathy Park Hong, James Baldwin,

John Okada, Nina Simone

1. Introduction

In his introduction to Authority and Trust in US Culture and Society, Günter Leypoldt

argues that,

[i]n the past few years, the US public has been polarized by declining trust in political

institutions, credentialed experts, and social elites. Many commentators speak of a deep

crisis of authority in the United States. Analysts point to a cluster of structural causes,

including rising inequality levels, increasing socio-cultural and spatio-economic segre-

gation, and diminishing civic and state infrastructures (2021: 1, my emphasis).

As Leypoldt already indicates, his understanding of a »deep crisis« that is processual,

intensifying, and, above all, a contemporary phenomenon is representative for a wide

range of approaches to chart the United States’ malaise, ranging from sociological,

political, to literary and cultural inquiries.While I share Leypoldt’s concern about rising

KWZ Doing Trust



levels of inequality, I would argue that this notion of crisis is anything but novel. Rather,

U.S. American history has shown that the rhetoric of crisis has often been invoked in

political discourses for a specific political aim:1 It installs the idea that an exceptional

moment of crisis legitimizes or even necessitates exceptional measures, such as state

violence in the form of racial and religious profiling, increased surveillance, torture, as

well as multiple state invasions and other human rights violations.2 All too often, these

exceptional measures have resulted in the (further) disenfranchisement and marginal-

ization of certain communities: Black people, people of color, Indigenous peoples,
women, queer people, immigrants, and poor people, to name but a few.3

My aim in this contribution is to re-think the relation between these marginalized

communities, the hegemonic U.S. American nation, and its literary traditions through

the lens of crisis and an affective perspective on trust. I propose that inmoments of crisis

underlying, or latent, tendencies and attitudes inU.S. American society come to the fore,

revealing the distrust that hegemonic culture harbors towards its ›Others‹ – sometimes

more, sometimes less openly. If Georg Simmel suggests that trust is »a middle position

between knowledge and ignorance of others« (2009 [1908]: 315), inmoments of crisis, a

lurking imbalance in these dynamics becomes visible. Questions arise among many of

those who are structurally endowed with the privileges of unmarked white American-

ness, questions that structure both public discourse aswell as institutional practice: Can

we4 really know if these communities truly belong to American society? Can we really

know if they truly share the core values of thenation?5 In otherwords, canwe really trust

themas citizens?As such, I understand the (un)doingof trust also as a formof biopolitics

that seeks to delineate and/or delimitate the coordinates of belonging in and to the

nation.

1 For helpful discussions of the role of crisis in U.S. political discourse, see, for example, Windt
(1973); Bostdorff (1994), or Kuyper (1997).

2 As Connor M. Chapman and DeMond Shondell Miller argue, the declaration of crisis »calls for a
utilitarian acceptance that drasticmeasures (i.e. ›Sacrifice‹) must be taken for the ›greater good‹«
(2020: 1109), and is often combinedwithmetaphors of war(fare): »The ultimate existential crisis,
declaration of social ›warfare‹ serves to motivate societies to ›fight‹ for their survival, to accept
new policies to preserve the system« (1110).

3 Examples include the racial profiling and mass incarceration of Black and LatinX Americans
following President Nixon’s invocation of a drug crisis and his declaration of a war on drugs; see
Fornili (2018); Hernández Castillo (2019), or Rosino andHughey (2018). Similarly, the attacks on
September 11, 2001, have frequently been stylized as an unprecedented moment of national and
global crisis, resulting in human rights violations and racial profiling targeting Arab and/or
Muslim Americans as well as Arabs and/or Muslims around the globe; see for example Alsultany
(2012), or Fadda-Conrey (2014).

4 I am invoking the collective »we«, »they«, and »them« heremerely as a stylistic device tomimic
a boiled-down version of fundamental concerns and prejudices held against racialized commu-
nities surrounding questions of citizenship and belonging.

5 For a helpful discussion of nation-states as primarily racial constructs, see Goldberg (2002).
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Taking these considerations as a starting point, I will examine how marginalized

communities – here Black Americans and Asian Americans – have given voice to a

fundamental distrust in the promises of the American nation and thus detach them-

selves fromwhat Lauren Berlant (2011) has called »cruel optimism« through their own

forms of cultural expression. In five case studies that range from Nina Simone’s song
»Mississippi Goddam«, to excerpts from James Baldwin and Audre Lorde’s talks and
nonfiction, to John Okada’s novel No-No Boy and Cathy Park Hong’sMinor Feelings, I

will show that these expressions not onlymake visible the role of trust in the (affective)

power dynamics of the hegemonic nation state but also how they use strategic distrust

as a form of empowerment and resistance. Obviously, these texts originated in different

social, historical, cultural, and political, contexts, were written bymembers of different

marginalized communities, and can by no means paint a complete picture of the role

that (un)doing trust plays within the affective economy of the United States. However,
these works provide insights into the common concerns that members of these com-

munities share and foreground how the (un)doing of trust shapes the racialized ex-

periences of living in this economy. Moreover, including both fictional as well as

nonfictional works and different forms of cultural production allows me to explore the

diverse literary, narrative, and artistic strategies that artists employ across different

genres to navigate these experiences. Against this backdrop, in the final section of this

paper, I will analyze Cathy Park Hong’s award-winning collection of autobiographical
essaysMinor Feelings: An Asian-American Reckoning (2020), which echoes many of the

concerns raised in the other examples, but also marks an explicit departure from
previous forms of engaging with trust in that it explicitly negotiates the affective

affordances of detaching oneself from the fantasy of »the good life« (Berlant 2011: 2).

To return to Leypoldt, overall, I propose thatmutual distrust between the nation and its

citizens is a structural affective component of America’s »cultural politics of emotion«

(Ahmed 2004), resurfacing and being rearticulated particularly in moments of crisis. I

suggest that affect can help us understand the ways in which discourses of crisis and

their appendant renegotiations of trust are frequently employed by state actors and

authorities on the local, regional, national, or institutional level to legitimize ever new

manifestations of what is, in fact, systemic discrimination against particular groups.

2. Crisis, Affect, and the »Cultural Politics of Emotion« of (Un)Doing Trust

Historically, the invocation of notions of crisis has had two central functions that are

related to its affective dimension: On the one hand, the term ›crisis‹ responds to an

emotional reaction that people may have to the concrete material and historical reality

they are confronted with and live in. The description of an event as a crisis is a way of

making sense of it, of classifying and signaling its severity and its emotional, political,
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or historical impact on individuals or communities. On the other hand, discursively

framing an event as a crisis can also amplify or evoke certain emotions and affects.

»Crisis is,« as JosephMasco explains, »in the first instance, an affect-generating idiom,

one that seeks to mobilize radical endangerment to foment collective attention and

action« (2017: 65, my emphasis). Masco points to the works of Reinhart Koselleck

(1988), Susan Buck-Morss (2002), and Janet Roitman (2014) to highlight not only the

semantic qualities of crisis and its potential for meaning-making but also the ways in

which »crisis and utopia have structured the modernist Euro-American project of

social engineering, constituting a future caught between a narrative of collapse and one

of constant improvement« (65). Crisis must thus be understood as a predominantly

conservative modality which seeks to stabilize an existing structure within a radically

contingent world. To do so, the notion of crisis is frequently invoked to situate events

within frameworks of vulnerability or risk that particularly draw upon emotions like
fear. As Sara Ahmed has argued in her influential study The Cultural Politics of Emotion

(2004), emotions like these possess social, affective, and political power and are crucial

elements in the formation of national identities »deeply bound up with gendered [and

racialized] histories of imperialism and capitalism« (2004: 170). Given that U.S.

American politicians have frequently used these emotions to push for their specific

political aims, the historic mobilization of affective registers of crisis is a structural

component of America’s cultural politics of emotion.

In her ownwords, Ahmed’s work »approaches emotion as a form of cultural politics

or world making« and can be understood »not only as a critique of the psychologising
and privatisation of emotions, but also as a critique of a model of social structure that

neglects the emotional intensities, which allow such structures to be reified as forms of

being« (2004: 12). Against this backdrop, in order to understand the ways in which

trust both operates within the cultural politics of emotions as well as how (un)doing

trust contributes to the reification of certain structures as »forms of being«, it is

necessary to conceptualize trust in at least three different ways: Firstly, I argue that

trust needs to be understood affectively asmuch as cognitively. According toKatharina

Rennhak it is

a rather elusive affective phenomenonnot only at times of crisiswhen structures of trust

become relevant precisely because they prove inoperative, but also by definition. Critics

across the disciplines agree that trust cannever be entirely rational, nor does it lend itself

to discursive rationalisation (2023: 52).

Indeed, scholars like Karen Jones (1996), for instance, have long pushed for the idea that

trust needs to be conceptualized as an affective attitude with cognitive as well as

emotional components.
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Secondly, following theworks ofGeorg Simmel and others,6 I understand trust not only

as an interpersonal concept, i.e., as an interaction between two individuals, but also as

an abstract, often even impersonal concept operating on the personal and the political

level. Such an understanding resonates with Ahmed’s critique of the privatization of

emotions and offers insights about the affective structuralmake-up of societies at large.

As Sianne Ngai argues in her analysis of HermanMelville’s The Confidence Man in her

groundbreaking study Ugly Feelings, this shift in perspective is directly tied to the

cultural, spatial, social, and philosophical shifts of modernity as well: »The new

emotional economy produced by the general migration of ‹trust’ from personal rela-

tionships to abstract systems,«Ngai contends, is »a key theme in the twentieth-century

sociology of modernity« (2005: 40). As she continues,

[f]or analysts of modernity from Simmel to [Anthony] Giddens, this relocation of

›trust‹ from known individuals to anonymous others, or from persons with whom

transactions are carried out to the symbolic tokens transacted, not only changes the

tenor of the role of trust in private life, but gives rise to new forms of social interaction in

the public sphere (Ngai 2005: 362).7

As such, tracing the workings of trust with a view to its role as an interpersonal as well

as an impersonal phenomenon that operates in the private as well as the public sphere,8

can help us understand new forms of intimacy and social interaction that have arisen in

the »new emotional economy« of modernity.

Thirdly, following Lucas Ferl et al. trust »emerges from and consists of sets of socio-

material-discursive practices with an emotional component which are experienced and

embodied – despite the fact that these components, experiments and embodiments

result from and are part of rational(izing) and highly mediated actions and processes«

(Ferl et al. 2023: 5). Building on the works of Niklas Luhman (2017 [1979]), Bernhard

Barber (1983), andGeorg Simmel ([1908] 2009), their definition does not only highlight

the affective dimension of trust but also foregrounds that trust is not a stable entity

which is either present or absent. Instead, trust can be done – and undone.According to
Ferl et al., such forms of »doing [and I would add undoing] trust has connections and

interactions with practices that articulate and perform doubt and mistrust« (2023: 5).

Hence, trust can only be achieved if doubt and mistrust are outweighed by the cog-

6 See, for example, Govier (1997); Potter (2002); Hardin (2002); Budnik (2018).
7 Ngai specifically refers to Giddens (1990), especially 112– 150; and Simmel (1964). For a general

discussion of the tense relation between the public and the private zone as part of living in
capitalist modernity, see also Habermas (1999), particularly 30– 50.

8 See, for example, Bachmann (2001), who distinguishes between different levels on which trust
operates.
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nitive-affective attachment of the trustor to the trusted subject, object, or organization,

even if traces of doubt may persist. This attachment is necessary because trusting

another entity inherently involves »risk and vulnerability« (Govier 1998: 4– 6, 25),9 as
»we make ourselves vulnerable to the possibility of not mattering enough to them for

them to respect that trust« (Baghramian et al. 2020: 576). In interpersonal relations, a

breach of trust can have devastating consequences. Given the unequal distribution of

power andvulnerabilitywithin the racialmatrix of theUnited States,what is at stake for

marginalized communities in this broader context, however, is their social and eco-

nomic security asmuch as their very emotional and bodily integrity. Theways inwhich

trust is done and undone, then, is ultimately a political question that is deeply inter-

twined with and informed by structures of marginalization and racialization that have

shaped the United States since its inception.

3. (Un)Doing Trust and the Cruel Optimism of the American Dream

Considering that ›doing trust‹ as a form of cognitive-affective attachment does not
only happen between individuals but is rather part of the cultural politics of emotion as

well, this relation between trust and vulnerability is always already in conversation

with other works in the broad and diverse field of affect studies. In addition to Sara

Ahmed, whose work is primarily grounded in the British context, scholars such as

Lauren Berlant, Kyla Schuller (2017), or Xine Yao (2021) have examined the interplay

between social and political landscapes, emotions and affect with a focus on the United

States. In Cruel Optimism (2011), Berlant highlights that neoliberalist discourses have

kept marginalized and vulnerable communities »attached« to a fantasy of equal op-

portunity – what they call »the good life« (2). The good life promises upwardmobility,

job security, equal political and social participation, and even durable intimacy –
despite rampant social, gendered, racial, and economic inequalities in theUnited States.

Looking specifically at »precarious bodies, subjectivity, and fantasy in terms of citi-

zenship, race, labor, class (dis)location, sexuality, and health« (3), Berlant attests that

»the whole infrastructure of trust in the world […] merges the credit with the affec-
tional economy and keeps people attached to optimism of a particular kind« (42,

original emphasis). This cruel optimism, as they call it, describes the impasse in which

people find themselves, remaining paradoxically attached to such often unachievable

fantasies of the good life. Within this broader socio-political context, trust – generally

viewed positively as something worth striving for particularly in interpersonal con-

9 See also Castaldo et al., who stress that »the trustor […] voluntarily puts himself [sic] in a
vulnerable situation« (2010: 663); cf. also Hartmann (2020: 105), and Baier (1986).
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stellations – emerges as a conservative tool crucial to maintaining this fantasy and

preserving a socio-political and above all hegemonic status quo.

Scholars such as Nassar Meer have pointed out that optimism in Berlant’s argument

»is not the same as naivety or being co-opted’by state-agencies, and such like« (2011:

3), and in this vein, my contribution shifts the focus towards the tactics that

marginalized groups use to challenge, subvert, and even detach themselves from such

fantasies. Analyzing American literary and artistic expression of marginalized com-

munities with this perspective in mind, I believe that we find expressions of distrust,

rather than victimhood. Indeed, individual and collective decisions to distrust some-

body constitute active refusals to make oneself vulnerable to them, and as such, also

offer possibilities to carve out spaces of agency even in light of the impasse(s) that

Berlant describes.10 Thus, if »the whole infrastructure of trust« is indeed part of »the

affectional economy and keeps people attached to [cruel] optimism« (Berlant 2011: 42,

original emphasis) and if we accept that this economy is inherently racial(ized), then

such forms of expressing distrust can serve as a strategy, a cultural, political, and

aesthetic project, that suspends themechanismsof that economyand loosens thegrip of

that precarious attachment. In the following sections, then, I will use my five case

studies – works by James Baldwin, Audre Lorde, John Okada, Nina Simone, and Cathy

Park Hong – to demonstrate how Black and Asian American artists and writers in the

20th and 21st century have challenged the biopolitical power of trust in theUnited States.

4. (Un)Doing Trust in James Baldwin’s Nonfiction and John Okada’s No-No Boy

In his autobiographical essay »The Price of the Ticket« which serves as the intro-

duction to the eponymous collection The Price of the Ticket: Collected Nonfiction: 1948–
1985 republished in 2021,11 Baldwin recounts crucial moments in his life which have

10 As Judith Butler, Zeynep Gambetti, and Leticia Sabsay illustrate, vulnerability not so much
implies »the need for protection and the strengthening of paternalistic forms of power« (2016:
1), as it becomes »a potentially effective mobilizing force in political mobilizations« and social
transformation. Against this backdrop, Antje Kley infers »that the concept of ›vulnerability‹
implies reachability and relationality, a willingness to acknowledge and listen to others, an
epistemic potential and attitude as well as a critique of sovereign power and control« (2022: 51).
Similarly, Silvia Schultermandl, GülsinCiftci, and JenniferA. Reimer conceptualize vulnerability
as a socially and politically constructed condition, and emphasize that »narratives of vulnera-
bility also foreground the relational and interconnected conditions of vulnerable lives, while at
the same time engendering worldmaking projects centered around agency and resistance«
(forthcoming 2023, original emphasis).

11 All texts by Baldwin cited in this article can be found in this collection.
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shaped his view onwhiteness and racism in the United States. Relating his experiences

of serving in the U.S. Army as a Black soldier during World War II, he conveys that

one was expected to be patriotic and pledge allegiance to a flag which had pledged no

allegiance to you:12 it risked becoming your shroud if you didn’t knowhow to keep your

distance and stay in your »place«.

[…]

I have never been able to convey the confusion and horror and heartbreak and contempt

which every black person I then knew felt. Oh, we dissembled and smiled aswe groaned

and cursed and did our duty. (And we did our duty.) The romance of treason never

occurred to us for the brutally simple reason that you can’t betray a country you don’t

have. (Think about it.) Treason draws its energy from the conscious, deliberate betrayal

of a trust – as we were not trusted, we could not betray. And we did not wish to be

traitors. We wished to be citizens. (2021: 7)

Baldwin emphasizes the intricate connection between trust and citizenship, high-

lighting the toll that the denial of trust takes on Black Americans who were caught in
this paradoxical nexus between »imperative patriotism«13 and the awareness that they

will never fully belong to the nation. He implies that »the confusion and horror and

heartbreak and contempt which every black person I then knew felt« was a universal

Black American experience whose emotional as well as epistemic impact particularly

for Black American soldiers cannot be overstated. Echoing Berlant’s notion that »ci-

tizenship, in its formal and informal senses of social belonging, is also an affective state«

(Berlant 2011: 163),14 Baldwin stresses that Black Americans are caught in an impasse:

Trapped between a sense of duty and the knowledge that their service will never be

enough to turn them into fully recognized and trusted citizens, their pretend smiles are
thus contrasted with the groaning and cursing with which they proceed to navigate –
or at least endure – this impasse.

However, Baldwin also shows the function that such undoing of trust haswithin the

cultural politics of emotion in the United States: Starting from the assumption that,

12 Baldwin uses almost the exact same words again in his essay on »The American Dream and the
American Negro« (2021: 526).

13 As Steven Salaita argues in the context of 9/11 and its aftermath, »[i]mperative patriotism
assumes (or demands) that dissent inmatters of governance and foreign affairs is unpatriotic and
therefore unsavory. It is drawn from a longstanding sensibility that nonconformity towhat ever
at the time is considered to be ›the national interest‹ is unpatriotic« (2005: 154).

14 For a more detailed discussion of the nexus between affect and citizenship, see also Berlant’s
previous work in their so-called national sentimentality trilogy: The Anatomy of National
Fantasy (1991), The Queen of America Goes toWashington City (1997), and The Female Complaint
(2008).
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within this affective economy, Black Americans are not given a choice to deliberately

»betray« their trust, thehegemonic nation’s distrust towards its Black citizens serves as
an affective tool that constrains efforts towards resistance.15 With the promise of full

citizenship – not only legal but also cultural and affective citizenship,16 and by ex-

tension the promise of real trust – always dangled in front of them, Baldwin assumes

that Black Americans are bound up in a fantasy that prevents them from betraying the

nation. When Ahmed argues that »[t]he ›happiness‹ promised by the nation is what

sustains investment in the nation in the absence of return, a ›happiness‹ that is always
deferred as the promise of reward for good citizenship« (2004: 196), Baldwin illustrates

that the (un)doing of trust fulfills a similar function. In other words, he shows that the

desire for trust is mobilized as an incentive to sustain the soldiers’ investments in the

American nation while distrust is used to ensure their affective attachment to this

promise.

Baldwin’s interrogation of trust and distrust as a strategic aspect of thewar effort and
its underlying national crisis is conceptually related to the experience of Japanese

Americans, whose treatment he witnesses during that period. He argues that,

this war was being fought to bring freedom to everyone with the exception of Hagar’s

children and the »yellow-bellied Japs«. […] It had been made absolutely clear to me by

the eighteen months or so that I had been working for the Army, in New Jersey, by the

anti-Japanese posters to be found, then, all over New York, and by the internment of the

Japanese (2021: 6).

What he refers to here, is the racism against JapaneseAmericans, andAsianAmericans by

extension, that surfaced in the United States after the Japanese attacks on Pearl Harbor on

December 7, 1941. As a response to what was stylized as an(other) exceptional moment of
crisis in U.S. history, on February 19, 1942, President Roosevelt signed »Executive Order

9066«, which would grant the War Department broad powers to create so-called military

exclusion areas. Under this order, approximately 112.000 persons, almost 80.000 of which

wereAmerican citizens,were brought to internment camps,17where theywere detained in

15 Baldwin formulates this thought even more radically in »No Name in the Street« when he
asserts that »[t]he government cannot afford to trust a single blackman in this country« (2021:
698).

16 For a discussion of different forms of citizenship, see Rosaldo (1997); Ong (1996); Chariandy and
McCall (2008), or Espinoza Garrido (2021: 181–182).

17 There is an ongoing debate about theuse of the term »internment camp«,which I cannot address
in great detail here.Alternative terms thatwere used bypoliticians, activists, and in themedia are
»concentration camps«, »relocation centers/camps«, or, »war relocation camps«. For a more
detailed discussion of this terminology, see for example Herzig-Yoshinaga (2009). See also
https://www.archives.gov/education/lessons/japanese-relocation#background.
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desolate areas, oftenwithout anychance to appeal their incarceration.After stripping these

American citizens of their civil rights, the U.S. Government attempted to draft eligible

detained JapaneseAmericans for themilitary, promising that thiswouldprove their loyalty

to the United States. In order to determine their true commitment, all male prisoners with

Japanese ancestry over the age of 17 were asked to complete a survey with two questions

standingout inparticular,whichwould serve as a litmus test for their patriotism: »Areyou

willing to serve in the armed forces of the United States, on combat duty wherever

ordered?« and »Will you swear unqualified allegiance to theUnited States ofAmerica and

faithfully defend theUnited States fromany or all attack by foreign or domestic forces, and

forswear any form of allegiance or obedience to the Japanese emperor, to any foreign

government, power or organization?«.18 Those who responded ›no‹ to both of these

questions, and would consequently be persecuted became known as ›No-No Boys‹.
Ichiro Yamada, the protagonist in John Okada’s novel No-No Boy (2014 [1957]), is

one of those eponymous No-No Boys who refused their military service and only

returns home to his family in 1946 after spending two years in an internment camp as

well as two more in a federal prison. Towards the end of the novel, he describes the

paradoxical relation between Japanese American internment and their alleged duty to

fight for the U.S. Government inWorldWar II: »First, they jerked us off the Coast and

put us in camps to prove to us thatweweren’t American enough to be trusted.Then they

wanted to draft us into the army. I was bitter—mad and bitter. Still, a lot of them went

in, and I didn’t« (2014: 188,my emphasis). Similar to Baldwin, Ichiro draws attention to

the emotional consequences of what feels to him like proof of his »contingent be-
longing« (Espinoza Garrido et al. 2019: 3) in and to the United States: It is only under

specific conditions that racialized Others are accepted as citizens – and only if they

prove theirworth to the nation. This implies that the discourse of crisis that surrounded

the attacks on Pearl Harbor and its aftermath is invoked as »an affect-generating idiom

[…] that seeks to mobilize radical endangerment« (Masco 2017: 66) of the American

homeland, but which, in fact, enshrines the borders within the homeland itself. Both

Japanese and Black Americans, then, are relegated to a paradoxical position both inside

and outside of the nation – as a »nationwithin a nation« as Baldwin (2021: 7) calls it –
being asked to protect the nation while being left entirely unprotected by it.

At the same time,No-No Boy represents this dynamic through the language of (dis)-

trust. The text here exposes an underlying sense of distrust that surfaces inmoments of

crisis, with the use of the term »prove« highlighting the epistemic dimension of trust.

The questionnaires that JapaneseAmericans had to answer andOkada’s use of this verb
thus speak to the efforts and desire to ›probe‹ the trust of these citizens, to discern their
loyalty while reserving the judgment of whether they truly belong to the American

18 For a detailed discussion, see Weglyn (1976), here p. 136.
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nation. This probing is radically contingent given the unequal distribution of vulner-

abilities that shapes this constellation in the first place.Hence, both Baldwin’swork and
Okada’s novel No-No Boy demonstrate that the performance of trustworthiness de-

manded by the questionnaire, in other words, is not so much a prerequisite for (re)est-

ablishing trust between thenation and its citizens as it is a demonstrationof how trust is

mobilized to uphold the affective attachment to the nation.

As Berlant’s work shows, such attachment is primarily preserved through cruel

optimism and the belief in the neoliberal promises of theAmericanDream.While Ichiro

negotiates the intricacies of these promises, he seems to renew his commitment at the

very endof thenovel:When Ichirowitnesses the death of his friend Freddy, another no-

no boy who serves as his counter-image throughout the novel, he feels a sense of relief

and even »[a] glimmer of hope« (2014: 353), as he »walked along, thinking, searching,

thinking and probing, and, in the darkness of the alley of the community that was a tiny
bit of America, he chased that faint and elusive insinuation of promise as it continued to

take shape inmind and inheart« (353,myemphasis).Here, thenovel negotiates Ichiro’s
continued investment in cruel optimism via the use of spatial imagery, and almost

literally recreates a visual representation of the »impasse« that Berlant describes in

their work through the image of the dark alley and the idea that hope »was there,

someplace« (353). While the text thus foregrounds the elusiveness of the promises of

the nation, it also signals a sense of belonging in and to the United States. Most

importantly, it restores trust in the American Dream.

Baldwin, by contrast, is much more critical of this promise – and the American
nation as a whole. Invoking Langston Hughes’ famous line »What happens to a dream

deferred?« from his poem »Harlem« (1951), in his essay »Dark Days«, Baldwin

continually scrutinizes the mechanisms that keep marginalized communities precari-

ously attached to the United States in general and the American Dream in particular. In

»The Discovery of What It Means to be an American« he writes that Black Americans

»have a very deep-seated distrust of real intellectual effort (probably because we sus-

pect that it will destroy, as I hope it does, that myth of America to which we cling so

desperately)« (2021: 238). Throughout his nonfiction, Baldwin returns to these ideas

and thus highlights the role that (dis)trust – as an affective tool mobilized by hege-

monically white America but also as an internalized affective attitude – plays not only

in reaffirming the attachment to the promises of the American Dream but also in

preserving the status quo in the United States as a whole.
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5. (Dis)Trust in Nina Simone’s »Mississippi Goddam« and Audre Lorde’s »Learning
from the 1960s« and »Uses of Anger«

For American singer Nina Simone, the status quo in the mid-1960s offered ample proof

that change was desperately needed: After the lynching of 14-year old Emmett Till in

1955, the murder of four African American girls in the bombing of a Baptist Church in

Birmingham, Alabama in 1963, and the assassination of civil rights activist Medgar

Evers inMississippi in the same year, Simone wrote »Mississippi Goddam«, which she

later described in her autobiography as »my first civil rights song« (1992: 89–90), in
protest against structural racismandanti-Black violence in theUnited States. In thevast

back catalogue of Simone’s work, »Mississippi Goddam« marks a turning point in the

singer’s political engagement. As Ruth Feldstein argues, it »was the first ofmany songs

that Nina formed in which she dramatically commented on and participated in – and

thereby helped to recast – black activism in the 1960s« (2005: 1350). It seems no

coincidence that she chose to record the song in front of a large, mostly white audience

at Carnegie Hall in March 1964, where its political impact would be palpable.19 In the

song, the speaker reiterates the feeling of contingent belonging expressed by Baldwin
and Okada, when she highlights »I don’t belong here, I don’t belong there« while

begging god to »have mercy on this land of mine« (my emphasis). In doing so, the

speaker clearly positions herself as American, even implicitly claiming a form of

ownership and protectorship of the country. Similar to Baldwin, and to some extent in

contrast to Ichiro inNo-No Boy, the (affective) ambivalence between responsibility and

unbelonging – mediated here via the language of religion and not through military

service – is rooted in the experience of racialization. As the speaker distinguishes

between »me andmy people« and the country’s white population, which is stylized as
the addressee in the lyrics, the racial divide of 1960s U.S. America becomes a central

structuring device through which the song negotiates the conditionalities of trust.

In many respects, »Mississippi Goddam« goes beyond Baldwin’s and Okada’s cri-
tique of America’s distrust in its racialized communities by highlighting not only its

historical dimension but also by offering multiple reversals of this dynamic. Instead of

recounting theways inwhich such distrust against citizens of color canmanifest in the
United States, the speaker offensively announces a shift in perspective: »Don’t tell me,

I’ll tell you« already in the first strophe. Prefacing the following lines with this an-

nouncement of who – quite literally – sets the tone in this song, building up to the

chorus, the speaker establishes a genealogy between the racialized economic expec-

19 Simone’s very first performance of the song happened a bit earlier at Village Gate nightclub the
same year in front of amuch smaller audience. The official recording of the song, however, stems
from her live concert at Carnegie Hall.
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tations of 1960s America and the historical exploitation of Black labor tracing back to

slavery and the plantation system:

Washing the windows (Too slow)

Picking the cotton (Too slow)

You’re just plain rotten (Too slow)

You’re too damn lazy (Too slow)

The thinking’s crazy (Too slow)

Where am I going, what am I doing

I don’t know, I don’t know

Just try to do your very best

Stand up, be counted with all the rest

For everybody knows about Mississippi, goddamn

Imitating a call-and-response pattern, the chorus employs the background singers’
insertions to comment on the speed with which the actions are conducted, always

finding them »too slow«. Temporality is used here as synechdochal critique of the
biopolitical power that the plantation system exerted over Black bodies: The song thus

addresses that control over pace and time was an important tool through which Black

labor (»picking the cotton«) was governed and through which Black people’s agency
was limited. The reach of this tool, however, as the use of the present tense and the

reference to the current murders in Mississippi suggest, has not ended with the insti-

tution of slavery but still reverberates in the meritocracy promised by the American

Dream (»just try to do your very best«). As such, the song criticizes the attachment to

cruel optimism, or the fantasy of equally distributed rewards for hard work, as a direct

legacy of slavery and the plantation economy. »Mississippi Goddamn«, however, does

not stop at this critique, but reverses the function of the background singers to redirect

the evaluationof pace to nowaddresswhiteAmerica. As themusic accelerates, to create

further tension and to contrast the slowness mentioned in the lyrics, the refrain now

addresses all the efforts towards positive change that are not happening quickly enough

in the 1960s:

But that’s just the trouble (Too slow)

Desegregation (Too slow)

Mass participation (Too slow)

Reunification (Too slow)

Do things gradually (Too slow)
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Instead of accepting the (temporal, economic, social) expectations imposed on Black

people, »too slow« is now used not only to criticize the reluctance to work towards a

more equal society, but also to retake control over pace and temporality.

Importantly, this reversal of control in the song is coupled with a reversal of the

dynamics of doing trust: The speaker poignantly clarifies that;

Yes, you lied to me all these years

You told me to wash and clean my ears

And talk real fine, just like a lady

And you’d stop calling me Sister Sadie.

But this whole country is full of lies

You’re all gonna die and die like flies

I don’t trust you anymore.

Here, the song highlights the moment of recognition, the speaker’s loss of innocence
andher growingdistrust in the promises of the nation.Having believed in the fantasy of

respectability politics, which has encouraged her to »wash and cleanmy ears / And talk
real fine«, she comes to realize that her trust in these promises of Berlant’s »good life«
is indeed misplaced. Rather than only negotiating the distrust that white America

harbors against its Black communities, »Mississippi Goddamn« thus illustrates a dif-

ferent strategy of critique and resistance: If trusting another person inherently involves

»risk and vulnerability« (Govier 25), then, the speaker’s refusal to continue to trust

constitutes a refusal to make herself vulnerable. As such, the undoing of trust emerges

here as a powerful juxtaposition to the ways in which trust is mobilized as an affective

tool in the cultural politics of emotion in Baldwin and Okada.

Moreover, the speaker precipitates someofAudre Lorde’s claimswhich she put forth

in her talk »Learning from the 1960s«20 delivered at the Malcolm X Weekend at

Harvard University in February 1982. In her speech, whichwas later published in print,

Lorde contends that »We know what it is to be lied to. The 1960s should teach us how

important it is not to lie to ourselves« (2017: 45). In multiple passages throughout

»Learning from the 1960s«, Lorde returns to this idea of knowingwhat it is to be lied to:

»We do not have to romanticize our past in order to be aware of how it seeds our

present,« she argues, and »[w]e do not have to suffer thewaste of an amnesia that robs

us of the lessons of the past rather than permits us to read them with pride as well as

deep understanding.We know what it is to be lied to, and we know how important it is

not to lie to ourselves« (43, my emphasis). As a powerful counter-narrative to the false

promises of cruel optimism, Lorde does not only highlight the emancipatory potential

20 All texts by Lorde cited in this paper are taken from the collection The Master’s Tools Will Never
Dismantle the Master’s House (2017).
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of knowledge and distrust but also suggests that being true and thus trustworthy to

oneself is the only way to move forward.

While trust itself is thus only addressed implicitly in »Learning from the 1960s«,

Lorde dedicates a whole section of »Uses of Anger:Women Responding to Racism« to

»trusting communication and action« that is expected from Black women in feminism

and elsewhere (2017: 32): »When women of colour speak out of the anger that laces so

many of our contacts with white women,« she explains, »we are often told that we are

›creating a mood of hopelessness‹, ›preventing white women from getting past guilt‹,
or ›standing in the way of trusting communication and action‹« (32). Here, the

racialized power dynamics of trust become most apparent. In the situations she de-

scribes, responsibility for establishing and maintaining a trustful relation is placed

entirely on Black women, without considering that it is not their task to withhold their

anger in order to console white women – or even that white women’s (lack of) action
has created a climate of racialized distrust in the first place. Trust, then, is invoked by

white women in these conversations not only to shift responsibilities to Black women

but ultimately to prioritize white feelings,21 to preserve racial hierarchies, and to inhibit

social change. Similar to the uses of trust in WWII as relayed by Baldwin and Okada,
where trust is mobilized as an incentive to sustain the soldiers’ investments in the

project of American nation, the demand to perform and prove one’s own trustwor-

thiness to white America showcases the intricate relation between trust as a practice

and white supremacy.

Yet, primarily if read in conversation with her other writings and Simone’s »Mis-

sissippi Goddamn«, we see that Lorde explicitly searches for ways to escape the grip of

this relation. She calls for collaboration and mutual trust between different marginal-

ized communities and spells out why it is important for them to fight for a common

cause:

If we are to keep the enormity of the forces aligned against us from establishing a false

hierarchy of oppression, we must school ourselves to recognize that any attack against

Blacks, any attack against women, is an attack against all of us who recognize that our

interests are not being served by the systemswe support. Each one of us here is a link in

the connection betweenanti-poor legislation, gay shootings, theburningof synagogues,

street harassment, attacks against women, and resurgent violence against Black people.

(2017: 43)

While Baldwin, Okada, and Simone are equally invested in highlighting the structural

inequalities produced by hegemonic whiteness and similarly allude to the convergence

21 For an excellent discussion of the weaponization of white feelings, see Accapadi (2007); and
DiAngelo (2018).
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between structural racism and racially motivated violence, both Okada and Baldwin

seem more hesitant to include other racial minorities in their fight for change – or at

least emphasize the ways in which the racial matrix in the United States complicates

race relations and furthers mutual distrust. On multiple occasions in No-No Boy, Ichiro

does not only reproduce racist language, e.g., through the use of the [n-word], but also

expresses his explicit distrust against othermarginalized communities (cf. Okada 2014:

33). Mirrored in the fragmented narrative of the novel, Ichiro navigates a complex

emotional landscape in which his own anxieties disturb feelings of cross-racial soli-

darity and trust.We find similar negotiations of racial tensions through the language of

trust in Baldwin’s writing as well: In »The Harlem Ghetto«, for instance, he describes

the ways in which

[t]he structure of the American commonwealth has trapped both these minorities

[JewishAmericans andAfricanAmericans] into attitudes of perpetual hostility. Theydo

not dare trust each other – the Jew because he feels he must climb higher on the

American social ladder and has, so far as he is concerned, nothing to gain from iden-

tification with any minority even more unloved than he; while the Negro is in the even

less tenable position of not really daring to trust anyone (Baldwin 2021: 33, my em-

phasis).22

Such observations resonate with contemporary findings on the relation between di-

versity and structural inequality,23 summarized by Maria Abascal and Delia Baldas-

sarri’s observation that »it is not the diversity of a community that undermines trust,

but rather the disadvantages that people in diverse communities face« (2016: n.pag.; cf.

also Leypoldt 2021: 21).Mutual distrust is thus presented here not necessarily as a result

of prejudice but rather as a direct consequence of the unequal distribution of vulner-

ability and possibility within the larger framework of the American (affective) econ-

omy.

22 Baldwin returns to this idea in »Negroes Are Anti-Semitic Because They’re Anti-White«, ar-
guing that »[t]he Jew profits fromhis status in America, and hemust expect Negroes to distrust
him for it« (2021: 557).

23 Cf. Douds andWu (2018); Nunnally (2012); Smith (2010); Uslaner (2002, 2012); andWilkes and
Wu (2019).
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6. (Un)Doing Trust in Cathy Park Hong’s Minor Feelings: An Asian-American
Reckoning

As perhaps the most overt negotiation of this affective economy among my examples,

Cathy Park Hong’s autobiographical collection Minor Feelings: An Asian-American

Reckoning (2020) explores different facets of living as anAsian Americanwoman in the

United States which she negotiates via a focus on affect (theory). Minor Feeling posi-

tions itself explicitly in conversationwith theworks of SianneNgaiwhoseUgly Feelings

seems to have paved the ways for many other Asian American thinkers, such as Xine

Yao, who are now present in the field of affect studies. As Hong acknowledges, she is

»deeply indebted to theorist Sianne Ngai, who wrote extensively on the affective

qualities of ugly feelings, negative emotions – like envy, irritation, and boredom –
symptomatic of today’s late-capitalist gig economy. Like ugly feelings, minor feelings

are ›non-cathartic states of emotion‹ with ›a remarkable capacity for duration‹« (n.

pag., my emphasis). Moreover, Hong also, perhaps more implicitly, connects the

emergence of minor feelings to Berlant’s notion of cruel optimism, arguing that they

»occur when American optimism is enforced upon you, which contradicts your own

racialized reality, thereby creating a static of cognitive dissonance« (2020: n.pag). In

doing so, Hong adds an important psychological perspective to the discussion of cruel

optimism and the American Dream, which, she argues, »sets up false expectations that

increase these feelings of dysphoria« (n.pag.). Invoking statistics and medical termi-

nology, she maintains that »the ideology of America as a fair meritocracy [leads] to
more self-doubt and behavioral problems«, detailing the emotional toll that cruel op-

timism takes on racialized citizens in the U.S.24 Echoing Okada and Baldwin, in various

passages throughout the text, Hong describes this toll as a result of the unachievable

promises of the American Dream: »our status here remains conditional; belonging is
always promised and just out of reach so that we behave, whether it’s the insatiable
acquisition of material belongings or belonging as a peace of mind where we are

absorbed into mainstream society« (n.pag.).

Minor Feeling illustrates the pervasiveness of this conditional belonging by delin-

eating its impact onHong’s relation to trust. Onmultiple occasions throughout the text,

Hong stresses her inability »to trust anyone« (n.pag.) and highlights that her »con-

fidence was impoverished from a lifelong diet of conditional love and a society who

thinks [that she is] interchangeable as lint« (n.pag.). Even inher intimate relationswith

close family members, this internalized distrust surfaces:

24 In other passages, however, Hong also expresses her lack of trust in statistics, arguing that »[i]t
is difficult to find reliable statistics on Asian American women who’ve been sexually assaulted«
and stating that she has »a hard time trusting any of these findings« (n. pag).
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As a child, I picked up whatever distrust there was around Asians and animated my

father’s absence with it. […] Whatever dignity our fathers have painstakingly built

throughout the years is so fragile. I know this because I used to see my father the way

other Americans saw him: with suspicion (n.pag.).

Her father in particular becomes a pivotal element in her search for her own trust issues.

Seeing her father framed »as passive, unmasculine, untrustworthy, suspicious, and

foreign« (n.pag., my emphasis) in institutional settings during her childhood, Minor
Feelings reflects Hong’s coming to terms with her own complicity in the racial hier-

archies that instilled this fundamental distrust in her in the first place. However, in

contrast to the other works discussed in this article, Hong not only describes the ways

inwhich distrust can be a direct result of racialization but also offers examples of how to

navigate the United States as landscape of unequal opportunities by inverting the

workings of trust: »My father lied«, she explains;

he wrote down he had training as a mechanic [and] despite lack of training, he got by,

until a cracked stone in an air grinder came loose and shattered his leg so badly hewas in

a cast for six months. Ryder fired him instead of giving him workman’s comp because

they knew he couldn’t do anything about it (n.pag.).

While the fact that he is fired immediately once he is no longer of use and because his

boss knew that Hong’s father couldn’t rely on the system to protect him, shows the

form of contingent belonging and the false promise of the American Dream, Hong’s
father also lies to navigate this territory inwhich access to the country and the promises

it holds are distributed unequally. Minor Feelings thus demonstrates that trust as a

practice can serve as a strategy to counter the power dynamics of the hegemonic nation

state; here, through a racialized person’s strategic exploitation of trust otherwise not

granted to them.Whereas Baldwin suggests that »you can’t betray a country you don’t
have« (2021: 7), Hong demonstrates that a detachment from the trust thinking imposed

by that country is indeed possible. As such, Minor Feeling breaks not only with the

optimistic tone of No-No Boy’s ending but, through its reappropriation of strategic

(dis)-trust, marks a departure from the impasse that Berlant describes in their work.

Hong’swriting also differs from theother texts in that it uses the lens of trust to spark

reflections on broader questions of memory and narration. In a number of meta-

narrational comments, she challenges her own authority, indeed her trustworthiness,

both as a person and as a narrator: Realizing that she does not »trust [her] memories«

(n.pag.) of her friend Helen, she assumes that she will be »prone to villainize or

romanticize her […] to turn her into an idea« (n.pag.). Similarly, after a physically and

emotionally painful experience at a nail salon, she questionshermemory asmuchas her

ability as a writer. »But what evidence do I have?«, she asks and continues, »I am an
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unreliable narrator, hypervigilant to the point of being paranoid. […] I can’t even recall
if I actually felt that pain or imagined it, since I have rewritten this memory so many

times I have mauled it down to nothing […] I knew nothing« (n.pag.). Belittling her

feelings as a potential result of her paranoia,Hong implicitly describes the effects of that

hold that the U.S. affective economy has on Asian American women in particular. The

creation of the collection’s eponymous minor feelings, then, is portrayed here as

inextricably linked to the internalization of distrust, as Hong’s lack of trust in her own
affectively charged memories and her writing process illustrate.

At the same time, however, Hongmoves beyond addressing her internalized distrust

and lays bare the systemic issues behind her seemingly personal experiences. Antici-

pating her (white) readers’ disbelief of her account, she writes:

I can feel a reader’s incredulity prickling the back of my neck, where that reader might

overlook the structural racism that connects the events to conclude itmust be a problem

with the family – a venality, an unruliness – that runs in the blood. I can tell you I have

attracted all kinds of wild, vituperative behavior fromwhite people because I never play

the role of compliant Asian woman […] But because we know we won’t be believed, we

don’t quite believe it ourselves. So we blame ourselves for being too outspoken or too

proud or too ambitious (n.pag., my emphasis).

On the level of content, this passage shows that two different sets of knowledge about

the pervasiveness of structural racism result in distrust. Yet, Hong also describes two

different forms of being affected here: Despite the fact that the lack of trust is grounded

in their own ignorance,white readers candecidenot to enter a trusting relationwith the

narrator, whereas the racialized narrator herself is the one who feels the consequences.

What is at stake for racialized minorities in such relations, then, is their very bodily

integrity, as they are always at risk that the »prickling« on the back of their neck will

turn into physical and emotional violence as well. In these passages, Hong highlights

that doing trust is not only grounded in socio-material practices but also connected to

questions of storytelling and world-making. She uses the reflections on her own reli-

ability as a narrator to challenge (white) views on the American nation which ignore

the unequal distribution of vulnerability and opportunities.

Hong’s negotiation of this inequality is critically informed by current developments

in the field of affect studies which is concerned with the interplay of racialization and

affect. Echoing not only Ngai’s work on »ugly feelings« but also Xine Yao’s recent
propositions in Disaffected (2021), Hong follows Yao’s call to »[r]efuse to feel ac-

cording to the biopolitics of feelings. Be disaffected« (2021: 2). Through its appropri-

ation of (un)doing trust as an affective strategy of resistance,Minor Feeling thus charts

what coming to terms with and detaching oneself from cruel optimism and the fantasy

of the »good life« can look like.
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7. Conclusion: »What happens to a dream deferred?«

As I have proposed, Minor Feelings can be read as a timely response to the question

raised by Langston Hughes, taken up by Baldwin, reverberating throughout Okada’s,
Lorde’s and Simone’s work, and echoed in Ahmed’s considerations of elusive happi-
ness: »What happens to a dream deferred?«. Bringing these different texts into con-

versation with one another has allowed me to show that the circumstances and crises

within the (affective) economy of the United States these scholars and artists navigate

are inextricably linked: The deferral of the American Dream and the distrust that they

all experience is a direct consequence of »not being served by the machine which

orchestrates crisis after crisis and is grinding all our futures into dust« (Lorde 2017: 43).

According to Ajamu Baraka this is directly linked to the genealogy between the settler

colonial impetus of the founding fathers, the ongoing legacy of anti-Black violence, the

racist and neocolonial practices of the War on Terror, and the overt displays of white

nationalism in current branches of Trumpism. The »imposed forgetting« of this ge-

nealogy, as Baraka calls it (2019: n.pag.), can only be countered if these phenomena are

not understood as isolated, or even exceptional incidents or crises, but as consistent

manifestations of white supremacy and a »racial management process« (2019: n.pag.)

that have shaped the American experience for centuries. As the texts by Simone,

Baldwin, Okada, Lorde, and Hong indicate, this imposed forgetting is wedded to the

historic mobilization of discourses of crisis as well as to the unequal distribution of

possibilities, vulnerabilities, and trust. ›Distrusting‹ the narrative that obscures the fact
that U.S. history is in fact a history of alleged crises geared towards the preservation of a

racially discriminatory status quo is, then, the only way to escape the hold that this

imposed forgetting continues to have on those remaining attached to the fantasy of

equal opportunity.While all of the texts I discussed in this article share an investment in

challenging the cruel promise of this fantasy as well as dismantling the ways in which

(un)doing trust was historically mobilized as an affective tool in the cultural politics of

emotion of the United States, Hong’s response marks perhaps the most explicit de-

parture from the biopolitical power that a normative understanding and practice of

trust exerts over marginalized communities.
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Katharina Andrea Kalthoff

Undoing Trust through Eroding Form: Narrating
Porosity by the British Shores

ABSTRACT : The article analyses how trust is constituted and disrupted – ›(un)done‹ – through literary

and geological form. Practices of trust, I contend, are expressed in the ritualised use of established

modes of narration thatmay negotiate states of crises and (slow) disasters. I consider dystopia and the

Gothic as crisis modes that are relied uponon an extraliterary level, while, paradoxically, their narrative

composition undermines reliability. In the British context, the historicity of the two modes connects

them to a sense of the nation; a nation that is troubled by the xenophobia present in the Brexit debates

and decision and by an increasingly eroding environment as the climate crisis catalyses the loss of the

identity-relevant shorelines. The two novels chosen for scrutiny are both set on this porous and

precarious site and may be read in the wider context of the Brexit discourse. In Helen Oyeyemi’s Gothic

novel White is for Witching (2009), form is eroding when the famous white cliffs of Dover are indeed

›being eaten‹. In John Lanchester’s dystopic novel The Wall (2019), form literally becomes concrete as

the eponymous wall structures lives and livelihoods in a vision of Britain post erosion. The aim of the

article is to contribute to a discussion of form as practices and containers of trust in a world in which

geological and environmental forms are radically altered.

KEYWORDS : coastal erosion – ecology of form – (un)doing trust – porosity – Gothic – Dystopia –Helen

Oyeyemi – John Lanchester – Max Miechowski

1. Trust, Form and Erosion

In geology, erosion describes the process of partial removal of the earth’s surface by
natural forces such as water and wind. The term derives from Latin erodere, translating

to ›to gnaw‹, ›eat away‹ or ›to consume‹. This etymology suggests an agentive force

behind the phenomenon – something or someone is doing the ›gnawing‹. In common

parlance, trust can be subject to this process as well: In times of crises and catastrophes

trust erodes, leading to and fostering the precariousness resulting from change and

disruption. This idea seems prevalent in recent political and social discourse as dis-

cussions focus on how trust can be rebuilt after erosion. The notion of ›eroding trust‹
depicts trust as a permeable resource. However, erosion may also be understood as a

process of shaping. Trust is formed by being undone. Like the solidity of rock and soil

that is increasingly questioned by the effects of the climate crisis, it oscillates between

solidity and fluidity and is in a constant process of production through destruction.
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Drawing the connection between erosion, trust and form, I will consider these pro-

cesses of doing and undoing using an example that allows for a discussion of the

reaction of trust and form to change: the eroding British shoreline. The eroding coast

serves as both symbolic space and a poetic object that recurs fashioned inmetaphors of

evolution and recreation but also in terms of haunting and consumption. Its drama, it

seems, may endlessly be semanticised.

As a geological reality, coastal erosion itself is not a category in which trust and

mistrust matter. However, trust and mistrust are projected onto the environment – by

coastal dwellers, but also through political communication that routinely employs the

historical relevance andmetaphorical potential of landscapes. TheBritish coast is either

acknowledged as a permeable space with shifting boundaries, where relationships of

trust andmistrust are subject to negotiation, or as a demarcation line with rigid borders

and static social arrangements, thereby denying the in-between state of the littoral
sphere. In recent discourse, the portrayal of either the illusory stability of the coast or

the acknowledgment of its porosity appear to be the two dominant modes of imple-

mentation. In Rishi Sunak’s ›stop the boats‹ campaign, the coast of Dover as the ›key to
England‹ is medially and visually exploited for xenophobic policies by implicitly (and

at times explicitly) evoking its historical significance as a ›fortress‹ especially during

WWII, defending England against German invasion in the past, and, as Sunak’s cam-

paign suggests, against refugees arriving in boats today.1 In contrast to this fashioning

of thewhite cliffs as a defensive barrier against the outsideor against the ›Other‹, stands
theirmaterial reality: Composed of chalk and therefore of old bone fragments, the cliffs

are particularly erodible and distinctly porous. In June 2023, Ed Hawkins’ ›warming

stripes‹ were projected onto the white cliffs to raise awareness for their increasing

instability and exhilarating loss.2

Literary fiction negotiates the tension between these two seemingly contradictory
framings of the cliffs. In Helen Oyeyemi’sWhite is forWitching (first published in 2009

and set on the white cliffs), the disorienting structure of the text constructs the home

environment as unreliable. By employing the ontological uncertainties offered by the

narrative means of the Gothic mode, the text reveals the seeming securities of the

environment as illusory and porous. White is for Witching alludes to many coastal

discourses, including the role of the coast during the wars, but especially to the long

shadowof the protectionism that historic threats to the national borders have caused, as

1 Cf. e.g. the prime minister’s official channel on YouTube, where the ›5 steps‹ for ›stopping the
boats‹ are presented in a ›shorts‹ video.The video starts offwith a shot of thewhite cliffs ofDover
from the perspective of a small boat. »Prime Minister Rishi Sunak’s Plans to Stop the Boats«
(https://www.youtube.com/shorts/EK3uxKmpqhg).

2 Cf. e.g.: »Climate change warning beamed on Dover’s White Cliffs« (https://www.bbc.com/
news/articles/cjqz1xnjydgo).
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it reads like a sharp criticism on xenophobia in Dover pars pro toto for the UK.

Oyeyemi’s novel does not abstract these discourses by way of metaphorical simplifi-

cation but through a complex usage of established Gothic forms.

In JohnLanchester’s dystopiannovelTheWall (2019), the reaction of form to change

is instead the attempt to ›fix‹ porosity. The novel plays with a scenario after erosion/

after the so-called ›Change‹: a catastrophic development that has altered the world so

drastically that England’s protectionismmaterialises in the eponymouswall around the

whole of England andWales. Casting form and structure in such absolutisms that lack

all ambiguity, in TheWall, relationships appear reduced to these hardships as well, as if

erosion – be it of soil, of societal structures or relationships – was no longer a creative

process of shaping but final and complete. Although neither Brexit nor coastal erosion

are explicit themes in the novel, it reads like an extrapolation of both crises simultan-

eously.
The relationship between forms of the environment and political developments has

been conceptualised by the environmental humanities in recent years. In Ecological

Form, Nathan K. Hensley and Philip Steer describe form as »a means of producing

environmental and therefore political knowledge« (Hensley/ Steer 2018: 5) – an idea

that the transmedial and transgeneric notion of form according to Caroline Levine

(2015) has enabled in the first place. Departing from this holistic understanding, the

notion of ›form‹ that I employ in this article sympathises with Devin Griffiths’ idea of
the ›ecology of form‹3 (2021), that allows for a simultaneous consideration of hu-

manmade and fossil form. The assumption that forms are embedded into an ecology

where they are shaped, altered and resonate appears pivotal if we want to look at

»narrative’s engagement with the forms of the natural world« (Caracciolo 2021: 7) and

theway that literary form reacts to and constructs theways inwhich suchnatural forms

change.

In his introduction toNarrating theMesh, MarcoCaracciolo argues that forms can be

sites of security in troubled times: »the abstraction of literary form appeases, tem-

porarily, the anxiety of living in times marked by radical, human-induced changes to

ecosystems« (Caracciolo 2021: 2), suggesting form as a trustworthy retreat inmoments

of crisis. At the same time, »interlocking forms« (Caracciolo 2021) also make these

sweeping changes experienceable not only through abstraction but also through a –
arguably more disconcerting – rise in complexity or fragmentation.

Against the backdrop of the pervasive repercussions of Brexit and the precarious

unfolding of the climate crisis, literary forms offerways to negotiate the complexities of

our current social, political and ecological moment. This is particularly true for dys-

3 Griffiths emphasises the ongoing process of becoming of form: »Forms both repeat and change,
they are never precisely the same, and they are never singular: there is no unique form. Form is
produced in the iteration of relations, in eventfulness.« (Griffiths 2021: 83)
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topia, as extrapolation of contemporary political developments, and the Gothic mode

that may simultaneously evoke and break with notions of national nostalgia. In the

following, I will show how these historically familiar forms can reiterate discursive

notions of the allegedly stable image of the coast as rigid border, demask it as illusory

strategy and raise awareness for their porosity. Aesthetic discourses are particularly

qualified to mediate between these conditions and succeed in making nuances gras-

pable: In his photo series Land Loss, the photographer Max Miechowski reveals the

permeability of the natural boundary of the Norfolk coast and complicates the dicho-

tomy of inside and outside by visualising its porosity. This is especially true for his

photograph »reflection« that I will nowdiscuss in order to introduce the coast as an in-

between space that is never only spectacular but spectral.

2. The Familiarity of the British Coast as Spectacle and Spectre

Crises appear to intensify a longing for the coast. During the pandemic, for example, the

coast did not only offer fresh air but the ›pandemic practice‹ of takingwalks, especially
at the in-between sphere between different ecological ambits, recreated the experience

of the liminality of the body itself.4 As Ursula Kluwick and Virginia Richter write,

littoral spaces feature a »conceptual liminality, instability and transitoriness«,which is

contingent to them (Kluwick/ Richter 2015: 3). These natural attributes make littoral

space »elusive« and transitional, foregrounding its culturally inspiring appeal, inviting

its own haunting. They are simultaneously familiar and unfamiliar, homely and un-

homely, sites of trust and mistrust. »By means of its demarcation,« Florian Mühlfried

writes, trust is »anchored spatially and socially« (Mühlfried 2019: 29). According to

Derrida, he suggests that

the location at which trust is allocated is a ›place of immobility‹ where the mythical

ancestors are buried and the unconditional is positioned. This motionless place offers

support; it is a secret but often also an eerie place, frequently associated with horror

stories and hauntings. At the same time, the origin myths of such places often include

references to the alien. Godelier (1999: 179– 198) points to a diversity of legends from

various cultures inwhich beings from alien shores are portrayed as the founders of such

›motionless places‹. (Mühlfried 2019: 29)

4 On the realisation of the porosity of the body during the pandemic, see Judith Butler’s essayWhat
World is This?: »The definitive boundaries of the body presumed by most forms of individualism
have been called into question as the invariable porosity of the body— its openings, its mucosal
linings, its windpipes— all become salient matters of life and death.« (Butler 2022: 33)
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Ultimately, Mühlfried concludes, »the alien is inscribed at the centre of trust, just as the

uncanny is at the centre of the familiar« (Mühlfried 2019: 30). The liminality of littoral

spaces speaks directly to this conclusion, where absence and presence are never fixed

but dynamised by the tides or through erosion. Against this backdrop, hauntings may

be understood as the state where liminality – or porosity for that matter – is experi-

enced.

In his photo essay Land Loss, the photographer Max Miechowski documents land-

scape and people in a Norfolk community where severe erosion threatens the liveli-

hoods of coastal dwellers. The precariousness of the community results from the

porosity of the land, where inside and outside collapse into each other. On his website,

Miechowski comments on his project that he expected to experience thewildness of the

natural forces in this endangered strip of the coast and »a sense of urgency« among the

community, but instead, he realised, »the land felt still, the waters were calm, and time
moved slowly« (Miechowski n.pag.). Miechowski describes the place as »hypnotic«,

where »rhythms seem to stand outside of human time« (Miechowski n.pag.). Indeed,

erosion by the Norfolk coast is an ongoing, slow process. This is present in Mie-

chowski’s pictures that appear more melancholic about a lost future than nostalgic

about a lost past. As he writes, some people even move to the place to live this expe-

rience, to witness the spectacle, »fixing up a place that they knew would soon disap-

pear« (Miechowski n.pag.).

This lost future of the coast is haunting its present, questioning both temporal

dimensions and spatial practices. The cultural theoristMark Fisher finds two directions
in Derridean hauntology:

The first refers to that which is (in actuality is) no longer, but which is still effective as a

virtuality (the traumatic ›compulsion‹ to repeat, a structure that repeats, a fatal pattern).

The second refers to that which (in actuality) has not yet happened, butwhich is already

effective in the virtual (an attractor, an anticipation shaping current behavior). (Fisher

2012: 19, orig. emphasis)

As a concept built on states of in-betweenness, hauntology easily translates the specific

reality of the crumbling shoreline and its experience as spectral and spectacle simul-

taneously. Hauntology is at the same time situated (since it refers to markers in space)

and dislocated in time (a future loss). In this incompatibility of time and space, Fisher

sees the condition for haunting: It happens, he argues, »when a place is stained by time,

or when a particular place becomes the site for an encounter with broken time« (Fisher

2012: 19).
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The double exposure in Miechowski’s picture5 »reflection« documents this exact
moment where inside and outsidemeet in broken time. It demasks the seeming solidity

of the boundary between inside and outside in a very specific moment that depends on

the light conditions, but also on the dramatic constellation of the clouds. Considering

the basic arrangement of the picture on the whole, the ›clock-sun‹ (or sundial) in the

top right corner, the grass and fence in the lower part of the picture and the extensive

focus on the sky, it seems reminiscent of the familiar, naïve composition of a children’s
drawing – but the house is missing. This impression of absence in the picture defa-

miliarizes the composition of yet familiar forms and therefore creates the haunting. The

very centre of the picture shows a dramatic cloud constellation – a cumulonimbus

cloud – that reminds of a nuclear explosion. Without any borders present to keep the

sea outside and the land inside, this makes the picture all the more affective.

»reflection«: The photographer Max Miechowski creates a spectral experience of the

dissolving border between land and sea at the Norfolk coast. Copyright: Max Miechowski.

5 I want to thankMaxMiechowski for his kind permission to use his photo »reflection« from Land
Loss in this article.
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The photograph appears more like a montage or collage, at least at first sight, as if its

components were artificially superimposed, present for example in the suggested re-

flection – yet not a reflection – of the sources of light, the lamp and the lit cloud. It

documents a spectral apparition but at the same time depends on themirrored forms of

inside and outside, that are both clear and blurry and therefore both familiar and

unfamiliar. In dissolving the matter-of-fact nature of geometrical forms, the supposed

border between land and sea is rendered dysfunctional. The categories of inside and

outside become spectral themselves.

As the clock in the right corner of the picture becomes the sun, humanmeasurement

of time becomes subordinate. Miechowski makes some of the complex causalities

behind the eroding landscape perceivable by aesthetically foregrounding the porosity

of both landscape and people’s lives in Norfolk. The place (and project) recreates »the
real of ecological enmeshment«6 (Morton 2010: 124), breaking with human concep-

tions of form as solid and fixed and embedding them into this wider mesh of inter-

connectedness. Porosity trickles into people’s reality and the resulting precariousness
also affects notions of place-based identity, turning its points-of-reference into sites of

unreliability.

3. Undoing Reliability: Erosion as Consumption in White is for Witching

In Helen Oyeyemi’s Gothic novel White is for Witching (first published in 2009), un-

reliability is mediated especially via its spatial dimension, its negotiation of erosion as

consumption and through the text’s disorienting composition. The novel is set by the

white cliffs near Dover and relies on the semantic dimensions of the forms defining its

topography:

Across the cliffs, Dover Castle was black. The sun was rising and the sea was changing

colour, but the castle stayed within its lines, hunched in a black mess of shapes, and the

vast bank of chalk it stood on [the white cliffs], seemed to stir in the water as if fighting

the darkness that tried to climb down it. (Oyeyemi 2010: 80)

Only in the broader context of the novel does the strong critical gesture behind the

quoted passage come to the fore: It is here not anOther on the outside that threatens the

cliffside. The castle and bank of chalk are fashioned as static entities and the cliffs ›rule

6 In The Ecological Thought, Timothy Morton introduces the term ›mesh‹ to denote the interde-
pendence of »all life forms« and also »all dead ones« as well as »their habitats, which are also
made up of living and nonliving beings« (Morton 2010: 29).
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thewaves‹ by stirring in thewater. But the cliff is threatened – overshadowed – rather

by the castle that holds it, sending darkness down its environment.7

In contrast to this darkness, the colour white in the novel does not only unfold

aesthetic meaning but is also politicised as ›whiteness‹ here, symbolising xenophobia

by the British borders. At the same time, aesthetically, the colour white (therefore the

cliff’s iconic colour), evokes a ghostliness that is also materially present since the chalk

consists of old bone fragments, making the cliffs particularly lose and erodible.

Historically, the white cliffs stand for the fear of invasion. Connecting to Calais in

only twenty-fivemiles, it was an important route for soldiers duringwartime, being the

last or first thing soldiers sawwhen leaving or returning home.8At the same time, they

were also a crucial defensive barrier. InWWII, the steep cliffside protected the fortress

on its top,DoverCastle, creating a confidence that the cliffswill outlivewhatever threat

from theoutsidemayhit them.Oyeyemi’s novel instead suggests that the dangers of the
present rather lie inside of the country and can be traced back to internal doctrines and

beliefs that lead to an investment of trust into, and reliance on, wrong knowledge.

The protagonist of the novel, Miranda Silver, grows up in Silver House (29 Barton

Road), a bed and breakfast near the cliffside and owned by the family for three gen-

erations. The xenophobic legacy of the family’s past informs the themes of the novel

including identity, racism, mental health, as well as intergenerational trauma and

inherited guilt. The heritage haunts the family. Miranda herself, it seems, is haunting

the house, but not as a ghost. She suffers from a mental condition called ›pica‹ that
makes her eat non-nutritious items. As the house narrates itself:

29 barton road:

Miranda is at home

(homesick, home sick)

Miranda can’t come in today Miranda has a condition called pica she has eaten a great

deal of chalk – she really can’t help herself – she has been very ill –Miranda has pica

she can’t come in today, she is stretched out inside a wall she is feasting on plaster she

has pica

(Oyeyemi 2010: 3, orig. emphasis)

7 This stands in contrast to themany news reports on coastal erosionwhere the reasons for erosion
are frequently fashioned with monstrous metaphors: the coast is ›being eaten, the sea ›claims‹,
even ›re-claims‹ land, and »The Beast from the East brings huge levels of erosion to Northern
Southwold«, as if it was Count Dracula himself gnawing at the coast. Colonial metaphors which
stylize erosion as a form of oceanic conquest externalise the anthropogenic reasons for erosion
and therefore distract from addressing the causes.

8 This is fictionalized in many films, such as The White Cliffs of Dover (1944) or Dunkirk (2017).
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Miranda’s eating habits focus especially on chalk and plaster, making thewalls of Silver

House porous and the white cliffs erode – Miranda is consuming, gnawing at, eating

away her home environment. Her recurrent desire for chalk and plaster symbolises an

excessive search for identity. By eating chalk, she ingests forms of previous life (fos-

silised bones) in an attempt to establish memory inside of herself.9 However, since the

chalk cliffs hold memories of violence and their symbolism is founded on imperialism

and protectionism, the intake does not nurture but instead starve her. Her trust in

wrong knowledge and reliance on a, to her, toxic environment keepMiranda physically
and mentally incarcerated, ›enmeshing‹ but also entrapping her, eroding the envi-

ronment but also re-installing her whiteness repeatedly.10 As becomes obvious when

the narration progresses,Miranda’s addiction is also a way for the toxic Silver House to
contain her. As long as she is addicted to it, she will not be able to leave. The conflation

of subject and object present in Anthleme Brillat-Savarin’s phrase »dis-moi ce que tu

manges, je te dirai ce que tu es«‒ tellmewhat you eat and Iwill tell youwhoyouare – is
renewed every time Miranda is »stretched out inside of a wall«, feeding on plaster (or

chalk). The consumption of white material(ity) relates to the novel’s negotiation of

xenophobia that is now presented as an addictive drug to be found in home and soil.

The novel thereby criticises notions of identity that are tied to a specific place as a

deceptive concept. Miranda’s dependence on the environment (for chalk) and Silver

House (for plaster) is ruinous to herself. Although pica is classified as a mental disease,

itsmain symptomdoesnot stay ›interior‹ but has amaterial effect in the exteriorworld,

emphasising its porosity. The familiarity of her home environment is destructive to
Miranda, and to her relationship with the British-Nigerian woman Ore Lind. Their

relationship is toxic for Ore as long as Miranda is dependent on her familiar environ-

ment, making her dissatisfied and untrustworthy. Oyeyemi thereby suggests that

trusted relationships do not have to – and in this case – cannot grow from the seed of

familiarity. The difference between familiarity and trust is defined by Luhmann as

follows: »Familiarity is an unavoidable fact of life; trust is a solution for specific

problems of risk« (Luhmann 2000: 94). However, Luhmann still sees familiarity as a

condition of trust: »But trust has to be achieved within a familiar world, and changes

may occur in the familiar features of the world which will have an impact on the
possibility of developing trust in human relations« (Luhmann 2000: 94). Oyeyemi’s
novel suggests the opposite: Only if Miranda emancipates herself from her family’s

9 For a discussion of the connections between the porosity of bodies and (memory in) landscape,
see also Serenella Iovino’s article »Bodies of Naples: Stories, Matter and the Landscapes of
Porosity«. As Iovino writes: »landscape is the deciding site where the relation of inside and
outside, body-mind and world, gets reinforced or progressively erased« (Iovino 2014: 107).

10 As Catherine Spooner analyses in »Unsettling Feminism: The Savagery of Gothic«: Miranda
consumes »her own whiteness even as she symbolically erodes the borders of Britishness«
(Spooner 2019: 143).

Undoing Trust through Eroding Form: Narrating Porosity by the British Shores 103

KWZ Doing Trust



past, from the house and the home environment, can she gain trust in herself and her

only social relationship that may be defined as invested with trust (her relationship

with Ore), can develop.

Miranda’s emancipatory process comes to the fore as the narration progresses and

suspicion towards her home environment grows gradually. Questions of trust are

negotiated among the lines of the landscapewhenMirandawalks towards the edge in a

dream state:

She heard and smelt thewater at the bottomof the cliffs, but it felt like a long time before

she’d walked long enough to glimpse the sea crashing and breaking against the shore,

foam eating into stone. England and France had been part of the same landmass, her

father had told her, until prised apart by floods and erosion. Shewas not surewhat time it

was; when she looked at the sun she could understand that it had changed position but

she did not dare to say howmuch. There were cruise ships coming in, vast white curved

blocks like severed feet shuffling across thewater. Shewaved half-heartedwelcome. She

felt thewind lift her hair aboveherhead. In daylight thewaterwas soblue that the colour

seemed like a lie and she leant over, hoping for a moment of shift that would allow her to

understand what was beneath the sea. (Oyeyemi 2010: 88, my emphasis)

The insecurities (»was not sure«, »did not dare«) and suspicions (»like a lie«) that

overcome Miranda when walking toward the cliff’s edge as well as the perceived

monstrosity of the ships coming in, again fashion the coast not as a space for sublime

elevation but as a viewpoint from which to suspiciously observe the outside. The

language she uses expresses her distrust in what she can and cannot perceive by the

coast: its beauty seems like a lie to her, a colour that tries to seduce her but that she does

not trust.Again, reliability is questioned – a comprehensive endeavour in thenovel that

translates porosity onto every aspect of the narration.

In the novel, unreliability is ensured by the employment of the ambiguities offered

by Gothic forms. Although relied upon as a crisis mode, Gothic affect emerges from an

imbalance of knowledge as »Gothic styles disturb the border of knowing« (Botting

2014: 2) and knowledge is absent or negated (Botting 2014: 6). This negation is con-
structed through linguistic, established narrative or aesthetic means. Linguistically,

epistemicmodal verbs (such as ›could‹, ›appeared‹, ›seemed‹) lead to an insecuremodal

situation. Narratively, the Gothic draws on the concept of unreliability: unreliable

narrators,mockmanuscripts anddiaries, evoke uncertainty in the reader. Aesthetically,

Gothic texts foreground a visuality that is either dominated by an all-negatingdarkness,

deceptive fogginess, or an overbearing white- or brightness affecting vision.

Oyeyemi’s novel takes Gothic forms and writing strategies literally. Unreliability is

here a formal and structural strategy making it impossible for the reader to gain a

superordinate perspective. Besides the porosity of Miranda’s body and the natural
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boundary, porosity is also implemented through the fragmented structure of the text

assigning an important task to the reader who is confronted with the fact that this

narration evades beingmastered. The reader has to admit to the fact of its structural and

narrative ambiguity in order to overcome the disorienting beginning of the novel. A

point of reference, something or someone to rely on, can in the beginning of the novel

only be the reader’s experience with Gothic forms.

The many narrative voices encountered in this novel barely allow to be harmonised

into a coherent whole. The process of reading is rather laborious, as authority is

comprehensively denied. First of all, one may want to consider the opening of

Oyeyemi’s novel, an original example of a traditional narrative device inGothic fiction,

where the reader is trapped in an ontological limbo in the very beginning of the

narration. Famously implemented through mock introductions such as the haunted

manuscript in the ›original‹Gothic novel, inWhite is forWitchingOyeyemi stretches a
negative invitation over the first nine pages of the novel, a prologue that is disorienting

not only because of the three different voices, but also because of the experimentalways

in which these voices are presented. Playingwith themediality of the novel form itself,

sentences run into eachother, thenarrative situation changes frompage topage and the

syntax is often incomplete. The first nine pages of the novel show the voices of themain

characters and the nonhuman narrator (29 Barton Road) in fragmented paragraphs.

Although there are many changes in perspective throughout the novel, it is only in the

end that it connects back to its dizzying beginning with a chapter titled »who do you

believe« (Oyeyemi 2010: 226), now directly addressing the reader and asking them to
evaluate the respective trustworthiness of the novel’s main characters.

At the end of the novel, Miranda’s fate is revealed when Ore reads her as a sou-

couyant; a female, vampire-like creature from Caribbean folklore that now gradually

consumes her as well. But the seductive and alluring implications usually associated

with vampirism are not at all fulfilled in the novel.11 To the contrary, Ore distances

herself from Miranda when she realises the threat to her own mental and bodily

integrity. It is Ore’s trust in the knowledge of Yoruba folklore and attached practices,

such as carrying salt and pepper when approaching a soucouyant, that save her. The

soucouyant possessingMiranda is finally revealed in a horrifying passage:Miranda has

not been living inside of her own skin but in that of her great-grandmother Anna Good

– andnowshe literally peels off her skin.AsMiranda tries to sewherself back intoAnna

Good’s skin, Ore realises that it will take too long forMiranda to recover and leaves her

behind to heal (Oyeyemi 2010: 228– 230). Miranda is sure that Ore will not be able to

wait until she fully recovers: »She couldn’t just pull the Silver out of her like a tooth or a
hair. If she did she would concertina, bones knocking against each other. No, it would

11 For a comprehensive discussion of this aspect, see the article »Helen Oyeyemi’s White is for
Witching and the Discourse of Consumption« by Aspasia Stephanou.
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take a long time to get free, longer thanOre couldwait« (Oyeyemi 2010: 233). Thenovel

now emphasises that xenophobic inheritance cannot simply be ›pulled out‹ but entails
a long process of self-recognition, learning and recovery. The fact that Ore does not fall

for the vampire figure but rather takes care of herself by leaving is therefore a strong

emancipatory gesture. The disruption of the vampire figure as either seductive or

likeable monster, as well as the repeated narrative and aesthetic emphasis on threats

from the in- instead of from the outside in the novel, complicate the knowledge of and

reliance on established forms.

While the excessive use of Gothic forms in the novel guarantees a connection to the

Gothic-aware reader in the first place, they are only used to reveal them as dysfunc-

tional and therefore as sites of porosity themselves. Since the Gothic is tied to themyth

of national identity,White is for Witching also criticises the sense of national nostalgia

inherent in the Gothic through the described subversion of its semantics and estab-
lished scripts. Although an intellectually unloved phenomenon in its early stages in the

18th century (Townshend/ Wright 2015: 6), the Gothic novel has been perceived as

natively English. Centring on themes of Othering, enabling reflections on colonialism,

negotiating inside andoutside, it informed a self-image that is closely tied to ideas about
the nation (Gottlieb 2013). InModern Romance and Transformations of the Novel (1992),

Ian Duncan writes that

Gothic represents […] the crux or aporia of a myth of national culture, of ›British‹

historical identity – one that retains its currency to this day. In it the alien and the

familiar, the natural and the unnatural or supernatural, are richly confused: neither one

category nor the other is clearly stable. (Duncan 1992: 22– 23)

The instability of both themyth of national identity and the inherent conflict in Othering,
dealing with boundaries that are constantly shifting, is the reason why the Gothic lends

itself to variousdiscourses concerning thenationandnational identities at the same time. It

speaks to national crises and fragmented identities through its haunting portrayal of the

past that overshadows the present and prevents positive future visions. The Gothic has

always been a popular product for a broader collective (Spooner 2006) and re-assumes full

affect whenever national identity is in crisis.

The Gothic does not produce or rebuild trust in times of crisis but offers a space of

negotiation for trust/mistrust, suspicion, dread, anxiety and other ambiguous emotions.

Thus, formdoesnot substitute incomplete knowledge but rather allows for an engagement

with theunhomely in the familiar, acknowledgesandembraces theuncertainties created in

language, narrative and aesthetics in order to create ambiguous spaces. Helen Oyeyemi

uses the Gothic’s established conventions and twists their semantics to make a strong

political statement. The novel criticises an insistence on place-based identity and locates

responsibility for the eroding cliffs and a troubled national identity on the ›inside‹, raising
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awareness for the disaster agent within (and not outside of) the country. ›Looking out‹
becomes ›looking at each other‹ and oneself, ultimately enabling a confrontation with

inherited nationalism. The strategic convergence of physical, ecological and aesthetic

forms in White is for Witching, elicits its political criticism. As the novel on the whole

suggests, clinging to familiarity – which is repeatedly presented as pathological, be it

throughMiranda’s pica or her despair over losingAnnaGood’s skin – disables rather than
enables trust. The appeasing potential of established forms in states of crisis (cf. Caracciolo

2021: 2) is not fulfilled here, as they comprehensively fail to act as conserving containers.

While the porosity of the narration, of the protagonist’s body and of the eroding shores,
challenge the reader to also reflect on their notions of knowledge, familiarity and relia-

bility, the following discussion of John Lanchester’s novel The Wall will show how the

erasure of ambiguity instead marginalises the reader. By exchanging porosity for rigidity,

The Wall also exchanges questions of trust/mistrust for the exertion of power, for abso-
lutism and polarisation.

4. Impossibility of Trust in John Lanchester’s The Wall (2019)

In John Lanchester’s dystopian novel The Wall (2019), the protagonist, a young man

named Joseph Kavanagh, patrols the eponymous wall around Britain as he completes the

compulsory two years as a guardian (›Defender‹) of the structure. In his novel, Lanchester
ticks the boxes of the dystopian checklist which shows, e.g., in the capitalisation of the

basic facts of this potential reality. The bold reference points of people’s life in wall-circled
Britain are ›the Wall‹, ›the Change‹, ›the Others‹, ›the Help‹. The reality in Lanchester’s
novel is one post-erosion, after the Change, a disastrous development that has destroyed

littoral spaces (and liminal spaces) all over the world: »there isn’t a single beach left,

anywhere in the world« (Lanchester 2019: 56). Britain becomes one of the few places still

liveable and must now be protected against ›the Others‹ coming in on small boats.

Suspicion against, but also fear of, the outside dictates and rules the lives of the people on

the inside.

The novel extrapolates two existing trends in contemporary political discourse: on the
one hand, inaction in containing the climate crisis and securing the coast against erosion;

on theother, theprotectionistmindset present in theBrexit debates anddecision.The latter

trend recently peaked in a discussion about sending immigrants approaching the coast in

small boats to Ascension Island in the South Atlantic.12 And although this, and other

12 »Plans to send people who enter the UK on small boats to a volcanic island in the south Atlantic
are being considered in Whitehall, a government minister has confirmed« (https://www.the-
guardian.com/uk-news/2023/aug/07/uk-may-try-to-send-small-boat-arrivals-to-ascension-is-
land-minister-confirms?s=04).
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suggestions to ›stop the boats‹ (for example with the help of wave machines), are tech-

nically, practically and legally unrealistic (to say the least), they are still disseminated in

public discourse where voters’ trust is produced by creating mistrust against immigrants.

Gregory Claeys writes that »dystopias are often modelled on nations and nationalism«

(Claeys2017: 45) andoffer premediationsof trends connected tonationhood.The ›political
paranoia‹ speaking from such suggestions, directed against an imagined enemy from the

outside, is, as Claeys explains citing Post and Robins,13 a constant feature in politics

expressing a »›deep distrust of others and a strong tendency to deny their own hostility‹«
(Post and Robins qtd. in Claeys 2017: 18). Judged against the backdrop of the Tory

suggestions to ›stop the boats‹, Lanchester’s »National Coastal Defence Structure«

(Lanchester 2019: 21), theofficial nameof thewall in the story, seemsonlymildly excessive.

Casting the hardships of life on theWall into form is one of the central issues in the

first part of the novel and concerns Kavanagh repeatedly. Right in the beginning, the

poetic space of the coast is taken ad absurdumwhen it breakswith its literary historical

legacy as a well of inspiration. Kavanagh recognises that the Wall cannot be narrated:

»Prose is misleading […] when it comes to saying what it feels and seems like«

(Lanchester 2019: 15). After some reflection on a fitting literary form, he arrives at

ekphrastic or concrete poetry, because his experience of the wall is »static, it’s not a
story« (Lanchester 2019: 15):

concrete concrete concrete concrete concrete

concrete concrete concrete concrete concrete

concrete concrete concrete concrete concrete

concrete concrete concrete concrete concrete

concrete concrete concrete concrete concrete

concrete concrete concrete concrete concrete

(Lanchester 2019: 15)

Since the concrete poemon concrete does not seem to capture the viscousway inwhich

time progresses on the Wall, Kavanagh experiments with other established poetic

forms, including the haiku, and forms of presentation that may capture the slow pro-

gression of time. But a satisfactory way of presentation does not come to Kavanagh as

the totalitarian presence of theWall blocks the imagination. Ewa Rychter writes that it

is particularly themetaphor, »the vehicle of the imagination‹‹ (Rychter 2022: 295), that
is cancelled through the bleak concrete: »the Wall stands for the bankruptcy of

imagination because it frustrates all creative movement and binds thought within the

familiar, if unpleasant, circumstances« (Rychter 2022: 295).

13 cf. Robins, Robert S./ Post, JerroldM. (1997): Political Paranoia: The Psychopolitics of Hatred.New
Haven: Yale University Press.
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The thoughts of the characters mainly circle around the immediate environment and,

while on the wall, particularly on the life-threatening cold. Practices of trust between

people are largely eradicated by the over presence of rules and exertion of power by the

system. The entire plot and setting constructs a post-trust world,14 in which interper-

sonal relationships are merely functional. The fact of the Wall and its ›maintenance‹
are subject to controlled processes, blocking cohesive social practices that are replaced

by indifference and frigidity. The Change has destroyed liminality and hammered

possibility into an undynamic, indeed concrete, reality that everyone is subject to.

Queerness is totally wiped out – it is a heteronormative world in which sex, called

»breeding« in the story serves – as the latter term already promises – the purpose of

bearing children.While thoughts about sex are addressed, it is simultaneously clarified

that the only reason people do it at all is because bearing children releases from duties

on the wall. Characters are bound to- and come undone in their function which res-

onates with the rather unidimensional way in which characters are portrayed. There

are, for example, no ›strong‹, agentive female characters as agency is denied by the rigid

system.

Narrative dynamics only come into play in the second and especially the third and

final part of the novel called »The Others« and »The Sea« and affect practices of trust

between the characters. When a group of ›Others‹ attacks and overwhelms the De-

fenders, Kavanagh and his then breeding partner Hifa are put to sea on boats. In the

third part »The Sea« they together form a floating community and perception, now

confronted with instability instead of ›concrete‹, becomes an issue:

[Y]our mind sometimes plays tricks on you when you’re on the Wall, but on the open

sea, it’s worse. You have no physical equilibrium in a small boat, and it can feel as if your

mental equilibrium goes too. You can’t trust your senses, and you can trust your

imagination even less. (Lanchester 2019: 177)

The effect on the senses is describedmostly as an incapacity to see form in clarity, and it

is the realisation of the latter that makes life at sea particularly difficult: »Clouds in the

distance coalesced as land, as hills, before fading back into cloud« (Lanchester 2019:

177). However, it is under these insecure, indeed shaky, circumstances that Kavanagh

and Hifa grow closer together. When they end up as the only survivors of an attack by

›pirates‹, they ultimately find refuge on an oil rig in the North Sea, inhabited by a

hermit. Relieved because they now have access to oil and therefore light and warmth,

their relationship appears to flourish. The environment allows formore honesty, trust if

14 This aspect can be seen as integral to dystopia on the whole when considering Claeys notion of
trust as the »definitive quality of utopia« (Claeys 2017: 165, my emphasis).

Undoing Trust through Eroding Form: Narrating Porosity by the British Shores 109

KWZ Doing Trust



you will, as Hifa is relieved to spell out that she never wanted to breed but practice sex

(Lanchester 2019: 275).

However, the narrative finally takes the reader hostage: Although life on the oil

platform seems more desirable than life on the wall or on the open sea, Hifa and

Kavanagh’s seeming liberation from dystopia is ultimately revealed as illusory: Hifa

asks Kavanagh to tell her a story and it is at this point that the narrative reconnects to

the issues of narration raised in the beginning. To the protagonist’s own surprise, he

begins the story with the words that have started the narration in the first place: »›It’s
cold on the Wall‹« (Lanchester 2019: 276 (and 3)). The narrative is now closed off in a

circle of repetition that only refers to the inside. As this ending suggests, it is not only

the concrete reality of the wall that entraps the imagination but also the psychological

effect of protectionism that extends the concrete reality of dystopianBritain beyond the

Wall. Form is no longer dynamic but absolute. The impossibility of trust, its exchange
for power in an environment in which literal, metaphorical and formal ambiguities

have come to a halt is the strongest comment dystopia canmake in the present context.

5. Trust Needs Porosity

The ›fuzzy logic‹ of trust (Bachman2001: 347) cannot be cast into final, static categories

but is defined rather by the vulnerability and porosity that lies at its core. Therefore, the

phrase ›erosion of trust‹ that has started the considerations in this article, does not

necessarily designate loss but refers to a process of shaping. Erosive processes do not

only corrode material but they also create other forms, such as caves, or transport

material to a different place where something new, if yet unfamiliar, can emerge. My

aim is not to present this understanding in a normative way as positive per se (just the

opposite may be the case). Rather, I suggest to accept destruction and states of in-

betweenness, if yet allowing for hauntings of past and future, as integral to formational

processes as the analysis of the dynamics of form in this article could hopefully affirm.

Departing from a definition of forms as not only embedded into an ecology but as

being ecological entities themselves has helped to reveal the differences in ac-
knowledging porosity and a conception of form as absolute. The latter has also revealed

the political forces at work in these two different dimensions of form. Since absence is

subordinate to presence in the real world (as a result of a general privileging of vision

over the other senses), the portrayal of the visual sublimity of the shorelines (in this

case first and foremost thewhite cliffs) – is a strikingway for populist policies to stage a
seeming solidity of the border. Absence, however, that which has already been lost in

the past and evenmore sowhatwill be absent in the future, takes a subordinate role as it

withdraws itself from immediate experience. Staging ambiguities is the task of aesthetic
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discourses as the discussion of Max Miechowski’s photograph »reflection« has ex-

emplarily shown.

Established literary genres and modes – and in the case of this article two that

connect to the British nation for their historical familiarity, situatedness and sym-

bolisms: Gothic and dystopia – offer spaces of negotiation between solidity and

porosity and can perform strong critical gestures ›against the wall‹. While the Gothic

explores in-between zones in its forms and therefore offers negotiations of memory,

trauma and inherited guilt among the topography of the landscape, static absolutisms

that block dynamics are at the centre of the dystopian imagination circling around the

nation. Attempts at dynamising form are central to breaking with dystopian systems

but are frustrated by a bold structural rigidity, that ultimately subordinates emotions

and relationships to the same mechanisms of control, creating physical as well as

mental entrapment. As porosity is a truth that increasingly permeates people’s reality,
present for example during thepandemic and in the face of an eroding environment, the

acknowledgement of porosity is integral to re-imagining interconnectedness and to

forming cohesive relations.
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Florian Kappeler

Doing Mistrust? Heinrich von Kleists Die
Verlobung in St. Domingo und die Praktiken des
Vertrauens im Moment der Revolution

ABSTRACT : Using Heinrich von Kleist’s novella The Betrothal in Santo Domingo (1811) as a case study,

this article analyzes the connection betweenpractices of trust andmistrust, the formof Kleist’s text, and

the historical context in which it is set: the Haitian Revolution shortly before its victory in 1803. In a

situation of mistrust within a colonial racist society at the moment of its overthrow, Kleist’s novella

depicts attempts to generate trust through certain practices (doing trust). Its specific form, however, is

characterized by incongruities that rather generate mistrust (doing mistrust). The form of the text

therefore corresponds with the historical situation of revolutionary upheaval.

KEYWORDS : Trust – Mistrust – Practices – Revolution – Form

I mJahre 1803 klopft ein unerwarteter Besucher nachts an die Türe einesHauses in St.
Domingue, dem heutigen Haiti. Babekan, die Partnerin des abwesenden Hausherrn

Congo Hoango, »welche schon im Bette war, erhob sich, öffnete […] das Fenster, und

fragte:wer da sei?« (Kleist 1811: 5). Doch »der Fremde« fordert sie auf, bevor er sich zu

erkennen gebe, eine Frage zu beantworten: »seid ihr eine Negerinn?« (Kleist 1811: 6).1

SeinVorbehalt zeugt vonMisstrauen – einem rassistischmotiviertenMisstrauen gegen

Schwarze. Gleichwohl vollzieht er, noch bevor seine Frage beantwortet ist, eine typi-

sche Geste des Vertrauens, den Handschlag (»streckte […] seine Hand aus, um die

Hand der Alten zu ergreifen«) (Kleist 1811: 6). Der ›Fremde‹ geht also, vermutlich weil

ihm in der Situation kaum anderes übrigbleibt, mit der ausgestreckten Hand bezüglich

des Vertrauens in Vorleistung und ›ergreift‹ zugleich – für die Begründung eines

Vertrauensverhältnisses etwas forsch – die Hand Babekans. Diese nimmt zwar den

Handschlag vorerst nicht an, wirbt jedoch im Folgenden gemeinsammit ihrer Tochter

Toni ihrerseits um das Vertrauen des ›Fremden‹.
Beide Parteien bedienen sich dabei der Praktiken des Vertrauens, und als Vertrau-

enspraktik begreifen lässt sich nicht zuletzt die Verlobung, welche dem Text den Titel

gibt, aus dem die geschilderte Passage stammt: Mit ihr beginnt die Binnenerzählung

von Die Verlobung in St. Domingo (1811) Heinrich von Kleists, einer kanonischen No-

velle der deutschsprachigen Literaturgeschichte. Während diese eine beachtliche Fülle

1 Rassistische Kategorien werden, sofern sie nicht Teil von Quellenzitaten sind, zur kritischen
Distanzierung im Folgenden in einfache Anführungszeichen gesetzt. Rassistische Begriffe aus-
zusparen würde hingegen Sprachkritik und historischen Sprachgebrauch vermischen und dabei
Unklarheiten erzeugen (z.B. ›M1-Wort‹ für ›Mulatt:innen‹ und ›M2-Wort‹ für ›Mestizen‹?).
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von Deutungen erfahren hat, ist die Frage des Vertrauens und Misstrauens kaum

behandelt worden,2 was insofern bemerkenswert ist, als sie in Arbeiten zu anderen

Werken Kleists durchaus diskutiert wurde.3 Selbst eine jüngst erschienene philoso-

phischeMonographie von Christian Budnik zu Vertrauensbeziehungen (2021) wählt als

Ausgangspunkt Kleist, auch hier zwar nicht die Verlobung in St. Domingo, sondern die

Verlobungskorrespondenz des Autors mit Wilhelmine von Zeise, damit jedoch nicht

zufällig die mit dem Vertrauen eng zusammenhängende Praktik des Eheversprechens.

In der Verlobung in St. Domingo steht das Scheitern von Praktiken des Vertrauens

angesichts eines allumfassenden Misstrauens im Zentrum, welches dem kolonialen

Rassismus innerhalb einer Situation revolutionären Umbruchs geschuldet ist. Die

Novelle endet entsprechend mit einer heute beschönigend unter dem Namen ›erwei-
terter Suizid‹ bekannten Variante des Femizids, die der männliche Protagonist nach

vollbrachterGewalttatmit denWorten bereut: »[I]ch hätte dir nichtmißtrauen dürfen,

denn du warst mir durch einen Eidschwur verlobt« (Kleist 1811: 82). Als Ursache für

seine Gewalttat führt er damit ex negativo das eigene Misstrauen an, welches die

Vertrauenspraktik der Verlobung (den »Eidschwur«) konterkariert habe. Das wirft die

Frage auf, wie es zum Femizid an derjenigen kommt, deren Vertrauen er zu Beginn der

Novelle zu gewinnen suchte.

Die Produktion (das ›Doing‹) vonVertrauen undMisstrauen steht inKleistsNovelle

in einem spezifischen historischen Kontext: der Haitianischen Revolution, der

Selbstbefreiung der Sklav:innen der französischen Kolonie St. Domingue in den Jahren

1791 bis 1804. Und zwar handelt es sich genauer betrachtet um einen Zeitpunkt, zu dem
imHerbst des Jahres 1803 die koloniale Ordnung kurz vor ihrer endgültigenNiederlage

steht, wodurch wir es mit einem Punkt des historischen Umschlags zu tun haben:

Nun weiß jedermann, daß im Jahre 1803, als der General Dessalines mit 30000 Negern

gegenPort auPrince vorrückte,Alles,was dieweiße Farbe trug, sich indiesenPlatzwarf,

um ihn zu verteidigen. Denn er war der letzte Stützpunkt der französischen Macht auf

dieser Insel (Kleist 1811: 5).

Diese spezifische Situation hat zwei Konsequenzen: Auf der einen Seite ist noch keine

neueOrdnung (undmit ihr Richtlinien desHandelns) etabliert, auf der anderen Seite ist

die vormals herrschende koloniale Ordnung schon so weit in die Defensive geraten,

dass ein Söldner der Kolonialmacht – denn ein solcher ist die männliche Hauptfigur –
zum bedrohten Flüchtling und ›Fremden‹ wird, der People of Color umHilfe bitten und

um ihr Vertrauen werben muss.

2 Ausnahmen (wenn auch ohne zureichende historische und systematische Verortung): Har-
nischfeger 2001, Weirauch 2012.

3 Nowoitnick 2012, Pfitzinger 2012 und bes. Fleig 2008/2012/2013a/2013b.
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Während die poetische Form der Novelle und die dort verhandelten Praktiken des

Vertrauens in der Forschung kaum auf den historischenKontext bezogenwurden, steht

genau dies im Folgenden auf dem Programm: Erstens wird gefragt, mittels welcher

Praktiken in dieser Situation des Misstrauens innerhalb der Novelle Vertrauen herzu-

stellen versucht wird (I); zweitens wird die These vertreten, dass deren Form ganz im

Gegensatz dazu Misstrauen evoziert (II); drittens wird gezeigt, inwieweit diese spezi-

fische Form der Darstellung der historischen Übergangssituation geschuldet ist, in-

nerhalb derer der Text situiert ist: der Revolution in Haiti kurz vor ihrem Sieg über die

koloniale Ordnung (III).

1. Praktiken. Vertrauen in einer Situation des Misstrauens

Die Situation, inwelcher der ›Fremde‹, ein schweizerischer Söldner, der sich als Gustav
von der Ried vorstellt, Zuflucht in dem revolutionären Haushalt in Haiti sucht, ist

komplexer als bisher geschildert. Die Rahmenerzählung von Kleists Novelle beginnt

mit einer höchst tendenziösen Schilderung der Haitianischen Revolution:

ZuPort au Prince, auf dem französischenAnteil der Insel St. Domingo, lebte, zuAnfange

dieses Jahrhunderts, als die Schwarzen die Weißen ermordeten, auf der Pflanzung des

Hrn. Guillaume von Villeneuve ein fürchterlicher alter Neger, Namens Congo Hoango

(Kleist 1811: 1).

Tendenziös ist die Schilderung nicht nur aufgrund der Formulierung »als die

Schwarzen die Weißen ermordeten«, welche die Akteur:innen rassistisch homogeni-

siert und ihnen einseitig Gewalttätigkeit zuschreibt, sondern auch durch das, was sie
ausblendet: DenVersuch Frankreichs, die kolonialeHerrschaft und die Sklaverei in den

Jahren 1802/03 mit allen zur Verfügung stehenden Gewaltmitteln wiederherzustellen.

In anderer Hinsicht wird der Beginn der Revolution gleichwohl recht präzise als

Kulminationspunkt desMisstrauens gekennzeichnet: Dennwenn auchCongoHoango

»in seiner Jugend von treuer und rechtschaffener Gemüthsart schien« (Kleist 1811: 1)

und, nachdem er seinem Besitzer Guillaume von Villeneuve das Leben rettet, von

diesem aus der Sklaverei freigelassen, zum Aufseher seiner Plantage ernannt und

schließlich »mit einem ansehnlichen Gehalt in den Ruhestand« versetzt wird (Kleist

1811: 2), so »konnten alle diese Beweise von Dankbarkeit Hrn. Villeneuve vor der

Wuth dieses grimmigenMenschen nicht schützen«. Die Tatsache, dass CongoHoango

als »einer der ersten […] seinem Herrn die Kugel durch den Kopf jagte« (Kleist 1811:

2), kann nun auch so verstanden werden, dass in einer kolonialen Situation, die durch

Sklaverei und Rassismus gekennzeichnet ist, die Unterworfenen so wenig den Herr-

schenden trauen können wie diese ihnen und allein durch die individuelle Gutmütig-
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keit eines Sklavenhalters kein Vertrauen hergestellt werden kann. In der Situation des

finalen revolutionären Kampfes missbraucht Congo Hoango mit seiner Partnerin Ba-

bekan und deren Tochter Toni dann gezielt das Vertrauen von Weißen:

[W]eil […] sich häufig, während seiner Abwesenheit, weiße oder kreolische Flücht-

linge einfanden, welche […] Nahrung oder einUnterkommen suchten, so unterrichtete

er die Weiber, diese weißen Hunde, wie er sie nannte, mit Unterstützungen oder Ge-

fälligkeiten bis zu seiner Wiederkehr hinzuhalten. Babekan […] pflegte in solchen

Fällen die junge Toni […] mit ihren besten Kleidern auszuputzen; sie ermunterte

dieselbe, den Fremden keine Liebkosung zu versagen […]: und wenn Congo Hoango

[…] wiederkehrte, war unmittelbarer Tod das Los der Armen (Kleist 1811: 4).

Die/der Leser:in weiß folglich, noch bevor die Binnenerzählung einsetzt, dass den

Mitgliedern des Haushalts CongoHoango, in welchemGustav Zuflucht sucht, nicht zu

trauen ist. Und insofern sie tatsächlich auf List und Tücke aus sind, wird auch Gustavs

»Einbildung«, die »ganz vonMohren undNegern erfüllt« ist (Kleist 1811: 20), nicht als

rassistisches Hirngespinst entlarvt. Misstrauen wird damit bereits in der Rahmener-

zählung zur Ausgangsbedingung des weiteren Geschehens. Entsprechend ist auch die

Binnenerzählung gekennzeichnet vonMisstrauen – und vonPraktiken desVertrauens,
mittels derer versucht wird, es zu überbrücken. Praktiken sollen hier verstanden

werden alsMuster eines »situierte[n]Vollzug[s] von SprechaktenundHandlungen im

Zusammenspiel von Dingen und körperlichen Routinen von Akteuren« (Füssel 2015:

26, vgl. ähnlich Rouse 2001: 203, Nicolini 2017: 27). Bei Praktiken des Vertrauens oder

Misstrauens handelt es sich dann um rekurrenten Mustern folgende Handlungen,

welche die beteiligten Subjekte innerhalb eines bestimmten Kontexts vollziehen. Ver-

trauen oder Misstrauen sind so gesehen weniger Individuen inhärente Einstellungen

als Produkte von Handlungen (Doing Trust/Mistrust) innerhalb gesellschaftlich, his-

torisch und materiell strukturierter intersubjektiver Beziehungen.

Eine erste Vertrauenspraktik bei Kleist ist die bereits erwähnte Geste des Hand-

schlags, den Gustav Babekan anbietet, wenn auch unter demmisstrauischen Vorbehalt

seiner Frage, ob sie sich als Schwarze identifiziere. Babekan teilt offensichtlich Gustavs
Vorbehalt und nimmt denHandschlag nicht an, was die Situation, statt sie in einemAkt

desVertrauens aufzulösen, zunächst in der Latenz belässt. Stattdessen versucht sie, sein

Misstrauen zu zerstreuen, indem sie darauf pocht, ihre Tochter Toni und sie hätten

mehrheitlich ›weiße‹ Vorfahren und er könne ihnen damit – entsprechend des ras-

sistischen Rasters – vertrauen: »Kommt herein […], und fürchtet nichts; hier wohnt

eine Mulattin und die Einzige, die sich außer mir noch im Hause befindet, ist meine

Tochter, eine Mestize« (Kleist 1811: 6).

Dazu bedienen sich die beiden einer zweiten und nun neben dem Körpermit Dingen

verbundenen Praktik, nämlich einer Inszenierung des Körpers mittels Bekleidung und
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Beleuchtung: Babekan befiehlt Toni, »weiße Wäsche und Strümpfe« (Kleist 1811: 6)

anzuziehen, und diese achtet darauf, mittels einer Laterne »das Licht so zu stellen, daß

der volle Strahl davon auf ihr Gesicht fiel« (Kleist 1811: 9). Mittels derweißenKleidung

und »ihrer ins Gelbliche gehenden Gesichtsfarbe« (Kleist 1811: 4) soll damit eine

Ähnlichkeit mit Weißen hergestellt werden, um das Vertrauen Gustavs zu gewinnen.

Dies folgt dem rassistischen und sexistischen Stereotyp der ›Mulattin‹ als Verführerin
und Betrügerin (Daut 2015: 90f.).4 Toni rückt ihren Körper durch Bekleidung und

Beleuchtungseffekte ›ins rechte Licht‹, um Gustav so ›hinters Licht zu führen‹.
Damit werden Vertrauen und Misstrauen rassifiziert: Farbliche Ähnlichkeit soll

Vertrauen generieren, je unterschiedlicher hingegen die Hautfarbe erscheint, desto

stärker wird misstraut. Gustav handelt exakt innerhalb dieser rassistischen Logik,

wenn er Toni nur vertraut und sich ihr anvertraut, weil er davon ausgeht, dass ihre

Hautfarbe der seinen ähnle: »[E]uch kann ich mich anvertrauen; aus der Farbe eures

Gesichts schimmert mir ein Strahl von der meinigen entgegen« (Kleist 1811: 12).5 Das

Vertrauen beruht auf einem rassistischen Paradigma der Ähnlichkeit.

Aufgrund der Annahme, Babekan und Toni stünden als ›Mulattin‹ bzw. ›Mestize‹
den Weißen näher als den Schwarzen – und der entsprechenden Inszenierung von
Tonis Körper – gelingt es ihnen, Gustavs Vertrauen zumindest so weit zu gewinnen,

dass er sich in ihr Haus einladen lässt. Während seine Hände zuvor noch auf Distanz

blieben, knüpft er nun mit einer dritten Praktik des Vertrauens an die Geste des

Handschlags an und legt zudem seinen Degen ab, wie Babekan als weiteres Zeichen

seines Vertrauens zuvor anmahnte: »Er ergriff die Hand der Alten, drückte sie an sein

Herz […], indemer […] denDegen, den er an derHüfte trug, abschnallte« (Kleist 1811:

10).6 Die Entwaffnung und die Geste der ›Hand aufs Herz‹, welche historisch Teil der

Praktik des Eids – und damit des Versprechens einer künftigenHandlung – war, sollen

Gustavs Vertrauen manifestieren. Dabei irritiert etwas, dass bei einem Eid die Hand
eigentlich an das eigene Herz gelegt wird, wodurch es den Anschein hat, als wolle

Gustav einen Vertrauenseid Babekans erzwingen. Im Folgenden bedient er sich als

weiterer Praktiken der Vertrauensbildung der Erzählungen sowie performativer Akte,

darunter – für den Handlungsverlauf der Novelle entscheidend – eines Versprechens.

In einem ersten Sprechakt grenzt er sich analog zu Babekans und Tonis Inszenierung

einer Nähe zu den Weißen von der französischen Kolonialmacht ab, indem er seine

Herkunft aus der Schweiz in Anschlag bringt:

4 Gelb ist, zumal im kolonialrassistischen Kontext in Haiti, eine mit Misstrauen assoziierte Farbe.
5 Der Inszenierung Tonis wird dabei eine reale Basis in ihrem Körper wie auch in ihrer Genealogie

unterstellt. Ihre rassifizierte Inszenierung wird somit nicht als reine Fiktion, sondern eher als
Übersteigerung einer Tatsache dargestellt.

6 Die erstere Geste wird später mehrere Male wiederholt, im zweiten Fall als Handkuss, vgl. Kleist
1811: 13, 19.
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[I]ch bin ein Offizier von der französischen Macht, obschon […] kein Franzose; mein

Vaterland ist die Schweiz undmeinNameGustav von der Ried. Ach, hätte ich es niemals

verlassen und gegen dieses unselige Eiland vertauscht! […]. [I]n meinem Gefolge

befinden sich […] mein Oheim, mit seiner Gemahlin und fünf Kindern; mehrere Be-

diente und Mägde, die zur Familie gehören (Kleist 1811: 12).7

Mittels dieses Ausrufs und der Unterscheidung kolonialer von nicht-kolonialen Na-

tionen reklamiert Gustav Vertrauen. Dies wird jedoch nicht nur von Babekan ange-
zweifelt (Kleist 1811: 43, 64), sondern erscheint auch angesichts der historischen Rolle

der schweizerischen Söldner an der Seite der Kolonialmacht8 fragwürdig, die am Ende

der Novelle am Beispiel des Oberhaupts der vierzehnköpfigen patriarchalen Großfa-

milie, Gustavs Onkel Herrn Strömli, noch einmal zur Sprache kommt:

Er [Herr Strömli] traf kurz vor Anfang der Belagerung in Port au Prince ein, wo er noch

auf denWällen für die SachederWeißen focht; undals die Stadt nach einerhartnäckigen

Gegenwehr an den General Dessalines überging, rettete er sich mit dem französischen

Heer auf die englische Flotte, von wo die Familie nach Europa überschiffte (Kleist 1811:

85).

Die von Gustav ins Feld geführte weiße Weste der Schweizer ist folglich durch die

historische Realität nicht gedeckt, kämpfen sie doch bis zum Ende für die französische

Kolonialmacht. Toni lässt sich gleichwohl durch Gustavs Abgrenzung von Frankreich

überzeugen, schenkt diesem in der Folge Vertrauen und äußert gegenüber Babekan:

»Was hat uns dieser Jüngling, der von Geburt gar nicht einmal ein Franzose, sondern

[…] ein Schweizer ist, zu leide getan […]?« (Kleist 1811: 42). Dieser Vertrauensvor-

schuss dürfte auch damit zusammenhängen, dass der Offizier inzwischen mittels

weiterer Praktiken nicht mehr nur um Tonis Vertrauen, sondern um diese selbst ge-

worben hat. Schon als das Mädchen »schäkernd« (Kleist 1811: 19) fragt, ob er ihnen

denn nun vertraue, antwortet er sogleich mit einer körperlichen Annäherung, die

derart unumwunden bei einer ›weißen‹ Tochter aus den höheren Klassen wohl kaum

möglich wäre:

Der Fremde, indem er den Arm sanft um ihren Leib schlug, sagte verlegen […]: Hätte ich

dir, fuhr er fort, indem er sie lebhaft an seine Brust drückte, ins Auge sehen können, so wie

7 Die Zahl der Bediensteten wird später mit fünf angegeben (drei männlich, zwei weiblich), und es
kommt noch ein neugeborener Säugling hinzu, vgl. Kleist 188: 67f.

8 Vgl. dazu Fässler 2005 und David/Etemad/Schaufelbühl 2005.
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ich es jetzt kann: so hätte ich […] aus einem vergifteten Becher mit dir trinken wollen

(Kleist 1811: 20f., Hervorh. F.K.).9

Die drei Gesten Gustavs und sein Sprechakt sind eng miteinander verwoben, wie

bereits die Satzkonstruktion zeigt, die – ohne Anführungszeichen – Körperbewegung
und Rede ineinander übergehen lässt. Gemeinsam bilden sie eine vierte Praktik, die

Vertrauen bezeugen wie auch generieren soll – und zugleich die Verführung des

Mädchens zum Ziel hat. Teil ihrer ist eine – wiederum mit einer physischen Annä-

herung verbundenen – suggestive Frage:

So zog er sie auf seinen Schoß nieder und fragte sie: »ob sie schon einem Bräutigam

verlobt wäre?« […] Der Fremde, der, mit seinen beiden Händen ihren schlanken Leib

umfasst hielt, sagte: »in seinemVaterlande wäre […] einMädchen von vierzehn Jahren

und sieben Wochen bejahrt genug, um zu heiraten« (Kleist 1811: 30f.).

Da Gustav weiß, dass Toni 15 Jahre alt ist (Kleist 1811: 21), kann sein Sprechakt als

Andeutung eines Antrags verstanden werden. Im weiteren Verlauf wirbt er mittels
zweier Beispielgeschichten um ihr Vertrauen und lenkt mit ihnen das Gespräch recht

unverhohlen auf die Themen Sex und Verlobung. Die Exempla dienen dabei dem Ziel,

das Mädchen dazu zu bringen, ihm zu vertrauen und sich verführen zu lassen. Insofern

können sie als narrative Praktikenmit instrumentellemZweck verstandenwerden. Die

erste handelt von einer Schwarzen, welche ihren Besitzer, der sie sexuell bedrängt,

abwehrt, woraufhin dieser sie misshandelt. Während der Revolution bietet sie ihm

Zuflucht an und infiziert ihn dabei absichtlich mit dem Gelbfieber (Kleist 1811: 26f.).

Gustav bringt Toni nun in die Defensive, indem er sie eindringlich fragt, »ob sie wohl

einer solchen That fähig wäre?« –»Nein! sagte Toni, indem sie verwirrt vor sich

niedersah« (Kleist 1811: 27). Der performative Effekt des abschreckendenExempels aus

Gustavs Mund ist die Reduktion des Risikos, dass Toni einen Vertrauensbruch an ihm

begeht (Kleist 1811: 34).

Eine zweite Erzählung Gustavs dient umgekehrt als vorbildhaftes Beispiel für Toni;

sie handelt von Mariane Congreve, seinenWorten zufolge »die treuste Seele unter der
Sonne«, die ihm »ihr Jawort« gegebenhatte (Kleist 1811: 34) und sich an seiner Statt im

revolutionären Paris enthaupten ließ. Dieses zweite Exemplum besiegelt praktisch den

zuvor eingeleiteten Akt der Verführung: Unmittelbar nachdem er es erzählt, kommt es

zum sexuellen Akt mit Toni. Zudem stellt er über eine betonte angebliche »Ähnlich-

keit« Tonis (Kleist 1811: 30, vgl. auch 34) mit Mariane der ersteren implizit eine Ver-

9 An anderer Stelle (Kleist 1811: 22) heißt es zudem, daß er »ihreHand faßte«. ZurAmbivalenz von
Galanterie undGewalt vgl. auch die Spannung zwischen denWorten »sanft« und »schlug«. Vgl.
zudem Kleist 1811: 30.
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lobung in Aussicht. Ausdrücklich bekundet er seinenWillen zur Verlobung dann nach

dem Sex, indem er ihr »das kleine goldene Kreuz, ein Geschenk der treuen Mariane,

seiner abgeschiedenen Braut […] als ein Brautgeschenk, wie er es nannte, um den

Hals« hängt (Kleist 1811: 37f.). Zudemkommt einVerlobungsversprechen zur Sprache,

wennGustav versichert, »daß er bei ihrerMutter amMorgendes nächstenTages umsie

anhalten wolle«, wobei er sie als »seine liebe Braut« bezeichnet (Kleist 1811: 40).

Unter einer Verlobung ist gemeinhin ein öffentlich geäußertes Versprechen zweier

Subjekte zu verstehen, in der Zukunft eine Ehe einzugehen. Sie bewegt sich somit

zwischen einem (noch nicht verbindlichen) Rechtsakt und einem vertrauensbildenden

Sprechakt.10 Eine Verlobung ist – vermittelt über den dem Vertrauen verwandten Akt

des Versprechens (Baier 2001: 59ff.) – immer eine Praktik des Vertrauens. In Kleists

Novelle besteht die fünfteund für dieNovelle zentrale Vertrauenspraktik derVerlobung

aus Dingen (dem goldenen Kreuz), körperlichen Gesten und Sprechakten. Zudem

begründet eine Verlobung historisch eine ökonomische Allianz, die Vertrauen impli-

ziert. In diesem Zusammenhang macht Gustav seine Position als Mann, der über Ei-

gentum verfügt, geltend und stellt dabei Toni im Falle einer Eheschließung sozialen

Aufstieg in Aussicht: »Er beschrieb ihr, welch ein kleines Eigentum […] er an den

Ufern der Aare besitze […]; bequem und geräumig genug, sie und auch ihre Mutter

[…] darin aufzunehmen« (Kleist 1811: 38). Dieses Versprechen, ihrmit derHeirat auch

ökonomische Sicherheit zu bieten, klingt zuvor bereits in seiner suggestiven Frage an,

»ob es vielleicht ein Weißer sein müsse, der ihre Gunst davon tragen solle?« (Kleist

1811: 32), welche auf Tonis prekären Status als verstoßenes uneheliches Kind eines
reichen Weißen anspielt (Kleist 1811: 22) und ihr eine Perspektive eröffnet, Teil einer

›weißen‹ und vergleichsweise wohlhabenden Familie zu werden.

Der Handschlag, die Inszenierung körperlicher Ähnlichkeit mittels Bekleidung und

Beleuchtung, die Entwaffnung und der Eid, die Kombination körperlicher Annäherung

und performativer Akte sowie exemplarischer Erzählungen zum Akt der Verführung

und das Versprechen der Verlobung können allesamt als Praktiken mit einem ver-

trauensbildenden Effekt begriffen werden: Sie transformieren die Ausgangskonstel-

lation, die von Misstrauen geprägt ist, in eine Situation, in welcher der politische

Gegner nicht nur als Gast ins Haus aufgenommen wird, sondern sich dort mit der
Tochter seiner Antagonist:innen verlobt und damit eine enge Vertrauensbeziehung

eingeht. Dies erstaunt umso mehr, als nicht nur den Figuren, sondern auch den Leser:

innen Misstrauen als gerechtfertigt erscheinen muss. So dienen – wie zu Beginn aus-

drücklich seitens der Erzählinstanz ausgesprochenwird – diePraktikenderBekleidung
undBeleuchtung der Überlistung von ›Weißen‹, also einem instrumentellen Zweck, zu

10 Die Mehrdeutigkeit der Verlobung zwischen Sprechakt und Rechtsakt findet deutlich Ausdruck
in Kleists Epigramm Das Sprachversehen: »Was! Du nimmst sie jetzt nicht, und warst der Dame
versprochen? / Antwort: Lieber! Vergieb, man verspricht sich ja wohl« (Kleist 1808).
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dem Vertrauen beim Anderen hergestellt werden soll, ohne dass denen, welche es

herzustellen versuchen, vertraut werden kann.

Gustav verfolgt mit Vertrauenspraktiken in seiner prekären Lage auf feindlichem

Terrain gleichfalls einen instrumentellen Zweck, den er auch erreicht: Toni vertraut im

Folgenden darauf, daß er »sie als sein treues Weib mit sich nach Europa führen

möchte« (Kleist 1811: 57) und sieht ihn aufgrund seines Eheversprechens »vor Gott

und ihremHerzen […] als ihren Verlobten undGemahl« an (Kleist 1811: 53). Dagegen

ist weder zu erkennen, dass Gustav sein Versprechen einzulösen gedenkt, noch gibt es

andere Hinweise, dass er selbst vertrauenswürdig ist. Dies wird besonders am Ende

deutlich, wenn Gustav seinen Femizid mit den Worten bereut, er hätte Toni »nicht

mißtrauen sollen« mit der Begründung: »[D]u warst mir durch einen Eidschwur

verlobt, obschon wir keine Worte darüber gewechselt hatten!« (Kleist 1811: 82). Der

letzteren Äußerung kann allerdings selbst kein Vertrauen geschenkt werden, denn es
wurden zuvor sehr wohl Worte über die Verlobung gewechselt, diese wurde jedoch

gerade nicht als Eidschwur bezeichnet.11 Es verhält sich also umgekehrt, wie Gustav

behauptet. Dochwie kommt es trotz der ausführlich geschilderten Bemühungenumdie

Herstellung von Vertrauen überhaupt zu einem solch brutalen Ende?

2. Form. Inkongruenz und Misstrauen

Gustavs Äußerung, Toni sei ihm durch eine Praktik des Vertrauens, nämlich einen

stillschweigenden Eidschwur, verlobt gewesen, widerspricht der vorangegangenen

Schilderung der Ereignisse. Dies ist kein Einzelfall. Vielmehr können Inkongruenzen

alswichtiges formales Kennzeichen derVerlobung in St. Domingo insgesamt gelten, und

die Myriaden sich widersprechender Deutungen der Novelle in der Geschichte der

Forschung dürften zumindest zu einem Teil auch dieser Tatsache geschuldet sein. Ich

möchte nun zeigen, welche Formen der Inkongruenz Kleists Novelle prägen und

welchen Effekt sie bezüglich des Vertrauens zeitigen.

Erstens entsprechen sich die Schilderungen von Sachverhalten durch Figuren und

seitens der Erzählinstanz häufig nicht, wie im Falle von Gustavs Erklärung zu seinem

Femizid. Hier müssen Leser:innen dies selbst erschließen, schon weil zwischen den

beiden Textstellen vierzig Seiten liegen. Dagegen ist Babekan und Toni, wie der Rah-

11 Bedeutsam ist auch die Bezeichnung ›Eidschwur‹ und nicht nur ›Schwur‹, bezeichnet doch der
Eid einen Schwur, der institutionalisierten Regeln folgt. Genau diese Regeln – in diesem Fall die
einer Verlobung – wurden jedoch nicht eingehalten. Der Begriff des Eidschwurs taucht im Text
zuvor nicht zwischen Gustav und Toni auf, jedoch bei deren biologischem Vater Bertrand, der
damit seine Vaterschaft leugnet (Kleist 1811: 23). Diese Tatsache ist Gustav bekannt, da Babekan
ihm davon erzählt hat. Indem er den Begriff auf sein Verhältnis zu Toni bezieht, wird auch diese
Konnotation – der falsche Eid – mittransportiert.
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menerzählung eindeutig zu entnehmen, generell nicht zu vertrauen. Wir bewegen uns

also in einem Spektrum der Vertrauens(un)würdigkeit.

Zweitens verhalten sich Handlungen und Sprechakte inkongruent zueinander. So

werden in der Novelle bestimmte Praktiken des Vertrauens vollzogen, ohne dass deren

Sinn sprachlich expliziert wird – und umgekehrt werden auch Praktiken sprachlich

expliziert, ohne dass sie handelnd vollzogen werden. Sie bleiben damit als Vertrau-

enspraktiken unverständlich oder unvollständig, im ersten Fall, da ihr Sinn sich einem

der beteiligten Subjekte nicht erschließt, sodass dieses nicht in der Lage ist, sie als

Zeichen desVertrauens zu begreifen. So fesselt ToniGustav, um ihreMutter undCongo

Hoango hinsichtlich ihres Verhältnisses zu ihm zu täuschen und sein Leben zu retten

(Kleist 1811: 61f.). Zwar küsst sie ihn dabei auf denMund und deutet ihmdamit an, dass

er ihr vertrauen könne, erklärt ihm den Sinn ihrer Handlung aber nicht.12

Umgekehrt hat Gustav trotz seines Versprechens und seines Brautgeschenks eine

regelrechteVerlobungmitToni praktischnicht vollzogen, denndieswürde implizieren,

dass er wie angekündigt ihre Eltern um ihre Hand bittet oder zumindest von dem

Verlobungsversprechen in Kenntnis setzt. Die Praktik ist unvollständig, weil zwar der

Sprechakt vollzogen wird, nicht aber ein Teil des für sie konstitutiven Handlungs-

musters. Toni hingegen expliziert die sprachliche Bedeutung der Fesselung nicht. Die

Inkongruenz zwischen Handlung und Sprechakt konterkariert in beiden Fällen die

Herstellung von Vertrauen. Gustav beschreibt diese Art der Inkongruenz hinsichtlich

ihrer Form korrekt, wenn er ausruft, »ich hätte dir nicht mißtrauen sollen, denn du

warstmir durch einenEidschwur verlobt, obschonwir keineWorte darüber gewechselt

hatten!« (Kleist 1811: 82) Vertrauenspraktiken ohneWorte bleiben unverständlich und

Worte des Vertrauens ohne Praktiken unvollständig.

Drittens finden sich Inkongruenzen innerhalb von im Text geschilderten Kausal-

verkettungen. Ein Beispiel ist die Antwort Gustavs auf Tonis Frage, warum es zur

Revolution gegen die Kolonialmacht gekommen sei:

[D]urch das allgemeine Verhältniß, das sie, als Herren der Insel, zu den Schwarzen

hatten, und das ich […] mich nicht unterfangen will, in Schutz zu nehmen; das aber

schon seit vielen Jahrhunderten auf diese Weise bestand! Der Wahnsinn der Freiheit,

der alle diese Pflanzungen ergriffen hat, trieb dieNegern undKreolen, die Ketten, die sie

drückten, zu brechen, und an den Weißen wegen vielfacher und tadelnswürdiger

12 Später legt sie, als sie sich des Schutzes Herrn Strömlis und seiner Familie sicher ist, gegenüber
ihrer Familie die Verlobung mit Gustav offen: »[I]ch habe euch nicht verrathen; ich bin eine
Weiße, und dem Jüngling, den ihr gefangen haltet, verlobt« (Kleist 1811: 76). Die Verlobung soll
Toni demkünftigen Ehemann statt ihrer bisherigen Familie verpflichten. Nur proklamiert sie die
Verlobung außerhalb vondessenHörweite, sodass erweiterhin nichtweiß, dass sie sich auf seine
Seite geschlagen hat.
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Mißhandlungen, die sie von einigen schlechtenMitgliedern derselben erlitten, Rache zu

nehmen (Kleist 1811: 25).

Gustav äußert, er wolle das Herrschaftsverhältnis der ›weißen‹ Suprematie, einer

ersten Ursache der Revolution, nicht verteidigen, doch habe es schon seit langem

Bestand gehabt. Die historische Persistenz einer bestimmten Ordnung rechtfertigt

demnach auch deren Geltung, die Gustav, obwohl sein Argument exakt darauf zielt,

nicht zu rechtfertigen beansprucht. Die relativierende Floskel und das konservative

Narrativ stehen entweder unvermittelt nebeneinander oder die Relativierung muss als

rein rhetorische Floskel gelesen werden. In beiden Fällen erscheint Gustavs Äußerung

als inkongruent undwenig vertrauenswürdig. Sodannwird ein angeblicher ›Wahnsinn

der Freiheit‹ als (zweite) Ursache der Revolution angeführt, die in keinem klaren

Verhältnis zur vorherigen Argumentation steht. Schließlich werden noch die ›vielfa-
chen und tadelnswürdigen Mißhandlungen‹ von Sklav:innen als Bedingungen der

revolutionären Erhebung bezeichnet. Deren Ursachen multiplizieren sich und sind

kaum miteinander vereinbar.

Viertens ist das System der rassistischen Kategorisierung der Figuren von Inkon-

gruenzen geprägt. Als Beispiel sticht der Begriff der ›Mestize‹ hervor, mit dem in der

Novelle Toni bezeichnet wird. Dieser wird im Spanischen für Abkömmlinge eines

indigenen und eines europäischen Elternteils verwendet, während er in der Novelle die

Tochter einer ›Mulattin‹ (Tochter ›weißer‹ und ›schwarzer‹ Eltern) und eines ›wei-
ßen‹ Franzosen bezeichnet. In rassistischen Taxonomienwie der des Kolonialpolitikers
und Sklavenhalters Médéric Louis Élie Moreau de Saint-Méry (1750–1819), der meh-

rere Schriften über Haiti publizierte, heißen Kinder von ›Mulattinnen‹ in zweiter

Generation mit Weißen ›Métis‹ (frz. für ›Mischling‹), was nicht nur bei Kleist mit

›Mestize‹ ins Deutsche übersetzt wird (vgl. z.B. anonym 1811: 232).13 Saint-Méry un-
terteilt People of Color in Haiti entlang eines Spektrums der Hautfarben, die er mit

menschlichen Eigenschaften in Beziehung setzt, in zehn wiederum durch Fortpflan-

zung rekombinierbare Typen mit über hundert Varianten (Saint-Méry 1797).

Damit verbunden ist die Frage, wer innerhalb dieser zahlreichen Kombinations-

möglichkeiten den Schwarzen und Weißen zugeordnet werden kann – wie im Falle

Tonis bei Kleist. In ihrem Fall ist nicht eindeutig zu bestimmen, ob sie als ›Quarteronne‹
(›Mulattin‹ in zweiter Generation) hätte bezeichnet werden müssen oder doch als

›Métis‹ (›Mestize‹ = ›Mulattin‹ in dritter Generation), falls Babekan bereits eine

Quarteronne war. Beides ist möglich: Sie kann mit Congo Hoango oder aber mit dem

13 Das Wort ›Mestize‹ als Übersetzung von ›Métis‹ wird auch beim Göttinger Philosophiepro-
fessor Christoph Meiners (1747– 1810) in mehreren rassistischen Texten des von ihm mit her-
ausgegebenen Neuen Göttingischen Historischen Magazins verwendet, z.B. in Meiners 1792: 640,
vgl. dazu Sutherland 2016: 208.
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Sklavenhalter Villeneuve verwandt sein, der die beiden verpartnerte, denn er »legte

ihm [Congo Hoango] […] an Weibes Statt eine alte Mulattinn, Namens Babekan, aus

seiner Pflanzung bei, mit welcher er durch seine erste Frau weitläufig verwandt war«

(Kleist 1811: 2). Diese Frage ist bereits auf der grammatischen Ebene nicht zu beant-

worten. Sie ist aber von entscheidender Bedeutung, denn ›Quarterons‹ und ›Métis‹
markieren innerhalb der rassistischen Taxonomie die Position, an der Menschen mit

›schwarzen‹ Vorfahren gleichwohl als Weiße klassifiziert werden können (Daut 2015:

91) – genau wie es Toni in der Novelle anstrebt. Dies scheitert auch an ihrer unklaren

Stellung innerhalb des bereits in sich inkongruenten Rassifizierungssystems.

Fünftens ist von zentraler Bedeutung, dass sich selbst in den aus Perspektive der

Erzählinstanz geschilderten Passagen Inkongruenzen finden, sodass punktuell von

unzuverlässigem Erzählen gesprochen werden kann. Wurde zum Beispiel die Plantage,

auf der dieNovelle spielt, zerstört oder inBesitz genommen?CongoHoango, soheißt es
in der Rahmenerzählung, »verwüstete die ganze Pflanzung […] und zog, als sämmt-

liche zur Besitzung gehörige Etablissements der Erde gleich gemacht waren, mit den

Negern, die er versammelt und bewaffnet hatte […], um seinen Brüdern im Kampfe

gegen dieWeißen beizustehen« (Kleist 1811: 3). Doch eine Seite später ist die Rede vom

»Hauptgebäude der Pflanzung, das er jetzt bewohnte« (Kleist 1811: 4), und später von

den »Nebengebäuden« (Kleist 1811: 8), in denen seine Kinder schlafen. Über Gustav

wird zudem berichtet, dass er im Schlafzimmer »aus der Pracht und dem Geschmack,

die darin herrschten, schloß, daß es dem vormaligen Besitzer der Pflanzung angehört

haben müsse« (Kleist 1811: 29), was gegen eine Zerstörung durch Congo Hoango
spricht.

Nicht einmal die Namensgebung der männlichen Hauptfigur ist kongruent: Heißt

Gustav überhaupt Gustav und nicht vielmehr August? Dennmit dem letzteren Namen

– einem unreinen Anagramm des ersteren – rufen ihn ohne weitere Erklärung seine

eigenenVerwandten (Kleist 1811: 70, 78), umnur zwei Seiten später ohneErklärung zur

Anrede als Gustav zurückzukehren (Kleist 1811: 80). Insofern dürfte es sich nicht um

die Vorspiegelung einer falschen Identität gegenüber Babekan und Toni handeln,

sondern um eine Inkongruenz des Textes selbst.

Diese Inkongruenzen zwischen erzählter Realität und Figurenrede,Handlungenund

Sprechakten sowie zwischen Kausalitäten, rassistischen Kategorisierungen und

Schilderungen der Erzählinstanz haben eines gemeinsam: Sie sind in hohem Maße

geeignet, Misstrauen hervorzurufen, und zwar erstens innerhalb der Handlung der

Novelle. So misstrauen sich Gustav/August und Babekan, und den Leser:innen muss
dieses wechselseitige Misstrauen insofern gerechtfertigt erscheinen, als die Äußerun-

gen der Figuren nicht kongruent mit den in der Novelle geschilderten Sachverhalten
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sind, sie also z.B. nicht dieWahrheit sagen.14 Zudem verhalten sich vertrauensbildende

Handlungen teils inkongruent zu deren sprachlicher Explikation, was etwa zwischen

Gustav/August und Toni Misstrauen evoziert, weil er den Sinn seiner Fesselung durch

sie nicht versteht.15

Zweitens haben die inkongruenten Kausalverkettungen in der Novelle (wie hin-

sichtlich der Ursachen der Revolution) das Potenzial, die Leser:innen der Novelle zu

verunsichern. Im besten Fall motiviert sie dies zum Misstrauen gegen jede einfache

Deutung und zu einer exakten Lektüre. Die unüberschaubare Vielzahl der Inkongru-
enzen kann aber auch zu Indifferenz führen. Wenn auf nichts zu vertrauen ist, dann ist

alles gleich gültig. Das Gegenteil von Vertrauen ist nicht nurMisstrauen, sondern auch

Indifferenz (Hartmann 2011: 58). Und so kann die Inkongruenz der rassistischen Ka-

tegorisierungen zur misstrauischen Einsicht führen, dass rassistische Taxonomien

nicht funktionieren, oder aber zu Indifferenz. Und tatsächlich wird die rassistische

Kategorisierung trotz ihrer Inkongruenzen im Text ja weiter reproduziert (›der Neger
Congo Hoango‹, die ›Mestize‹ etc.).

Drittens unterminiert das punktuell unzuverlässige Erzählen in der Novelle das

Vertrauen in den Text insgesamt.16 Es kann deshalb als These festgehalten werden:
Kleists Novelle schildert Praktiken, die in einer Situation der Unsicherheit Vertrauen her-

stellen sollen (Doing Trust) – und produziert zugleich durch seine inkongruente Form

Misstrauen (Doing Mistrust). Dieses Spannungsverhältnis zwischen den dargestellten

Praktiken und der inkongruenten Form der Darstellung kann, wie im Folgenden ge-

zeigt werden soll, genauer situiert werden, wenn die historische Realität einbezogen

wird, welche den Rahmen der Erzählung bildet.

3. Geschichte. Zur (In-)Kongruenz von Form und historischer Situation

Die Praktiken, welche in der Novelle im Zusammenspiel wie auch in der Spannung

gestisch-dinglicher (Handschlag, Entwaffnung, Bekleidung, Beleuchtung) und

sprachlich-narrativer Komponenten (Beispielgeschichten, performative Akte) zur

Sprache kommen, sollen Vertrauen evozieren. Die Form ihrer Darstellung hingegen ist

geeignet, durch Inkongruenzen – zwischen Figurenrede und erzählter Realität, dem

14 Stefanie Marx ist aus diesem Grund darin zuzustimmen, Vertrauen bleibe in der Erzählung
»wirkungslos« (Marx 1994: 40) und erscheine aufgrund der mehrdeutigen und unsicheren
Situation auch nicht als rationales Verhalten (Marx 1994: 47f.).

15 Wobei das Misstrauen in diesem Fall Leser:innen ungerechtfertigt erscheinen dürfte, weil sie
anders als Gustav/August wissen, dass Toni ihn fesselt, um ihn zu schützen.

16 Dies zumindest, sofern die Leser:innen das unzuverlässige Erzählen überhaupt zur Kenntnis
nehmen, denn dies erfordert zum einen aufmerksames Lesen und wurde überdies in der
Mehrzahl der späteren Textausgaben editorisch geglättet.

Doing Mistrust? Heinrich von Kleists Die Verlobung in St. Domingo 125

KWZ Doing Trust



Vollzug von Praktiken und der Explikation ihres Sinns sowie innerhalb von Kausal-

verkettungen, rassistischen Kategorisierungen und Aussagen der Erzählinstanz –
Misstrauen hervorzurufen. Beides, die Inkongruenzen und das durch sie evozierte

Misstrauen wie auch die Praktiken des Vertrauens, antworten auf eine bestimmte

historische Situation, nämlich die finale Phase der Haitianischen Revolution kurz vor

deren endgültigem Sieg. Diese wird, insbesondere in der Rahmenerzählung, nur kurz

skizziert, prägt jedoch neben der Handlung auch die Form der Novelle.

Die in der Verlobung geschilderte Situation zeichnet sich dadurch aus, dass das

Misstrauen innerhalb der Kolonialgesellschaft, welches der dortigen rassistischen Se-

gregation geschuldet ist, sich im Moment der Revolution noch einmal potenziert, da

unsicher ist, welcher politischen Seite die Subjekte zugeordnet werden können. Bereits

innerhalb einer rassistisch segregierten Kolonialgesellschaft ist es nur sehr schwer

möglich, Menschen aus der jeweils anders rassifizierten Gruppe zu vertrauen: Die
Schwarzen sind als Sklav:innen jeder Willkür ausgesetzt und haben keinerlei Grund,

Weißen zu vertrauen, diese wiederum rechnen mit der Rache der Unterworfenen und

den ›Mulat:innen‹ und ›Mestizen‹ misstrauen beide, da derenHaltung als uneindeutig

gilt. Doch nimmt das Misstrauen in einer solchen Gesellschaft im Moment ihres Um-

sturzes noch zu. Denn indem die Revolution die rassistischen Zuordnungen in Frage

stellt, verstärkt sie die Unsicherheiten und in der Folge das Misstrauen noch: Wenn

nicht einmal mehr die rassifizierte Kategorisierung einen Rückschluss auf die soziale

und die politische Positionierung erlaubt, wem soll man dann noch trauen? Es ist

vielmehr tendenziell bei allen damit zu rechnen, dass sie dem gegnerischen Lager
angehören und eine:n mit dem Tod bedrohen könnten (Daut 2015: 5).

Die Ausgangssituation der Novelle ist also von Misstrauen bestimmt. Für deren

Handlungsdynamik ist nun der Versuch konstitutiv, mittels Praktiken des Vertrauens

eine Beziehung zwischen innerhalb der Revolution antagonistischen und sich folglich

in höchstem Maße misstrauenden Gruppen zu begründen. Eine vollständige Suspen-

dierung von Vertrauen wäre gerade in einer solch unsicheren Situation geeignet,

Handeln zu blockieren. Ginge Gustav/August davon aus, Toni sei in keinem Fall zu

vertrauen, würde er nicht versuchen, ihr Vertrauen zu gewinnen.Wäre CongoHoango

gänzlich frei von Vertrauen, so würde er nicht davon ausgehen, dass seine Partnerin

und seine Stieftochter17 in seinerAbwesenheit dennoch in seinemAuftrag handeln und

Weiße ins Haus locken. Eine revolutionäre Situation ist jedoch, auch wenn sie des

Vertrauens bedarf, zugleich geeignet, dieses zu unterminieren, insofern sie die Ver-

bindlichkeit sozialer Normen außer Kraft setzt. Damit schafft sie eine Situation der

Unsicherheit, in der wirkmächtiges Handeln umsomehr darauf angewiesen ist, dass es

17 Toni ist biologisch die illegitime Tochter von Babekan und des Franzosen Bertrand sowie
rechtlich die Adoptivtochter des späteren Gatten ihrer Mutter, Komar (Kleist 1811: 21, 23).
Congo Hoango ist also ihr dritter (sozialer) Vater.
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gelingt, neue vertrauensvolle Beziehungen zu begründen. Dieser Widerspruch zwi-

schen einer Erosion des Vertrauens und des Bedarfs an diesem kennzeichnet die his-

torische Situation, innerhalb derer Kleists Novelle spielt.

Diese historische Situation wurde in der Forschung kaum mit der inkongruenten

FormdesTextes in Beziehung gesetzt. Hansjörg Bay betont hingegen zuRecht, dass der

historische Kontext der Haitianischen Revolution und die Form der Inkongruenz eng

miteinander verbunden sind: »Eben weil hier historisch etwas aufgebrochen ist, kann

Kleist es in den Strudel seines abgründigen Erzählens hineinziehen« (Bay 2005: 87, vgl.

auch 94f. u. Bay 1998: 92). Die in der Forschung häufig diskutierte Inkongruenz und

Mehrdeutigkeit des Textes ist demnach im Kontext eines revolutionären Antikolonia-

lismus und nicht allein des Kolonialismus zu situieren. Gemeint ist damit die »politi-

sche, ökonomische und nicht zuletzt symbolische Bedeutung« der Haitianischen Re-

volution als »tiefe Zäsur in der Kolonialgeschichte« (Bay 2005: 74).
Die historische Situation und die Form des Textes stehen demnach nicht in einem

Verhältnis der Inkongruenz. Sie entsprechen sich vielmehr. So sind die multiplen

Verkettungen von Ursachen der Revolution keine Erfindung von Kleist, sondern

kongruieren mit deren komplexem Verlauf. Die Kategorisierung Tonis als ›Mestize‹
kann nicht als Subvertierung rassistischer Klassifizierungen gedeutet werden (so bei

Heckner 2001: 238, Beil 2008: 58, Zelle 2014: 40, vgl. dagegen Bay 1998: 93, Loster-

Schneider 2006: 238), sondern folgt der rassistischen Taxonomie Saint-Mérys. Damit

kann Kleists Novelle im Übrigen auch nicht als Kritik des rassistischen Kategorisie-

rungssystems, welches dort verhandelt wird, gelesen werden. Vielmehr reproduziert
sie es noch in seinen Inkongruenzen.

Die Inkongruenzen der historischen Situation, die der Text beschreibt, und die

Inkongruenzen auf der Ebene der Formentsprechen einander insofern strukturell, ohne

dass eines das andere widerspiegelt. Was sich hingegen nicht entspricht, sind die

historische Situation, die von Misstrauen bestimmt ist, und die Praktiken des Ver-

trauens, von denen in der Novelle die Rede ist. Als Versuche, das Misstrauen zu

überbrücken, markieren diese Praktiken einen Überschuss, der über die geschichtliche

Situation hinaus geht: das Mögliche. Die historisch gegebene Konstellation des Miss-

trauens wird also gerade nicht durch die poetische Form des Textes überschritten,

sondern durch die Praktiken, von denen er erzählt. Sie deuten an, dass es zumindest die

Option gibt, das Misstrauen zu überwinden. Diese wird jedoch durch die Form des

Textes konterkariert, welche der realen historischen Situation entspricht, die von ei-

nem Misstrauen gekennzeichnet ist, das sich im Moment der Auflösung des kolonial-
rassistischen Systems tragischerweise noch potenziert. Inkongruent verhalten sich also

die geschilderten Vertrauenspraktiken und die Form der Erzählung, wohingegen die

letztere mit der geschichtlichen Situation kongruiert.

Es gibt im Text jedoch eine signifikante Ausnahme von der allgemeinen Konstel-

lation des Misstrauens, nämlich in Person von Gustav/Augusts Onkel, Herrn Strömli.
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Als Toni diesem von der Rückkehr Congo Hoangos erzählt, aufgrund derer sie Gustav

zum Schein gefesselt hat, lässt Strömli

dem Knaben Nanky [Tonis Stiefbruder, Sohn Congo Hoangos], aus Vorsicht, als eine

Art von Geisel, die Hände binden […]; und nachdem er noch Toni […] über die Stärke

der Neger […] ausgefragt […] hatte […]: stellte er sich muthig, und auf Gott ver-

trauend, an die Spitze seines kleinen Haufens (Kleist 1811: 70f.).18

So wie er am Ende trotz aussichtsloser Lage »noch auf den Wällen für die Sache der

Weißen focht« (Kleist 1811: 85), wird Strömli auch hier als mutiger Soldat charakte-

risiert, der stringent undentschlossenhandelt unddabei vonVertrauen – namentlich in

Gott – geleitet wird. Anders als bei anderen Figuren ist im Handeln und Sprechen

Strömlis keinerlei Inkongruenz zu erkennen. Toni nimmt in der Folge auch noch

Nankys Halbbruder Seppy als Geisel, und nachdem Strömli diesen im anschließenden

Getümmel mit den Leuten Congo Hoangos an sich nimmt, droht er, Seppy zu töten,

wenn Congo Hoango ihn und seine Familie nicht abziehen lasse (Kleist 1811: 74f.).

Zugleich verspricht er, »daß er beide Kinder, den Nanky sowohl als den Seppy, nach

Verlauf einiger Tage, in Sainte Lüze, wo die ersten französischen Vorposten stünden,

abholen lassen könne« (Kleist 1811: 76).

Es handelt sich hier zwar nicht um ein Vertrauensverhältnis im vollen Sinne, denn

Congo Hoango bleibt aufgrund der gewaltsamen Geiselnahme seines Sohnes keine

Wahl, während Vertrauen einen Ermessensspielraum beinhaltenmuss (Baier 2001: 51).
Gleichwohl erweist sich Strömli als vertrauenswürdig: »Herr Strömli war glücklich

genug […] fünf Tage darauf Sainte Lüze zu erreichen, wo er die beiden Negerknaben,

seinem Versprechen gemäß, zurückließ« (Kleist 1811: 85).19 Insgesamt ist bemer-

kenswert, dass Strömli trotz seiner erpresserischen Geiselnahme und seines militäri-
schen Einsatzes auf der fragwürdigen Seite der Kolonialmacht im Unterschied zu den

anderen Figuren im Text in keiner Weise in Frage gestellt wird: Sein Handeln ist

kohärent, er expliziert sein Versprechen in nachvollziehbarer Weise und, am wich-

tigsten, er hält es und beweist damit, dass ihm Vertrauen geschenkt werden kann. Es

gibt, innerhalb der Handlung wie für die Leser:innen, keinen Grund, ihm nicht zu

vertrauen.20 Dies hat er den anderen Figuren wie auch der punktuell unzuverlässigen

Erzählinstanz voraus. Während diese das Vertrauen der Leser:innen in den Text ins-

18 Nanky und Seppy sind uneheliche Kinder Congo Hoangos mit zwei früheren Partnerinnen
(Kleist 1811: 7f., 71).

19 Der erfundene Ort Sainte Lüze kann aufgrund des Gottvertrauens seiner Namensgeberin, der
heiligen Lucia, als Symbol des Vertrauens interpretiert werden (vgl. Reuß 1988: 23).

20 Kjærgård bringt die positive Charakterisierung Strömlis auf den Punkt, vgl. Kjærgård 2018: 9f.
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gesamt zu unterminieren geeignet ist, kann einer einzigen Figur vertraut werden: dem

kolonialen Söldner Strömli. Was folgt aus dieser Ausnahme?

In der Charakterisierung des Oberhaupts der patriarchalen Großfamilie aus der

Schweiz sticht jedenfalls neben derTatkraft undVertrauenswürdigkeit eines hervor: Er

ist schon dem Namen nach, einem Diminutiv – oft als Merkmal des Schweizerdeut-

schen angesehen – für einen großen Fluss,21 ein ›kleiner Mann‹. In der Schweiz besitzt
sein Neffe Gustav/August »ein kleines Eigentum […] an den Ufern der Aare« (Kleist

1811: 38, Hervorh. F.K.), während Strömli selbst, der als Söldner an der »Spitze seines
kleinenHaufens« steht (Kleist 1811: 71,Hervorh. F.K.), sich nach seiner Rückkehr in die

Schweiz »mit dem Rest seines kleinen Vermögens« (Kleist 1811: 85, Hervorh. F.K.) ein

neues Grundstück kauft. Strömli repräsentiert also nicht nur ein gegenüber der großen

Kolonialmacht Frankreich kleines Land, sondern auch die Klasse des ›kleinen‹ Bür-
gertums. Als Angehöriger von dieser verfügt er in begrenztem Ausmaß über Besitz,

ohne aber politische Macht auszuüben. Die Vertrauenswürdigkeit und Tatkraft eines

solchen ›kleinen Mannes‹ wie Strömli wird, obwohl er als Söldner der Kolonialmacht

mit demStrom schwimmt, bei Kleist gegenüber den ›großenMännern‹ der Geschichte,
die in der Novelle randständig bleiben oder, wie der in Haiti besiegte Napoleon, nicht

einmal erwähnt werden, aufgewertet.

Dies kann gleichwohl als eher konservative Implikation der Novelle gedeutet wer-

den. Die einzige durchweg positiv charakterisierte und vertrauenswürdige Figur ist das

Oberhaupt einer patriarchalen Großfamilie, der bis zum Ende tatkräftig für die Wie-

derherstellung von Sklaverei und Kolonialherrschaft kämpft. ›Groß‹ sind am kleinen
Strömli Kleists Text zufolge seine traditionell patriarchale Familie sowie seine militä-

rische Tatkraft als Söldner im kolonialen Krieg gegen die antirassistische Revolution.

Doch was bedeutet das für die Vertrauenswürdigkeit der Novelle insgesamt? Einen

Hinweis gibt ihr Ende. Nach dem Femizid und Suizid Gustavs/Augusts und der

Rückkehr Strömlis in die Schweiz errichtet dieser ein – selbstredend kleines –Denkmal

für seinen Neffen und Toni:

Herr Strömli kaufte sich daselbstmit demRest seines kleinen Vermögens, in derGegend

des Rigi, an; und noch im Jahr 1807 war unter den Büschen seines Gartens das Denkmal

zu sehen, das er Gustav, seinem Vetter, und der Verlobten desselben, der treuen Toni,

hatte setzen lassen (Kleist 1811: 85).

21 Die Anspielung auf die großen Flüsse Congo und Huang Ho im Namen des Gegenspielers von
Herrn Strömli mag hingegen auch angesichts der Tatsache, dass der nach diesen afrikanischen
und asiatischen Großgewässern benannte antikoloniale Revolutionär dem Söldner der Koloni-
almacht mit dem Namen eines schweizerischen Strömchens unterliegt, als hyperbolische
Wendung auf Kosten des ersteren genommenwerden. Vgl. – mit einer anderenDeutung Congo
Hoangos –Müller-Salget 2013: 841.
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Dieses scheinbar versöhnliche Ende in der kleinbürgerlichen Idylle vonHerrn Strömlis

Garten weist anders als die Charakterisierung von dessen Besitzer wiederum Inkon-

gruenzen auf. Diese betreffen nicht nur die Tatsache, dass es entgegen dem Tenor des

Textes ebennicht bemerkenswert ist,wenn einDenkmal »noch« drei Jahre nach seiner

Errichtung existiert, zielt ein solches doch auf dauerhaftes Gedenken. Dies mag noch

plausibel erscheinen, insofern das kleineMonumentweder einem ›großenMann‹ noch
einem ›großen Ereignis‹ gewidmet ist, sondern der Liebe eines einfachen Schweizer

Söldners und eines haitianischen Mädchens. Zudem wird damit die zeitgeschichtliche

Aktualität und Glaubwürdigkeit der Novelle betont: Diese wird selbst zum Denkmal

des geschilderten Ereignisses im Kontext der Haitianischen Revolution. Zugleich re-

klamiert der Verweis darauf, das Denkmal sei noch im Jahre 1807 für alle sichtbar

gewesen, Vertrauen in die historische Glaubwürdigkeit der Erzählung.22

Inkongruent mögen hingegen der im Text unmittelbar vorangegangene Femizid

und das idyllische Ende wirken. Dies verschärft sich noch mit Blick auf ein kleines

Detail. Anlässlich des Begräbnisses von Toni und Gustav/August heißt es nämlich:

»[N]achdemman noch die Ringe, die sie an der Hand trugen, gewechselt hatte, senkte

man sie […] in dieWohnungen des ewigen Friedens ein« (Kleist 1811: 84f.). DieserAkt

symbolisiert zwar auf den ersten Blick eine posthumeAnerkennung der Verlobung der

beiden, kongruiert jedoch in einem wesentlichen Detail nicht mit der zuvor geschil-

derten Handlung. Denn woher stammt Tonis Ring? Es wird zwar ausdrücklich er-

wähnt, dass Gustav/August einen solchen trägt, den er zur Beglaubigung seiner

Identität zu Strömli bringen lässt (Kleist 1811: 51),23 von einem Ring Tonis ist hingegen

nie die Rede. Die Verlobung wird der ›Mestize‹ und dem ›Weißen‹ nur im Jenseits

gestattet, doch wird die Symmetrie des Tauschs der Ringe durch eine Inkongruenz

konterkariert. Selbst im Tod sind sie nicht gleich. Zudem verweist die Inkongruenz am

Ende noch einmal darauf, dass vielleicht der Figur des Herrn Strömli, dem Text ins-

gesamt jedoch nicht zu trauen ist.24

Die Verlobung in St. Domingo erzählt zwar von Praktiken des Vertrauens (Doing

Trust), inszeniert jedoch – mit Ausnahme der Rückgabe der Geiseln durch Herrn

Strömli – deren Scheitern innerhalb einer historischen Situation des Misstrauens. Die

zahlreichen Inkongruenzen auf der Ebene der Form, die Misstrauen evozieren (Doing

22 Passend dazu war Kleist in diesem Jahr im französischen Fort Joux an der Grenze zur Schweiz
interniert, in dem auch der haitianische Revolutionär Toussaint Louverture starb.

23 Da Gustav/August bereits zuvor einen Ring trägt, ist nicht auszuschließen, dass er nicht nur
bereits (mitMariane) verlobtwar, sondern auch zum jetzigen Zeitpunkt verlobt oder verheiratet
ist. Dafür spricht, dass in der Novelle ausgiebig über Tonis unverheirateten Status gesprochen
wird, nicht ein einziges Mail jedoch über den Gustavs/Augusts.

24 Dies konterkariert allerdings nicht das Vertrauen in Strömli, zumindest gibt es keinen Hinweis
im Text, dass dessen Charakterisierung als vertrauenswürdig nicht zu trauen sein sollte.
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Mistrust), konterkarieren dabei nicht die gleichfalls von Misstrauen gekennzeichnete

historische Situation, in der die Novelle spielt, sondern entsprechen ihr.

Nun wurde Kleists Text nicht im revolutionären oder unmittelbar postrevolutio-

nären Haiti gelesen, sondern zunächst im deutschsprachigen Raum. Damit stellt sich

die Frage nach dem Publikations- und Rezeptionskontext der Novelle und dessen Zu-

sammenhang mit Praktiken des Vertrauens und Misstrauens. Eine Rolle spielt hier das

Genre, da es Rezeptionserwartungen weckt, sowie das Publikationsmedium. Beides

steht im Fall derVerlobung zudem in engemZusammenhang. In der Forschungwird der

Text meist dem Genre der Novelle zugeordnet (vgl. pointiert Füllmann 2010: 96– 99).
Dieses bezieht sich bereits wortgeschichtlich auf die Kategorie des Neuen sowie, spe-

zifischer gefasst, des extraordinärenEreignisses, das verbreitet alsMerkmal derNovelle

gilt (Thomé/Wehle 2000: 726f.). Beide sind zugleich Kennzeichen moderner Revolu-

tionen – wie im Falle der historisch ersten siegreichen Befreiung von People of Color
von Kolonialherrschaft und Sklaverei in Haiti, zumal wenn sie wie bei Kleist dazu noch

mit einem aus rassistischer Sicht unerhörten sexuellen Akt verbunden wird.

Die Schilderung dieses außergewöhnlichen Ereignisses wurde erstmals in der

Zeitschrift Der Freimüthige. Berlinisches Unterhaltungsblatt für gebildete, unbefangene

Leser veröffentlicht, und zwar als Fortsetzungserzählung in einer Serie von neun Teilen

vom 25.3. bis zum 5.4.1811 – und damit auf Spannung zielend – unter dem Titel Die

Verlobung.25 Die Zeitschrift zielte in erster Linie auf ein die Unterhaltung eines gebil-

deten, liberalen Publikums mit einer eher auf historische Faktifizierung gerichteten als

ästhetizistischen Agenda (Kaminski 2011: 583). Mit diesem Publikationsmedium und

dem Genre der Novelle sowie der ausdrücklich zeitgeschichtlichen Verortung in der

Rahmenerzählung wird ein Erwartungshorizont geweckt, der auf Faktifizierung zielt

(Kaminski 2011: 574, 596, vgl. auch Niebisch 2019: 196– 204). Diesen konterkariert die

Novelle durch ihre Inkongruenzen und bestätigt ihn zugleich, insofern sie die histo-

rische Realität zwar nicht so sehr in dem spiegelt, was sie erzählt, doch vermöge einer

Form inszeniert, die ihr entspricht. Sie erzählt nicht nur, sondern performiert, wie eine

Situation radikalen historischen Umbruchs Misstrauen generiert.Doing mistrust ist ihr

Effekt.

Dies läuft allerdings nicht so sehr auf politische Kritik hinaus – zum einen, da ein
verallgemeinerter Vertrauensverlust auch einen konservativen Effekt zeitigen kann,

wenn er zu Indifferenz führt und die Leser:innen angesichts von dieser Zuflucht im

Bewährten suchen, zum anderen durch die Inszenierung des kolonialen Söldners und

25 Nach einemkaumverändertenNachdruck inDer Sammler (Nr. 79–81 u. 83–87, 1811) – ebenfalls
einer Zeitschrift zur literarisch-kulturellen Unterhaltung –, die von 1809 bis 1846 in Wien
erschien – wurde der Text im August 1811 im zweiten Band der Erzählungen von Kleist ein
drittes Mal publiziert, nun inklusive der Nennung des revolutionären Schauplatzes »St. Dom-
ingo« im Titel.
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patriarchalen Familienoberhaupts Herrn Strömli als Ausnahmefigur, der als Einziger

vertraut werden kann. Allerdings kann man anhand des Inhalts wie der Form des

Textes beobachten, wie die Herstellung von Vertrauen und Misstrauen in einer Si-

tuation radikalen Umbruchs funktioniert. Er kann als ein kleines Archiv von Praktiken

des Vertrauens wie demHandschlag oder demVersprechen gelesen werden, sowie von

Formen der Inkongruenz, die Vertrauen unterminieren und Misstrauen evozieren –
und zwar gerade nicht zeitenthoben, sondern gemäß einer spezifischen historischen

Logik des revolutionären Umbruchs. Indem der Text grundlegende Funktionsmecha-

nismen des ›Doing Trust‹ und ›Doing Mistrust‹ enthält, situiert und performiert,

überschreitet er den zeitgeschichtlichen Kontext, der ihn formal prägt.
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