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Editorial
Die Frage nach dem „Preis der Liebe, den wir nicht 
zahlen wollen“, die sich Etel Adnan zu Beginn dieser 
Lerchenfeld-Ausgabe stellt, lässt nicht unmittelbar auf 
deren thematischen Fokus schließen: über Nachhaltig-
keit im Kontext von Kunst und Kunsthochschule nach-
zudenken. Und doch spricht diese großartige Künstle-
rin in ihrem zur dOCUMENTA (13) erschienenen Essay 
auf ganz eigensinnige wie hellsichtige Weise über die 
Grundvoraussetzung eines nachhaltigen Miteinanders 
auf diesem Planeten: die liebende Hinwendung zu dem 
und den Anderen. Dabei ist ihr Ausgangspunkt das 
eigene lebenslange künstlerische Befasstsein mit einem 
Berg, dem Mount Tamalpaïs. Eine Hinwendung freilich, 
die eine derartige Intensität verlangt – sei es der Natur, 
sei es Menschen gegenüber –, die uns „das Eingehen von 
Risiken, die völlige Umwälzung des eigenen Lebens“ 
wert sein müsse. Zu befürchten steht, und so schätzt es 
auch Adnan ein, dass wir lieber am Status quo festhalten 
und uns in unserer Mittelmäßigkeit einrichten. 
Im Bewusstsein einer ausstehenden fundamentalen 
gesellschaftlichen Transformation und der nicht un-
wesentlichen Schrittmacherfunktion, die einem Ort 
der künstlerischen Forschung und Produktion hierbei 
womöglich zukommt, hat sich die HFBK Hamburg ge-
meinsam mit dem Aktionsnetzwerk Nachhaltigkeit in 
Kultur und Medien auf den Weg gemacht, das Thema 
strategisch wie konkret pragmatisch für die Hochschu-
le zu entwickeln. In dem hier abgedruckten Gespräch 
zwischen dem Leiter des Aktionsnetzwerks Jakob Syl-
vester Bilabel und dem HFBK-Professor für Design-
theorie Friedrich von Borries werden die mit dem Kon-
zept ‚Nachhaltigkeit‘ verknüpften Bedeutungsebenen 
und Widersprüchlichkeiten offengelegt, zugleich aber 
auch das enorme Potential einer Verhandlung desselben 
im Kunsthochschulkontext abseits einer rein betriebs-
ökologischen Bilanzierung herausgestrichen: indem 
sie Resilienz und Alterität als wesentliche Vektoren der 
Nachhaltigkeit in einem künstlerischen Forschungsum-
feld geltend machen. Denn wer, wenn nicht die Künst-
ler¢nnen sind in ihrer täglichen Arbeit damit befasst und 
demnach prädestiniert dafür, das Gegebene zu hinter-
fragen, genau hinzuschauen, neue Möglichkeiten, wie 
die Welt sein könnte, zu erkennen und durchzuspielen, 
einem anderen Wissen Gestalt zu geben.
Die US-amerikanische Anthropologin Anna L. Tsing, 
die mit ihrem Buch Der Pilz am Ende der Welt zur enorm 
einflussreichen Vordenkerin eines „nicht rein mensch-
lichen Anthropozäns“ für die Kunstwelt avanciert ist, 
würde „Überlebenswissen“ nennen, was Künstler¢nnen 
durch ihre transdisziplinäre Forschungsarbeit für die 
Gesellschaft entwickeln. In dem hier im Lerchenfeld
erstmals auf Deutsch veröffentlichten ArtReview-In-
terview entfaltet Tsing produktive Ansätze, unser Ver-
hältnis zur Natur in einer beschädigten Umwelt neu 
zu denken und abzubilden. Dabei betont sie die Wich-
tigkeit, verschiedene Erkenntnisformen in Reibung 
miteinander zu bringen, wie insbesondere in der Kunst 
häufig praktiziert, was zu einem anderen Wissen führen 
kann, dessen wir in den „Ruinen des Kapitalismus“ so 
dringend bedürfen.

Bei der Entwicklung neuer Perspektiven für eine über-
lebensfähige Gesellschaft abseits des Wachstumsimpe-
rativs spielen Ideen für ein solidarisches wie kollabora-
tives Miteinander eine wichtige Rolle: Eike Pockrandt 
macht in seinem Artikel die Versuche der Kunsthoch-
schule anschaulich, langfristig ein planetarisches Be-
ziehungsgeflecht für und nach Hamburg zu knüpfen, 
auf dessen Basis diverse Erfahrungshorizonte und 
Krisenwissen unterschiedlichster Prägung im künstle-
rischen Austausch zusammengeführt werden können; 
Julia Mummenhoff wiederum öffnet unseren Blick 
nur vermeintlich in die Gegenrichtung, auf die Welt im 
Dorf, indem sie verschiedene HFBK-Absolvent¢nnen 
zur Nachhaltigkeit von Residenzstipendien im künst-
lerischen Off und den Auswirkungen auf die eigene 
Kunst befragt. Zugleich schaut Lerchenfeld genauer 
hin, was es an förderlichen Produktionsbedingungen 
für Künstler¢nnen in der Hansestadt gibt und besucht 
mit Katharina Manzke die Hamburgische Materialver-
waltung – eine Anlaufstelle zur Realisierung großer 
Ideen mit kleinem Budget nach dem Kreislaufprinzip 
– sowie mit Jens Balkenborg die junge Produktionsfirma 
Fünferfilm, die sich der Förderung von ambitioniertem, 
mutigem Kino im Kunsthochschulumfeld verschrieben 
hat. 
Während Anna L. Tsing an Platz 2 der aktuellen Top-
100-Liste der einflussreichsten Personen oder Dinge 
für das internationale Kunstfeld von ArtReview geführt 
wird, stehen die so genannten Non-Fungible Tokens 
(NFT), digital geschützte Objekte, an erster Stelle. 
Angesichts eines für seine distinkten Ausschlussme-
chanismen bekannten traditionellen Kunstmarkts dis-
kutieren Kunstkritiker Kolja Reichert und HFBK-Pro-
fessor Simon Denny in dieser Ausgabe, ob der Handel 
mit NFTs, bei aller Unberechenbarkeit, nicht zu einer 
nachhaltigeren Kunstwelt führen könne. Nicht zuletzt 
hat Lerchenfeld drei aktuelle Ausstellungen von Leh-
renden und Ehemaligen angeschaut, die sich in unver-
hoffter Koinzidenz zum Themenschwerpunkt fügen: 
Nina Prader lässt sich von den freien Entwürfen Kon-
stantin Grcic’ für eine antizipierte ‚Neue Normalität‘ 
im Haus am Waldsee triggern, während Kito Nedo 
HFBK-Professorin Michaela Melián beim Aufbau ihrer 
Ausstellung Red Threads im KINDL trifft und über die 
Zukunftsträchtigkeit künstlerischer Erinnerungsarbeit 
nachdenkt. Schlussendlich schenkt uns Julia Mum-
menhoffs Besprechung der Ausstellung Futura in der 
Galerie der Gegenwart, in deren Mittelpunkt die Tropf-
steinmaschine von Bogomir Ecker steht, eine künstle-
rische Ausweitung unserer Perspektive: auf die kleine 

Ewigkeit von 500 Jahren. Möglicherweise dann 
ohne Menschen, es sei denn, wir sind mit Etel 

Adnan bereit, „den Preis [zu] zahlen, den es 
kostet, die Welt zu verändern“. Für das 

Eintrittsticket in eine Kunstausstel-
lung zu zahlen, wäre zumindest 

ein Anfang. Der Besuch 
unserer Graduate Show

Anfang Juli ist um-
sonst zu haben.
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Keine HFBK ist auch 
nicht nachhaltig

Am 19. Januar 2022 fand ein Workshop mit dem Aktionsnetzwerk Nachhaltigkeit in 
Kultur und Medien an der HFBK Hamburg statt als Auftakt einer Kooperation, die zur 
Entwicklung eines Nachhaltigkeitskonzeptes für die Hochschule führen soll. Lerchen-
feld sprach mit dem Leiter des Netzwerkes Jacob Sylvester Bilabel und Dr. Friedrich 
von Borries, Professor für Designtheorie an der HFBK
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[Lerchenfeld] Das Aktionsnetzwerk Nach-
haltigkeit in Kultur und Medien hat bereits 
mit verschiedenen kulturellen Akteuren zu-
sammengearbeitet, der Kunsthochschulkon-
text ist jedoch Neuland. Wo siehst du, Jacob, 
das Spezifische?

[Jacob Sylvester Bilabel] Zweifelsohne 
funktioniert die HFBK Hamburg nicht wie 
eine Kinogruppe oder ein Verlag. Das Beson-
dere in der Zusammenarbeit mit euch ist, 
dass ihr aus unserer Sicht drei Ebenen der 
Aktivität habt: Die erste Ebene ist euer eige-
ner Betrieb  – Kühlung, Lüftung, Heizung, 
Mobilität. Da unterscheidet ihr euch nicht 
von anderen Institutionen. Aber dann wird 
es schon besonders: Eure zweite Ebene sind 
die Menschen, die bei euch studieren und 
lehren, die ja unmittelbar mitbekommen, 
welche Fragestellungen die HFBK umtreiben 
und die diese dann idealerweise in ihrer 
künstlerischen Tätigkeit transformieren und 
nach außen tragen, eben eine Übersetzung 
des Themas Nachhaltigkeit leisten. Und die 
dritte Ebene ist natürlich die der Bildungs-
institution, die zu einer ganz eigenen Posi-
tionierung im Kontext der Nachhaltigkeit 
finden und diese platzieren kann. Unser Ziel 
ist es demnach nicht nur, eure Umweltwir-
kung zu minimieren, sondern zugleich die 
positive Strahlkraft, die ihr als Bildungsin-
stitution haben könnt, zu maximieren. 

[LF] Von Haus aus Architekt lehrst du, Fried-
rich, seit 2009 als Designtheoretiker an der 
Kunsthochschule und hast dich viel mit nach-
haltigeren Designpraxen befasst. Du, Jacob, 
leitest das Netzwerk Nachhaltigkeit in Kultur 
und Medien, gefördert durch die Beauftragte 
für Kultur und Medien der Bundesregierung: 
Welchen Begriff von Nachhaltigkeit verfolgt 
ihr?

[JSB] Der Begriff ‚Nachhaltigkeit‘ erlebt ge-
rade seinen dritten Frühling – eine Entwick-
lung, die, von außen betrachtet, erstmal gut 
ist. Alle wollen jetzt schon immer Nachhal-
tigkeit gemacht haben. Aber wenn man dann 
explizit fragt, was meint ihr mit dem Begriff 
‚Nachhaltigkeit‘, merkt man, dass es sehr 
schwammig wird. Bei der Herleitung der Be-
grifflichkeit in Gesprächsrunden flüchtet 
sich der Moderator oder die Moderatorin 
gerne zur historischen Forstwirtschaft des 
18. Jahrhunderts, in der Nachhaltigkeit be-
deutete: Wir nehmen hier nur so viel aus dem 
Wald heraus, wie gerade wieder nachwächst. 
Ich halte diesen Fokus allerdings für zu eng 
und bevorzuge es, Nachhaltigkeit als einen 
Prozess zu definieren, der es uns als Gesell-
schaft ermöglicht, Zukunftsfähigkeit zu er-
werben, also die Fähigkeit, zukünftig auf 
Entwicklungen gesamtgesellschaftlich re-
agieren zu können. 

[FvB] Das war jetzt eine Steilvorlage für 
mich. Du hast ausgeführt, dass bei der Be-
griffsherleitung oft auf die Forstwirtschaft 
verwiesen wird, was nicht ganz richtig ist. 

Denn Hans Carl von Carlowitz, der Erfinder 
des Neologismus, war eben nicht Forstwirt, 
sondern sächsischer Bergbauhauptmann …

[JSB] Stimmt. Noch schlimmer.
[FvB] …, der nur deshalb den Wald erhalten 
wollte, weil er ohne Holznachschub kein Sil-
ber mehr aus dem Erz schmelzen konnte. 
Und ist das nicht allermeist auch der Kern 
unseres heutigen Nachhaltigkeitsdiskurses: 
Wie erhalten wir unsere wirtschaftliche Leis-
tungsfähigkeit? Wenn du nun sagst, es gälte, 
die Zukunftsfähigkeit der Gesellschaft zu 
bewahren, was meint das? Die Zukunftsfä-
higkeit des bestehenden ökonomischen Sys-
tems, mithin die fortgesetzte Ausbeutung 
ökologischer und sozialer Ressourcen, oder 
ist es etwas anderes? 

[JSB] Unser Wunsch als Aktionsnetzwerk 
lautet zunächst einmal, den kulturellen Sek-
tor für die Zukunft zu befähigen, sodass er 
auf das reagieren kann, was da kommt. Für 
Zukunftsfähigkeit in diesem Sinne braucht 
es einerseits Mitigation, was die Vermeidung 
von Umweltwirkung meint, und andererseits 
Adaption, also die Anpassung an Klimafol-
gen. Beides ist jetzt wichtig: verhindern, was 
noch geht, und bewusst machen, was unaus-
weichlich passieren wird.

[FvB] Da gebe ich dir recht. Aber neben dem, 
was in der Kultur mit Adaption und Mitiga-
tion passieren muss, bedarf es aus meiner 
Sicht noch einer weiteren wesentlichen Ebe-
ne: Was hat die Kunst und Kultur zu der Fra-
gestellung beizutragen, was eine zukunfts-
fähige Gesellschaft abseits des Status quo 
ist? Wie sieht diese aus? Für mich als Archi-
tekt und Theoretiker mit Gestaltungsan-
spruch ein absolut spannender Punkt.

[LF] Die Position der Kunsthochschule zu 
einem solchermaßen weit gefassten Kom-
plex Nachhaltigkeit zu finden, ist sicher kei-
ne einfache Aufgabe. 

[FvB] Im Moment ist das Claim, unter dem 
vieles läuft, eben Nachhaltigkeit. Das ist 
manchmal so gut wie nichts und manchmal 
sehr viel. Ehrlicherweise ist es ja auch bei 
uns an der Hochschule noch offen, wie die 
Selbstpositionierung ausfallen wird in die-
sem weiten Feld zwischen „wir tun das, was 
gesetzlich erforderlich ist oder erforderlich 
werden wird“, also Mitigation und Adaption 
nach Vorschrift, und „wir gehen von vorn-
herein weiter und tatsächlich auch in die In-
halte“. Die Städelschule – man kann davon 
halten, was man will – hat hochschulpoli-
tisch entschieden, sie berufen ab jetzt nur 
noch Personen mit einem Nachhaltigkeits- 
oder Ökologieschwerpunkt. Schauen wir 
mal, ob wir an der HFBK bei der Heizung 
den Höhepunkt unserer Ambitionen finden 
oder ob uns der offene Prozess weiterführt, 
über einen puritanischen Nachhaltigkeits-
imperativ hinaus. 

[LF] Vor dem Hintergrund des Hamburger 
Masterplans Bildung für nachhaltige Ent-
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wicklung hat sich die Hochschule in der 
mit der Wissenschaftsbehörde verabredeten 
Agenda darauf verpflichtet, Nachhaltigkeit 
als strategisches Handlungsfeld zu entwi-
ckeln. Wie betrachtet ihr euren Ansatz im 
Zusammenhang mit der wissenschaftspoliti-
schen Maßgabe für die HFBK Hamburg, also 
dass die Kunsthochschule in Sachen Nach-
haltigkeit weniger als Kultur-, denn als Bil-
dungsinstitution angesprochen wird? 

[JSB] Bildung, da wird schnell dieser riesige 
Popanz vor sich hergetragen …

[FvB] Für mich klingt das auch, na ja, wab-
belig. Wie die Agenda-Ziele der Vereinten 
Nationen. Alles drin, was man sich vorstel-
len kann – von Fischereirecht über Gleich-
berechtigung und gute Luft bis Zugang zu 
Bildung. Das ist Politik heute: auf der einen 
Seite unheimlich engagierte Leute, die viel 
erreichen wollen; auf der anderen Seite die-
ser Alle-müssen-mitgenommen-werden-An-
spruch. Das führt zu einer deprimierenden 
Verwässerung und gleichzeitig lastet ein bei-
nahe hysterischer Weltverbesserungsambi-
tionsdoktrinarismus auf allem. Am Ende 
sehen wir uns dann der Forderung gegen-
über, dass jedes Bachelor-Modul ein Nach-
haltigkeitselement enthalten muss …

[JSB] und es einer Professur für planetare 
Grenzen an der Kunsthochschule bedarf. 

[FvB] Nicht zu vergessen die Kurse über re-
cyclefähige Farbe und über wiederverwert-
bare Kunst. Ich erkenne da eine starke Un-
ausgewogenheit zwischen einem fast schon 
kleingeistigen Autoritarismus bis ins Detail, 
gerade im Bildungsbereich, und gleichzeitig 

←↑ Workshop mit dem Aktionsnetzwerk Nachhaltig-
keit am 19. Januar 2022 in der Aula der HFBK; 
Fotos: Tim Albrecht
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einer enervierenden Beliebigkeit, um alle 
irgendwie mitzunehmen und an der Prämis-
se wirtschaftliches Wachstum weiter festhal-
ten zu können. 

[JSB] Hinter dieser Wabbeligkeit, die ich 
auch sehe, steckt aber keine böse Absicht, 
sondern sie rührt eher aus einer Verzweif-
lung ob der Unlösbarkeit der Aufgabe, näm-
lich so bald als möglich Klimaneutralität zu 
erlangen. Deshalb haben wir permanent so 
einen Des-Kaisers-neue-Kleider-Moment: 
Hamburg klimaneutral, Berlin klimaneutral, 
Thyssenkrupp und RWE klimaneutral. In 
diesem Wettbewerb der guten Absichten ver-
kündet jede und jeder das Blaue vom Him-
mel bei gleichzeitiger Vermeidung des Reali-
tätsabgleichs. Anders formuliert: Es gibt ein 
ausgeprägtes Problembewusstsein, aber 
ganz wenig Handlungswissen. Hier kommt 
für mich das Lernen ins Spiel und damit der 
Bildungsaspekt. Positiv gedreht, darf man 
nachhaltiges Handeln als eine Fertigkeit ver-
stehen, die man lernen kann, ja erlernen 
muss und je situativ anwendet. Daraus ent-
wickelt man dann die individuelle Haltung. 
Das Problem dabei ist eben, und da bin ich 
ganz bei dir, Friedrich, dass Bildungskon-
zepte am liebsten alle gleichmachen, inso-
fern alle dasselbe lernen und anhand dersel-
ben Kriterien und Kennzahlen gemessen 
werden sollen. Das funktioniert aber nicht 
nur nicht in der Bildung, sondern auch nicht 
in Bezug auf Nachhaltigkeit.

[LF] Mithin hat es ja etwas Entspannendes, 
dass die HFBK nach dem Workshop als ers-
ten Schritt beschlossen hat, eine Ökosystem-
bilanz vorzunehmen, statt sich überstürzt 
mit der Frage zu verrennen, was Nachhaltig-
keit denn jetzt eigentlich für unsere Lehre 
und für unser Kursangebot bedeutet.

[FvB] Ja, wir schauen zunächst, wo wir ste-
hen, um dann festzulegen, wo wir uns ver-
bessern können. Danach erst würden wir 
diese nächsten Felder bearbeiten. 

[JSB] Ihr macht das systematisch, indem ihr 
euch ein Wissen über euren Status verschafft. 
Mein Versprechen ist, dass das ein eher be-
freiender Moment sein wird, wenn die Zah-
len auf dem Tisch liegen. Davor hat man ja 
entweder so eine übernaive Vorstellung: 
„Wir sind nicht Teil der bösen CO2-Welt und 
müssen uns gar keine Gedanken machen“ 
oder: „Oh Gott, wir müssen die HFBK ab-
schaffen!“, was auch idiotisch ist.

[LF] Daher auch der Titel „Keine HFBK ist 
auch nicht nachhaltig“ für den Auftakt-Work-
shop bei uns?

[JSB] Der fußt auf den Reaktionen, die wir 
bei anderen Workshops bekommen haben, 
wo zuallererst so ein Schuldkoffer auf den 
Tisch gestellt wurde. Intrinsisch motivierte 
Menschen, die feststellen, dass sie trotzdem 
mit dem Flugzeug angereist sind, ihr Haus 
noch mit Öl heizen oder immer noch Fleisch 
konsumieren. Diese gefühlte Schuld – auch 

↑→ Workshop mit dem Aktionsnetzwerk Nachhaltig-
keit am 19. Januar 2022 in der Aula der HFBK; 
Fotos: Tim Albrecht
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das ist eine Beobachtung von mir – überträgt 
sich dann in so eine Absolutionsfrage: Dür-
fen wir in Zukunft überhaupt noch so weiter-
machen? Und wie können wir jetzt unsere 
Schuld abarbeiten? 

[FvB] Für mich ist der Slogan „Keine HFBK 
ist auch nicht nachhaltig“ erstmal ein opti-
mistischer Ausspruch, von dem ich glaube, 
dass wir ihn als Hochschule erfüllen (wer-
den). Nehmen wir nur einmal zum Vergleich 
an, wir müssten eine BWL-Hochschule eva-
luieren, dann wäre im Kontext von Nachhal-
tigkeit interessant, wie viele der BWL-Stu-
dierenden später in konsumorientiert-produ-
zierenden Industrien oder bei irgendwelchen 
Mergers & Acquisitions arbeiten und wie 
viele sich in NGOs engagieren und sich auf 
die Suche nach Alternativen und Post-Wachs-
tumstheorien begeben. Und was ist dem-
gegenüber der produktive ‚Output‘ einer 
Kunsthochschule? Meine Einschätzung ist, 
dass unsere Graduierten etwas tun, was auf 
dem Weg in Richtung einer nachhaltigen Ge-
sellschaft sinnvoll ist: beispielsweise Model-
le für andere Lebensstile, Ausrüstungsgegen-
stände und Ideen für ein Miteinander mit 
sehr geringem Fußabdruck entwickeln. Das, 
was die HFBK als Kernprodukt hervorbringt, 
nämlich Künstler¢nnen oder Menschen, die 
Kunst studiert haben, ist meines Erachtens 
bereits der relevante nachhaltige ‚Impact‘, 
auf den wir uns als Bildungseinrichtung ver-
pflichtet haben.

[JSB] Ich halte es für eine legitime Abwä-
gung, wenn ihr sagt, dass die bei euch aus-
gebildeten Künstler¢nnen perspektivisch 
etwas tun, was einer überlebensfähigen Ge-
sellschaft dient und was vielleicht sogar 
glücklichere Menschen produziert und das 
sei nachhaltig genug. Aus der Forschung 
weiß man, dass glückliche Menschen weni-
ger Umweltwirkung erzeugen, weil sie weni-
ger Zeug kaufen et cetera. Und auch wenn es 
dazu noch kein Rechenmodell gibt, sollte 
man dennoch diese Rechnung aufmachen.

[LF] Apropos Berechnung: Im Kunst- und 
Kulturkontext gibt es sicherlich zahlreiche 
Akteure, bei deren Arbeit die klassischen 
Nachhaltigkeitsvektoren wie etwa Effizienz, 
Suffizienz, Konsistenz eine marginale Rolle 
spielen. Welche Vektoren sind es stattdes-
sen, die ihr bei eurer Betrachtung der einzel-
nen Institution einbezieht?

[JSB] Richtig, die klassischen Vektoren der 
Nachhaltigkeit orientieren sich prinzipiell 
an Marktlogiken. Effizienz ist in der Kunst 
schwer einzuklagen. Suffizienz heißt, man 
braucht weniger Ressourcen, ist auch schwie-
rig. Konsistenz würde noch gehen, also die 
Logik bestimmter Stoffkreisläufe mitzuden-
ken. Wir agieren in der Nachhaltigkeit im-
mer mit der Ressourcenlogik. Und die Kunst, 
völlig richtig, entzieht sich dem auf eine Art 
und macht sich zugleich zu einem viel perfi-
deren Akteur, indem sie sich in der Ökono-
mie der Aufmerksamkeit bewegt, wozu die 
Generierung von Sichtbarkeit und Nachfrage 
gehört. Resilienz ist der Vektor, der am nach-
vollziehbarsten für den Kunst- und Kultur-
bereich passen sollte. Aber, sobald man ver-
sucht, diese vier anzusetzen, kommt zumeist 
die Aussage „alles richtig und wichtig, aber 
bitte nicht in unsere Kunstfreiheit reinpfu-
schen!“ Aus meiner Sicht ist dieses Behaup-
ten der Kunstfreiheit an dem Punkt eine Si-
mulation. 

[LF] Der HFBK liegt das Effizienzdenken 
nicht eben nahe, denn künstlerische Produk-
tion braucht das Ausprobieren, das Experi-
mentieren mit Material und die Freiheit zum 
Scheitern wie auch zum wiederholten An-
lauf, mit der Lizenz zur Verausgabung und 
Entgrenzung als wesentliche Elemente 
künstlerischer Freiheit. Da zählen die krum-
men Wege, das Hinterfragen von Gegebe-
nem und …

[FvB] Andersartigkeit. Vielleicht könnte ja 
Alterität ein Vektor sein, verstanden als das 
Aufzeigen anderer Möglichkeiten, weil die 
Welt eben auch ganz anders sein kann. An-
deres Wissen, andere Lebensformen, andere 
Ästhetiken und so weiter als Lernmöglich-
keiten, was auch eine andere Sinnhaftigkeit, 
eine andere Form der Exzessivität sein könn-
te. Zudem verstehe ich die Freiheit der Kunst 
als eine geliehene Freiheit, die unsere Ge-
sellschaft in der Nachkriegszeit der Kunst 
verliehen hat als Spiegel ihres eigenen Frei-
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heitsbegriffs: Wir sind frei, weil wir diese 
Kunst zulassen. Möglicherweise verändert 
sich aber diese Funktion in dem Maße, in 
dem sich unsere Gesellschaft verändert. Da 
sind wir wieder bei der Frage, ob es neben 
dem neoliberalen Freiheitsbegriff, der da 
heißt: „Ich kaufe, also bin ich. Und wenn ich 
nicht kaufen kann, was ich will, dann bin ich 
nicht mehr der, der ich sein möchte.“ viel-
leicht auch andere Freiheitsbegriffe gibt 
oder aber ob Freiheit womöglich nicht mehr 
die Funktion ist, die wir Kunst zuweisen. 

[LF] Vielleicht nicht im Sinne von Freiheit 
des Individuums, aber als Freiheit, die das 
Andersartige zum Ausdruck bringen kann. 
Denn sollte man nicht ein gesellschaftliches 
Bewusstsein dafür unterstellen, dass es in 
der Kunst um das Durchspielen von Möglich-
keitsräumen geht, wodurch ein anderes Wis-
sen entsteht, was Überlebenswissen für die 
Gesellschaft sein kann? 

[JSB] Im Aktionsnetzwerk versuchen wir das 
Handwerkszeug zu erlangen, um diese Dis-
kussion vernünftig zu führen. Mit der noch 
zu erstellenden Ökobilanz seid ihr als HFBK 
weder nachhaltig noch klimaneutral. Aber 
ihr könnt entscheiden, ob das wirklich eure 
Freiheit angreift und auf was ihr auf dieser 
Grundlage wirklich verzichten könnt. 

[LF] Das Aktionsnetzwerk war bereits 
deutschlandweit für Kultureinrichtungen tä-
tig. Wie ist da der Stand und gibt es über die 
einzelne Institution hinaus schon Resonanz?

[JSB] Zunächst gibt es auf der Ebene derer, 
die mitgemacht haben, intensive Reaktio-
nen. Da es so unterschiedliche Größen sind 
wie die Ruhrtriennale, das Museum Ludwig 
oder die Stadtbibliothek Pankow, ergab sich 
als erster übergreifender Effekt die Feststel-
lung, dass eine Vergleichbarkeit nicht gege-
ben ist, weil jede Institution anders funktio-
niert und deshalb einzeln betrachtet werden 
muss. Die zweite Erkenntnis war, dass die 
größten Hebel Mobilität und Energieversor-
gung sind, was erst einmal entspannend war, 
weil dies konkrete Ansatzpunkte bietet, 
ohne gleich das Kerngeschäft aufgeben zu 
müssen. Auf der medialen Ebene lautete die 
erste Frage, nachdem wir den CO2-Rechner 
angeworfen haben, zumeist: Wie schlimm ist 
eigentlich die Kultur? Sollte die jetzt dicht 
machen oder zumindest 50 Prozent Kultur 
eingespart werden, wenn die CO2-Bilanz 
eine 50-prozentige Reduktion anempfiehlt? 
Nein, denn in dieser Hinsicht ist ein Jahr Kul-
tur ein Bundesligaspieltag. Sollten wir des-
halb die Bundesliga aufgeben? Abseits die-
ser polemischen Diskussion wird sich aber 
trotzdem etwas fundamental ändern müssen 
im Kulturbetrieb, vor allem bei den Archiven 
und Depots, wo sich die Frage nach der Re-
duktion der Sammlungsbestände wie auch 
des Ewigkeitsanspruchs stellt, oder auch bei 
den Ausstellungsräumen und ihrer Zweckbe-
stimmung, ob die sich zwingend im Durch-

schleusen von 500.000 Leuten erfüllen 
muss, deren Mobilität wiederum einen enor-
men CO2-Fußabdruck hinterlässt.

[LF] Eine Kennzahl, die mit dem Budget ver-
knüpft wird – lässt sich das Nachhaltigkeits-
thema doch darauf reduzieren? 

[JSB] Das wäre ein Drama. CO2 ist auf der 
einen Seite ein guter Indikator, weil sich das 
durch fast alle gesellschaftlichen Bereiche 
durchzieht. Man versteht den CO2-Abdruck 
beim Auto wie auch im Ausstellungsbereich. 
Trotzdem beschreibt man zwei komplett 
unterschiedliche Systeme. Deshalb ist CO2

für mich eher ein Maßstab, den man jeweils 
für den eigenen Bereich adaptieren muss. 
Denn die Freiheit, die besteht darin, dass 
man entscheiden kann, wo man den Hebel 
ansetzt, und eben nicht pauschal beschließt, 
einfach die Hälfte einzusparen. Durch so 
eine CO2-Bilanz entwickelt man erst ein 
grundlegendes Verständnis dafür, was geht 
und was man will und was man eben nicht 
will. Der Satz „Keine HFBK ist auch nicht 
nachhaltig“ triggert dies so ein bisschen, 
also das genauere Hinschauen, weil es nie 
ein einfacher Weg sein wird. 

[FvB] Was ich für mich mitnehme aus der 
Diskussion, neben dem Wissen, dass wir auf 
einem guten Weg sind mit der Bilanzierung, 
ist die Notwendigkeit, für die anstehenden 
Debatten mit der Politik kunsthochschulge-
mäße Parameter und Indikatoren wie etwa 
die Alterität zu entwickeln. Und wenn wir in 
unserer letzten Graduiertenstudie danach ge-
fragt haben, wie viele Ehemalige erfolgreich 
in ihrem Job sind, wäre dies eben um den 
Aspekt ihrer gesellschaftlichen Wirksamkeit 
zu ergänzen. Kunst ist ein Nährboden für 
Transformation. Deshalb finanziert Gesell-
schaft sie. Weiterhin. Das wäre, glaube ich, 
unser zukünftiger Anspruch und nicht mehr 
nur der, Freiheit zu kultivieren. 

Das Gespräch führten Sabine Boshamer und 
Anna Fahr.

Jacob S. Bilabel hat 2009 die Green Music 
Initiative (GMI) gegründet, um der Festival- und 
Veranstaltungsbranche Anregungen zu geben, 
ihre Aktivitäten nachhaltiger und intelligenter zu 
gestalten; seit Sommer 2020 leitet er das 
Netzwerk Nachhaltigkeit in Kultur und Medien, 
gefördert durch die Beauftragte für Kultur und 
Medien der Bundesregierung.

Dr. Friedrich von Borries lehrt seit 2009 als 
Professor für Designtheorie an der HFBK 
Hamburg und hat sich viel mit nachhaltigeren 
Designpraxen befasst; 2020 hat er in Koopera-
tion mit dem Museum für Kunst und Gewerbe 
Hamburg ein großes Ausstellungsprojekt zum 
Thema Folgenlosigkeit umgesetzt.

→ Die Postkarte inspirierte Fünferfilm bei der 
Namensfindung; Foto: Maks Hehr
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Sprung ins Blaue
Jens Balkenborg

Vor mehr als fünf Jahren schloss sich der HFBK-Filmabsolvent Karsten Krause mit 
anderen Profis zu der Produktionsfirma Fünferfilm zusammen. Ihre Nische: ambitio-
niertes, mutiges Kino, wie es im Kunsthochschulumfeld entsteht, zum Erfolg zu ver-
helfen. Es funktioniert



18Jens BalkenborgSprung ins Blaue

Es ist nichts wirklich Neues, dass es der künstlerische 
Film schwer hat in Deutschland. Die teils eingerosteten 
Filmförderstrukturen, die von vielen Seiten kritisierten 
Koproduktionsbedingungen der Landessenderanstalten 
mit ihren gerne in die Stoffe eingreifenden Redaktio-
nen: All das lässt leider viel zu selten Platz für Experi-
ment, formalästhetische Radikalität, für ein Kino, das 
eben nicht die Sehgewohnheiten bedient oder nach 
kommerziellen Musterrechnungen funktioniert. 

„Das Filmfördersystem geht eigentlich davon aus, dass 
geförderte Filme viele Erlöse erzielen. Das bildet die 
Realität beim künstlerischen Film im Regelfall aber 
nicht ab“, bringt es der HFBK-Absolvent Karsten Krause 
(Diplom 2010 bei Prof. Pepe Danquart) von der Ham-
burger Produktionsfirma Fünferfilm im Interview auf 
den Punkt. Kein Wunder also, dass die deutsche Film-
förderung von allen Seiten in die Mangel genommen 
wird, steter Tropfen höhlt den Stein. Doch sollte bei all 
der Kritik nicht übersehen werden, dass da auch viel Gu-
tes entsteht und dass sich nicht alle Bundesländer über 
einen Kamm scheren lassen. „Wenn wir in Berlin wären, 
hätten wir es schwer“, erklärt Krause. Zu groß sei dort 
die Konkurrenz und Fünferfilm habe das Glück, dass 
die MOIN Filmförderung Hamburg Schleswig-Holstein 
(FFHSH) künstlerische Filme gezielt unterstütze.
Genau das ist die Nische, in der die Produktionsfirma 
seit der Gründung 2016 Fuß fasst. „Wir machen nur Au-
torenkino, unkonventionelle, künstlerische Filme mit 
einer starken Autor¢nnenschaft“. „Wir“ meint neben 
Krause Julia Cöllen und Frank Scheuffele, die je zu 
einem Drittel Teilhaber¢nnen sind. Letzterer hatte zuvor 
bereits Filme von HFBK-Absovent¢nnen buchhalterisch 
unterstützt. „Wenn jemand von der Hochschule einen 
Film machen wollte, kamen sie oft auf Frank zu, der 
dann gerne half, wenn es um Zahlen, Kommunikation 
oder Anträge ging“, so Krause. Das war der Grundstein 
für die von Krause und Scheuffele gemeinsam gegrün-
dete Produktionsfirma. Mit Julia Cöllen ist seit einiger 
Zeit eine erfahrene Produzentin an Bord, die zuvor zehn 
Jahre als Creative Producerin bei der Filmtank GmbH 
tätig war. 

Das Pflaster, auf dem Fünferfilm agiert, ist ein hartes. 
Eine traurige Faustregel lautet ja, dass, je höher die 
künstlerische Freiheit, desto größer die nötige Selbst-
ausbeutung und Passion. Fünferfilm versucht eine nicht 
zu unterschätzende Gratwanderung: Wie lässt sich die 
größtmögliche künstlerische Freiheit mit den Förder-
mechanismen zusammenbringen? Die Produktionsfir-
ma hat ihren Weg gefunden, wie Krause im Videointer-
view zufrieden eruiert: „Wir sind gewachsen. Du siehst 
mich gerade in unserem Büro, das wir erst seit einem 
halben Jahr haben.“ Er selbst lebe seit letztem Jahr 
zu 80 Prozent durch die Firma, Tendenz der Neben-
erwerbstätigkeiten fallend. 
Die Arbeit, in die sich das Fünferfilm-Team teils selbst 
erst noch einfinden muss, ist vielseitig: Kontakte zu Fil-
memacher¢nnen pflegen, die sie kennen oder auf den 
Filmmärkten der Festivals treffen; die frühe Arbeit an 
der Idee oder einem Treatment unterstützen; eine Dreh-
buchförderung bekommen; dann wieder auf nationalen 
und internationalen Filmmärkten weitere (Finanzie-
rungs-)Partner¢nnen finden und so weiter und so fort. 
Für Krause sind diese „Kupplertätigkeiten“ Neuland. 

„Du musst Leute finden, denen du vertraust, schließlich 
arbeitet man im Idealfall über Jahre hinweg zusammen“, 
sagt er. Gerade die Projektbegleitung von der Skizze 
bis zum fertigen Film reize ihn mehr, als mit fertigen 
Filmen zu arbeiten.

‚Begleitung‘ ist in diesem Fall wörtlich zu verstehen. 
Krause ist gerade zurück vom Location-Scouting mit 
Filmemacher und HFBK-Absolvent Willy Hans (Master 
of Fine Arts 2016 bei Prof. Angela Schanelec). Die bei-
den kennen sich seit Langem und haben eine Woche lang 
in Süddeutschland am Rhein, kurz oberhalb von Basel, 
Locations gesichtet für Hans’ Langfilmdebüt. „Für 
mich ist das super, es fühlt sich an, als machte ich mit 
Freunden Filme, allerdings professionell“, erzählt Hans. 
Schon Hans’ Was wahrscheinlich passiert wäre, wäre ich 
nicht zuhause geblieben, ein beim Filmfest in Venedig 
aufgeführter, experimenteller Kurzfilm um fünf Men-
schen im Wohnzimmer beim thematischen Flaschen-
drehen, wurde von Fünferfilm koproduziert.



Lerchenfeld 61 19Artikel

← Making-of-Foto zum Film Human Flowers of 
Flesh von Helena Wittmann

↑ Location-Scouting für den Spielfilm Der Fleck
(AT) von Willy Hans; Foto: Paul Spengemann
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Für seinen neuen experimentellen Spielfilm mit dem 
Arbeitstitel Der Fleck hat Hans von der MOIN FFHSH 
die volle Fördersumme über 160.000 Euro erhalten, 
zwei weitere Förderbestätigungen stehen noch aus. 
Die Arbeit mit Fünferfilm habe bei aller Professionali-
tät einen Experimentcharakter, man lerne gemeinsam. 
Ein Risiko ist der größer angelegte Spielfilm allerdings 
schon allein aus dem Grund, weil mehr Geld im Spiel ist, 
im Spiel sein muss. „Du musst bei einer solchen Pro-
duktion eigentlich das Fernsehen an Bord haben, um 
einen Film zu finanzieren“, erklärt Krause. Dennoch 
liegt Optimismus in der Luft, man sei aus künstlerischer 
Perspektive zufrieden. 
Hans sagt dann noch etwas, das in den Förderstrukturen 
wenig bis keinen Platz findet: „Die Unsicherheit gehört 
zum künstlerischen Prozess dazu. Das Wagnis ist essen-
tiell für den Film und auch die Möglichkeit zu scheitern 
muss dazugehören.“ Jener Hang zum Wagnis hat dazu 
geführt, dass der künstlerische Hamburger Film inter-
national Eindruck hinterlassen hat. Bei einem Q&A auf 
dem Filmfest in Madrid sei auch schon von einer „Ham-
burger Welle“ die Rede gewesen.
Eindruck hinterlassen hat auch Helena Wittmann, 
ebenfalls Absolventin der HFBK Hamburg (Diplom 
2014 bei Prof. Robert Bramkamp, Prof. Angela Scha-
nelec). Die meisten Filmemacher*innen, mit denen Fün-
ferfilm aktuell zusammenarbeitet, kommen aus dem 
Kunsthochschulkontext, sehr viele unter ihnen aus der 
HFBK Hamburg. Jedenfalls war Wittmanns Langfilm-
debüt DRIFT ein großer Überraschungserfolg. Der Film 
lief auf Festivals weltweit, etwa auf der Internazionale 
della Critica Venezia, der Woche der internationalen 
Filmkritik von Venedig, die alljährlich im Rahmen des 
Filmfestivals stattfindet oder auf dem für seine künst-
lerisch-progressive Ausrichtung bekannten Filmfestival 
in Rotterdam. Im Lincoln Center in New York wurde 
DRIFT in einer Reihe mit den wichtigsten Debütfilmen 
der 2000er-Jahre präsentiert.

„DRIFT entstand völlig unabhängig von allen Förder-
strukturen“, so Wittmann. Da es keine Förderung gab, 
habe Fünferfilm nicht klassisch mitproduziert, sondern 
die gesamte Distribution übernommen. Der Erfolg sei 
eine Überraschung gewesen, meint die Regisseurin. Ihr 
Kino ist ein sinnliches. DRIFT handelt von zwei Frauen, 
die ein Wochenende gemeinsam verbringen, Strandspa-
ziergänge, ein Fischbrötchen am Imbiss. Das Meer ist 
allgegenwärtig in diesem Film, in dem sich die Wege 
der beiden Frauen schließlich trennen. Auf einer Atlan-
tiküberfahrt überantwortet Wittmann den rauschenden 
Wellen in einer zwanzigminütigen Sequenz Psycho-
logie, Raum, Zeit, lässt das Meer die Erzählung über-
nehmen. 
DRIFT ist ohne Frage ein Film für das Kino, doch einen 
Start hatte er leider nicht, weil es nur nach einer Pro-
duktionsförderung überhaupt eine Verleihförderung 
gibt. Dass ihr Film schließlich bei der kuratierten Art-
house-Streamingplattform Mubi ein Publikum finden 
konnte, weiß Wittmann zu schätzen: „Es bringt nichts, 
Kino gegen das Streaming auszuspielen, vor allem nicht, 
wenn es um kleine Independentfilme geht.“
Und es geht voran: Ihr neuer Film Human Flowers of 
Flesh, den sie gerade ganz frisch abgeschlossen hat, 
wird auf der großen Leinwand zu sehen sein. Förder-
gelder gab es dieses Mal aus Hamburg und weiteren, 
auch internationalen Töpfen, verliehen wird der Film 

über den Nürnberger Verleih Grandfilm. Die deutsch-
französische Koproduktion spreche, so viel verrät die 
Regisseurin, als Form des Verstehens die Sinne an, 
wie schon DRIFT, sei aber komplexer und vielfiguri-
ger angelegt. Fünferfilm hat das Projekt von der Pike 
auf begleitet. Viel Improvisation sei aufgrund der Co-
ronasituation und der internationalen Drehorte nötig 
gewesen. „Irgendwie kriegen wir das hin“, war jedoch 
die Überzeugung im Team. „Ich bin ganz viele Schritte 
zusammen gegangen mit Fünferfilm, bei denen wir alle 
sehr viel gelernt haben“, erzählt Wittmann. 
Fünferfilm, da sind sich Krause, Hans und Wittmann 
einig, sei einfach zur richtigen Zeit am richtigen Ort ge-
wesen, unweit einer Kunsthochschule, in der Film in der 
Tradition des Autorenfilms gelehrt wird. Der künstleri-
sche deutsche Film scheint jedenfalls in der Hansestadt 
einen adäquaten Nährboden und ein dankbares Umfeld 
gefunden zu haben. Keine Haifischmentalität, man hel-
fe einander, es werde der kooperative Gedanke gelebt, 
fasst Wittmann die Atmosphäre zusammen. 
Wirklich einfach wird es für die Hamburger Produk-
tionsfirma wahrscheinlich nie werden, denn zur Stär-
kung eines unkonventionellen, mutigen Kinos bräuchte 
es, neben anderen Förderungsstrukturen, auch so et-

was wie Filmbildung in Deutschland. So bleibt das 
Wagnis eben Teil des Geschäfts von Fünferfilm, 

ein Sprung ins Unbekannte. Oder ins küh-
le Nass, so wie auf dem Foto, dem die 

Produktionsfirma ihren Namen ver-
dankt. Darauf: jemand, der von 

einem Fünferbrett springt. 
Ein Risiko, aber im 

besten Fall ein 
kalkulierbares.

 Jens Balkenborg arbeitet als freier Kulturjourna-
list und verantwortet die digitale Kommuni-
kation an der Hochschule für Gestaltung (HfG) 
Offenbach. Er ist Mitglied im Verband der 
deutschen Filmkritik (VdFk) und schreibt u. a. für 
der Standard, epd Film, der Freitag, Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, artechock.de.

→ Anna Lowenhaupt Tsing; Foto: Feifei Zhou
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Anna L. Tsing über das 
Erschaffen von „Stau-
nen inmitten des 
Grauens“
Mit ihren Schriften und der kollaborativen kuratorischen Plattform Feral Atlas zeigt 
die Anthropologin neue Ansätze auf, unser Verhältnis zur Natur zu denken und abzu-
bilden. Erstmals auf Deutsch veröffentlicht Lerchenfeld das von Ben Eastham mit ihr 
geführte ArtReview-Interview 
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Die Gedanken der Anthropologin Anna L. 
Tsing haben nicht nur Eingang in den künst-
lerischen Diskurs gefunden, sondern sind 
dabei, diesen umzugestalten. In Büchern wie 
dem einflussreichen The Mushroom at the 
End of the World (2015; dt. Der Pilz am Ende 
der Welt), in dem der Matsutake die Haupt-
rolle spielt, präsentiert sie eine Weltsicht, 
welche jene Grenzen einreißt, die die 
menschliche „Kultur“ von der nichtmensch-
lichen „Natur“ trennen. Indem sie beschreibt, 
wie Menschen untrennbar in die von ihnen 
bewohnte Umwelt eingebunden sind, veran-
schaulicht sie, wie wir lernen könnten, auf 
einem versehrten Planeten zu leben. Dass die 
Welt aus einer durchgängig menschlichen 
Perspektive nicht umfassend verstanden 
werden kann, hat unübersehbare Auswirkun-
gen auf die Kunst. Feral Atlas [dt. etwa Atlas 
der Verwilderung] – die Forschungsplattform, 
die Tsing gemeinsam mit Jennifer Deger, Al-
der Keleman Saxena und Feifei Zhou gegrün-
det hat – reagiert auf diesen Wendepunkt, 
indem sie mit neuen Methoden experimen-
tiert, Geschichten vom „nicht rein mensch-
lichen Anthropozän“ zu erzählen. Auf brei-
terer Ebene wird Tsings Einfluss in der 
Zunahme von Kunstwerken offenkundig, die 
eine Dezentrierung des Menschen anstreben 
oder neue Allianzen jenseits der bequemen 
Narrative von Selbst, Nation und Art aufzei-
gen. Sie sind die Grundlagen für eine Ästhe-
tik der Kunst im Zeitalter der ökologischen 
Katastrophe.

[Ben Eastham] In Ihrem Buch Friction
[2004], das auf Ihre Arbeit in einer unter Ent-
waldung leidenden Region Indonesiens zu-
rückgeht, beschreiben Sie ein Treffen mit 
einem Stammesältesten, in dessen Verlauf 
Sie von ihm gebeten wurden, direkt bei Prä-
sident Suharto zu intervenieren. Nachdem 
Sie erklärten, dass Anthropologen keinen 
derartigen politischen Einfluss haben, wies 
er darauf hin, dass es in Ihrer Verantwortung 
liege, stattdessen ein ‚Haar in das Mehl‘ zu 
geben. Könnten Sie erklären, worauf diese 
Metapher anspielt und wie sie Ihr Verhältnis 
zur Macht geformt hat?

[Anna L. Tsing] In Indonesien gibt es die Tra-
dition, Reiskuchen zuzubereiten, um die 
Geister zu besänftigen, indem man sie am 
angenehmen Duft teilhaben lässt. Wenn man 
also davon ausgeht, dass die Regierung in 
einem ähnlichen Verhältnis zur Bevölkerung 
der Meratusregion steht wie die Geister-
welt  – als eine das Leben beherrschende 
Macht, der man nicht entrinnen und mit der 
man nicht direkt kommunizieren kann –, 
dann ist ein Haar im Mehl für den Kuchen ein 
Ansatz zur Ausnutzung einer Schwachstelle 
im System, das die Menschen mit dieser 
Macht verbindet.  
Ich unterrichte an einer Universität in den 
Vereinigten Staaten, was Einschränkungen 

mit sich bringt. Aber das nehme ich gern auf 
mich, teilweise, weil es mir erlaubt, beim Er-
sinnen alternativer Visionen mitzuwirken, 
die Bruchstellen im Machtapparat erzeugen 
könnten, was nicht dasselbe ist wie eine Zer-
schlagung desselben. Manche meiner Kol-
leg¢nnen sind der Meinung, dass wir uns ein-
fach erheben und das System anprangern 
sollten. Aber die Anthropologie ist eine der 
am wenigsten einflussreichen akademischen 
Disziplinen, weshalb das Anprangern nicht 
reicht, solange man kein Sprachrohr gefun-
den hat, durch das die Anprangerung an Zug-
kraft gewinnen könnte. Ich fürchte, dass 
niemand auf unsere Anklagen hören wird, 
solange wir diese nicht ansprechend gestal-
ten. Es könnte zu den Aufgaben von Schrift-
steller¢nnen und Künstler¢nnen gehören, 
kritischen Arbeiten diese Art von Zugkraft 
zu verleihen, indem sie ein Haar ins Mehl 
geben.  

[BE] Sie haben Orte untersucht, die von Um-
weltkatastrophen betroffen sind – von den 
geschrumpften Wäldern Oregons bis in die 
Randzonen des extraktiven Kapitalismus in 
Indonesien – und die ungeahnten Allianzen, 
die aus den Ruinen entstehen, beschrieben. 
Diese Orte werden als Stätten der Zerstö-
rung, aber auch des Widerstands und des 
kreativen Potenzials aufgefasst. Sie sind von 
einer Kraft bestimmt, die Sie als „Reibung“ 
bezeichnen. 

[ALT] Manchmal interpretieren Leute Rei-
bung ausschließlich im Sinne von Konflikt, 
aber es handelt sich dabei auch um eine 
schöpferische Kraft. Ich denke dabei an das 
Aneinanderreiben zweier Holzstäbe, um 
Feuer zu machen, oder die Reibung, welche 
die Traktion zwischen Rad und Straße er-
zeugt, die ein Fahrzeug vorantreibt. Diese 
Reibung generiert Bewegung und Wandel 
und ist ein nützliches Denkbild dafür, dass 
die politischen Kulturen und welterzeugen-
den Projekte, von denen wir umgeben sind, 
nicht unabhängig voneinander agieren. 
Stattdessen reiben sie sich ständig aneinan-
der. Das kann zweifelsohne katastrophale 
Auswirkungen haben, aber es kann auch 
neue Machtgefüge entstehen lassen. Es lässt 
sich nicht vorhersagen, was passieren wird.

[BE] Halten Sie das transdisziplinäre Werk 
Feral Atlas für etwas, das in einer vergleich-
baren „zone of awkward engagement“ (dt. 
etwa „Zone des heiklen Aufeinandertref-
fens“) existiert?

[ALT] Es ist so wichtig, verschiedene Formen 
der Wissensbildung gleichzeitig anzuwen-
den und diese miteinander interagieren zu 
lassen, ohne dabei das zu erzeugen, was [der 
Soziologe] John Law als die „Eine-Welt-
Welt“ bezeichnet, einen homogenen Raum, 
in dem alles perfekt zusammenpasst. Dies 
erlaubt uns, darüber nachzudenken, wie jeg-
liche Formen des Wissens, also auch indige-
nes oder traditionelles Wissen, sich aneinan-

Anna L. Tsing über das Erschaffen von „Staunen inmitten des Grauens“
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ein Riesenproblem. Feral Atlas ist ein kri-
tisch ausgerichtetes Beschreibungsprojekt.
Das Projekt trifft auch theoretische Aussa-
gen, weshalb ich es interessant finde, dass 
Sie die Geringschätzung, die der Beschrei-
bung entgegengebracht wird, mit jener in 
Verbindung gebracht haben, die auch die 
Illustration erfährt. Beim Feral Atlas waren 
wir sehr darauf bedacht, die Kunst nicht zu 
benutzen, um Theorien zu veranschauli-
chen, also etwas zu zeigen, was bereits be-
kannt ist. Stattdessen vollbringt die Kunst 
ein konzeptuelles Werk – mit jener beleben-
den Kraft, die wir der Beschreibung zu-
schreiben.

[BE] Das heißt, Beschreibung oder Illustra-
tion erlauben einem, über Themenfelder wie 
das Anthropozän zu sprechen, die ansonsten 
zu unüberschaubar wären, um konzeptuali-
siert zu werden. Ist das also auch ein Ansatz, 
sich darin zu üben, bislang Ausgeblendetes 
zu sehen?

[ALT] Als ich in Oregon war, um an meinem 
Projekt über Pilze zu arbeiten, ist mir auf-
gefallen, dass die Förster die Pilze, die sich 
in ihrem Wald ausgebreitet haben, einfach 
nicht gesehen haben. Sie waren darauf ge-
schult, nur die Festmeter an Holz zu sehen, 
obwohl die Pilze zeitweise einen höheren 
wirtschaftlichen Wert hatten als das Holz. 
Die Förster klebten förmlich an einer Auf-
gabe, die man ihnen zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts aufgetragen hatte.
Mein Anliegen ist es, die Sehgewohnheiten 
der Moderne, die man uns gelehrt hat, hinter 
mir zu lassen. Denn in Oregon waren es nicht 
nur die Pilze, die für die Behörden unsicht-
bar waren, sondern auch die aus Südostasien 
geflüchteten Menschen, die im Wald gelebt 
und die Pilze gesammelt haben. Mir er-
scheint das Erfassen dessen, was um einen 
herum vorgeht, als wichtiger erster Schritt, 
wenn es darum geht, herauszufinden, wie es 
weitergehen soll.

[BE] Wie könnte eine veränderte Sichtweise 
auf die Welt uns ermöglichen, in den Ruinen 
zu leben, wie es im Untertitel ihres letzten 
Buchs heißt?

[ALT] Geschichten über den Kollaps von 
Ökosystemen können die Menschen lähmen, 
aber sie können uns auch dazu bringen, uns 
der Welt zu öffnen und eine neue Sensibilität 
befördern. Nehmen Sie zum Beispiel Feifei 
Zhous Zeichnungen für Feral Atlas, die eine 
einzige Landschaft mit verschiedenen histo-
rischen Verweisen verbinden. Das ist eine 
neue Anschauungsweise, die es den Betrach-
ter¢nnen ermöglicht, Dinge zu bemerken, die 
vorher unsichtbar für sie waren.
Ich habe viel darüber nachgedacht, welche 
Gemütsbewegung der Feral Atlas hervorru-
fen soll, und habe mich für „Staunen inmit-
ten des Grauen“ entschieden. Im Gegensatz 
zu einem Erdrücktwerden von all dem Grau-
enhaften, das geschieht, könnte dieses Stau-

der reiben können, um neue Wirkungen zu 
erzeugen, anstatt für sich als getrennte Pla-
neten zu existieren.

[BE] Diese Interaktionen zwischen unter-
schiedlichen Formen des Wissens – oder Ge-
meinschaften oder Arten – werden nicht un-
bedingt als harmonisch dargestellt. In ihrem 
schriftstellerischen Werk und mit dem Feral 
Atlas rücken sie stattdessen Differenz, Über-
tragung sowie die Reibung, die durch diese 
Begegnungen entsteht, in den Vordergrund. 
Sie haben diese Berührungspunkte als „as-
semblages“ bezeichnet.

[ALT] Ich mag den Begriff „assemblage“, wie 
er in der Ökologie verwendet wird. In diesem 
Zusammenhang beschreibt er all die Pflan-
zen, Bodentypen und anderen Dinge, die sich 
an einem bestimmten Ort befinden. Er macht 
im Vorfeld keine Aussage über die Beziehun-
gen zwischen diesen Dingen, wodurch er 
einen zwingt, diesen auf den Grund zu ge-
hen, anstatt einfach eine Vorannahme darauf 
anzuwenden. Besteht zwischen diesen zwei 
Pflanzen eine Symbiose, oder parasitiert die 
eine Pflanze auf der anderen? Wir wissen es 
nicht, und wir sollten uns nicht anmaßen, 
vorherzusagen, wie sich dieses Aneinander-
reiben auswirken könnte.
Ich wollte gern eine Schule schaffen, die es 
ermöglicht, die Orte zu erforschen, an denen 
verschiedene Kulturen und politische Kräfte 
zusammentreffen, ohne ihr Verhältnis zuei-
nander oder ihre Wirkung aufeinander im 
Vorhinein zu beurteilen. Die Interaktionen 
zwischen verschiedenen politischen und kul-
turellen Ansätzen erzeugen die Reibung, 
über die wir sprachen, und haben oft un-
erwartete und unvorhersagbare Auswirkun-
gen, die nicht einfach auf einen vorgegebe-
nen Algorithmus reduziert werden können.

[BE] In Der Pilz am Ende der Welt betonen Sie 
die Wichtigkeit von Beschreibung, Beobach-
tung und Aufzeichnung. Die Beschreibung 
hat wie die Illustration sowohl in den Küns-
ten als auch in den Wissenschaften einen 
schlechten Ruf. Warum wird die Beschrei-
bung so geringgeschätzt, und warum ist sie 
heute so wichtig? 

[ALT] Uns ist eine irrige Dichotomie von Be-
schreibung und Theorie in die Quere gekom-
men. Sie reduziert die Beschreibung auf eine 
rein mechanische Tätigkeit und überhöht die 
Theorie, auf fast schon religiöse Weise. 
Doch die Beschreibung ist wichtig, weil sie 
einer theoretischen Sichtweise Zugkraft ver-
leiht. Theorien ohne Beschreibungen anzu-
bieten bedeutet, vom Leser blindes Vertrau-
en einzufordern. 
Nehmen wir zum Beispiel ein Problem wie 
das des Anthropozäns. Wenn wir die Orte 
nicht beschreiben können, an denen unsere 
ökologisch in Bedrängnis geratene Erde zu-
tage tritt, dann haben wir keine Ahnung von 
dem, was wir untersuchen. Diese Arbeit ist 
theoretische Arbeit, und ohne sie haben wir 

Anna L. Tsing über das Erschaffen von „Staunen inmitten des Grauens“
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Das englische Interview erschien am 29. Nov      em-
ber 2021 in ArtReview und ist unter dem 
folgenden Link im Original nachzulesen: 
https://artreview.com/anna-l-tsing-on-creating-
wonder-in-the-midst-of-dread/

Übersetzung ins Deutsche von Roberta 
Schneider.

← S. 23 und 25: Corrie Barclay, In Form and 
Formation, 2022, Detailansicht; Foto: Tim 
Albrecht

nen die Neugierde wecken, die wir brauchen, 
um die Probleme zu bewältigen.

[BE] Sie sind Mitherausgeberin einer Antho-
logie von Essays mit dem Titel Arts of Living 
on a Damaged Planet (2017), die um zwei 
wundervolle und schreckliche Arten von We-
sen kreist: Geister und Ungeheuer. Inwiefern 
sind diese nützlich, wenn man über das An-
thropozän nachdenkt?

[ALT] Wir sind von Geistern umgeben. Den-
ken Sie nur an die Pflanzen, welche jene Tie-
re verloren haben, die ihre Samen verteilen, 
was bedeutet, dass sie nicht mehr in der Lage 
sind, sich fortzupflanzen. Noch halten sie 
durch, aber es gibt keine Aussicht auf Über-
leben. Sie stehen schon mit einem Fuß in der 
Geisterwelt. Dieser Spuk ist nicht rein meta-
phorisch, sondern eine wesentliche Form der 
Geisterhaftigkeit.
Was die Ungeheuer betriff, hing die Biologie 
bis vor dreißig Jahren der Vorstellung an, 
dass jeder Organismus sich getrennt von der 
Umwelt und der Geschichte fortpflanzt. Das 
denkt heute niemand mehr. Wir wissen, dass 
Organismen und ihre Umwelt auf eine Weise 
miteinander interagieren – ständig und über 
Arten hinweg –, die Einfluss auf die Folge-
generation hat. Im 20. Jahrhundert hätte man 
diese artübergreifenden Wechselwirkungen 
und die verschiedenen Chimären, die sie her-
vorbringen, als ungeheuerlich angesehen. 
Aber dieser Austausch über die Arten hinweg 
wird inzwischen nicht nur in der Biologie 
akzeptiert, sondern dringt bereits ins Allge-
meinwissen vor. Überall um uns herum sind 
Wesen, die nicht unabhängig von der Viel-
zahl von Organismen verstanden werden 
können, die an ihnen teilhaben.

[BE] Wie kann die Kunst diesen Paradigmen-
wechsel reflektieren?

[ALT] Kunst kann die Neugierde und Offen-
heit fördern, welche jene neue Sensibilität 
erzeugen, die wir brauchen, um unsere Pro-
bleme anzugehen und zu lösen. Ich freue 
mich über all die Experimente, die gerade in 
der Kunst stattfinden. Dabei denke ich zum 
Beispiel an Anicka Yis Mischwesen – gleich-
zeitig Pilz, Säugetier, Pflanze, Bakterie, Ro-
boter –, die in der Tate Modern umherschwe-
ben und mit den Besucher¢nnen interagieren. 
Das kann unsere Vorstellung davon, was das 
Leben ist, verändern. 

https://artreview.com/anna-l-tsing-on-creating-wonder-in-the-midst-of-dread/
https://artreview.com/anna-l-tsing-on-creating-wonder-in-the-midst-of-dread/
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Türen im Kreislauf
Katharina Manzke

Die Beschaffung von Materialien stellt Studierende oft vor Herausforderungen. Wie 
sich mit kleinem Budget durch Kreislaufwirtschaft auch große Projekte realisieren 
lassen, erzählen Anna Satu Kaunisto und Lili Süper aus der Bühnenraumklasse
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Ein Gang durch die Halle der Hanseatischen Material-
verwaltung im Hamburger Oberhafenquartier: auf der 
linken Seite wächst ein Dschungel aus Kunstblumen, an 
einer Ecke türmt sich Maritimes, an einer Stange glit-
zern Kostüme. In Regalen lagern Ballen verschiedener 
Stoffe, alte Kabeltelefone und Schreibmaschinen. Ver-
knautschte Koffer stapeln sich bis zur Decke. Ein Stock-
werk weiter oben tummeln sich Möbel, plüschige und 
schicke Sessel, Lampen in unterschiedlichen Formen. 
Es gibt auch eine Bar und Boxen, aus denen elektroni-
sche Musik tönt. Der Ort wirkt wie eine wilde Mischung 
aus Wunderkammer, Museum, Krämerladen und Club. 
Tatsächlich ist hier auf über 1.000 Quadratmeter ein 
gemeinnütziger Fundus untergebracht, eine Sammlung 
von Dingen, die darauf warten, dass sie jemand findet, 
um ihnen ein zweites, drittes oder sogar zehntes Le-
ben zu schenken. 2013 wurde die „Hansematz“, wie sie 
von Betreiber¢nnen und Freund¢nnen liebevoll genannt 
wird, von der Filmausstatterin und Szenenbildnerin 
Petra Sommer und dem bildenden Künstler Jens Gott-
schau gegründet, um dem Wegwerfprinzip etwas ent-
gegenzusetzen. Insbesondere an Filmsets und Messen, 
aber auch nach Produktionen an großen Bühnen wan-
dern wertvolles Material und Requisiten häufig in den 
Müll. Vom Team der Hanseatischen Materialverwaltung 
wird dieses erst gerettet, dann verwaltet. Man kann hier 
Dinge kaufen, vieles ist jedoch zum Verleih bestimmt. 
Die Preise richten sich nach der Gemeinnützigkeit des 
Projektes, für das sie verwendet werden sollen, und 
auch nach dem Budget der Nutzer¢nnen. Für Kunststu-
dierende ist das eine gute Möglichkeit, an Material zu 
kommen, das sie sich sonst nicht leisten können.
Lili Süper studiert im siebten Semester Bühnenraum an 
der HFBK Hamburg. Bei der letzten Jahresausstellung 
zeigte sie ihre Langzeit-Performance meine junge Frau, 
für die sie ein Hotelzimmer baute, in dem sie selbst täg-
lich sechs Stunden mit einer Puppe agiert, die eine Ko-
pie ihrer selbst ist. „Die Perücke für die Puppe habe ich 
von der Hanseatischen Materialverwaltung geliehen. 
Sie haben dort eine große Perückensammlung. Dar-
über war ich wirklich sehr froh, denn handgeknüpfte 
Perücken sind teuer“, erzählt Süper. Einen Großteil der 
anderen Materialien holte sie sich jedoch aus dem Inter-
net. Möbelstücke habe sie einfach günstiger über eBay-
Kleinanzeigen bekommen. Die Entscheidung, nicht alle 
Requisiten dort zu leihen, ist finanziellen Gründen ge-
schuldet. „Gerne würde ich denen mein ganzes Geld ge-
ben. Ich liebe diesen Ort.“ Süper, die einen Schwerpunkt 
auf große, immersive Projekte gelegt hat, benötigt für 
die Umsetzung ihrer Ideen oft sehr viele Materialien – 
und hat nur ein kleines Budget. „Ich habe die Utopie 
in meinem Kopf, dass die Stadt die Materialverwaltung 
fördern würde, wie sie Bibliotheken fördert. Also als 
eine Bibliothek der Dinge sozusagen.“
Einen Teil ihrer Einnahmen macht die Hanseatische 
Materialverwaltung bei den Events, die vor Corona jedes 
Jahr im und um den Fundus stattfanden: das Frühlings-
fest und der Winterbasar, Feste, an denen sich neben 
dem Team der Materialverwaltung auch viele weitere 
Kreative aus dem Netzwerk beteiligten. 2018 half Lili 
Süper zusammen mit ihrer Freundin und Kommilitonin 
Anna Satu Kaunisto, ebenfalls im siebten Semester in 
der Bühnenraumklasse, beim Aufbau des Winterbasars 
mit. Dass aus dem riesigen Ballen weißen Moltons eine 
flauschige Höhle werden würde, ein Labyrinth aus Stoff-

↓ Lili Süper, meine junge Frau, Installation und 
Performance, Februar 2022; Foto: Jannis Reinelt
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streifen, in dem die Besucher¢nnen sich verstecken und 
einkuscheln konnten, war so nicht geplant. „Es gab halt 
sehr viel weißen Stoff, der wegmusste“, erzählt Anna 
Satu Kaunisto. Sie lebt und arbeitet im Gängeviertel, 
organisiert und plant dort seit zehn Jahren Veranstaltun-
gen. Über die Installation aus Molton sagt sie: „Es hat 
viel mit meiner Arbeitsweise zu tun, wie das entstanden 
ist. Wenn es einen großen Haufen von etwas gibt, dann 
gehe ich schon mal vom Material aus.“ So entstand zum 
Beispiel auch die Open-Air-Bühne beim zehnten Ge-
burtstag des Gängeviertels. Diese sah aus wie der Kopf 
eines riesigen Wolfes. Sein ‚Fell‘ bestand aus Streifen 
einer überdimensionierten blauen Plastikplane.
Anna Satu Kaunisto zeigt auf Fotos Arbeiten, in denen 
immer wieder die gleichen halbrunden Fenster auf-
tauchen, zum Beispiel bei einem Festivaltresen: „Den 
haben wir ausschließlich aus Dingen gebaut, die her-
umlagen“, erzählt sie. „Im Fundus der Materialverwal-
tung kann man diese Fenster auch finden, sie wurden ins 
Gängeviertel und dorthin gespendet.“ Mit der Material-
verwaltung ist Satu Kaunisto freundschaftlich verbun-
den und vernetzt. Die Art und Weise, Dinge zu teilen, 
sich gegenseitig zu unterstützen, deckt sich mit der Art 
von Kreislaufwirtschaft, wie sie auch im Gängeviertel 
seit vielen Jahren funktioniert. Auch Lili Süper ist be-
geistert von diesen Strukturen. In einem leerstehenden 
Gebäude dort realisierte sie 2020 mit ihrem Theater-
kollektiv f.e.t.t. die Stationenperformance K.O.N. mit 
20 Schauspieler¢nnen. Die Gäste wurden in zehn auf-
wendig ausgestatteten Räumen mit Verschwörungstheo-
rien konfrontiert. Das Material holte sich das Kollektiv 
teilweise aus der Materialverwaltung, vor allem aber 

aus dem Gängeviertel-Fundus, der ebenfalls am Ober-
hafen untergebracht ist. „Ein großes Glück, dass das 
möglich war“, so Süper. Mit ihrem Kollektiv habe sie 
ausgerechnet, dass die ganze Produktion rund 200.000 
Euro gekostet hätte. So lagen die tatsächlichen Kosten 
bei gerade einmal 800 Euro.
„Ein Fundus wie die Hanseatische Materialverwaltung 
ist super, wenn man sich inspirieren lassen will. Gera-
de wenn man nichts Bestimmtes sucht, findet man die 
tollsten Sachen“, sagt Satu Kaunisto. Manchmal sei es 
aber auch so, dass sie eine Idee im Kopf habe, und dann 
ganz viel von einem bestimmten Material brauche. So 
sei es bei ihrer neuesten Arbeit gewesen. Diese habe sie 
auch mit Hilfe der Materialverwaltung realisiert, jedoch 
nicht als Quelle für das Material, sondern als Produk-
tionsort. Geplant war ein Stecksystem aus Kammern 
und Vitrinen, in denen sich die Zuschauer¢nnen aufhal-
ten können, verbunden mit den anderen und zugleich 
vor Ansteckung mit Coronaviren geschützt. Sehr viele 
alte Türen wurden für diese Arbeit, für die es verschie-
dene Aufbau-Varianten gibt, benötigt. In Dresden habe 
jemand 80 Türen verschenkt. „Hier ging es mir nicht 
darum, im Internet etwas zu suchen, weil ich mir nichts 
anderes leisten kann, sondern es ging mir ganz klar 
um die Ästhetik. Das ist ganz altes Zeug, das schon un-
glaublich viel gesehen hat. Teilweise mit Schildern dran 
und tausend Schichten Lack“, so Satu Kaunisto. Auf dem 
Gelände der Hanseatischen Materialverwaltung habe 
sie das großflächige Projekt gebaut. Bisher kam der Co-
rona-Showpalast noch nicht richtig zum Einsatz. Beim 
letzten Gängeviertelgeburtstag wurde er immerhin als 
Wegeleitsystem genutzt für den, diesmal von der Stadt 
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geförderten, noch aufwendigeren Theater-Walk 404 – 
Not Found vom f.e.t.t.-Kollektiv.
Satu Kaunisto arbeitet gerne mit Plastikstoffen. 2020 
benötigte sie für einen Bühnenraum im Rahmen von 
United We Stream eine große Menge Plastiktüten, deren 
Oberflächenstruktur als Projektionsfläche dienten. Sie 
habe sämtliche Discounter in der Umgebung leer ge-
kauft. Bei einem Seminar zum Thema Nachhaltigkeit 
in der Bühnenraumklasse stellte sie selbst die These zur 
Diskussion, ob man sich wegen einer solchen Entschei-
dung schlecht fühlen muss. „Mein Standpunkt ist: Auf 
jeden Fall kann ich das machen. Nicht ich, die Kunststu-
dentin, die eine Low-Budget-Produktion mit Mülltüten 
macht, bin die Klimakriseverursacherin. In den letzten 
zehn Jahren wurden an den großen Theatern die Stelle 
der Fundusleitung gestrichen. Alle reden über Nach-
haltigkeit, aber an den Staatstheatern schaffen sie diese 
Stelle ab. Warum?“ Auch die gesellschaftliche Sicht auf 
ein Projekt wie die Hanseatische Materialverwaltung 
werfe da Fragen auf. Eigentlich müsse diese ja im Sinne 
der aktuellen Nachhaltigkeitsdebatten absolut im Trend 
liegen und auch finanziell eine Erfolgsstory sein. „Aber 
allen, die einmal dort waren, ist klar, dass das kein Pro-
jekt ist, bei dem sich Leute eine goldene Nase verdienen 
oder überhaupt gut davon leben können.“ 

Dass sie, selbst wenn Nachhaltigkeit bei ihren Ent-
scheidungen nicht immer oberste Priorität habe, 

sowieso meistens nachhaltig arbeiten wür-
den, liege auf der Hand, darin sind sich 

Lili Süper und Anna Satu Kaunisto 
einig. „Kreislaufwirtschaft ist 

unser Alltag, einfach, weil 
wir nicht das Geld haben, 

aber auch weil Dinge 
mit Spuren inspi-

rierend sind.“

Katharina Manzke ist freie Autorin und 
Theaterkritikerin und lebt in Hamburg.

← Hamburgische Materialverwaltung, Fundus; 
Foto: Jeanette Kratzert

↓ Lisa Clemen, Anna Satu Kaunisto und Marv 
Schubert, Katzenbar – Tresen für das Festival 
noinnoin; Gängeviertel, August 2018; Foto: Lisa 
Clemen
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It’s an Infrastructure 
Game

Can NFTs, for all their unpredictability, lead to a more sustainable art world? A con-
versation between the art critic Kolja Reichert and the artist Simon Denny, professor 
for Time-based Media at the HFBK Hamburg, about Reichert’s current book Krypto-
Kunst
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[Simon Denny] Maybe we should start by 
talking a little bit about what’s in the book. I 
guess one of the key questions is: What is 
value in the crypto space? Where does value 
come from? And this refers both to crypto-
currency, which predates the art, and to this 
new value that is forming around the distri-
bution of artworks.

[Kolja Reichert] That’s the core question that 
drove the book. Auction results like a Beeple 
video going from 60,000 to 6.6 million dol-
lars in three months—that was a shift that was 
not only economic, it was cultural. I was a 
late discoverer of NFTs. It was in the wake 
of the GameStop hype, when for 24 hours an 
online coordinated gang of young, in some 
cases impoverished Generation Z people 
looked like they were able to take Wall Street 
down, fighting big hedge funds betting 
against a company they love, GameStop, a 
gaming company. That also looked like a 
cultural shift, and that’s where I started be-
coming interested. These weird values in 
money, for one thing, of course are part of a 
very speculative economy, but they wouldn’t 
exist without another very speculative econ-
omy, which is cultural value, people gather-
ing around certain values, assets, conversa-
tions, and agreeing on the value of them. 
And when I got more into it, it seemed like 
suddenly there was a solution to a really fun-
damental question I had long been interested 
in: How can you translate cultural value into 
financial value? 

[SD] Maybe it’s worth defining some terms 
we’re talking about. I think there are a lot of 
different ways in which artists use cryptocur-
rencies. I think the most famous way now is 
by selling JPEGs that are linked to assets, a 
kind of registry. For those who are new to 
NFTs: the basic structure of an NFT, like one 
of the most well-known works by Beeple, is 
that it’s a digital file which is an artwork. It 
is then registered in a blockchain, which is 
basically just an online database of transac-
tions, which tells you who owns it. So, it’s a 
very simple thing in some ways, what an 
NFT is. 

[KR] You just explained blockchains and 
NFTs in one sentence.

[SD] Yes, and it’s often worth saying, it feels 
more complicated than it really is. I think 
everybody who is familiar with an auction 
house like Grisebach knows about how ec-
centric things gather value and that trading 
them, those objects that hold value, also can 
be an act of care and an act of speculation at 
the same time. And I think that’s something 
that is really true with NFTs. In some ways 
these digital artworks with an online registry 
that a bunch of people take care of are like 
something you already know from another 
context. It’s not so different. 

[KR] And it’s surprising that you use the word 
“care”, because what is visible from the out-

side is huge prices, and everybody thinks, 
“Speculation! When will the bubble burst?” 
So where exactly does the care component 
come in?

[SD] Maybe that’s worth also reflecting on: 
the idea that people buy artworks because 
they like them and they see financial value 
in them. And I think that’s been true of peo-
ple for my work. They come to an exhibi-
tion, they see a nice thing that they think has 
cultural value, but they also see a price tag 
and a container for financial value, and they 
buy that asset so that it holds both their cul-
tural value and their financial value at once. 
And it’s a nice way to also support the people 
who made the cultural value, but there are 
other incentives to put your money there. It’s 
also kind of a fundraising tool. So, I would 
say that a lot of NFT buyers come for similar 
reasons, both for speculation and for cultur-
al value. I’m also an NFT buyer. I have a col-
lection of NFTs. My collection of NFTs is 
unfortunately more various than my collec-
tion of non-digital artworks, which I also 
like to collect. I have a small art collection 
as well. But what’s great with NFT collec-
tions is that anyone can look at my profile on 
various platforms and see which things I’ve 
bought. 

[KR] There’s a lot I still haven’t understood 
about how value is created. Why does Kevin 
Abosch sell a super generic, boring digital 
photo of a red rose for one million dollars, 
a JPEG that everyone can view anywhere? 
Compare that to crafting a very considered 
work about the energy consumption of 
blockchain mining with a legacy gallery, Pet-
zel in New York, employing all the legacy of 
critical reference art. You use mining com-
puters you bought on eBay, people buy an 
animation of these computers, and the mo-
ment they buy it and the thing is minted, the 
computers are taken off the blockchain again 
and given to Oxford University to serve in 
climate modeling. It’s beautiful. It’s also like 
a parody of reference art. Why does this 
work only gain five-figure results?

[SD] I think we know this type of behavior 
from the “legacy art world,” which is the 
term I like to use for the art world that we’re 
speaking in now. It’s because Kevin’s activi-
ties and his artworks that he’s created have a 
certain audience and a certain visibility with-
in that audience, which cares about and buys 
those NFTs. It’s the same reason why a 
Christopher Wool—just as an example—is 
more expensive than another fantastic art-
work by a younger artist or a less visible 
artist. It’s because within the group of people 
that buy those assets, there’s a social hierar-
chy and a kind of critical discursive hierar-
chy that has built up a certain value around 
those things. That’s true in NFTs as well, 
right? And maybe it’s worth stating that at 
this stage, I think, the people who buy art 
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and the people who buy NFTs are different 
people, for the most part. That’s also true 
with my own work. The people who buy my 
NFTs and the people who buy my sculptures 
that I show at Buchholz or Petzel are differ-
ent people, and they’ve created their wealth 
in different places. They value different 
things, but they both love the culture that’s 
produced in these particular formats because 
they stand for something that they like.

[KR] Right, but one culture seems to buy triv-
ial, meaningless JPEGs, and the other audi-
ence agrees that Christopher Wool deserves 
high prices because his work is better. It’s not 
just the social network that’s better. The 
artist’s work itself is better. You’re reducing 
everything to social connections here, and 
there’s a heavy, heavy provocation in that.

[SD] Well, I think criteria for quality and val-
ue and culture are quite difficult to pin down. 
Let’s just say there are not only differences 
within one particular market, or one particu-
lar series by the great Christopher Wool and 
the not-so-experienced young artists, which 
you represent. For example, I grew up in a 
country, New Zealand, where there were 
completely different canons vying for what 
is a valuable cultural object. I grew up in a 
post-colonial context, for want of a better 
term, and there was a white art history and 
an indigenous, multicultural art history at 
the same time, and they both go to auction 
and they are both sold within this kind of 
system. The reason why I bring that up is 
because I think putting cultural and financial 
value together is always a challenge, and to 
say this is quality and this is not is always a 
bit of a social game about who’s saying what 
and who has the power to say.

[KR] I don’t want to go too deep into my con-
ception of art criticism, but I think the prod-
uct that we sell as art critics is not only judg-
ments, and it cannot be objective criteria 
either, because criteria are always developed 
by artworks. So, what we can do is compare 
artworks with artworks, but what we actual-
ly do is something more. We create a com-
mon ground of reference and put works into 
a certain narrative. It’s like miners: When an 
artist tries to add an artwork to the block-
chain of human culture, people around the 
world have to legitimize, verify this transac-
tion before the artwork is added to the chain. 
Narrative is the product that art critics sell: 
to show how we can be affected by artworks. 
What are the causes that this artist is fighting 
for? What is the happiness that you can get 
from art? And narrative to me seems also to 
be the core resource of NFTs in a way. It 
seems to be a very fictional market, where 
fiction and finance marry in an extreme way 
that we haven’t seen before.

[SD] I think one of the reasons why NFTs 
have attracted so much financial capital is 
because there was a lot of financial capital to 

spend for people who very quickly changed 
their personal financial situation because 
cryptocurrencies themselves ballooned in 
value. You don’t have an NFT market without 
the incredible rise in perceived, stated, and 
actual value of Bitcoin and Ether. And most 
of the volume of sales of NFTs is done in 
Ether and on the Ethereum network, so you 
also don’t have an NFT market without the 
growing utility and spread of the Ethereum 
ecosystem as a whole. I guess also it paral-
lels narratives of an evolving, different web, 
which needs a financial assets component to 
it to function in a different way. I think one 
of the most interesting things about crypto 
and NFTs is what people call Web3, and 
changes to the way ownership works on the 
web.

[KR] Right. I, like many, first looked at this 
NFT thing like, okay, if I compare these im-
ages to the images I know, on my wall or in 
the galleries I like or in museums, they look 
bad. So NFTs are bad. Culture is declining 
because people are losing taste. Then, if you 
look at these projects, you understand the 
images are not what is being purchased. 
They’re just the cover artwork. You don’t buy 
so much the picture, you buy the social rela-
tionship, you buy membership in a network, 
but you also in a way buy the fact that you’re 
buying. But in the more interesting cases, 
you buy building blocks for new ways of or-
ganizing.

[SD] The claim by those who are building 
this new web is that, in a Web3 world, we 
have a technical way of being able to share a 
piece of the financial upside of the value we 
create as users, as a part of the infrastructure, 
and the fact that we can then own and trade 
those means that all users can be owners at 
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the same time. It’s not only the overlords of 
big companies that get benefits in this new 
web. It’s you and me as well. Not only that, 
but the social benefits that we create by being 
social, by interacting with each other, that at 
the moment only shareholders of Twitter, 
Facebook, etcetera benefit from financially. 
If each user can keep a token that carries 
some of that cultural value that we’re creat-
ing ourselves, they can also get the financial 
value from that percentile. NFTs are maybe 
a part of that infrastructure. This is like a test 
case for that environment. As an artist I cre-
ate buzz around a JPEG, I create a following 
around a particular group of JPEGs that tell 
a particular story. People get excited about 
that, there’s cultural use value in that, but I 
also get to keep some of the financial value 
of that behavior around that because that 
JPEG is linked to a financial store of value 
that the market value can be expressed in, 
that is always joined to that JPEG.

[KR] We can also compare it to the art market 
as we know it. If you make an innovation as 
a gallerist together with an artist, and you are 
successful, you have to be super afraid, be-
cause with the speed at which prices now rise 
due to the increased concentration of wealth, 
the artist has no other choice than to switch 
to the next bigger gallery that can handle the 
demand. And if a work goes to auction ten 
years later, the artist sees the return multiply 
a hundredfold, without getting anything. 
There was a study that I also included in the 
book, which showed that Robert Rauschen-
berg and Jasper Johns would have earned a 
thousand times more in their lives if they got 
a cut of ten percent from any resale. NFTs do 
that. And this also touches on the cultural 
shift that we are seeing there, that specula-

tion suddenly is something that doesn’t ex-
clude people having invested in the begin-
ning, but helps grow what they created.

[SD] Right, and there are maybe two compo-
nents that are worth teasing out. The fact that 
royalties go to the artists when NFTs are 
resold is a cultural decision, which has a cul-
tural history with curator Seth Siegelaub and 
his “The Artist’s Reserved Rights Transfer 
and Sale Agreement” contract circulating 
among conceptual artists since the early 
1970s, but it also has an architectural and 
infrastructural element to it, because with 
NFTs, rights are hardwired, hard-pro-
grammed into it. When a resale takes place, 
nobody has to settle that account. It just di-
rectly goes to the artist. The fact that it’s so 
easy, that you can’t really mess with that 
when you have the asset, makes it a lot more 
possible to do this artist resale royalty that 
has been demanded for so long. But in dif-
ferent jurisdictions they have different laws, 
and within those jurisdictions it’s not always 
enforceble. So, this new infrastructure says, 
it desn’t matter where you buy. The minute 
that the transaction takes place, the royalty 
goes to the artist. It’s not a social game, it’s 
an infrastructure game.

This public conversation was conducted by Kolja 
Reichert and Simon Denny on 28 February 2022 
at Villa Grisebach in Berlin on the occasion of 
the publication of Krypto-Kunst in Wagenbach 
Verlag’s series Digitale Bildkulturen. The 
passages printed here are taken from a live 
recording that can be watched on the YouTube 
channel of Digitale Bildkulturen. 

Simon Denny has been Professor of Time-based 
Media at the HFBK Hamburg since 2018. In his 
internationally shown exhibitions, he artistically 
explores the social and political impact of the 
tech industry and the rise of social media, 
startup culture, blockchain, and cryptocurren-
cies. 

Kolja Reichert is an art critic and has worked as 
an editor for Spike Art Quarterly, the Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, and the Frankfurter 
Allgemeine Sonntagszeitung. Since June 2021, 
he has been curator for discourse at the 
Bundeskunsthalle in Bonn.

Transcription: William Wrubel

← S. 30: NFT work Dotcom Seance by Simon 
Denny, Cosmographia, with Simon Denny and 
Guile Twardowski, reimagined logo for 
funbug.com (1999-2001)

↑ NFT work Dotcom Seance: #1326, Cosmographia
← NFT work Dotcom Seance: #1328, Cosmographia
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Die Welt im Dorf
Julia Mummenhoff

Zwischen Landlust und Landfrust – in dieser Ambivalenz finden sich bildende Künst-
ler°nnen häufig wieder, die ein Residenzstipendium wahrnehmen. Wir wollten wissen, 
wie nachhaltig es sich im künstlerischen Off arbeiten lässt
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Die Künstlerhäuser Worpswede geben seit mehr als 
fünf Jahrzehnten Künstler¢nnen die Möglichkeit, eine 
Zeitlang an dem Ort zu leben und zu arbeiten, der für 
seine 1889 gegründete Künstlerkolonie bekannt ist. 
Stand damals der Wunsch im Vordergrund, sich von 
der Natur und dem einfachen Leben auf dem Land 
leiten und inspirieren zu lassen, will heute diese Idee 
einer romantischen Stadtflucht nicht mehr unbedingt 
zu einer zeitgenössischen künstlerischen Praxis pas-
sen. Wohl auch deshalb haben die hauptsächlich vom 
Niedersächsischen Ministerium für Wissenschaft und 
Kultur, dem Landkreis Osterholz-Scharmbeck und der 
Gemeinde Worpswede geförderten Künstlerhäuser ihr 
Residenzprogramm immer wieder umstrukturiert. Die 
aktuelle Neuorientierung kam durch die notwendige Sa-
nierung der Martin-Kausche-Ateliers in Gang, die den 
größten Teil der Künstlerhäuser ausmachen und etwas 
außerhalb des Ortes liegen – eingebettet in die Weite 
einer sich bis zum Horizont erstreckenden Moorland-
schaft. 
Auf Einladung des damaligen Programmleiters Tim 
Voss, selbst Absolvent der HFBK Hamburg, waren im 
Wintersemester 2013/14 auch Studierende des Studios 
Experimentelles Design von Prof. Jesko Fezer in die-
sen Prozess involviert. Um dort kollektives Arbeiten 
möglich zu machen, entwickelten sie für die Martin-
Kausche-Ateliers die vier Konzepte Durchbruch, Inter-
vention, Anbau und Neubau. Als Philine Griem und ihr 
Partner Bhima Griem im Mai 2020 die künstlerische 
Leitung übernahmen, entschlossen sie sich, die prakti-
zierten Inhalte und Strukturen mit Blick auf die Bedürf-
nisse der Geförderten zu überdenken und einen Trans-
formationsprozess mit dem Titel Stipendienstätte der 
Zukunft anzustoßen, zu dem unterschiedliche Akteure 
des Kunstfeldes eingeladen und befragt wurden – unter 
anderem Dr. Friedrich von Borries, Professor für De-
signtheorie an der HFBK Hamburg. Kollektiv und par-
tizipativ wurden Förderstrukturen und Formate durch-
dacht; über die kommende neue Website soll dieser 
Diskurs auch online mit einer breiteren Öffentlichkeit 
fortgesetzt werden. Zwei zentrale Forderungen sind 
die nach mehr Flexibilität in den Bedingungen, um den 

↓ Martin Kausche Ateliers in Worpswede; Foto: 
Christoph Engelhardt



36Julia MummenhoffDie Welt im Dorf

unterschiedlichen Bedürfnissen der Stipendiat¢nnen ge-
recht zu werden, und ein von Grund auf neu konzipier-
tes Vergabeverfahren, um das wirkmächtige Prinzip 
„einmal gefördert, immer gefördert“ auszuhebeln, sagt 
Philine Griem. 
Trotz Umorientierungsphase sind die Ateliers, darunter 
auch temporäre Räume im Ort Worpswede, durch zahl-
reiche Kooperationen gut ausgelastet. Denn was bei all 
der berechtigten Kritik bleibt, ist eine hohe Nachfrage 
nach Schutz- und Arbeitsräumen außerhalb des Alltags, 
mit der Möglichkeit sich zu vernetzen und auszutau-
schen oder einfach in Ruhe Kunst zu machen. „Auch die 
Transformation als Praxis zu begreifen, verstehen wir 
als nachhaltig“, sagt Philine Griem. Gerade Stipendien, 
die möglichst frei von Zwängen sind und auf flexiblen 
wie gemeinsam entwickelten Strukturen aufbauen, kön-
nen dem Bild vom Stipendien-Nomadentum entgegen-
wirken und zu dauerhaften, sinnvollen Verbindungen 
führen. Dafür sind nicht zuletzt Austauschprojekte 
mit Hochschulen und Akademien ein wichtiger Bau-
stein.
Ganz ohne Wenn und Aber kann es ein außerordent-
liches Erlebnis sein, eine Weile an einem besonderen 
Ort zu verbringen. Die HFBK-Absolventin Aleen Solari 
hat das Château de Millemont als einen solchen erlebt, 
für das einige Jahre lang spartenübergreifende einmo-
natige Stipendien über die Hamburger Kulturbehörde 
vergeben wurden. Das Schloss liegt eine Stunde Zug-
fahrt von Paris entfernt, vom Bahnhof aus führt in der 
letzten Etappe nur ein Fußweg zu dem Anwesen. In 
der Abgeschiedenheit dieser fast übernatürlich schö-
nen Umgebung habe sie abseits des durchgetakteten 
Alltags einen ganz eigenen Rhythmus des Schlafens, 
Essens und Arbeitens entwickelt, erzählt sie. Auch wenn 
ihre Arbeiten – meist raumgreifende Installationen, die 
auch Darsteller¢nnen involvieren – auf ökonomischen 
und politischen Codes wie auch urbanen Gruppierun-
gen und Fankulturen basieren, hat sie die Stadt nicht 
vermisst. Eine Wanderung vom nächsten Supermarkt 
entfernt entwarf sie Schmuck für aus Einkaufstaschen 
herauslugende Baguettes und entwickelte die Idee zu 
einem mittlerweile erschienen Text- und Bildband, in 
dem der Genius Loci des Schlosses auch als fiktionales 
Moment eine wichtige Bedeutung hat. Zu ihren Mit-
Stipendiat¢nnen, die zum Teil aus anderen Sparten, 
wie Literatur und Musik stammten, hat sie noch immer 
Kontakt – ein paar Wochen an einem exklusiven Ort 
gemeinsam verbracht zu haben, schmiedet zusammen. 
Mindestens genau so bedeutend war für die Mutter von 
Zwillingen der vierwöchige Aufenthalt auf dem Künst-
lergut Prösitz, das zwischen Leipzig und Dresden in 
der mittelsächsischen Hügellandschaft gelegen ist. Seit 
1993 ist es das deutschlandweit einzige Aufenthaltssti-
pendium, das sich gezielt an Künstlerinnen mit Kindern 
richtet. Neben Wohnstudios, Werkstätten, öffentlichen 
Arbeitsräumen, Projekten und Symposien bietet Prö-
sitz eine Kinderbetreuung durch Praktikant¢nnen und 
FJSler¢nnen an, die den jeweiligen familiären Bedürf-
nissen angepasst werden kann. Von dieser raren Sti-
pendienmöglichkeit haben neben Aleen Solari bereits 
mehrere Absolventinnen der HFBK Gebrauch gemacht, 
wie etwa Christin Kaiser, Monika Michalko oder Asana 
Fujikawa. Sie alle fanden hier ideale Arbeits- und For-
schungsbedingungen vor. „Optimal wäre es vermutlich, 
in der Stadt zu leben und zur konzentrierten Produktion 

↑ Aleen Solari während ihres Stipendiums auf dem 
Künstlergut Prösitz

→ Ausstellungsraum im Vierseithof von Chenxi 
Zhong und Camillo Ritter in Vasenthin; Foto: 
Camillo Ritter

→ Anna Miewes, Theatrum, Ausstellungsansicht, 
Wassermühle Trittau, 2021; Foto: Robert 
Schlossnickel
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aufs Land zu gehen, sodass in Intervallen beides mög-
lich ist“, resümiert Solari ihre Erfahrungen.
Ein Beispiel für eine Residenz, die noch über das Ham-
burger Verkehrsnetz zu erreichen ist, ist das von der 
Sparkassen-Kulturstiftung Stormarn finanzierte Jahres-
stipendium in der Wassermühle Trittau, das die freie 
Nutzung einer Wohnung und eines Ateliers umfasst, 
einen monatlichen Unterhaltszuschuss von 800 Euro 
sowie einen Katalog und eine Abschlussausstellung in-
klusive Materialzuschuss von 10.000 Euro. „Es ist ein 
sehr gut ausgestattetes Stipendium mit sehr schönen Be-
dingungen, vor allem auch durch den Katalog“, sagt die 
HFBK-Absolventin Anna Mieves (Master of Fine Arts 
bei Prof. Raimund Bauer 2018), die 2020/21 Stipendia-
tin in Trittau war. Für ein Jahr den Hausstand dorthin 
zu verlegen, sei allerdings aufwendig  – gerade auch 
mit Kind. Es habe sich aber gelohnt, insofern sie als 
Bildhauerin, die mit viel Materialeinsatz arbeitet, eine 
sehr produktive Zeit dort verbringen und ortsspezifi-
sche Arbeiten entwickeln konnte. Mieves, die sich sonst 
für industrielle Materialien interessiert, bei denen die 
Produktionsbedingungen die Form prägen und zum Be-
standteil einer Erzählung werden, wandte sich hier den 
natürlich geprägten Oberflächen im Landschaftsraum 
zu und nahm bei täglichen Spaziergängen Abformungen 
von Löchern in zerwühlten Äckern vor. Die Rückkehr 
in den Großstadtalltag sei dann fast ein wenig ernüch-
ternd gewesen, zumal sich die neu geschaffene Kunst 
der Translokation schon qua Größe verweigerte. 
Ab Mai 2022 wird Despoina Pagiota, die im letzten Sep-
tember ihr Malerei-Studium bei Prof. Werner Büttner 
abgeschlossen hat, das Trittau-Stipendium antreten 
und freut sich auf die Möglichkeit, in Klausur zu ge-
hen. Ganz so streng wird diese zwar nicht ausfallen, 
denn in der Wassermühle gibt es noch drei weitere 
Ateliers, die zu günstigen Preisen vermietet werden. 
Um eine Untervermietung ihres Atelierplatzes in Ham-
burg-Rothenburgsort muss sich Pagiota immerhin nicht 
kümmern, da ihr Atelier-Partner den zusätzlichen Platz 
zur Vorbereitung einer Ausstellung gebrauchen kann. 
In Trittau liegen Wohnung und Atelier unmittelbar 
benachbart, sodass Leben und Arbeit eng zusammen-
rückt – in Hamburg braucht sie eine halbe Stunde ins 
Atelier. Die spezielle Atmosphäre des Industriegebietes 
Rothenburgsort und der nahe gelegenen Billstraße habe 
ihre Malerei sehr verändert, sagt Pagiota, die vor zwei 
Jahren ihren Arbeitsplatz von den Klassenräumen an 
der HFBK dorthin verlegte. Sie sei gespannt, welchen 
Einfluss die ländliche Umgebung haben wird, zumal 
sie sonst immer nur in großen Städten gelebt und ge-
arbeitet hat. 
Vergleichbare Erfahrungen bietet möglicherweise auch 
ein längerer Residenzaufenthalt in dem insularen, von 
Industrie und Natur geprägten Stadtteil Veddel mit sei-
ner nicht eben typisch kunstaffinen Bevölkerung und 
der dörflichen Quatierskultur: Seit nunmehr 16 Jahren 
vergibt das Hamburger Wohnungsunternehmen SAGA 
das Stipendium für Quatierskünstler¢nnen auf der Elb-
insel Veddel. Es implizierte bis 2020 eine zweijährige 
Förderung in Form eines auskömmlichen Stipendiums 
samt Bereitstellung eines Wohn- und Arbeitslofts mit 
Präsentationsraum vor Ort, um in diesem Zeitraum im 
Dialog mit der Nachbarschaft künstlerische Arbeiten zu 
entwickeln. Stipendiaten wie Adnan Softic oder Boran 
Burchardt nahmen diesen Anspruch ernst und zogen mit 

↑ Anna Mieves, Abformung zu Nase Loch Gips, 
2020

→ SAGA-Stipendiat Babak Behrouz vor dem neuen 
Atelier auf dem Duisberg; Foto A. Bock

Julia MummenhoffDie Welt im Dorf
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Und wie sieht es mit ihrer eigenen künstlerischen Pra-
xis fernab der Stadt aus? „Bei mir ergibt sich die In-
spiration eher aus dem Verstehen und Missverstehen 
von anderer Kunst als durch einen Spaziergang im 
Wald. Das hat sich nicht geändert, aber dafür bin ich 
ja noch oft genug in der Stadt. Ganz sicher hat sich die 
Arbeitsweise verändert, dadurch dass ich einfach in den 
Nachbarraum gehen und loslegen kann“, sagt Ritter. Die 
Materialbeschaffung sei auf dem Land fast leichter und 
seine großformatigen Fotografien drucke er mittler-
weile bei einem Werbedrucker im Nachbarort, der sich 
mit großer Neugierde darauf eingelassen hat. Zhong 
hingegen hat ihr Atelier zurzeit noch in Hamburg an 
der HFBK, weshalb ihr bisher die Erfahrung fehlt. Auf-
gewachsen in Chinas viertgrößter Stadt Chengdu am 
Himalaya stellt sie fest: „In der Stadt gibt es immer et-
was, das meine Aufmerksamkeit anzieht, auch, weil es 
ein Konflikt ist, weil es weh tut. Ich muss erst einmal 
lernen, mit dieser Idylle, dieser Ruhe, diesem Frieden 
zurechtzukommen und darin etwas finden, auf das ich 
mich konzentrieren kann.“ Was aber auf dem Land 
wirklich fehlt, darin sind sich beide einig, sind die Bli-
cke der anderen Künstler¢nnen. Um über Ausstellungen, 
Konzerte und Festivals einen Austausch mit der eigenen 
Generation aufrecht erhalten zu können, würden sich 
Ritter und Zhong Nachahmer¢nnen wünschen. Das Land 
biete ihnen ungeahnte Gestaltungsmöglichkeiten, die es 
in der Stadt nicht mehr gibt, sowie Häuser zum Wohnen 
und Arbeiten, die nicht erst neu gebaut werden müssen. 

Zudem besteht im Wendland eine lang gewachsene 
künstlerische Infrastruktur, mit dem Westwen-

dischen Kunstverein und dem Künstlerhaus 
Salzwedel als bekannteste Institutionen. 

Es wird Zeit, dass junge Leute wie 
Zhong und Ritter mit ihren Ideen 

von der Welt dorthin gehen 
und sich die vorhande-

nen Freiräume selbst 
aneignen und ge-

stalten. 

ihren Familien temporär auf die Veddel, was maßgeb-
lich zu ihrer schnellen Akzeptanz und dem Erfolg ihrer 
künstlerischen Interventionen beitrug. Angesichts der 
Verkürzung des Stipendiums auf ein Jahr wäre dies für 
Aleen Solari und ihre schulpflichtigen Kinder ein hoher 
und wenig sinnvoller Aufwand gewesen. Um dennoch 
im Stadtteil präsent sein zu können, bewarb sie sich für 
2020 zusammen mit ihren Kollegen Jakobus North und 
Simeon Melchior, mit denen sie als Künstlergruppe 110 
zusammenarbeitet. Gemeinsam praktizierten sie eine 
Mischung aus ständiger und wochenweise wechselnder 
Anwesenheit auf der Veddel. Die Pandemie war es dann, 
die fast alle geplanten Aktivitäten mit Gruppen aus dem 
Viertel unmöglich machte. Solari, Melchior und North 
experimentierten damit, an Tischen unter freiem Him-
mel zu arbeiten oder Jugendlichen Materialien zur Ge-
staltung mit nach Hause zu geben. Das Ziel, in einem 
gemeinsamen Prozess einen Brunnen zu gestalten, mit 
dem sich alle Beteiligten identifizieren können, wurde 
dennoch erreicht. Es entstanden 3D-Modelle, zusam-
mengesetzt aus den Keramik-Entwürfen der Kinder und 
Jugendlichen, die mit einer entsprechenden Finanzie-
rung jederzeit gebaut werden könnten. Egal wen von den 
Stipendiat¢nnen man befragt – sei es Tintin Patrone als 
letzte auf der Veddel residierende Künstlerin oder Babak 
Behrouz als erster Künstler der 2022 nach Dulsberg ver-
legten SAGA-Residenz – das Konzept Quartierskünst-
ler¢n ist nach wie vor aktuell und wird gelebt.
Einen anderen, eigenständigen Weg aufs Land haben 
Chenxi Zhong, die in diesem Jahr ihre Masterarbeit bei 
Prof. Pia Stadtbäumer abschließen wird, und Camillo 
Ritter, der 2020 sein HFBK-Studium bei Prof. Andreas 
Slominski abgeschlossen hat, gewählt: In der unsiche-
ren Phase um die Graduierung haben sie einen Ort ge-
schaffen, an dem es vielleicht auch Residenzstipendien 
geben wird. Kurz vor Ausbruch der Corona-Pandemie 
erwarben sie einen Vierseithof im Landkreis Lüchow-
Dannenberg und schafften es in der erstaunlichen Zeit 
von nur zwei Jahren, sich mithilfe von Verwandten und 
Freunden durch alle vier Häuser für eine gemischte 
Nutzung ‚durchzuarbeiten‘. Zur Straße hin liegt nun ein 
vermietetes Wohnhaus für zwei Familien, am östlichen 
Rand des Gevierts befindet sich ein Werkstatt-Gebäude 
und am westlichen Rand, im ehemaligen Schweinestall, 
sind zwei großzügige Gästewohnungen eingerichtet. 
Zumindest eine von ihnen könnte demnächst zu einer 
temporären Unterkunft für Geflüchtete aus der Ukrai-
ne werden – vermittelt über den deutsch-ukrainischen 
Verein in Dannenberg. Für sich selbst haben Ritter und 
Zhong die Scheune ausgebaut, mit großen Fenstern in 
jede Himmelsrichtung. Auf zwei Ebenen birgt sie eine 
offene Küche, Schlaf- und Wohnräume, einen Atelier- 
und einen Ausstellungsraum. Ende April soll dort die 
erste Ausstellung eröffnet werden, zu der sie ehemali-
ge Mitstudierende eingeladen haben. Honeymoon wird 
sie heißen, wegen der Aufregung und Unsicherheit, 
ob so ein neu geschaffener Ausstellungsraum auf dem 
Land überhaupt funktionieren kann und Publikum fin-
det. Im Spätsommer wird es ein einwöchiges Festival 
mit belarusischen Künstler¢nnen geben, in Koopera-
tion mit einem Netzwerk in Hannover, das Ritter seit 
seiner Schulzeit kennt. Es ist ein Experiment, wie ein 
Veranstaltungsprogramm entstehen kann, das das Welt-
geschehen mit seinen Konflikten und Reibungen in die 
Landidylle einbezieht.  
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Planetarische Bezie-
hungen 

Eike Pockrandt
Wie kann die Welt als eine der Ko-Existenz gedacht werden? Woher den Optimismus 
nehmen? An dieser Hochschule gibt es verschiedene Versuche, internationale Netz-
werke von Dauer zu etablieren 
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Anlässlich der Jahresausstellung im Februar hatte ich 
die Gelegenheit, verschiedene Gruppen von Besu-
cher¢nnen durch die Hochschule zu führen und sie mit 
den künstlerischen Arbeiten der Klassen, mit einzelnen 
Künstler¢nnen aber auch mit dem alltäglichen Leben an 
einer Kunsthochschule vertraut zu machen. In den Mi-
krokosmos eines von einer Klasse gestalteten Raumes 
mit dem je eigenen Bezugsgeflecht der Arbeiten unter-
einander und mit den Impulsen anwesender Künstler¢n-
nen einzutreten, ist dabei stets ein besonderer Moment – 
zumal mit neugierigem Gefolge. Erklärendes Gespräch, 
Nachfragen und Diskussion eröffnen schnell ihren eige-
nen Klangraum und spiegeln die Außenwirkung der 
HFBK Hamburg wider. Teil des Echos ist dabei stets 
die anhand der Bezüge und Sprachen wahrgenommene 
Internationalität, die im Grad ihrer Ausgeprägtheit als 
außergewöhnlich und zugleich als so selbstverständlich 
wie einladend wahrgenommen wird. 
Die Suche nach den Gründen für dieses besondere 
Umfeld führt geradewegs zu den Protagonist¢nnen 
der Hochschule, den Studierenden und den Lehrenden 
selbst, die aus über 60 Ländern kommend das soziale 
Gefüge prägen und die Klassen und Seminare zu Orten 
machen, an denen Vielfalt Alltag und Inhalt zugleich 
ist und eine hohe Wertschätzung genießt. Der Ruf der 
HFBK Hamburg als ein solcher Raum des weltläufigen 
wie -haltigen Kunstaustauschs hat sich über die Jahre 
gefestigt, sodass auch 2022 wieder gut die Hälfte aller 
Bewerbungen für den Bachelor- und Masterstudiengang 
Bildende Künste aus dem Ausland kommen. 
Um den Boden für ein nachhaltiges planetarisches Mit-
einander an der Hochschule zu bereiten, spielen aber 
auch andere Parameter eine Rolle. So offenbart ein 
Blick ins Vorlesungsverzeichnis des Sommersemes-
ters die Diversität der hier geführten Kunstdiskurse 
und lässt erahnen, wie sich internationale Synergien 
und Bezüge in der Lehre niederschlagen. Projekte 
und Exkursionen der Klassen, etwa zur Biennale in 
Venedig oder im Rahmen eines Grafikworkshops in 
Turkana (Kenia), aber auch Forschungsvorhaben über 
die Grenzen der Studienschwerpunkte hinweg zeugen 
hiervon. Vorträge und Workshops mit internationalen 
Künstler¢nnen und Wissenschaftler¢nnen erweitern ein 
Netzwerk, dass von den Lehrenden, engagierten Stu-
dierenden und der Verwaltung gepflegt und beständig 
erweitert wird. Auslandsaufenthalte an den europäi-
schen Partnerhochschulen des Erasmus+-Netzwerkes 
oder über das ASA-Programm, das die HFBK Hamburg 
vor nunmehr zwölf Jahren initiierte, sind für viele Stu-
dierende eine Selbstverständlichkeit im Portfolio ihrer 
Entwicklungsmöglichkeiten. Nicht zuletzt deuten be-
sondere Fördermöglichkeiten durch Stipendien für 
internationale Studierende und die Möglichkeit, mit 
Erasmus+ ein Praktikum im Ausland zu machen und 
dabei Erfahrungen im beruflichen und professionellen 
Kontext zu machen, auf die nachhaltige Förderung von 
Internationalität an der HFBK Hamburg. 
Auf dieser institutionellen Ebene gibt es, trotz der nun-
mehr zweijährigen Pandemie, weitere Projektentwick-
lungen, die das internationale, vielfältige Umfeld nach-
haltig stärken sollen: Erschüttert von den politischen 
und kulturellen Repressionen in Belarus, entwickelte 
die HFBK Hamburg zum Wintersemester 2021/22 ein 
spezielles Programm mit dem heute geschlossenen 
Goethe-Institut Minsk und lud Nadiya Sayapina als 

← Amna Elhassan, Microphone, 2021
↑ Nadiya Sayapina, Letter to Mom, 2021, detailed 

view of the Open Studios installation; Foto: 
Marie-Theres Böhmker
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Gastlektorin im Schwerpunkt Zeitbezogene Medien und 
Ulyana Kalenik als Austauschstudentin nach Hamburg 
ein. 
In ihrem Seminar Interviews and polls as basis for com-
munity based art setzten sich Sayapina und zwölf Stu-
dierende mit persönlichen Geschichten und Erlebnis-
sen von Mitgliedern der Gemeinschaften auseinander, 
denen sich die Künstler¢nnen verbunden fühlten und 
entwickelten Installationen, Filme, Skulpturen und 
Zeichnungen, die um (erzwungene) Migration und Ver-
drängung kreisen: „Of course, our art is connected with 
society and the new world we are living in. A month ago, 
my longtime project Letter to Mom was talking about 
Belarusians who urgently left their homes. But now this 
topic has touched absolutely the whole world with mil-
lions of Ukrainian refugees and the ongoing migration 
of people of various nationalities”, so Sayapina, die mit 
ihren Studierenden die HFBK-Galerie im Hauptgebäude 
anlässlich der Jahresausstellung kuratiert hat. Die inter-
nationale Umgebung und das Gefühl künstlerischer 
Freiheit an der HFBK Hamburg nimmt sie als Erfah-
rung für die Zukunft mit: „It was my first experience of 
seeing such a free art education process and it made me 
feel that I sometimes could be freer and more experi-
mental with my forms and methods. It’s very important 
to have such an experience because the professional 
environment also creates a kind of self-censorship and 
limitations, stable rules and canons of form, approach, 
concept in your own art or expectations.” 
Ulyana Kalenik, die unter anderem bei Prof. Angela 
Bulloch und Prof. Jorinde Voigt studierte, hat sich in-
zwischen für ein reguläres Studium an der HFBK be-
worben und wird bei ihren Planungen durch die HFBK 
unterstützt. „I enjoyed so much when the University 
gave us full freedom to create our own exhibition in 
the ASA studios, it helped us to show our autonomy 
and responsibility”, so die 21-Jährige, die im Winterse-
mester zahlreiche Kontakte in die deutsche Kunst- und 
Kulturszene und auch persönliche Freundschaften zu 
den Kommiliton¢nnen knüpfen konnte. 
Die Form des Gastlektor¢nnenprogramms wird nun-
mehr in enger Anbindung an die Art School Alliance 
(ASA) verstetigt. Im Sommersemester wird Amna El-
hassan, Künstlerin aus dem Sudan, den Studienschwer-
punkt Malerei/Zeichnen als Gastlektorin bereichern. 
Elhassans Arbeiten nehmen häufig Bezug zu körper-
lichen, geistigen und räumlichen Transformationspro-
zessen, die vor allem Frauen in der sudanesischen Ge-
sellschaft und darüber hinaus erleben. Emanzipation 
und Freiheit stehen im Mittelpunkt ihrer Arbeit, die sich 
über zahlreiche Medien erstreckt, darunter Druckgrafik 
und Ölmalerei. An der HFBK plant sie für Studieren-
de aller Studienschwerpunkte das Seminar Art during 
times of crisis—How resilience can lead to innovation. 
Kunst kommt ihrer Ansicht nach eine entscheidende und 
nachhaltige Rolle zu. „I think that the artist’s role is 
to challenge the current situation by asking questions. 
I think of them as crucial factors of the transition in 
their societies. They use self-expression to go far from 
traditional boundaries and pursue freedom”, sagt Amna 
Elhassan. In dem kurzen Gespräch vor ihrer Abreise 
betont sie, ganz besonders auf den Austausch in einer 
internationalen Gemeinschaft angehender Künstler¢n-
nen und den Einfluss, den die Stadt Hamburg ohne 
Zweifel auf ihre Arbeit haben wird, gespannt zu sein. 
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In ihrem Seminar will sie gemeinsam mit den Studie-
renden ortsgebundene Materialien aufgreifen und der 
Diversität an Erlebnissen, Perspektiven und Erzählun-
gen nachspüren. 
Als Gastkünstlerin wird die HFBK im Sommersemester 
Nabila Horakhsh aus Afghanistan im Schwerpunkt Ma-
lerei/Zeichnen willkommen heißen. Im Rahmen eines 
sechsmonatigen Stipendiums der Martin Roth-Initiative 
sind gemeinsame Projekte mit Studierenden oder Leh-
renden der Hochschule, aber auch andere Austausch- 
und Begegnungsformate angedacht. 
Darüber hinaus ergab sich Ende letzten Jahres noch 
eine weitere Gelegenheit für die Initiierung eines inter-
nationalen Austauschs: Im Dezember 2021 besuchte 
Dr. Peju Layiwola, Professorin für Visual Arts an der 
Universität Lagos, die Hochschule, um eine langfris-
tige Partnerschaft zwischen den beiden Institutionen 
anzubahnen. Die Verhandlungen für eine Aufnahme 
ins reguläre ASA-Austauschprogramm sind auf gutem 
Wege und bereits im Sommersemester wird mit Da-
milola Edubiyi ein erster Austauschstudent aus Lagos 
in den ASA-Studios erwartet. Zusätzlich arbeitet die 
HFBK Hamburg zusammen mit Prof. Layiwola und 
dem Goethe-Institut Lagos unter dem Titel Planetary 
Thinking an einem Ausstellungsaustausch, der im Ok-
tober 2022 stattfinden soll. Fünf Studierende aus Ham-
burg und fünf Studierende aus Lagos werden zusammen 
mit Lehrenden beider Institutionen und lokalen Künst-
ler¢nnen im Rahmen eines einwöchigen Workshops in 
Lagos künstlerisch erforschen, welche Bedeutung das 
Leben in materiellen und immateriellen Welten deutsch-
nigerianischer Gegenwart(en) hat und wie die Arbeit 
mit analogen und digitalen Materialien die Zukunft 
prägen kann. Nachhaltige Austauschformate und eine 
zukunftsfähige Gestaltung der unmittelbaren Umwelt 
sollen in Vorbereitung einer gemeinsamen Ausstellung 
anlässlich des 60-jährigen Bestehens des Goethe-Insti-
tuts in Lagos eine Rolle spielen. 
Die Pflege der internationalen Beziehungen und nicht 
zuletzt einer für die künstlerische Produktion inspirie-
renden Atmosphäre an der HFBK Hamburg verläuft da-
bei nicht immer so geradlinig und produktiv, wie es für 
die Besucher¢nnen einer Jahresausstellung auf den ers-
ten Blick erscheinen mag. Sowohl das konkrete Mitein-
ander in den Klassen und bei den klassenübergreifenden 
Projekten als auch die grundlegende wie langfristige 
Etablierung eines planetarischen Beziehungsgeflechts 
bedürfen der Leidenschaft und Ausdauer. Notwendig 
sind zudem die Vermeidung von Naivität im Umgang 
mit unterschiedlichen Erfahrungshorizonten wie auch 
eine hohe Sensibilität aller Programmbeteiligten. Am 

allerwichtigsten sind aber wohl das ‚Herzblut‘ für 
echte Begegnungen sowie die große Offenheit 

und Neugier, mit der die Gemeinschaft der 
HFBK Hamburg auf internationale 

Künstler¢nnen zugeht. Sie lassen 
voller Zuversicht auf eine noch 

zunehmende weltweite Ver-
netzung in den kom-

menden Semes-
tern blicken. 

← Nadiya Sayapina und Ulyana Kalenik; Foto: Tim 
Albrecht

← Installation von Ulyana Kalenik zu den Open 
Studios Dezember 2021; Foto: Tim Albrecht

↑ Amna Elhassan; Foto: privat



44

Speculative Triggers: 
S.O.S. Chairs

Nina Prader

The Haus am Waldsee in Berlin showcases a solo exhibition by Konstantin Grcic, Pro-
fessor of Industrial Design at the HFBK Hamburg. An approach to the new normal
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Off of Mexico Platz, up Argentinische Allee. 
Zehlendorf, Berlin is a part of town that takes you back 
in time. 
Old villas in spring. Mothers pushing designer prams 
a la 1920s—shiny steel and blue sunroof. Mom-and-
pop shop style—Tante Emma Laden—sausage, fruit, 
and vegetable market and kiosk welcome you at the 
S-Bahn.

The Haus am Waldsee* is an esteemed cultural insti-
tution with a history of trading hands. Originally ac-
quired by a German-Jewish entrepreneur—a Mister 
Knobloch—and sold in 1926, the villa was taken over 
during National Socialism. In post-war Germany, the 
Jewish Restitution Successor Organization inquired 
about reparations, receiving documentation of the pre-
war sale. Now, the district has declared the house Ger-
man cultural heritage. Fancy caramel cake and frothy 
coffee are to be had and framed proof and praise of 
great men (Picasso, Henry Moore, Max Ernst) hang on 
the cafe walls. A new normal.

Currently on view at the Haus am Waldsee, the noto-
rious industrial designer and international superstar 
Konstantin Grcic comments on how design and New 
Normals intertwine. His first solo institutional show 
in Berlin, the exhibition consists of futuristic environ-
ments, reoccurring classics such as the Mayday (1999) 
lamp meet upon new furniture scenarios. In pastel and 
neon tones and quirky material pairings, each scenario 
opens up a world of speculation. The new normals of 
each environment are numbered, and the Mayday lamp 
appears in every room. 
Enter the futuristic playground.

MAYDAY?

The Mayday lamp was one of Grcic’s first commercially 
successful projects. It hangs like a fire extinguisher in 
every room. Like a gumball machine on the street to in-
teract with. Here, to reflect, alarm, and shed some light 
on this critical moment in our times. A red neon element 
that ruptures the smooth, sleek designer surfaces. It is 
a functional leitmotif. Its versatile attributes are what 
garnered its popularity. Handle. Hook. The lamp is a 
tool and redefines the typology of a lamp, named after 
the emergency call for alarm when the Titanic sank. 
MAYDAY—when you are in trouble. Entitled Normal 0 
within the exhibition, its presence calls out in every 
room: “M’aider”. Save our souls. 

Normal 1-14
Though not explicitly about Covid, it is impossible to 
view these works of furniture without seeing them in 
the context of the pandemic and social distancing. 
Beautifully industrially designed chairs are a reoccur-
ring structure on this exhibition route. Meant for use 
every day, but thanks to some futuristic disaster, these 
chairs seem blocked. The friction manifests in 
chained chairs. Chained up with neon orange bike 
locks, bound with gymnastic straps. Chairs with 
television and radio satellites, chairs hanging from 
the ceiling, chairs as benches, tables without chairs. 
Stools in group formations. From these chairs in our 
home offices, we change the world. Swiping, posting?  

* On the eventful history of the Haus am Waldsee 
and the restitution issue, see: Christian 
Welzbacher: Das Haus am Waldsee und seine 
Bewohner, Versuch einer Annäherung, 2021, 
Publikation anlässlich des 75. Jubiläums des 
Hauses am Waldsee

← Konstantin Grcic, Normal 3, 2022, Stool-Tool 
Stuhl (Vitra), Radio- und TV-Zimmerantennen; 
Foto: Florian Böhm

↑ Katalogabbildung, Konstantin Grcic – New 
Normals, Haus am Waldsee, 2022, Mayday
Lampe (Flos), © Florian Böhm
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 “Do not sit or touch the designer chairs”, the house 
advises. The tension of not being able to interact with 
these social formations is palpable.
 
In comparison, the Haus am Waldsee offers viewers a 
chair in the corner of each room to sit on, and imagine 
sitting on the Grcic’s chair scenario. Now, this might 
seem somewhat cruel at first glance, but this is when 
the imagination begins to play tricks on you. The play-
ers who should be resting on these seats are ghosts in 
this furniture land. It is like downloading a hallucina-
tion. 
Case in point, Normal 15 is made of surveillance LEDs, 
cables slithering towards and hooking up like rattle-
snakes to a center stone. Red stools with little trays to 
catch something and to commune around the center 
stone. Silent and immobile, animism is projected onto 
the site. Is this a challenge out of the Squid Game—the 
Korean sci-fi Netflix show that got us through the pan-
demic? Dare to play and perhaps riches await, lose the 
game—well—die.  

The architecture of the house converses with the chairs 
and the tiling and hardwood floors. You cannot look out 
of the milky glass windows. This removes the experi-
ence from our sense of time and place. Whose living 
room is this? Who sits or will sit on these chairs? Do we 
want to sit on these chairs? Are we jealous of whoever 
gets to sit on these chairs?
Have you settled for this new normal? Have you gotten 
used to this status quo? Are you used to this lifestyle? Is 
this comfortable? Or, is this all we know? Is this the 
new domestic life? Is this a dystopian or utopian sci-fi 
soap opera?

These chairs set standards. 

Normal 5 — Champions Table
Does high society come together at this table? Judy Chi-
cago dinner of mirrors? 
Always keep your neighbour in your side-view mir-
ror. 
Sleek glass table. Society flexes its respectability and 
reflecting capabilities.
No chairs. Can everyone stand at the bar? 

Normal 10 
—It’s not spinning, but it looks like it should. 
360-degree chairs. Dead or alive? You spin me right 
round baby, like a record baby right round, round, 
round. A blinking light underlines the sense of uneas-
iness. Are we spinning into a new future of digital and 
industrial possibilities? 

MAYDAY …

Normal 14
A fleshy-looking pink Yoga ball, trapped in between two 
plushy sofas pushed together, a net hangs from the ceil-
ing. Yoga balls are like a meme for neoliberalism: 
Breathe in and relax, now, work harder!
The environment is like a deconstructed ball pit, with 
one big ball. 
Out of all of the seating arrangements, this sensual in-
stallation could be perhaps the bedroom in this non-

house am Waldsee. What types of play happen on these 
crimson cushions? Is it a trap, cage, or pleasurable hav-
en? The world is your oyster after all … unless catastro-
phe strikes, your privileges are lost. 

Normal 12
Golden upholstered dentist-like lounge chair. Phone 
holders all around. Is this an influencer’s dream or 
a torture device? Gen Z TikTok stars, schooling the 
world from the comfort of their lounge chairs. There 
is even a little side-board built-in for a glass—perhaps 
a protein shake. This lounging device is cold and rich, 
like most things connected to our phones. Somehow 
luxurious and mean. We live in inspiring and terrifying 
times. Digitization is understood as forward-thinking. 
Digital and technological platforms afford extraordi-
nary immediate ways of sharing, producing, upload-
ing, exchanging, communicating. On the other hand, 
totalitarian forms of assembly, pay-walling, data col-
lection, and discriminating surveillance challenge our 
user safety.

MAY DAY!

Grcic’s work has become renowned for its aesthetic 
minimalism and multifunctional features. There is a 
certain ambiguity to each case study he sets up. This 
makes them indefinite spaces for projection. Aesthetic, 
certainly … dangerous normals, perhaps … It seems 
time has come to a stand-still in the exhibition space. 
The modular items connote flexibility, keeping an 
open mind both materially and relationally despite ir-
ritation. Visitor’s feedback in the guestbook shows that 
the imagination is activated with propositions for more 
chairs such as The Whiskey Sour Chair, The Love-Mak-
ing Chair, The Spider Chair. 

How did we get here, to this new normal? Are 
these singular episodes? Proof that there 

are continuities? A call to get up off of 
your chair. A silent state of alarm. 

Did we miss the warning signs? 
Grcic depicts experiments in 

an insecure future: spe-
culative triggers for 

world-making.

 Nina Prader, born in Washington D.C., is an artist, 
writer, curator and independent publisher 
between Berlin and Vienna. She runs Lady 
Liberty Library and Showroom. The work Soft 
Construction by Valentina Karga (Professor of 
Design at the HFBK Hamburg) and Mascha 
Fehse is currently on view there.

 Konstantin Grcic
 New Normals 
 21. Januar – 8. Mai 2022
 Haus am Waldsee Berlin
 www.hausamwaldsee.de

→ Installationsansichten Konstantin Grcic – New 
Normals, Haus am Waldsee, 2022; Fotos: Florian 
Böhm

http://www.hausamwaldsee.de
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Fünf Zentimeter 
Ewigkeit

Julia Mummenhoff

In der Ausstellung Futura visualisieren mehr als 30 Künstler°nnen das Phänomen Zeit. 
Mittelpunkt ist die Tropfsteinmaschine des ehemaligen HFBK-Professors Bogomir 
Ecker, die die ersten 25 Jahre ihres 500-jährigen Bestehens feiert
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Niemand weiß, ob das Haus im Jahre 2497 noch stehen 
und, wenn ja, ob es dann noch ein Ausstellungsgebäu-
de sein wird. Auf diese Dauer ist jedoch die Tropf-
steinmaschine, die 1996 über alle drei Stockwerke 
der gerade fertiggestellten Galerie der Gegenwart der 
Hamburger Kunsthalle installiert wurde, angelegt, 
um ihr Werk zu vollenden. Wenn alles gutgeht, haben 
sich dann ein fünf Zentimeter langer Stalaktit und ein 
fünf Zentimeter hoher Stalagmit gebildet. Ursprüng-
lich sollte die Idee, die Bogomir Ecker bereits 1983 
zusammen mit dem Maschinenbauer Sigurd Meeske 
und einer blubbernden Kaffeemaschine als zufälliger 
Inspirationsquelle am Küchentisch entwickelte, nur 
eine Idee bleiben. Eine Idee von einem Ding, „das in 
seiner absoluten Nutzlosigkeit dadurch erst die wahre 
Schönheit entfalten sollte“. Als Beitrag zu der Grup-
penausstellung Emotope 1987 in Berlin legen beide ihr 
Gedankenmodell als schematische Darstellung und als 
Publikation vor, inzwischen auf einem Stand der Re-
cherche, der eine Realisierung durchaus möglich er-
scheinen ließ. Trotzdem habe er sich anfangs dagegen 
gesträubt, erklärt Bogomir Ecker, der von 1993 bis 
2002 als Professor an der HFBK Hamburg lehrte. Doch 
gerade in der Hansestadt gab es mit dem damaligen 
Kunsthallendirektor Uwe Schneede und dem Referats-
leiter Kunst im Öffentlichen Raum der Kulturbehörde 
Karl Weber große Befürworter, die Ecker schließlich 
umstimmen konnten.  
Bei der Tropfsteinmaschine, die am 19. Dezember 1996 
in Betrieb genommen wurde, handelt es sich im Grunde 
nicht um eine Maschine, sondern um ein ausgeklügel-
tes System, das einen natürlichen Prozess nachahmt. 
Auf dem Dach der Galerie der Gegenwart wird Regen-
wasser aufgefangen und in ein 1.500 Liter fassendes 
Reservoir im Maschinenraum im ersten Obergeschoss 
geleitet. Von dort gelangt es in ein Pflanzen-Biotop 
in der Eingangshalle. Mit Mineralien angereichert 
tropft es hernach durch eine gläserne Apparatur mit 
Tropfkapillar auf eine auf einem Gummiblock ge-
lagerte Steinplatte im untersten Maschinenraum im 
Kellergeschoss. Damit dieser Vorgang über so lange 
Zeit möglichst ungestört ablaufen kann, waren Kunst-
griffe, Kompromisse und Nachbesserungen nötig. So 
wurde im unteren Maschinenraum jegliche Luftzirku-
lation ausgeschlossen, um die Punktgenauigkeit des 
Tropfens zu gewährleisten und der Wassertank musste 
mit einer Entkeimungsanlage ausgestattet werden, um 
eine Verunreinigung des Wassers durch Mikroorga-
nismen zu verhindern. Der anfänglich für das Biotop 
verwendete Lorbeer vertrug das konstant temperierte 
Mikroklima eines Museums nicht und verlauste. Nach 
einigen Experimenten ersetzen ihn nun unterschied-
liche Zimmerpflanzen. 
Einen Betrieb über ein halbes Millennium zu planen, 
hat jedoch nicht nur materielle Aspekte: Eine Vertrags-
form musste gefunden werden, um die der Logik des 
Werks entsprechende rechtliche Sicherheit für 500 
Jahre zu erreichen. Die juristische Schwierigkeit lag 
in dem Umstand, dass Verträge nicht über 99 Jahre 
hinaus abgeschlossen werden. Ein sogenannter Real-
lasteintrag, der die Anlage zum exterritorialen Gebiet 
erklärt hätte, wurde als Lösung angedacht. Schließlich 
fand sich eine bessere: eine „beschränkte persönliche 
Dienstbarkeit“ zugunsten von Bogomir Ecker als Ein-
trag im Grundbuch, die nach seinem Ableben auf den 

↓ Bogomir Ecker, Tropfsteinmaschine, (Detail, die 
Tropfstelle), 1996–2496, © Bogomir Ecker/VG 
Bild-Kunst, Bonn; Foto: Archiv Bogomir Ecker
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eigens dafür gegründeten Tropfstein e.V. übergehen 
wird. So ist die Tropfsteinmaschine mutmaßlich das 
einzige künstlerische Werk mit einem eigenen Ver-
ein. 
Auch bezüglich der Vermittlung seines Werks hat sich 
der Künstler für die Zukunft abgesichert: Von Ecker 
entwickelte Piktogramme veranschaulichen die Funk-
tionsweise der Stationen auf den einzelnen Stockwer-
ken bildhaft und unabhängig von den Formen, die die 
menschliche Kommunikation in einigen Jahrhunderten 
angenommen haben wird – wenn es überhaupt noch 
Menschen sind, die diese Schilder dann wahrnehmen. 
Was hier womöglich als Andeutung posthumaner Zu-
stände mitschwingt, ist nicht eigentlich charakteris-
tisch für die Tropfsteinmaschine. Vielmehr braucht 
sie den Menschen: Nicht nur als Besucher¢nnen, die 
durch das Periskop im Pflanzenbeet oder durch die 
Plexiglasscheibe im untersten Raum den Steinen beim 
Wachsen zuschauen, sondern auch als fürsorgende Be-
gleiter¢nnen. Denn einige Elemente der Anlage sind 
wartungsbedürftig: Trotz einer Materialmischung aus 
Teflon und Marmor muss die Spitze der Tropfkapillare 
in regelmäßigen Abständen entkalkt werden und auch 
die Pflanzen brauchen Pflege, um die sich zurzeit ein 
mit einem Werkvertrag gebundener Künstler kümmert. 
Der Kunsthistoriker Horst Bredekamp schrieb 1999 in 
diesem Zusammenhang von einer „rituellen Betreu-
ung“. Diesen menschlichen Faktor hat Ecker bei allem 
Bestreben, ein möglichst autarkes System zu konzipie-
ren, fest mit eingeplant, fein austariert und auf sehr 
wenige, aber notwendige Eingriffe reduziert. 
Der tröstliche Ansatz, den Ablauf der Zeit nicht als 
zwangsläufig zu einem von Menschen befreiten Sze-
nario führend zu betrachten, durchzieht auch die 
Ausstellung Futura, die Bogomir Ecker zusammen 
mit Brigitte Kölle, Leiterin der Sammlung Kunst der 
Gegenwart an der Hamburger Kunsthalle, anlässlich 
des 25-jährigen Jubiläums der Betriebsaufnahme der 
Tropfsteinmaschine kuratiert hat – auch wenn einige 
der gezeigten Arbeiten etwas in diese Richtung auf-
scheinen lassen, wie etwa Pierre Huyghes großforma-
tiges Foto menschlicher Gebeine in den Weiten einer 
ausgetrockneten Steppenlandschaft (Cerro Indio Muer-
to, 2016) oder die Zeichnung Skelette in der Tropfstein-
höhle (um 1826) von Caspar David Friedrich aus der 
Sammlung der Hamburger Kunsthalle. Eher laden die 
etwa 30 Positionen von internationalen Künstler¢nnen, 
ergänzt durch Artefakte und Naturalien, zu einer Be-
schäftigung mit Zeit und Zeitlichkeit ein, die ihrerseits 
Kontemplation und Geduld erfordert. Ecker hat für die 
Präsentation alle Trennwände im ersten Obergeschoss 
der Galerie der Gegenwart entfernen und eine Ausstel-
lungsarchitektur bauen lassen, die fast ausschließlich 
aus bereits vorhandenen Materialien besteht. Das ist 
nicht nur im ökologischen Sinne nachhaltig, es schafft 
auch weitere Zeitebenen, über die Exponate hinaus. 
Aufmerksame Besucher¢nnen können die Wandta-
feln vergangener Ausstellungen wiederentdecken, auf 
denen zum Teil noch Beschriftungen oder die Markie-
rungen der Handwerker zu sehen sind. Ein anderer 
nachhaltiger Aspekt besteht darin, dass es Ecker in 
diesem Fall besonders wichtig war, mit Künstler¢nnen 
unterschiedlicher Generationen zusammenzuarbeiten 
und dabei auch auf Kontakte aus seiner Zeit als Profes-
sor in Hamburg und Braunschweig zurückzugreifen. 

↑ Sarah Lucas, Future, 1996, © Sarah Lucas, 
Courtesy Contemporary Fine Arts, Berlin; Foto: 
Jochen Littkemann

→ Monika Grzymala, Raumzeichnung (perpetuum 
mobile), Hamburger Kunsthalle, 2022, © VG 
Bild-Kunst, Bonn; Foto: Fred Dott



Lerchenfeld 61 51Artikel



52

Monika Grzymala, die in den 1990er-Jahren Studentin 
in der Klasse von Ecker an der HFBK Hamburg war, 
hat in einem Winkel zwischen zwei Wänden eine ihrer 
Raumzeichnungen realisiert. Vier Kilometer silbrig 
glänzendes Tapeband hat sie in eine dreidimensionale 
Struktur verwandelt, die Zeit als vierte Dimension ein-
bezieht. „So eine Raumzeichnung ist eine Addition von 
Metern. Das ist wie eine Zeitrechnung. Sie existiert für 
die Dauer der Ausstellung und dann verschwindet sie 
wieder“, kommentiert Ecker, der außerdem Grzymalas 
Suminagashi, Drucke aus fein verlaufender Tusche, in 
die Ausstellung einbezog von denen an jedem Tag des 
Lockdowns ein Blatt entstand. Grzymala entschloss 
sich, sie als Stapel zu präsentieren: jeder vergange-
ne Tag ist wie eine geologische Schicht enthalten. In 
den großen amorphen Gebilden der HFBK-Absolven-
tin Elena Greta Falcini (Master of Fine Arts 2020 bei 
Prof. Pia Stadtbäumer) erscheint die Zeit als poten-
zielle Energie. Aus Altmaterialien und verschiedenen 
Substanzen, mit denen sie jahrelang experimentiert 
hat, stellt Falcini ihre Mixturen selbst her. Der künst-
lerische Prozess mit offenem Ausgang gleicht so einer 
alchemistischen Transformation. Falcini selbst spricht 
von „Time being frozen“, also von eingefrorener Zeit. 
Sich auf dem Boden ergießend oder an Decke und Bo-
den mit Gurten befestigt, wirken sie, als könnte sich 
das, was in ihnen eingeschlossen ist, jederzeit explo-
sionsartig ausbrechen.
Passend dazu ist das Veranstaltungsprogramm zur Aus-
stellung mit Zukunft als Denkform betitelt und umfasst 
Exkurse in Musik, Tanz, experimentelle Literatur, Wis-

senschaft wie auch Klimaaktivismus. Für eine solche 
Denkform steht die trotzige Absurdität der Tropfstein-
maschine. „Früher taten sich so viele Fachleute zu-
sammen, um ein Riesenwerk auf die Beine zu stellen, 
vielleicht eine Kathedrale. Unter Bogomir Ecker kommt 
es nur zu einem Häuflein, und auch das erst lange nach 

uns. Das Riesenwerk indes ist die bei allen Betei-
ligten und bei den künftigen Besuchern erregte 

Vorstellungskraft“, schrieb Uwe M. Schnee-
de 1996. Doch in Betrieb gesetzt werde 

sie eine „Fiktion von solider Fakti-
zität“. Die Zukunft muss gedacht 

werden, um die Gegenwart 
zu verstehen – und von 

hier aus aufbre-
chen zu können.

FUTURA. Die Vermessung der Zeit 
Hanne Darboven, Edith Dekyndt, Bogomir Ecker, 
Elena Greta Falcini, Ceal Floyer, Monika 
Grzymala u.a.
14. Januar – 10. April 2022
Hamburger Kunsthalle
www.hamburger-kunsthalle.de

↑ Ausstellungsansicht mit Arbeiten von Elena 
Greta Falcini (oben) und Axel Loytved (unten), 
© VG Bild-Kunst, Bonn; Foto: Fred Dott

→ Michaela Melián, Red Threads, 2022, Installa-
tionsansicht, v.l.n.r.: Mossberg Model Bullpup, 
1992; Mossberg Model Bullpup, 1993; TANIA, 2022, 
© Michaela Melián/VG Bild-Kunst, Bonn, 2022; 
Foto: Jens Ziehe

Julia MummenhoffFünf Zentimeter Ewigkeit

http://www.hamburger-kunsthalle.de
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Rote Fäden
Kito Nedo

Fragen nach dem Sozialen, nach Gedächtnis, Sprache und Identität sind leitend in den 
Arbeiten von Michaela Melián, Professorin im Bereich Zeitbezogene Medien an der 
HFBK Hamburg – Red Threads lautet denn auch der Titel ihrer aktuellen Einzelschau in 
Berlin. Ein Besuch beim Aufstellungsaufbau
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Als Michaela Melián in den Achtzigern mit Freunden 
einmal nach Ost-Berlin fuhr, um ein Konzert in der 
Werner-Seelenbinder-Halle im Prenzlauer Berg zu 
besuchen, hatte sie noch nie von dem Namensgeber 
des Gebäudes gehört. Werner Seelenbinder? Wer war 
das? In der DDR hingegen kannte jedes Kind diesen 
Namen. Der 1904 im heutigen Szczecin (damals Stet-
tin) geborene Ringer war ein international bekannter 
Arbeitersportler und nach 1933 im antifaschistischen 
Widerstand aktiv. 1936 nahm Seelenbinder an den 
Olympischen Spielen teil. Nach seiner Festnahme 1942 
durch die Gestapo wurde er 1944 von den Nazis hinge-
richtet. Seelenbinder war ein überzeugter Kommunist. 
Deshalb tat man sich in den Jahren des Kalten Kriegs in 
der Bundesrepublik mit der Erinnerung an Seelenbinder 
schwer. Doch an wen man sich nicht erinnert, der wird 
irgendwann vergessen. So verschwand der Antifaschist 
weitestgehend aus dem kulturellen Gedächtnis der Be-
völkerung, weil auch nach der Einheit 1990 bestimmte 
historische Erzählungen abgerissen sind oder anders 
weitererzählt wurden.
Diese Anekdote ist bedeutsam, weil es solche Ver-
schiebungen und Untiefen der politischen Geschichte 
und die damit verbundenen Erzählungen oder Nicht-
Erzählungen sind, mit denen sich Michaela Melián in 
ihrer künstlerischen Arbeit bevorzugt beschäftigt. Als 
wir uns Mitte März in Berlin-Neukölln treffen, ist die 
Künstlerin und Musikerin gerade mit dem Aufbau einer 
umfangreichen Einzelausstellung beschäftigt, ihre bis-
lang größte Präsentation in der Hauptstadt. Melián be-
spricht unter anderem mit einem Team die Installation 
ihrer Hörskulptur Mannheim Chair von 2015/2016, einer 
Art freischwingenden Soundkoje oder – wie die Künst-
lerin es formuliert, einer riesigen „Lausprecherbox zum 
Reinsetzen“ –, in der man schwebend ihre Audioarbeiten 
hören kann. In einer anderen Ecke des Raumes stehen 
mehrere Säcke mit Füllmaterial bereit, die für den Auf-
bau eines speziellen großformatigen Sitzobjekts ge-
braucht werden. Ursprünglich entwarf Melián Mitte der 
Neunziger die riesige, meterlange rote Soft-Skulptur 
mit den Umrissen eines Maschinengewehres (als Vorla-
ge diente ihre das Schnellfeuergewehr Mossberg Model 
Bullpub) für eine Ausstellung im Münchner Haus der 
Kunst. „Die Fetischfunktion der Waffe wird im Kunst-
werk von Michaela Melián vom Machtsymbol, von Här-
te und Zerstörungskraft übertragen auf Wohlbehagen, 
Weichheit und das Befühlenwollen taktiler, farbenfro-
her Oberflächen“, schrieb die Münchner Kuratorin Eva 
Huttenlauch in einem Text über die weichen MG-Objek-
te von Melián. Trotz der älteren Arbeiten sei die Ber-
liner Ausstellung dennoch keine Retrospektive, erklärt 
die Künstlerin. „Eine Retrospektive hieße, dass man aus 
jeder Werkperiode etwas zeigen würde.“ Für die jetzige 
Schau hingegen habe sie mit den beiden Ausstellungs-
kuratorinnen Kathrin Becker und Ingrid Wagner eine 
Reihe von thematisch korrespondierenden Arbeiten aus 
dem Gesamtwerk zusammengestellt. 
Aus dem Fenster der obersten Ausstellungsetage im 
KINDL, dem privat betriebenen Zentrum für zeitgenös-
sische Kunst, hat man eine überraschend gute Aussicht 
auf die Hauptstadt. Weit schweift der Blick über die un-
zähligen Dächer und die vielen Baukräne dazwischen. 
Heute, über dreißig Jahre nach dem Fall der Mauer 
steckt die ehemalige ‚Frontstadt‘ des Kalten Krieges 
längst mitten im Umbau zur neoliberalen Metropole 

des 21. Jahrhunderts. Das vielfältige Nebeneinander 
von teilweise erdrückender Geschichtlichkeit von Stra-
ßen, Plätzen und Gebäuden sowie einer weit verbrei-
teten Geschichtsvergessenheit sind typisch geworden 
für den Berliner Alltag, durch den hin und wieder eine 
Trabbi-Safari für Touristen knattert. Großprojekte wie 
das kürzlich eröffnete Humboldtforum zeugen vor al-
lem von den enormen Schwierigkeiten, die der Bund 
und die Stadt im Umgang mit der eigenen, von Gewalt 
durchdrungenen Geschichte hat. Strenggenommen ist 
das neuerrichtete Stadtschloss als eine riesengroße 
Architektur-Simulation aus Stein und Glas lesbar, die 
eine zweifelhafte Geschichts(Re)konstruktion im Ber-
liner Zentrum ausstellt. In diesem speziellen Fall ist das 
Pochen auf Geschichte gerade der Ausdruck eines reich 
verpackten Unwillens, sich wirklich mit der eigenen 
Vergangenheit auseinanderzusetzen.
Melián hat ihrer Schau mit verschiedenen Installatio-
nen den mehrdeutigen Titel Red Threads verpasst. Das 
lässt einerseits an den sprichwörtlichen ‚Roten Faden‘ 
denken, der sich durch jede gute Geschichte zieht. An-
dererseits klingt hier auch jene historische Rede von der 
berüchtigten ‚Roten Gefahr‘ an, mit der besonders in 
den 50er- und 60er-Jahren Angst vor einer ‚kommunis-
tischen Unterwanderung‘ des Westens durch den Osten 
geschürt wurde. So ist es nicht gekommen. Bekanntlich 
hat die Geschichte einen ganz anderen Verlauf genom-
men.
Dass ihre bislang größte Ausstellung in der Hauptstadt 
stattfindet, spielte auch eine Rolle bei der Entscheidung 
Meliáns, einen bestimmten biografisch-fiktionalen Fa-
den aus ihrem Werk wiederaufzunehmen und mit einer 
großen, insgesamt 14 Meter langen Wandarbeit in den 
Mittelpunkt zu stellen. Als freistehende Konstruktion 
mit abgerundeten Ecken funktioniert sie wie ein End-
los-Loop. Die einst geteilte Stadt Berlin spielte eine 
zentrale Rolle im Leben von Tamara Bunke – Kampf-
name Tania –, einer argentinisch-deutschen Agentin und 
Guerilla-Kämpferin, die 1937 in Buenos Aires in eine 
deutsch-jüdische Exilant*innenfamilie geboren wurde, 
in der DDR studierte, Anfang der 60er nach Kuba ging, 
in geheimer Mission nach Bolivien geschickt wurde, wo 
sie im August 1967 bei einem Kampfeinsatz der bolivia-
nischen Armee erschossen wurde. 
Mehrere Aufbauhelfer*innen stempeln ein großes Pa-
noramabild auf eine freistehende Ausstellungswand, 
welches sich aus insgesamt 250 Einzelzeichnungen zu-
sammensetzt, die die Künstlerin zuvor am Rechner zu 
einer imposanten Collage zusammengeführt hat. Wie in 
einem Skizzenbuch von einer großen Reise hat Melián 
die verschiedenen Stationen im Leben Bunkes nachge-
zeichnet. Zur verwirrenden Quellenlage, die im Grunde 
nur ein höchst diffuses Bild zulässt, passt die Stempel-
technik. Das Gezeigte scheint sich aufzulösen, je näher 
man dem gestempelten Bild kommt. Melián zeigt unter 
anderem bestimmte Architekturen und Motive aus dem 
Leben Bunkes. Da sind etwa DDR-typische Platten-
bauten aus Bunkes Schul- und Studienzeit abgebildet, 
genauso wie der Regierungspalast in La Paz, dem da-
maligen Sitz des bolivianischen Präsidenten, oder das 
Hotel Havana Hilton, das die kubanischen Rebellen um 
Fidel Castro und Che Guevara kurz nach der Revolution 
Ende der 50er-, Anfang der 60er-Jahre als ein Haupt-
quartier nutzten.
Mit dem völkerrechtswidrigen militärischen Angriff 
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Russlands auf die Ukraine am 24. Februar 2022 bekommt 
die Ausstellung in Berlin auch eine überraschend tages-
aktuelle Seite. Nicht nur beschloss die Bundesregierung 
sehr schnell einen 100 Milliarden Euro schweren Son-
derfonds, um die Bundewehr aufzurüsten, was die Be-
sucher¢nnen vermutlich auch etwas anders auf das rote 
Plüsch-Maschinengewehr blicken lassen wird. Neuer-
dings wird in den deutschen Feuilletons zudem wieder 
häufiger über den Sinn und Unsinn von Held¢nnenver-
ehrung diskutiert. Der Schriftsteller Alexander Kluge 
etwa sagte kürzlich in einem Interview: „Ich glaube 
nicht an Helden, ich glaube an Auswege.“* Braucht es 
also Held¢nnen noch? Oder braucht es sie jetzt wieder? 
Passt die in sich widersprüchliche Figur des „Posthe-
roischen Helden“ (Ulrich Bröckling) in unsere jüngs-
te Gegenwart? Und warum ist die Heldenfigur so ein 
männlich konnotiertes Modell? Ernesto ‚Che‘ Guevara 
avancierte nach seiner Ermordung zur Ikone der 68er 
und wird bis heute als Held der kubanischen Revolution 
wie ein Pop-Idol verehrt. Guerillera Tania hingegen, die 
mit Che im bolivianischen Urwald kämpfte und starb, 
blieb eine obskure Nebenfigur und wurde weitestgehend 
vergessen. Michaela Melián nähert sich mit ihrer Kunst 
auf spekulative Art und Weise der Lebensgeschichte 
dieser schillernden Frau. Sie tut dies, ohne die vielen 
Widersprüche, die mit der Erzählung verbunden sind, 

zu glätten. Im Gegenteil: Die verschiedenen 
Erzählperspektiven und Lesarten ergeben 

ein komplexes Bild einer Kämpferin, 
welches an die Wirklichkeit viel-

leicht sogar näher heranrückt, 
als die vielen eindimen-

sionalen Geschichten, 
die bis heute über 

Bunke kursieren.

Michaela Melián
Red Threads
27. März – 24. Juli 2022 
KINDL – Zentrum für zeitgenössische Kunst, 
Berlin
www.kindl-berlin.de

Kito Nedo ist freier Autor und Journalist. Er 
schreibt u.a. für die Süddeutsche Zeitung, frieze 
und Art – Das Kunstmagazin. 2017 wurde er mit 
dem ADKV-ART COLOGNE-Preis für Kunstkritik 
ausgezeichnet.

* Dirk Gieselmann: Interview mit Alexander Kluge. 
„In fast allen Kriegen gilt: Wer siegt, stürzt ab“, 
in: Der Tages-Anzeiger (Das Magazin), Zürich, 
19.3.2022.

↑ Michaela Melián, Briefmarkenset 20, 1988/2016, 
Kopie auf Briefmarkenpapier, montiert auf 
handgefertigtes Papier, © Michaela Melián/VG 
Bild-Kunst, Bonn, 2022
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Hans Jacob Christoffel von Grimmelshausen
Der abenteuerliche Simplicissimus Deutsch
aus dem Deutschen des 17. Jahrhunderts von 
Reinhard Kaiser, Eichborn-Verlag, 2009

„[…] was Krieg vor ein erschreckliches und grausa-
mes Monstrum seye“. Mit seinem Schelmenroman 
Der abenteuerliche Simplicissimus unternahm Hans 
Jacob Christoffel von Grimmelshausen 20 Jahre 
nach Abschluss des Westfälischen Friedens den 
Versuch, die brutal-zerstörerischen Folgen und 
verstörenden Auswirkungen des 30-jährigen Krieges 
literarisch zu fassen. Er leiht einem unverständigen 
Simplicius seine Stimme, einem armen Tropf, der, als 
Kind von Soldaten verschleppt, sein sich daran 
anschließendes, abenteuerliches und dramatischen 
Wechselfällen unterworfenes Leben erzählt: eine 
Geschichte voller unmenschlicher Exzesse, Folter, 
Vergewaltigung, Brandschatzung, Mord, gefärbt von 
schwarzem Humor.
Der Roman gibt aber nicht nur Einblicke in die 
Perversionen, die ‚verkehrte Welt‘ des Krieges, 
sondern auch in Verwertungszyklen von Rohstoffen 
und damit verkoppelte ökonomische Prozesse. In 
einer amüsanten, als Schermesser-Episode bekannt 
gewordenen Passage, erhebt ein Blatt Papier, mit 
dem der Protagonist sich den Hintern abwischen 
möchte, überraschend seine Stimme, um sein 
eigenes von Missbrauch geprägtes Schicksal zu 
erzählen. Dieses hat als Hanfsamen begonnen. Die 
daraus hervorgegangene Pflanze wird geerntet und 
verkauft, zu Galgenstricken verarbeitet, in der 
Bierbrauerei verwendet, getrocknet, gebrochen und 
gehechelt für die Textilproduktion zugerichtet, um 
schließlich zu einem Lumpen vernutzt in der 
Papiermühle zu landen. Das Papier dient anschlie-
ßend nicht als Trägermaterial für edle Literatur, 
sondern der Buchführung eines betrügerischen 
Verwalters und wird letztendlich einen scheußlichen 
Tod in der Fäkaliengrube erleiden, um mit dem Mist 
als Dünger zur Erde zurückzukehren. Ohne Mitleid 
übergibt Simplicissimus das Blatt Papier diesem 
Ende, ein Memento mori auch seiner menschlichen 
Existenz. Erzählt wird von den Metamorphosen des 
Hanfsamens nicht als ökologisches Gleichnis 
nachwachsender Rohstoffe, sondern als Leidensge-
schichte eines wehrlos den Umständen und vor 
allem fremden Interessen unterworfenen Subjektes, 
an der mit jedem Verarbeitungsschritt ein anderer 
verdient hat. 
Der Simplicissimus ist ein Buch, welches unsere 
heutigen Sensibilitäten durch seine Drastik, seinen 
satirischen oder sogar sarkastischen Umgang mit 
menschlicher Grausamkeit und Leiderfahrung, 
durch seine sprachlich kunstvoll inszenierten 
Verschränkungen von Lust und Sadismus, Verzweif-
lung und Komik, der literarischen Stilisierung des 
Unsäglichen an der Grenze des moralisch Riskanten 
durch wiederholte Grenzverletzungen herausfordert. 
Gerade aber deshalb lohnt, sich dem Risiko der 
Lektüre auszusetzen. BU

Martina Hefter
In die Wälder gehen, Holz für ein Bett klauen
kookbooks, 2021
Nach drei Romanen und vier Lyrikbänden ist dies 
das achte Werk der Leipziger Performancekünstle-
rin und Schriftstellerin Martina Hefter. Luftig, 
amüsant, tiefsinnig nennt der Mitteldeutsche 
Rundfunk diesen Band. Dass das lyrische Ich in den 
fünf Kapiteln des Bandes zwischen einem dystopi-
schen Jetzt – mit Umweltverschmutzung und allem 
was dazugehört –, einer molligen Vergangenheit 
und einem mystischen Dazwischen mäandert, 
kommt dann auch sehr viel leichtfüßiger daher als 
man denken würde und ist dabei so kapriziös wie – 
eine hohe Kunst – äußerst unterhaltsam. Immer im 
Zentrum: die Pflanzen, die Natur – und im titelgeben-
den Essay eben ein altes, kaputtes Bett, dass es so 
oder so ähnlich zweifellos bei allen IKEA-Sozialisier-
ten einmal gab. Nach zahlreichen fruchtlosen 
Lösungsversuchen der unruhsamen Situation zu 
entfliehen und ein umweltverträgliches Bett zu 
finden, wie etwa: „Kaputtes Bett kaputt sein lassen, 
Fußboden nutzen, man hört die Vögel morgens auch 
so.“, kommt der Protagonistin am Ende die Idee 
schlechthin: ein „süber düper Riesenbett mit der 
Möglichkeit für Sex“ aus Zweigen, Unterholz und 
Laub zu flechten. So wird der reale Werkstoff Holz 
kurzerhand wortwörtlich recycelt, sprachperforma-
tiv übertragen und in eine neue Ebene von 
imaginärer Nachhaltigkeit transformiert. RL

Philip Gaißer und Niklas Hausser
ALMA
Spector Books, 2014 
Cleopatra, Salome und Undine – was haben sie 
gemein? Oder welche Übereinstimmung gibt es 
zwischen Ananasrenette, Holsteiner Zitronen und 
Schweizer Orangen? Ein Blick in das Künstlerbuch 
Alma, für das Phillip Gaißer und Niklas Hausser – bei-
des HFBK-Absolventen – feine farbige Porträtfoto-
grafien von 176 Äpfeln angefertigt haben, bietet 
Aufschluss. Diese beeindruckende Auswahl seltener 
und teilweise fast ausgestorbener Sorten wird stets 
als Doppelporträt vor schwarzem Hintergrund 
präsentiert: Ganzfiguren in Frontalansichten, 
Halb- oder Viertelprofilen mit delikaten Individuali-
sierungsmerkmalen. Eine seltsam vertraut wirkende 
Form der biologischen Sammlung, aufgereiht wie 
Schmetterlinge in einer Vitrine, aber dabei sehr 
ungleich, eigen. Farbschattierungen, Verläufe, 
Kombinationen, Haltung und Geste – wie von der 
ganz großen Malereipalette. 
Nach einer Entschleunigung und Konzentration auf 
die Porträtierten selbst wird eine zweite analoge 
Linie dieser Arbeit sichtbar: Alle Aufnahmen dieses 
Kompendiums kultivierter Apfelfrüchte wurden mit 
Kleinbildfilmen unterschiedlichster Abstammungen 
aufgenommen – Agfa, Kodak Fuji, Supra, Ultra, Porta. 
Es treffen so zwei Gruppen hochdifferenzierter 
Entwicklungsformen verschiedenartiger Bereiche 
aufeinander. Jeweils Repräsentanz ihrer Blütezeit 
und größten Ausprägung. Durch Ausprobieren, 
Fördern oder Verdrängen, auf Grund ihrer Vitalität, 
Aromen, Körnigkeit oder Farbkadenz ausgewählt 
und in einem Kreuzungs- oder Gussplan eingetragen, 
wurden Fruchtfleisch und Emulsionen so zu 
einzigartigen Meisterwerken ihrer Art. Alma
überführt sie in eine zufällige Kollaboration, wodurch 
etwas Drittes sichtbar wird.
Im Strom der Entwicklung technischer, gesellschaft-
licher und sozialer Normen ist die fotografische 
Arbeit von Gaißer und Hausser ein Kommentar zu 
unserer eigenen Phylogenese. Entwicklung, 
Individualisierung und dem Aufgehen in etwas 
anderem Neuen als eine Evolution im Verlauf unserer 
eigenen Entwicklungsgeschichte. Man könnte darin 
auch forensische Pomologie erkennen, die uns hier 
als Kategorie der öffentlichen Präsentation in den 
schönsten Formen und Farben samt Fehlern gezeigt 
wird. EH
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Anna Lowenhaupt Tsing
Der Pilz am Ende der Welt. Über das Leben in den 
Ruinen des Kapitalismus
Matthes & Seitz, 2018
Pilze geistern seit langem durch mein Leben. Eine 
meiner schönen Kindheitserinnerung ist das 
Pilzsammeln im Wald, dann kam Tschernobyl, und es 
war Schluss damit. Vor rund zwanzig Jahren 
begegneten mir Pilze dann wieder im Architektur- 
und Designkontext, Pilzzucht in leerstehenden 
Gebäuden galt als Beispiel für alternative Ökonomie 
in schrumpfenden Städten. Insofern hat es mich 
nicht groß überrascht, als mir vor rund zehn Jahren 
ein Freund von Forschungen über Pilze erzählte, in 
dem diese Lebewesen eine Art Metapher für neue 
Formen des Zusammenlebens sein sollten und an 
ihrem Beispiel gleichzeitig die Funktionsweise des 
Kapitalismus offengelegt und mögliche Alternativen 
aufgezeigt werden würden. Pilze sind einfach gut. 
2015 hat die Anthropologin Anna Tsing ihre 
langjährigen Forschungen in dem Buch The 
Mushroom at the End of the World: On the Possibility 
of Life in Capitalist Ruins komprimiert. Es ist 
inzwischen fast Kult, Anna Tsing wurde 2021 von der 
ArtReview sogar auf Platz zwei der einflussreichsten 
Menschen in der Kunstwelt gewählt. Reingelesen 
habe ich in das Buch schon öfters, aber noch nicht 
ordentlich von vorne bis hinten. Was dringend 
nachzuholen ist. Hiermit sei also mein Seminar fürs 
Wintersemester 2022/23 angekündigt: Pilze 
sammeln, gemeinsam kochen und Anna Tsing lesen!  
FvB

Hermann Hesse
Siddhartha, Eine indische Dichtung
Suhrkamp Verlag, erstmals 1953
Es gibt Kunstwerke, die unter ‚Overexposure‘ leiden 
und hinter all ihren Reproduktionen und Rezeptionen 
kaum noch wahrnehmbar sind. Ein ähnliches 
Phänomen gibt es bei Büchern. Hermann Hesses 
Siddhartha. Eine indische Dichtung ist so ein Fall. 
Erst 1951 erschien eine englische Übersetzung, doch 
dann avancierte die Erzählung vor allem in den USA 
zu einem Kultbuch der Beatniks und Blumenkinder – 
erst recht, nachdem Timothy Leary die Schriften 
Hesses drogenpsychedelisch gedeutet hatte. 
Obschon ein Klassiker der Literatur, findet sich 
Siddharta so doch auch in der Rubrik ‚Hippie-Shit‘ 
wieder.
Beides verwundert nicht: Aus verschiedenen 
Ansätzen hinduistischer und vor allem buddhisti-
scher Lehren schöpfend erzählt Hesse die 
jahrzehntelange spirituelle Reise des Brahmanen-
Sohnes Siddharta, angesiedelt im Indien vor unserer 
Zeit. Nicht nur trägt er den Vornamen des histori-
schen Buddha, er begegnet diesem auch bei seiner 
von „Geistesdurst“ und „Herzensangst“ angetriebe-
nen Suche, die ihn über ein Dasein in Askese, 
Lehrjahre bei einer Kurtisane und einem Kaufmann 
zu einem alten Fährmann führt, der ihm beibringt, 
dem Fluss zu lauschen. Am Ende, nach einem 
schmerzvollen Verlust, findet Siddharta dort 
schließlich Erleuchtung.
Vor wenigen Jahren tauchte eine etwas prosaische-
re und zeitgenössischere Manifestation zum Thema 
Bildungsweg auf, die – ebenfalls zum Bestseller 
avancierte – College-Ansprache This Is Water von 
David Foster Wallace. Wer sich hierfür begeistern 
kann, sollte sich an Siddharta versuchen. Wer 
hingegen von so viel Spirituellem abgeschreckt wird, 
kann Hesses Dichtung zumindest als Dokument 
einer immer wiederkehrenden Sehnsucht nach dem 
Unbenennbaren lesen. Als Vademecum in Sachen 
Erleuchtung ist dieses Buch ohnehin nicht gedacht: 

„Wissen kann man mitteilen, Weisheit aber nicht.“ AM

Hanne Loreck, Andrea Klier, Sara Lindeborg (Hrsg.)
Mit Pflanzen kartografieren – Mapping with Plants
Materialverlag – HFBK Hamburg, 2017
Pflanzen sind spätestens mit dem Klimawandel und 
dem aus ihm resultierenden radikalen Rückgang der 
Artenvielfalt nicht nur in den Geisteswissenschaften 
im Fokus der Forderung nach einer anderen 
Aufmerksamkeit für das Miteinander von Lebewe-
sen. Dies im Blick, versammelt das Buch Beiträge 
von Künstlerinnen und Wissenschaftlerinnen, die 
den Versuch unternehmen, traditionelle Taxonomien 
und Verhältnisse zu befragen, sie zu hintergehen, 
um, wie es Donna Haraway in ihrem Text formuliert, 
andere Geschichten zu erzählen und in anderen 
Begriffen etwa über Pflanzen zu denken zu 
beginnen. Dabei werden die (natur-)wissenschaft-
liche Sicht auf die Pflanze ebenso wie ihre 
Repräsentationen einer kritischen Betrachtung 
unterzogen. So etwa, um nur einige wenige Beispiele 
anzuführen: die Diagramme Hilma af Klints in ihrem 
Notizbuch Blumen, Moose, Flechten von 1919/20, 
die – zwischen Figur und Abstraktion pendelnd – ein 
auf Prozess und Transformation, nicht ein auf 
Ordnen und Fixieren ausgerichtetes Wahrnehmen 
und Denken verbildlichen; die Vexierbilder zwischen 
vegetabiler Ornamentform und speziensprengender, 
kaleidoskopartiger Komposition zoo- und anthropo-
morpher Formen; die Ästhetik und Brutalität des 
Bonsai-Schnitts; ‚queere‘ Pflanzen, welche die auf 
strenger Zweigeschlechtlichkeit basierenden 
historischen botanischen Taxonomien durchkreu-
zen; oder der Teppich Trädan (Brachliegendes Feld)
des Fogelstad Women’s Civic College, der, 1921 
beauftragt, eine Pastorale als gewebten Traum der 
Zeit und als Zeichen für den Ort der Menschheit in 
den jahreszeitlichen Rhythmen entwirft. AK
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Anton Tschechow
Der schwarze Mönch
Russisch/Deutsch, Reclam, 2006
Die erschreckenden politischen Entwicklungen der 
letzten Wochen fordern eines ganz deutlich: Mehr 
Puschkin, weniger Putin – und Puschkin gegen Putin 
ins Feld führen. An dieser Stelle und tatsächlich aus 
vielfältigem Anlass (die nächste Aufführung der 
Bühnen-Fassung von Kirill Serebrennikov findet am 
14. April im Thalia Theater statt) soll deshalb die 
Erzählung Der schwarze Mönch von Anton 
Tschechow, dem Puschkin der Prosa, zur Lektüre 
empfohlen werden. 
Aufgewachsen am Asowschen Meer, viel gereist und 
international hervorragend vernetzt, schreibt er die 
Geschichte 1893 auf seinem Landgut bei Moskau, 
bevor er sich auf seine späten Jahre nach Jalta 
(Krim) zurückziehen wird. Klassisch – und erschre-
ckend zeitgemäß – sind Motivlage und Handlung: 
Vermeintlich erfolgreicher, mittelalter Mann zieht 
nach Burnout aufs Land, Achtsamkeit, Self-care und 
ein bisschen Nostalgie lassen grüßen, eine Heirat 
verspricht neues Lebensglück und dazu noch eine 
Familie als Erfüllung der vermeintlichen Bestim-
mung. Doch jäh stellt sich der schwarze Mönch als 

„Produkt deiner übersteigerten Phantasie“ dem 
Protagonisten vor, als nur eine der zahlreichen 
Stimmen und Kräfte, die das Unbewusste aller 
involvierten Charaktere zu reiten scheinen. Er fragt: 

„Und woher weißt du, daß die genialen Menschen, 
denen die ganze Welt glaubt, nicht ebenfalls 
Gespenster sahen? Sagen doch heute die Gelehrten, 
daß das Genie dem Wahnsinn verwandt sei. Mein 
Freund, gesund und normal sind nur die Mittelmäßi-
gen, die Herdenmenschen.“ Tschechow verfasst ein 
literarisches Psychogram alternder Männer und 
ihrer Lebensträume – ja, so könnte es in dem Kopf 
gewisser Potentaten oder Politiker zugehen, aber 
auch Künstler°nnen und wir, die wir uns immerzu als 
Gestalter°nnen und Macher°nnen erzählen, können 
uns in der tragikomischen Sicht auf das Leben und 
seine oft erschreckenden Banalitäten wiederfinden. 
Das Ende – wenig ist geregelt, nichts geklärt – zeigt 
den Protagonisten Kowrin „bereits tot, und auf 
seinem Gesicht lag, erstarrt, ein seliges Lächeln.“ EP

Nan Shepherd
Der lebende Berg
Matthes & Seitz, 2017
Was der Mount Tamalpaïs für Etel Adnan war, 
bedeuteten die Cairngorms für Nan Shepherd. 
Während die eine jahrelang nur noch diesen einen 
kalifornischen Berg malte, bis sie „nichts anderes 
mehr denken konnte“, arbeitete sich die andere 
wandernder- wie schreibenderweise ein Leben lang 
an jenem Gebirgszug im schottischen Norden ab, bis 
ihr der Berg „lebendig“ wurde. Beide waren von 
derselben keineswegs harmlosen Liebe für ihren 
Gegenstand erfasst, die mit den Worten Adnans „die 
gesamte eigene Existenz in Mitleidenschaft“ zieht. 
Voraussetzung dafür wie Folge davon ist eine 
besondere Form des Schauens, des intensiven 
Wahrnehmens im Zustand federleichter Entrückt-
heit, in die der Gang durchs Gebirge Shepherd 
regelmäßig versetzte, und hierauf das Finden eines 
künstlerischen Ausdrucks, um die geliebte 
Landschaftsformation in ihrer außerordentlichen 
Bedeutung zu erfassen. Obgleich The Living 
Mountain erstmals 1977 im Original erschienen ist, 
hatte Shepherd das Buch bereits 30 Jahre früher 
unter dem Eindruck des Zweiten Weltkriegs verfasst, 
der mit abgestürzten Flugzeugteilen auch in dieser 
menscheneinsamen Gegend seine Spuren hinterließ. 
Das, was diesen Klassiker des Nature Writings so 
spannend macht, ist seine Mischung aus euphori-
scher Naturbeobachtung, aus wissenschaftlichen 
Einsichten über Topologie, Fauna und Flora sowie 
aus spirituellem Bewusstsein, die ein sprachlich 
betörend gefasstes anderes Wissen über den Berg 
und die ihn Betrachtende vermittelt – und einen 
dahin führen kann, „ein ursprüngliches Erstaunen 
zurückzugewinnen“, das alles bislang Gewusste neu 
perspektiviert. Etwa an einem klaren Septembertag, 
wenn nach Erklimmen eines Berggipfels von einem 
Augenblick auf den anderen der schmale, knapp 
kenntliche Pfad samt Ausblick auf die sanft 
geschwungenen Höhenrücken ringsum in einer 
kaum erahnten, schon allgegenwärtigen Nebelwolke 
verschwindet und die als einladend erfahrene 
Lieblichkeit der Landschaft in Kälte, Orientierungs-
losigkeit und Bangigkeit umschlägt, zugleich aber 
das absolute Weiß für einen Moment aufreißt und ein 
kleines Fenster öffnet, den Blick auf die Hierophanie 
freigebend. Es mag bizarr anmuten, dass es für 
beide Künstlerinnen ein ausdauerndes Liebesver-
hältnis zum Berg war. Shepherds Rückschluss 
daraus lautete: „doch Liebe, die mit Inbrunst verfolgt 
wird, ist einer der Wege zur Erkenntnis.“ Zurückge-
bunden an den Essay von Etel Adnan, der dieses 
Lerchenfeld-Heft eröffnet, könnte man formulieren: 
Der Preis für die Liebe, die unseren nomadischen 
Planeten retten kann, ist hoch. Doch nicht 
unvorstellbar hoch, wenn wir das Risiko eingingen, 
uns ihm in hingebungsvoller Beobachtung zu 
widmen und uns darüber leichthin selbst infrage 
stellen ließen. SB

Katharina Raabe, Monika Sznaiderman (Hgg.)
Odessa Transfer – Nachrichten vom Schwarzen 
Meer
Suhrkamp Verlag, 2009
Unter der glitzernden Oberfläche des Schwarzen 
Meeres liegt der geologische Graben zwischen Asien 
und Europa, ein Abgrund toter Wasser- und 
Biomasse, die fünf mächtige Flüsse über Jahrtau-
sende in die sauerstofflose Tiefe von bis zu 2.200 
Metern gedrückt haben. Darüber aber, ab 200 
Metern aufwärts bis zum Meeresspiegel, wimmelt es 
vor Leben. Das Meer selbst und mit ihm die Städte 
und Kulturlandschaften, die es umgeben, darunter 
das antike Kolchis, wurden auch deshalb zu 
Sehnsuchtsorten. Doch so wie unter dem lebendi-
gen Wasser der düstere Spalt klafft, war das 
kulturelle Miteinander der angrenzenden Länder, 
heute die Ukraine, Russland, Georgien, Türkei, 
Moldau, Bulgarien und Rumänien, stets von tödlicher 
Feindschaft bedroht. Als die Anthologie, die anhand 
der Texte von dreizehn Autor°nnen aus zehn 
Ländern – darunter Mircea Cărtărescu, Emine Sevgi 
Özdamar und Katja Petrowskaja – sowie Bildern des 
polnischen Fotografen Andrzej Kramarz eine Reise 
um dieses abgründige Meer unternimmt, hatte sich 
die Republik Abchasien gerade mit Hilfe des ‚Großen 
Bruders‘ von Georgien abgespalten. Von der 
Annektierung der Krim durch Russland und dem, 
was dann folgen würde, konnte 2009 noch niemand 
wissen, aber es klingt in manchen Texten an, als 
wäre es aus Erfahrung vorausgeahnt. Angesichts 
des aktuellen Kriegsgeschehens wirkt die latente 
Angst und Unsicherheit bei der Grenzüberquerung, 
die aus dem titelgebenden Gedicht Odessa Transfer
der moldauischen Theaterautorin Nicoleta Esinencu 
spricht, vollkommen heutig, die Zeile „die besten 
melonen gibt es bei uns in cherson“ jedoch wie eine 
verblichene Botschaft aus den einst guten Tagen 
einer ukrainischen Seehafenstadt. Vergangenheit 
und Zukunft scheinen am Schwarzen Meer auf eine 
seltsame Art zusammenzufallen. Dieses Buch 
schafft es, vielfältige Erinnerungen an diese Region 
fern von Propaganda wach zu halten. Und die 
Hoffnung, irgendwann wieder die Fähre von Odessa 
ins georgische Batumi nehmen zu können, welches 
Aka Morchiladze als eine „Stadt der Flucht“ 
beschreibt. JM
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Was haben Mount Tamalpaïs, Matsu-
take, Non-Fungible Token, Tropfstein-
maschine und die HFBK Hamburg 
gemeinsam? Sie alle geben Anlass, 
über Nachhaltigkeit im Kontext von 
Kunst und Kunsthochschule nachzu-
denken – wie es in der vorliegenden 
Ausgabe 61 des Lerchenfeld-Maga-
zins geschieht.

Mit Beiträgen von Etel Adnan, Jens 
Balkenborg, Jacob Sylvester Bilabel, 
Friedrich von Borries, Simon Denny, 
Anna L. Tsing, Katharina Manzke, Kito 
Nedo, Nina Prader, Kolja Reichert 
u. v. a. m.
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