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Fig.1
Mayadhar shining
a mirror by the river

Absurding the Ethnographic Gaze:
Goutam Ghosh’s Paara
Moumita Sen

Goutam Ghosh’s Paara (in collaboration with Jason Hav-
ernaas) is a 30 minute long, 16 mm film shot in the Kutuderi village
of Jharkhand. It is narrated in the form of a contemporary myth-
ological story. Like mythology, and unlike a fairy-tale, it strikes a
contract of indeterminate truth with its audience. It presents facts
and fiction, history and fantasy, physics and metaphysics, as if
they belong to the same ontological category. As the images and
the words flow in their dexterous lyrical cadence, the viewer is left
with an enduring sense of poignant beauty. At the cost of using an
academically unfashionable and perhaps outmoded concept in
contemporary Art history, | will argue that perhaps the most im-
portant aspect of this film is beauty. Like an affective mythological
tale, that is both timeless and contemporary, both particular and
universal, this film stays with its viewer like a sequence of sticky
words and images.

In conjunction with the question of beauty, let me provide
a personal reading before | delve into the more academic and po-
litical critique of this piece. Over years of ‘deep looking’ at Ghosh’s
works from my standpoint, | have come to sense in his images

an air of a boy’s dream-scape that is both
unsullied by the material world, yet this
dream-scape appears painfully vulnera-
ble to the world of money, power, and our
familiar unfreedoms. They contain a strik-
ingly innocent truth, somewhat sullen by
the long shadow of experience, as in the
mythscape of William Blake’s Songs of In-
nocence, or Antoine de Saint-Exupéry’s
Little Prince. As | see familiar material and
images in them—the dull colours of alpana
on brownish-greyish earth of Bengal, the
vibrant colours of kite-paper, the paper
streamers, rangta or silver foil, little wooden crates—I| am trans-
ported to the worlds of lyrical-magical boyhood that is classical
Bengali children’s literature. Its enchanted worlds, under the sea,
from other planets, from the deep forests, or the deep past—while
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being completely devoid of women and domesticity— hold great
promise of exploration for a young male mind. In Ghosh’s mag-
ic-real dreamscape, | see resonances of my own imposter girlhood
spent in these adventure-lands: in Goopi gayen bagha Bayen’s
magic real universe, Detective Feluda’s hunt for hidden treasures,
or Professor Shonku’s encounters with otherworldly technologies
or creatures. ‘Paara’, in my opinion, shares a similar air of the boy-
hood-dreamscape as the rest of his oeuvre of paintings, and mixed
media works. However, it is not frivolous child’s play; it serves as a
radical outside from which one can question the materialist foun-
dation of knowledge-production within structures of modernity.
Paara, like Ghosh’s larger oeuvre, questions Western modes
of producing scientific knowledge. There is a ‘ghost in the machine’
in the graphic boxes of geometry exercise
books, in the innards of a frog cut open in a
laboratory, and in the rigour of the science
of cartography. As the snake buried under
the desert sands raises its head, Ghosh’s
work intervenes in the sciences of mean-
ing, measuring, and mapping. The artistic
intention of Paara is to tell/show a mag-
ic-real story. In what follows, | focus on the
relationship of the film with the landscape—
geographical, political, and mythological—
in which it is shot. | look at the parallels
between this film and ethnographic films,
which seek to both document and interpret
the lives of “other” peoples unfamiliar to
the Western gaze. | extend Ghosh’s critique
to the politics of ethnographic knowledge.
Ethnographers produce knowledge about a distant,
strange, indigenous culture in our familiar terms, through a pro-
cess of translation, which renders some of it familiar yet necessarily
communicatesits strangeness. If the process of translation renders
the strange as entirely familiar, i.e. if the Other becomes entirely in-
distinguishable from the Same, then the ethnographer would have
obviated her own labour, power, and necessity. Here, | look at how
Ghosh’s ‘Paara’ shows the Other without any certainty of knowabil-
ity. It produces a surrealist landscape where strangeness acquires
the quality of a frosted or translucent glass, and disturbs the ‘reality
effect’ of the genre of ethnographic filming. This interventionis cru-
cial for Anthropology of the subaltern. After postmodern Anthro-

Absurding the Ethnographic Gaze: Goutam Ghosh’s Paara 18

Ghosh, Goutam. Pompeii,
Painting, Gouache, cotton
textile glued on plywood
119.0 x 119.0 x 0.3 (cm),
46.9 x46.9 x 0.1(in)

Ghosh, Goutam
Film Still
2018

pology had been formulating its methodology to answer Spivak’s
provocative question “Can the Subaltern Speak?” for thirty years,
Sara Ahmed posed a more fundamental question which belies Spi-
vak’s: “Who knows?” To answer this question, one has to go back
to the grund (foundation/reason) of Anthropology as a discipline
and ask how it produces the stranger into knowledge and vice ver-
sa. Ghosh’s Paara materialises this question in the cinematic form.

The Magician Storyteller and his Tricks

“Mayadhar comes from the Mayasur tribes.. They hunt
birds and animals as they believe that amongst them are
fallen gods. They carry the shoe of an ancestor. Ifit is calm,
then it is an animal, if it is a god then it becomes delirious.”
—Paara narrator

The film opens with a 90 year old magician Mayadhar (lit-
erally, a carrier of illusions) from the “tribe” of Mayasurs (literally,
the demons of illusion) trying to remember what happened in his
life, his senses unable to distinguish between this life and other
lives.

As the magic-real film progresses in the Jharkhandi land-
scape, it becomes parallel to an ethnographic film in that the im-
ages and stories reflect a traditional way of living. Paara builds
the main character Mayadhar, follows him into his community,
shows its communal rituals, and narrates its local folklores, much
like conventional ethnographic film. However, right at the begin-
ning, a man visibly in his 30s or so is marked as the 90-year-old
Mayadhar of the “Mayasur tribe” in the film. The semiotic inde-
terminacy continues, as the natives are seen wearing glasses and
reading books. Despite several interventions, it
remains the case that the further the distance
of the native from the familiarity of our shared
world, the more ideal she becomes as a subject
of Anthropology. Yet, the exotic natives of this
sufficiently remote world confound us as they
bring up objects from “our world”—glasses,
books, balloons, plastic barrels, and so on—
and use them in what appear to be ritualistic
behaviour. Yet, as we see a bicycle covered with
painted paper being called a “horse” or people
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masquerading in paper garbs are called “animals”, the familiar
format of an ethnographic film is fundamentally broken.

A ritual-like scene is presented to us as we see two men
passing a stick to each other with two balloons tied on each end
in real-time. The narrator tells us about the infinite ancience of
water as we grapple with the veracity of this ostensible ritual
act. A man wearing a hazmat suit appears out of nowhere. Does
the hazmat suit signify the indigenous men who have left their
village to work as miners or labourers in facto-
ries? The film cuts to scenes where the fourth
wall is broken and members of the indigenous
community gaze directly at the viewer. Portrait
shots of families, little boys, and little girls in
their school uniforms break through the mag-
ic realism with the absolute photographic au-
thenticity of the colonial-era camera. These
shifting registers of truth and fantasy, fact and
fiction, documentation and imagination es-
tablish unknowability. We see, we hear, yet we
cannot know for sure. It uses all the conventional modes of pro-
ducing and displaying objective knowledge about natives yet
rejects the certainty of that knowledge.

Bauxite-mining, Data-mining, Magic-mining

The location of the village and the fleeting presence of
the members of the Oraon/Kurukh indigenous community in
the film are crucial to my reading. This landscape of Jharkhand
has been at the centre of different kinds of extractions and re-
sistances. As the neoliberal industry extracts minerals and la-
bour from this resource-rich forested plateau, the postcolonial
state and the right wing party find inroads by playing treacher-
ous games of representation, the development sector find their
charity case, and anthropologists look for their ideal “primitive
subjects”, these indigenous lands have fertile grounds of grass-
root level popular resistance to all of the above. Sample this
poem by Abhay Xaxa:

I am not your data, nor am | your vote bank,

I am not your project, or any exotic museum object,
I am not the soul waiting to be harvested,

Absurding the Ethnographic Gaze: Goutam Ghosh’s Paara 20

Ghosh, Goutam
Film Still
2018

Nor am I the lab where your theories are tested,

I am not your cannon fodder, or the invisible worker,

or your entertainment at India habitat center,

I am not your field, your crowd, your history,

your help, your guilt, medallions of your victory,

| refuse, reject, resist your labels,

your judgments, documents, definitions,

your models, leaders and patrons,

because they deny me my existence, my vision, my space,
your words, maps, figures, indicators,

they all create illusions and put you on pedestal,

from where you look down upon me,

So | draw my own picture, and invent my own grammar,
I make my own tools to fight my own battle,

For me, my people, my world, and my Adivasi self!

Xaxa’s poem is a crucial comment on the way the image
of the indigenous person bears the weight of the Lacanian civili-
zational lack in hegemonic cultures at best, and a picture of the
dangerous savage to be incarcerated or saved at worst. The rela-
tionship of the indigenous land, labour, and resources with White
Anthropologists and elite agents of the Indian postcolonial elite are
entangled in different relationships of extraction. The indigenous
fields become the repository of the mythical for those who inhab-
it the spaces of urbanized modernity, votes for upper caste led
political parties, and “primitivism” or political alterity for anthro-
pologists. Xaxa’s poem powerfully brings together the valency of
these modes of extraction. Yet, while Paara’s untrustworthy narra-
tor precariously places a mythological narrative on these lands, in
Ghosh’s film, Jahrkhand and its people are framed and presented
as beyond-framing. They pass through the film as if to establish
more and more the fact that film will not render their strangeness
as an object of knowledge. They look back at us and they see us.
But even though we see them, the film stands between us and
them as a translucent cloak of unknowability.
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In Praise of Unknowability

“Mayadhar once learned that if he said words in a certain
way, people would believe anything he might say”
— Paara narrator.

In Joseph Conrad’s Heart of Darkness, the protagonist Colo-
nelKurtz places hisfingeronanempty place onthe globe and decides
that he wants to explore that white unknown spot. Several scholars
have pointed out that the quest to know the unknown—*“to boldly go
where no man has gone before”— is an essentially colonial impulse.
It involves the assumption that one has the right to go everywhere, to
know everything, to explore, to plunder, to represent, to trade, and
to civilize. This would not have been such a political problem if the
right to know were not so closely related to the resources to produce
knowledge. The global north has the right and the resources to know
and represent the global south. Just as men had the right to establish
their narratives about women, and the rich have the right to tell the
stories of the poor. The production of Anthropological knowledge,
indeed the right to know, points is to the history of global inequality,
imperial powers, and the deep history of colonization.

Knowledge and the methods of knowing, particularly in An-
thropology has a long relationship to what Sara Ahmed calls “stan-
ge(r)ness”. She writes:

“anthropological knowledge is based on the knowability of
strangers and the desire to accumulate knowledges about
those who are already recognised as strange(rs). One might
assume that anthropology involves the translation of the
strange into the familiar. But | would suggest that anthropol-
ogy allows the stranger to be familiar in its very strangerness.
We seek to incorporate them into our (disciplinary) homes.
And yet we do not become them, and they do not become
us. The stranger is hence both familiar and strange, both
within and without ‘our field’ (of knowledge). Although such
strangers may not be known as a danger to our community,
they still allow the community to be formed, by marking out
the boundary between the familiar and strange.”

Truth about the stranger-native is produced through acts of

translation, Ahmed argues. Through observation of the lived culture
of these strangers, the ethnographer familiarizes herself with these
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practices. As a “professional stranger”, she becomes more and more
at home in this field. However, no matter how much she familiarizes
herself to the strange habitus of her field, her task of translation must
necessarily communicate the strangerness of the field in the familiar
terms of the discipline. This is the process of producing ethnograph-
ic truth. Like Mayadhar, the ethnographer comes to understand how
to say things in a certain way, so that people will believe.

Is it possible to produce knowledge outside of recognisa-
ble forms of modernity?

“Modernity introduces new practices of education, centred
round modern scientific knowledge and its cognitive styles,
and houses them in new institutional structures like univer-
sities with highly specific internal rules of operation and per-
sonal conduct.”

As the postcolonial nation comes into being, the native elite
inherited the task of the colonial knowledge regimes in structured
sites of academia, surveillance, and policy which excluded not only
the vast majority of the subaltern peoples of India, it also excluded
all other forms of knowing. Ranajit Guha argues that the institution
of colonial law and education policies, in the name of ‘improvement’,
severed the ties of pre-modern ways of knowing to the modes of
knowledge production in colonial modernity. As the colonial admin-
istration entrenched its knowledge regimes among a small elite,
it created a large mass whose modes of knowing and living were
brought into the fold of “tradition”, which was always already in an
antagonistic and falsified relationship to the edifice of modernity.

To what ontological category does old Mayadhar’s memories
of past lives belong? How do we analyse the memory of the first wa-
ter on earth? How do we understand the fallen gods who transform
into beasts? What science understands the material of the ances-
tor’s shoe? What remains after we have explained the optical illusion
of Mayadhar’s magic tricks? What happens to the enchanted worlds
that lie dormant under the concrete of postcolonial modernity?

As Ghosh’s narrator concludes, “In the end a few decide to re-
main while the rest continue”. It is up to us to decide if he means the
last of the enchanted spaces of imagination as modernity marches on,
or the inheritors of Jharkhand’s lands who remain as their young men
leave to become the invisible migrant labour force in Indian cities.
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Fig.1
Mayadhar shining
a mirror by the river

Beobachtung des ethnografischen
Blicks: Gautam Ghoshs Para
Moumita Sen

Goutam Ghoshs Paara (in Zusammenarbeit mit Jason Ha-
vernaas) ist ein 30-minitiger 16-mm-Film, der im Dorf Jharkhand
in Kutuderi gedreht wurde. Es wird in Form einer zeitgenossischen
mythologischen Geschichte erzahlt. Wie die Mythologie und im
Gegensatz zu einem Marchen trifft es beim Publikum einen Ver-

trag der unbestimmten Wahrheit. Es zeigt
Fakten und Fiktionen, Geschichte und Fan-
tasie, Physik und Metaphysik, als ob sie
derselben ontologischen Kategorie ange-
horen. Wahrend die Bilder und die Worte in
ihrer geschickten lyrischen Kadenz flieBen,
bleibt dem Betrachter ein bleibendes Ge-
fihlvon ergreifender Schonheit. Auf Kosten
der Verwendung eines akademisch unmo-
dernen und vielleicht veralteten Konzepts
in der zeitgendssischen Kunstgeschichte
werde ich argumentieren, dass der viel-
leicht wichtigste Aspekt dieses Films die
Schonheit ist. Wie eine affektive mythologische Geschichte, die
sowohl zeitlos als auch zeitgemaR, sowohl spezifisch als auch uni-
versell ist, bleibt dieser Film wie eine Abfolge klebriger Worte und
Bilder beim Betrachter.

Lassen Sie mich im Zusammenhang mit der Frage der
Schonheit eine personliche Lektlire geben, bevor ich mich mit der
akademischeren und politischeren Kritik dieses Stlicks befasse.
In den Jahren, in denen ich Ghoshs Werke von meinem Stand-
punkt aus 'tiefgehend' betrachtete, habe ich in seinen Bildern eine
Atmosphare der Traumlandschaft eines Jungen gesplrt, die so-
wohl von der materiellen Welt als auch von dieser Traumlandschaft
schmerzlich anfallig fir die Welt ist von Geld, Macht und unseren
vertrauten Unfreiheiten. Sie enthalten eine auffallend unschuldige
Wahrheit, die durch den langen Schatten der Erfahrung etwas muir-
risch wird, wie im Mythos von William Blakes Songs of Innocence
oder Antoine de Saint-Exupérys Little Prince. Wenn ich vertrau-
tes Material und Bilder darin sehe - die matten Farben von Alpana
auf brdunlich-grauerde von Bengalen, die leuchtenden Farben von
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Drachenpapier, die Papierstreamer, Rangta oder Silberfolie, klei-
ne Holzkisten -, werde ich in die Welten versetzt der lyrisch-ma-
gischen Jugend, die klassische bengalische Kinderliteratur ist.
Seine verzauberten Welten, unter dem Meer, von anderen Pla-
neten, aus den tiefen Waldern oder der
tiefen Vergangenheit - ohne Frauen
und Hauslichkeit - versprechen einem
jungen mannlichen Geist groBe Erkun-
dungstouren. In Ghoshs magisch-rea-
ler Traumlandschaft sehe ich Reso-
nanzen meiner eigenen betriigerischen
Jugend, die ich in diesen Abenteuer-
landern verbracht habe: in Goopi Gay-
en Bagha Bayens magischem Realuni-

versum, Detective Feludas Suche nach
verborgenen Schétzen oder Professor :
Shonkus Begegnung mit jenseitigen L N

i 8 =

Technologien oder Kreaturen. ,Paara® K
hat meiner Meinung nach eine ahnli-

che Ausstrahlung von Kindheitstraum-

bildern wie der Rest seines Oeuvres

von Gemalden und Werken gemischter

Medien. Es ist jedoch kein leichtfertiges Kinderspiel. es dient als
radikales AuBeres, von dem aus man die materialistische Grund-
lage der Wissensproduktion in Strukturen der Moderne in Frage
stellen kann.

Paara hinterfragt, wie Ghoshs groBeres Oeuvre, westliche
Produktionsweisen von wissenschaftlichem Wissen. In den Gra-
fikboxen von Geometrielibungsblichern, in den Innereien eines
Frosches, der in einem Labor aufgeschnitten wurde, und in der
Strenge der Wissenschaft der Kartografie steckt ein ,,Geist in
der Maschine®. Wahrend die unter dem Wistensand begrabene
Schlange den Kopf hebt, greift Ghoshs Arbeit in die Wissenschaf-
ten von Bedeutung, Messung und Kartierung ein. Die kiinstleri-
sche Absicht von Paara ist es, eine magisch-reale Geschichte zu
erzahlen / zu zeigen. Im Folgenden konzentriere ich mich auf die
Beziehung des Films zu der Landschaft - geografisch, politisch
und mythologisch -, in der er gedreht wird. Ich betrachte die Pa-
rallelen zwischen diesem Film und ethnografischen Filmen, die
versuchen, das Leben ,anderer” Volker zu dokumentieren und
zu interpretieren, die dem westlichen Blick fremd sind. Ich dehne
Ghoshs Kritik auf die Politik des ethnographischen Wissens aus.
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Ghosh, Goutam. Pompeii,
Painting, Gouache, cotton
textile glued on plywood
119.0 x 119.0 x 0.3 (cm),
46.9 x46.9 x 0.1(in)

Ethnographen produzieren Wissen Uber eine entfernte,
fremde, indigene Kultur in unserem vertrauten Sinne durch einen
Ubersetzungsprozess, der einige davon vertraut macht, aber not-
wendigerweise ihre Fremdartigkeit kommuniziert. Wenn der Uber-
setzungsprozess das Fremde als vollkommen vertraut erscheinen
lasst, d. H. Wenn das Andere vollstandig von demselben ununter-
scheidbar wird, dann hatte die Ethnografin ihre eigene Arbeit,
Macht und Notwendigkeit vermieden. Hier schaue ich mir an, wie
Ghoshs "Paara" den Anderen ohne Gewissheit der Erkennbarkeit
zeigt. Es entsteht eine surrealistische Landschaft, in der Fremd-
artigkeit die Qualitdt eines gefrosteten oder durchscheinenden
Glases annimmt und den ,,Realitatseffekt” des Genres des ethno-
grafischen Filmens stort. Diese Intervention ist entscheidend fiir
die Anthropologie der Subalternen. Nachdem die postmoderne
Anthropologie dreiBig Jahre lang ihre Methode zur Beantwortung
von Spivaks provokativer Frage ,,Kann der Subalterne sprechen?*
Formuliert hatte, stellte Sara Ahmed eine grundlegendere Frage,
die Spivaks Ansicht widerlegt: ,,Wer wei3?“ Um diese Frage zu be-
antworten, muss man zurickgehen zum grund (grund / grund)
der anthropologie als disziplin und frage, wie sie den fremden zum
wissen bringt und umgekehrt. Ghoshs Paara materialisiert diese
Frage in der filmischen Form.

Der Magier-Geschichtenerzahler und seine Tricks

»Mayadhar kommt von den Mayasur-Stédmmen... Sie jagen
V6gel und Tiere, weil sie glauben, dass unter ihnen gefal-
lene Gétter sind. Sie tragen den Schuh eines Vorfahren.
Wenn es ruhig ist, dann ist es ein Tier, wenn es ein Gott ist,
dann wird es wahnsinnig. “- Paara-Erzahler

Der Film beginnt mit einem 90-jahrigen Magier, Mayad-
har (buchstéablich ein Trager von lllusionen) aus dem ,,Stamm® der
Mayasurs (buchstablich die Damonen der lllusion), der versucht,
sich an das zu erinnern, was in seinem Leben passiert ist, und des-
sen Sinne, die nicht in der Lage sind, zwischen diesem Leben zu
unterscheiden und andere Leben.

Wahrend der magisch-reale Film in der Jharkhandi-Land-
schaft voranschreitet, wird er insofern zu einer Parallele zu einem
ethnografischen Film, als die Bilder und Geschichten eine tradi-
tionelle Lebensweise widerspiegeln. Paara baut die Hauptfigur
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Mayadhar auf, folgt ihm in seine Gemeinde, zeigt ihre kommu-
nalen Rituale und erzahlt ihre lokalen Folklore, dhnlich wie beim
herkdmmlichen ethnografischen Film. Gleich zu Beginn wird ein
Mann in den DreiBigern sichtbar als der 90-jahrige Mayadhar des
»Mayasur-Stammes®“ im Film bezeichnet. Die
semiotische Unbestimmtheit halt an, wahrend
die Eingeborenen Brillen tragen und Blcher le-
sen. Trotz mehrerer Eingriffe bleibt es jedoch
so, dass je weiter die Eingeborene von der Ver-
trautheit unserer gemeinsamen Welt entfernt
ist, desto idealer wird sie als Gegenstand der
Anthropologie. Die exotischen Eingeborenen
dieser hinreichend abgelegenen Welt verwirren
uns jedoch, als sie Objekte aus ,,unserer Welt*
- Glaser, Blicher, Luftballons, Kunststofffasser
usw. - aufziehen und sie in einem scheinbar ri-
tuellen Verhalten verwenden. Wenn wir jedoch
ein mit bemaltem Papier liberzogenes Fahrrad
als "Pferd" bezeichnen oder Menschen, die sich
in Papiergewandern tarnen, als "Tiere" bezeich-
net werden, ist das vertraute Format eines eth-
nografischen Films von Grund auf zerbrochen.
Einerituelle Szene wird uns prasentiert, als
wir zwei Manner sehen, die in Echtzeit einen Stock
mit zwei an jedem Ende gebundenen Luftballons
aneinander vorbeiziehen. Der Erzahler erzahlt uns
von der unendlichen Unendlichkeit des Wassers,
wahrend wir uns mit der Wahrhaftigkeit dieser angeblichen rituellen
Handlung auseinandersetzen. Ein Mann im Schutzanzug taucht aus
dem Nichts auf. Bedeutet der Hazmat-Anzug, dass indigene Manner
ihr Dorf verlassen haben, um als Bergarbeiter oder Arbeiter in Fab-
riken zu arbeiten? Der Film zeigt Szenen, in denen die vierte Wand
durchbrochenist und Angehorige der indigenen Gemeinschaft direkt
auf den Betrachter blicken. Portrataufnahmen von Familien, kleinen
Jungen und kleinen Madchen in ihren Schuluniformen durchbrechen
den magischen Realismus mit der absoluten fotografischen Authen-
tizitdt der Kamera aus der Kolonialzeit. Diese sich wandelnden Regis-
ter von Wahrheit und Fantasie, Fakt und Fiktion, Dokumentation und
Vorstellungskraft begriinden Unkenntnis. Wir sehen, wir horen, aber
wir kénnen nicht sicher wissen. Es verwendet alle konventionellen
Methoden, um objektives Wissen liber Eingeborene zu erzeugen und
anzuzeigen, lehnt jedoch die Gewissheit dieses Wissens ab.
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Bauxite-mining, Data-mining, Magic-mining

Die Lage des Dorfes und die fllichtige Prasenz der Angeho-
rigen der indigenen Gemeinschaft Oraon / Kurukh im Film sind ftr
meine Lektlre von entscheidender Bedeutung. Diese Landschaft
von Jharkhand war das Zentrum verschiedener Arten von Extrak-
tionen und Widerstanden. Wahrend die neoliberale Industrie Mi-
neralien und Arbeitskrafte aus diesem ressourcenreichen, bewal-
deten Plateau gewinnt, halten der Postkolonialstaat und die rechte
Partei Einzug, indem sie verraterische Reprasentationsspiele spie-
len. Die Entwicklungsbranche findet ihre Wohltatigkeitsorganisa-
tionen und Anthropologen suchen nach ihren idealen ,,primitiven
Themen® “, Diese indigenen Lander haben fruchtbare Béden von
Graswurzel-Niveau, die gegen all das oben Genannte Widerstand
leisten. Probieren Sie dieses Gedicht von Abhay Xaxa:

Ich bin nicht Ihre Daten, noch bin ich |hre Stimmabgabebank,
Ich bin nicht Ihr Projekt oder ein exotisches Museumsobjekt,
Ich bin nicht die Seele, die darauf wartet, geerntet zu werden,
Ich bin auch nicht das Labor, in dem deine Theorien getes-
tet werden.

Ich bin nicht dein Kanonenfutter oder der unsichtbare Arbeiter
oder Ihre Unterhaltung in Indien Habitat Center,

Ich bin nicht dein Feld, deine Menge, deine Geschichte,
deine Hilfe, deine Schuld, Medaillons deines Sieges,

Ich lehne ab, lehne ab, widersetze mich lhren Etiketten,

lhre Urteile, Dokumente, Definitionen,

Ihre Modelle, Fiihrer und Génner,

weil sie mir meine Existenz, meine Vision, meinen Raum ver-
weigern,

Ihre Worte, Karten, Zahlen, Indikatoren,

sie alle schaffen lllusionen und stellen dich auf ein Podest,
von wo aus du auf mich herabschaust,

Also male ich mein eigenes Bild und erfinde meine eigene
Grammatik,

Ich stelle meine eigenen Werkzeuge her, um meinen eigenen
Kampf zu fiihren.

Fdr mich, mein Volk, meine Welt und mein Adivasi-Ich!

Xaxas Gedicht ist ein entscheidender Kommentar zur

Art und Weise, wie das Bild der Ureinwohner das Gewicht des la-
kanischen zivilisatorischen Mangels in hegemonialen Kulturen
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im besten Fall tragt und ein Bild des gefahrlichen Wilden, der im
schlimmsten Fall eingesperrt oder gerettet werden soll. Das Ver-
haltnis von Land, Arbeit und Ressourcen der Ureinwohner zu
White Anthropologists und Elite-Agenten der indischen postko-
lonialen Elite ist in unterschiedliche Beziehungen der Entnahme
verwickelt. Die indigenen Gebiete werden zum Aufbewahrungsort
des Mythischen fiir diejenigen, die in den Raumen der urbanisier-
ten Moderne leben, flir Parteien, die von der oberen Kaste gefiihrt
werden, und fir ,,Primitivismus® oder politische Alteritat fiir An-
thropologen. Xaxas Gedicht bringt die Wertigkeit dieser Extrak-
tionsmethoden auf kraftvolle Weise zusammen. Wahrend Paaras
nicht vertrauenswiurdiger Erzahler diese Lander prekar mit einer
mythologischen Erzahlung auseinandersetzt, werden Jahrkhand
und seine Leute in Ghoshs Film gerahmt und als Gber den Teller-
rand hinaus dargestellt. Sie durchlaufen den Film, als ob sie mehr
und mehr feststellen wollen, dass der Film ihre Fremdheit nicht
zum Objekt der Erkenntnis macht. Sie schauen zurlick und sehen
uns. Aber obwohl wir sie sehen, steht der Film zwischen uns und
ihnen als durchscheinender Mantel der Unkenntnis.

Lob der Unkenntlichkeit

"Mayadhar hat einmal erfahren, dass, wenn er Worter auf eine
bestimmte Art und Weise sagte, die Leute alles glauben wtir-
den, was er sagen kénnte" - Paara-Erzahler.

In Joseph Conrads Heart of Darkness legt der Protagonist
Colonel Kurtz seinen Finger auf eine leere Stelle auf dem Globus
und beschlieBt, diesen weiBen unbekannten Ort zu erkunden.
Mehrere Gelehrte haben darauf hingewiesen, dass die Suche
nach dem Unbekannten - ,,mutig dorthin zu gehen, wo noch kein
Mensch war® - ein im Wesentlichen kolonialer Impuls ist. Es geht
um die Annahme, dass man das Recht hat, iberall hinzugehen,
alles zu wissen, zu erforschen, zu pliindern, zu reprasentieren, zu
handeln und zu zivilisieren. Dies ware kein solches politisches Pro-
blem gewesen, wenn das Recht auf Wissen nicht so eng mit den
Ressourcen zur Erzeugung von Wissen verbunden gewesen ware.
Der globale Norden hat das Recht und die Ressourcen, den globa-
len Stiden zu kennen und zu vertreten. Genauso wie Manner das
Recht hatten, ihre Geschichten liber Frauen zu erzahlen, haben die
Reichen das Recht, die Geschichten der Armen zu erzahlen. Die
Produktion von anthropologischem Wissen, ja das Recht zu wis-
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sen, verweist auf die Geschichte der globalen Ungleichheit, der
imperialen Machte und der tiefen Geschichte der Kolonialisierung.

Wissen und die Methoden des Wissens, insbesondere in
der Anthropologie, haben eine lange Beziehung zu dem, was Sara
Ahmed als ,,Fremdartigkeit” bezeichnet. Sie schreibt:

»Anthropologisches wissen basiert auf der kenntnis von frem-
den und dem wunsch, kenntnisse lber diejenigen zu sam-
meln, die bereits als fremd (rs) anerkannt sind. Man kénnte
annehmen, dass Anthropologie die Ubersetzung des Frem-
den in das Vertraute beinhaltet. Aber ich wiirde vorschlagen,
dass die Anthropologie es dem Fremden erlaubt, sich in sei-
ner eigentiimlichen Seltsamkeit vertraut zu machen. Wir be-
mdiihen uns, sie in unsere (disziplinarischen) Hauser zu inte-
grieren. Und doch werden wir nicht zu ihnen und sie werden
nicht zu uns. Der Fremde ist daher sowohl vertraut als auch
fremd, sowohl! innerhalb als auch aufB3erhalb unseres Wis-
sensbereichs. Obwohl solche Fremden méglicherweise nicht
als Gefahr flir unsere Gemeinschaft bekannt sind, ermdégli-
chen sie dennoch die Bildung einer Gemeinschaft, indem sie
die Grenze zwischen Bekanntem und Fremdem markieren. “

Ahmed argumentiert, dass die Wahrheit lber die Fremde
durch Ubersetzung hergestellt wird. Durch die Beobachtung der ge-
lebten Kultur dieser Fremden macht sich die Ethnografin mit diesen
Praktiken vertraut. Als ,,professionelle Fremde* wird sie in diesem
Bereich immer mehr zu Hause. Unabhangig davon, wie sehr sie sich
mit dem seltsamen Habitus ihres Fachs vertraut macht, muss ihre
Ubersetzungsaufgabe die Seltsamkeit des Fachs in den vertrauten
Begriffen der Disziplin vermitteln. Dies ist der Prozess der Herstel-
lung ethnographischer Wahrheit. Wie Mayadhar versteht der Ethno-
graf, wie man Dinge auf eine bestimmte Weise sagt, damit die Men-
schen glauben.

Ist es moglich, Wissen auBerhalb erkennbarer Formen der
Moderne zu produzieren?

"Die Moderne fiihrt neue Bildungspraktiken ein, die sich auf
moderne wissenschaftliche Erkenntnisse und ihre kogniti-
ven Stile konzentrieren, und bringt sie in neue institutionelle
Strukturen wie Universitdten mit hochspezifischen internen

Moumita Sen 43



Betriebsregeln und persénlichen Verhaltensweisen ein."

As the postcolonial nation comes into being, the native elite
inherited the task of the colonial knowledge regimes in structured
sites of academia, surveillance, and policy which excluded not only
the vast maijority of the subaltern peoples of India, it also excluded
all other forms of knowing. Ranajit Guha argues that the institution of
colonial law and education policies, in the name of ‘improvement’, se-
vered the ties of pre-modern ways of knowing to the modes of know-
ledge production in colonial modernity. As the colonial administration
entrenched its knowledge regimes among a small elite, it created a
large mass whose modes of knowing and living were brought into the
fold of “tradition”, which was always already in an antagonistic and
falsified relationship to the edifice of modernity.

To what ontological category does old Mayadhar’s memories
of past lives belong? How do we analyse the memory of the first wa-
ter on earth? How do we understand the fallen gods who transform
into beasts? What science understands the material of the ances-
tor’s shoe? What remains after we have explained the optical illusion
of Mayadhar’s magic tricks? What happens to the enchanted worlds
that lie dormant under the concrete of postcolonial modernity?

As Ghosh’s narrator concludes, “In the end a few decide to re-
main while the rest continue”. It is up to us to decide if he means the
last of the enchanted spaces of imagination as modernity marches on,
or the inheritors of Jharkhand’s lands who remain as their young men
leave to become the invisible migrant labour force in Indian cities.
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Between the Ticks
of the Watch

The title is borrowed from the exhibition at Reness
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