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Da ich nun keinen Zweifel habe, dafs ich allen Kunstliebhabenden
und Lernbegierigen hierin einen Gefallen tue, mufS ich dem Neid,
der nichts ungescholten lifit, seinen gewdhnlichen Gang lassen
und antworten, dafS es gar viel leichter sei, ein Ding zu tadeln als
es selbst zu erfinden.

Albrecht Diirer (Widmung zur >Proportionslehre<)
Ein Heilmittel besteht darin, daf$ aus dem Gleichgewicht geratene
Elemente wieder ins Gleichgewicht gebracht werden. Eine
Krankheit besteht darin, dafi Elemente, die in einen lebendigen

Kérper eingegossen sind, nicht miteinander iibereinstimmen.

Leonardo Da Vinci ("Wer wenig denkt, irrt viel<)






Teil 1

Tod der Mutter 1
»Doch seine wahre Liebe gehorte seinem Vater.«

Woher wollte Erwin P. das so genau wissen?! Uber den Vater
notierte der Sohn spiter, lange nach dessen Tod, nur wenig mehr
als dies: Er war ein gottesfiirchtig Mann, habe

ein ehrbares christliches Leben gefiihrt, sein Leben mit grofSer
miihe und schwerer harter arbeit zugebracht und von nichten
anders nahrung gehabt, dann was er vor sich, sein weib und kind
mit seiner handt gewunnen hat. Darumb hat er gar wenig gehabt.
Er hat auch mancherlei betriibung, —anfechtung und
widerwertigkeit gehabt.?

Dennoch wurde der Vater einundsiebzig Jahre alt, ungewohnlich
damals. In seinen letzten Stunden hatte der da schon
einunddreifiigjahrige, nach ihm benannte Sohn Albrecht ihm nicht
zur Seite stehen konnen. Er war zu spét aus seiner Kammer geholt
worden. Anders bei der Mutter. Zwei Jahre nach dem Tod des
Vaters hatte er sie zu sich genommen, sie, der nur drei ihrer
achtzehn Kinder geblieben waren: Albrecht, der Drittélteste,
inzwischen im eigenen Haus wohnend, die beiden so viel jiingeren
Sohne Hanns und Endres noch im Elternhaus, in dem sie weiter
gelebt hatten, bis der, welcher der Alteste geworden, die Mutter
holte,

dyj do gancz armm was, jn mein fleg.

! Panofsky, S. 228
? Familienchronik, Rupprich I, S. 30



In Pflege geholt. Neun Jahre noch konnte Barbara Diirer bei Sohn
und Schwiegertochter leben, in einer eigenen Kammer, unterm
Dach, denn Diirer notierte, dass sie:

An eim morgen frw jehling also téttlich kranck ward, daz wir dy
kamer wff prachen, dan wir sunst, so sy nit awff kunt than, nit zw
jr kunten. Also trug wir sij herab in ein stuben,’

Ungewohnlich: Die Mutter hatte ihre Tiir verschlossen. Eine alte
Gewohnheit? Im eigenen Haus waren ja nicht nur ihre Kinder
aufgewachsen, sie hatte auch Lehrlinge und Gesellen zu versorgen,
zu beaufsichtigen. Barbara Diirer hatte viel zu tragen, nicht nur der
grofien Zahl von Kindern wegen. Wenn ihr Mann, der Goldschmied
Albrecht Thurer, unterwegs war, trug sie die Verantwortung, dass
die Arbeit weiterlief. Sie solle die Gesellen zu Fleifs antreiben, rief er
ihr in einem Brief mahnend in Erinnerung, und auch die Kinder in
seinem Sinne anleiten, die er mit Zucht und auf die ehr gottes
erzogen wissen wollte. Albrecht Diirer der Altere schrieb seiner
Frau, als er weit fort war, in Linz, bei Hofe, dem Kaiser Friedrich
seine Arbeiten vorzufiihren. Das war im August 1492. Da war ihr
Sohn Albrecht schon knapp zwei Jahre fort, als Geselle auf
Wanderung, vier Jahre sollte er insgesamt fernbleiben. Barbara
Diirer muss eine erstaunliche Kraft gehabt haben, einen
ungebrochenen Lebenswillen. Denn selbst als sie schon todlich
erkrankt geglaubt, lebte sie noch fast ein Jahr. Fiir sie zu sorgen, das
hatte dieser Sohn sich vorgenommen, weil

sie so ein frum fraw wer. Des halb jch mir fiir nijm, sie nijmer mer
zw lossen.*

3 Gedenkbuch, Rupprich I, S. 37 ( An einem Morgen todlich krank wurde,
dass wir die Kammer aufbrachen, weil wir sonst, so sie nicht aufmachen
konnte, nicht zu ihr konnten. Also trugen wir sie hinunter in eine Stube. )
* ebd. (..sie eine so fromme Frau war. Deshalb hab ich mir vorgenommen,
sie nimmermehr (allein) zu lassen. )



Ihre Frommigkeit konnte, wollte ihr Sohn Albrecht nicht genug
loben: Wie viele gute Werke sie getan, welche Barmherzigkeit sie
jedermann gezeigt hatte und auch die Angst und Sorge um ihre
Sohne, die sie taglich zeigte,

Vnd sy het albeg meing vnd meiner priider gros sorg for siinden,
vnd jch ging aws oder ein, so was albeg jr sprichwort: >ge jn dem
nomen Christo!« Vnd sy tette vns mit hohem fleis stettiglich heilige
vermanung, het albeg grosse sorg viir vnser sell.’

Eine Diirer-Interpretin heutiger Zeit meint in diesen Worten, die der
Kunstler im >Gedenkbuch« festhielt, nur »spatmittelalterliche
Emotions- wie Gesellschaftsrhetorik«® zu erkennen. Sie ignoriert,
welches Gewicht Kirche und Religion hatten. »Die Religion ist
lebensbestimmend fiir den mittelalterlichen Menschen. Sie wird zur
Richtschnur fiir sein Weltbild und dessen Wiedergabe.«” Nein,
Diirer stilisierte seine Mutter nicht zum »Inbegriff der christlichen
Witwe«.® Die Romisch-Katholische Kirche bestimmte den Alltag,
vom Papst verteidigt, von den Bischofen, den Pfarrern tiberwacht,
die intensivste Frommigkeit in Wort und Tat forderten. Biifier und
Geifsler zogen durch die Lande, mahnend, mit Selbstkasteiungen
den Menschen die Stindhaftigkeit auszutreiben. Die Seuchen, die
viel zu oft wiederkehrende Pest, sie galten als Strafe Gottes fiir die
Stinden der Menschen, so sagte es auch die weltliche, die kaiserliche
Obrigkeit. Wo hitte sie, Barbara Diirer, damals einen Raum finden
konnen, sich anders zu entwickeln? Fiinfzehnjghrig vom Vater an
einen funfundzwanzig Jahre &lteren Mann gebunden! Der
Altersunterschied, jedem sichtbar, dem Kiinstler Albrecht Direr

®ebd. (Und sie hatte immer grole Angst um mich und meine Briider, der
Stinden(Gefahr) wegen, und ob ich aus oder einging, so war immer ihr
Spruch: Geh' im Namen Christo! Und sie gab uns christliche Ermahnung
mit, hatte immer grofse Sorge um unser Seelenheil. )

® Diirers Mutter, S. 16

" Brion, S. 54

8 Diirers Mutter, S.15



sicher Anstof fiir viele seiner Darstellungen der >Heiligen Familie¢,
in denen Joseph, ein alter Mann, die Augen geschlossen, vor
Miidigkeit eingeschlafen scheint, den Kopf auf die Rasenbank
gebettet, auf der seine junge Maria sitzt, das Kind auf dem Schof3,
spielende Tiere zu ihren FiifSen.

Dem bekannten, sorgfiltig ausgefiihrten Portrdt des Vaters sieht
man die Miithen seines Lebens nicht an. Diirer malte ihn, wie er ihn
beschrieb, als einen tief glaubigen Menschen, gab ihm den
Rosenkranz in die Hénde, den nach oben gerichtete Blick, der soll
sagen: Das Bild Christi vor Augen.

Welche Anfechtungen und Widrigkeiten Albrecht Direr d.A
erlebte, weifs man nicht. Er war ein Auswdrtiger, ein Zugezogener,
der Alteste einer nach Ungarn ausgewanderten deutschen Familie,
seine Geschwister sollten es ihm spéater gleich tun und in die
urspriingliche Heimat zurtickkehren. Der Name Thurer, den der
Vater noch in der Form fiihrte, war, wie tblich, abgeleitet vom
Herkunftsort Ajtés. Albrecht Diirer d.J. wird sich mit der offenen
Tur (Ajtd) auf seinem Wappenschild nicht nur zu dieser Herkunft
bekennen, ihm bedeutet die offene Tiir vor allem auch die, welche
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zum Himmel fiihrt. Seine Abstammung hatte der Vater noch selbst
aufgeschrieben, sein Sohn tibernahm sie, ebenso die Zahl der
Kinder, seiner Geschwister, ihre Geburten, die Daten und die Paten.

Achtzehn Kinder - dafiir fehlt Heutigen jedes Verstdndnis: >Dieser
Mann habe seine Frau nicht geschonts, heifit es vorwurfsvoll. Von
Barbara Holper selbst ist nichts dergleichen tiberliefert, tiberhaupt
ist kaum etwas bekannt von ihr, nicht einmal ihr Geburtstag. So wie
ihr Sohn sie schildert, als eine zutiefst Gldubige, kann sie den
Zweck der Ehe nicht in Frage gestellt haben. Vom Adel bis zur
untersten Stufe der sozialen Leiter: Die Frau hatte fiir die
Nachkommenschaft zu sorgen, den Familienstamm zu sichern oder
eben die Dynastie. Deshalb wahlten alte Médnner gerne sehr, sehr
junge Frauen fur die Ehe, da war die Wahrscheinlichkeit fiir
zahlreiche Kinder grofler und auch dafiir, dass einige tiberlebten.
Nicht anders war es bei Friedrich von Brandenburg, auch er hatte
eine Flinfzehnjdhrige zur Frau genommen, hatte mit ihr achtzehn
Kinder. Die Familie von Papst Pius II - ein >Vorbild« der
Grofdfamilie. Die Papst-Mutter hatte achtzehn Kinder, von denen
ebenfalls nur drei das Erwachsenenalter erreichten.® Und in der
engeren Umgebung, in Niirnberg, da soll Anthonj Koburger (auch
Koberger)' - der Buchdrucker und Pate des Kiinstlers Albrecht
Diirer - in erster Ehe sieben oder acht und in zweiter dann sechzehn
oder siebzehn Kinder gezeugt haben." Eine Frau - oh Natur! - kann
jedes Jahr neu gebdren und nichts anderes war ihre Bestimmung.

Barbara Diirer, geb. Holper, war nahe daran im Kindbett zu sterben.
Als Zwillinge kamen, musste zur Nottaufe gerufen werden.
Albrecht Diirer, als Dritter geboren, wird vieles miterlebt haben, in
der Enge, in der er aufwuchs. Doch kein Wort davon in seinen

° SpieB, S.43 und Burke, S. 254
'° "Die Namen Koburger und Koberger werden willkiirlich nebeneinander
gebraucht." In: Die Koberger ..., S.8. Es kommen auch noch zahlreiche

andere Fassungen vor.
" ebd.S.14
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Schriften, auch nicht, wie sie den so oft wiederkehrenden Verlust
eines Kindes trug. Diese Mutter, sie hat ihm viel bedeutet. Er hielt
fest, wie er ihr Ende erlebte. Sie focht den tot hart.12

Die Dreiundsechzigjahrige starb unter Schmerzen. Er sah, dass sie
etwas Grausames gesehen, dass der Tod ihr zwei Stofie ins Herz
gab, dann schloss sie die Augen und verschied. Er betete fiir sie.

Do fan hab jch solchen schmerczen gehabt, daz jchs nit aws
sprechen kan.13

Knapp zwei Monate zuvor hatte der Sohn zum Kohlestift gegriffen.
Doch er zeichnete sie nicht auf dem Krankenbett, er wihlte ein

' Sie kampfte hart mit dem Tod.
3 ( Davon habe ich solche Schmerzen gehabt, dass ich es nicht aussprechen
kann.) Gedenkbuch, Rupprich I, S.36/37
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Brustbild, zeigte die Mutter in aufrechter Haltung, mit dem Blick
nach oben, auch sie das Bild Christi vor dem inneren Auge. Anders
aber als bei dem friitheren Portrédt des Vaters, gab Albrecht Diirer
hier ein realistisches Bild wieder, das einer von harter Arbeit, Alter
und Krankheit gezeichneten Frau. Auch sie hatte, schreibt er,

grofle Armut, verspottung, verachtung, honische wort, schrecken
vnd grosse widerwertigkeit« erlitten, ohne rachsiichtig geworden
zu sein,™

Was driangte Albrecht Diirer im Friihjahr 1514, kurz vor ihrem Tod,
zu seiner Zeichnung? Er hatte seine Mutter Barbara, geb. Holper -
eine Tochter von Oellingers Tochter von Weissenburg, eine
Kunigund - schon einmal festgehalten, Jahre zuvor, in der Zeit ihrer
Frische und Lebenskraft, mit der maéchtigen Haube der
verheirateten Niirnbergerin, das Haar darunter verborgen, das
Gesicht ausdruckslos, so war es iiblich seinerzeit beim Portrit einer
Frau. Auch sie hilt einen Rosenkranz zwischen den Hidnden. Nur
eine kleine Abweichung erlaubte sich der Kiinstler damals: Er legte
den Tuchzipfel der Haube locker tiber die Schultern, schloss ihn
nicht zur Kinnbinde, so die Strenge des Ausdrucks mildernd, eine
kleine Freiheit, die der da noch junge Albrecht Diirer sich nahm.
Sein Gemadlde wird nicht zum Verkauf bestimmt gewesen sein,
vielleicht war es eine Ubung fiir das Malen eines Portrdats? Wurde
doch dieses Mutterbildnis auf ein abgenutztes Gewebe aufgebracht,
vielleicht schon damals voller Risse und Locher, weil dem noch
jungen Maler das Geld fiir gutes Material fehlte. Ublicherweise
wurden Frauenportrdts von reichen Patrizierfamilien fiir die
Ahnengalerie in Auftrag gegeben, nicht aber von Handwerkern. Die
Arbeit des Vaters, die Goldschmiede, war ein Handwerk, er gehorte
als Meister dem Mittelstand an. Sein Portrit ging - wie ihres - erst
aus dem Nachlass in eine der groflen Sammlungen. Doch nur das
Vaterbild fand schnell einen illustren Kdufer. Das frithe Portrit der
Mutter ging spdter zwar auch weg, galt dann aber als verschollen

' Gedenkbuch, Rupprich I, S. 37
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bzw. es wird bis in die heutige Zeit nicht von allen Diirer-Kennern
als Bildnis der Barbara Diirer anerkannt: Dafiir sei es zu
ausdruckslos, fiir >einen Diirer< zu schlecht gemalt.

Was tun sich Diuirer->Verehrer« schwer mit dieser Frau, warum so
gar kein Blick fiir ihre Leistung, ihre Bedeutung fiir den Sohn und
Kiunstler Albrecht Diirer? Sollte der es tatsdchlich darauf angelegt
haben, ein héssliches Weib zu zeigen? Eine alte Frau mit einem
schielenden Auge, weil

»..nur ein Kiinstler, der mit dem Stich Melencolia I schwanger ging,
das Gesicht einer alten Frau - ... - so wiederzugeben (verstand), wie
Diirer es tat, als er das Bildnis seiner Mutter zwei Monate vor ihrem
Tode zeichnete.«"

Von der Gemdiitskrankheit der Melancholie geleitet, wiare demnach
nicht nur der bertthmte Kupferstich Melencolia entstanden, sondern
auch dieses Altersbildnis der Mutter, »dieser immer wieder verstort
zur Kenntnis genommene Verismus der Berliner
Bildniszeichnung.«16

Alter - Tod - verstorender Verismus

Ist es das auch fiir einen Sohn, der seine Mutter hat altern sehen,
hinféllig werden in ihren letzten neun Jahren bei sich im Haus? Eine
Mutter, die nach dem Tode ihres Mannes nie mehr recht gesund
gewesen war? Wird er nicht in ihr immer die Mutter gesehen, ihre
Frische als junge Frau in der Erinnerung gehabt haben? War sie das
Vorbild fiir seine >Mariens, die er spdter in Kupfer stach? Dann die
gereifte Frau, die fiir ihn auf den Markten Niirnbergs seine Werke
zum Verkauf anbot. Sie auch eine Mutter, um die er sich besorgt
zeigt in seinen Briefen aus Venedig, wenn er zu lange ohne
Nachricht von ihr blieb. Schliefilich angesichts ihres Sterbens, die

® Erwin Panowsky, 5.228
'® Diirers Mutter, Michael Roth, S.9
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Qual, die ihm das bereitete: Ist da so gar nicht vorstellbar, dass
diese Kohlezeichnung ihr zum Gedenken, aus einem sie auch so
Festhalten-Wollen - >Sohnesliebe« ein zu grofies Wort? - entstanden
ist? Albrecht Diuirer hat so viele Geschwister, nahe Verwandte,
sicher auch Freunde, die Kinder von Freunden sterben sehen. Ihm
war der Tod allgegenwirtig. Und selbst, wenn es so gewesen sein
soll, dass er schlicht als Kiinstler die Gelegenheit ergriffen hat, eine
Todkranke festzuhalten - wo anders sollte das moglich gewesen
sein als zu Hause? Das abmachen (zeichnen) brauchte Gelegenheit
und Zeit. Diese, seine Mutter, konnte er festhalten - im doppelten
Sinne des Wortes, seiner kiinstlerischen Auffassung entsprechend
»nach der Natur« gezeichnet, so wie er sie vor sich sah, alt, krank,
dem Tod gefasst entgegengehend. Woher der Eindruck des
Gegenteils?

»Der schmale, karge Mund {iber den zahnlosen Kiefern ist wie eine
einzige erstorbene Klage, und die ganze Hilflosigkeit der
geschundenen Kreatur kommt in den glotzenden Augen zum
Ausdruck, in denen alle glaubige Zuversicht durch bare
Lebensangst verdrangt scheint.«'’

Festgehalten hat Diirer das Gegenteil. Seine Mutter Barbara Diirer,
so notierte er, verschied christlich, versehen mit allen Sakramenten

Aws pepstlichem gewalt van pein vnd schuld geabsolfijrt. Sij hat
mir och for jren segen geben vnd den gotlichen frid gewiinst mit
vill schéner ler, awff das jch mich vor siinden solt hiiten. Sij begert
awch for zw trijnken sant Johans segen, als sij dan tett. Vnd sij
forcht den tot hart, aber sij saget, fiir gott zw kumen fiirchtett sij
sich nit.18

i Winzinger, S. 108

'® Gedenkbuch, Rupprich 1, S.37 (Mit papstlichem Geleit von Angst und
Schuld befreit. Sie hat mir auch zuvor ihren Segen gegeben und gottlich
Frieden gewtinscht mit vielen schonen Lehren, auf dass ich mich vor
Stinden hiiten sollte. Sie begehrte auch geweihten Wein (ein Abschieds-
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Vor Gott zu kommen fiirchtete sie nicht. Ohne Angst vor dem Urteil
Gottes, ohne Sorge, im >Jiingsten Gericht« nicht bestehen zu konnen.
Deshalb gab ihr der Sohn den nach oben gerichteten Blick mit. Und
auch dieses hielt Albrecht Diirer fest:

Vnd jm jrem tot sach sy fill liblicher, dan do sij noch daz leben
hett.19

Neun Jahre nach dem Tod seiner Mutter Barbara Diirer wird
Albrecht Diirer seinen Schwiegervater Hans Frey in einer
Zeichnung - in Wasserfarben auf Leinwand - festhalten: Ihn als
Leiche. Von diesem (verschollenen) Blatt ist tiberliefert: Es blieb in
der Sammlung aus dem Nachlass >stecken¢, denn >Es fand keinen
Kéufer, weil es so abscheulich aussah.

Hochaltrig

Ich sah sie kommen, durch den Park auf die Klinik, geradewegs auf
mich zu.

»Sie sind alt geworden, ihr Gang so viel langsamer.«

Da ahnte ich nicht, wie viel dlter und schwacher sie noch werden
sollten. Der Vater dreiundneunzig, die Mutter - vier Jahre jiinger als

und Scheidetrunk, zu Ehren des HI. Johannes d.Ev. gereicht) zu trinken,
was sie dann tat. Und sie kimpfte hart mit dem Tod, aber sie sagte, vor
Gott zu kommen fiirchte sie nicht. ]

" Rupprich I, Gedenkbuch,S. 37 [Und in ihrem Tod sah sie viel lieblicher
aus, als da sie noch das Leben hatte.)

% ebd. S. 34 u. Anm. 61; Grebe S. 308
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er - schaffte es sogar bis knapp auf die Fiinfundneunzig zu. Sie blieb
in der Wohnung, sich alleine versorgend. »Toll«, sagt wem ich
davon erzdhlte. »So alt zu werden!« Eine Bewunderung aus der
Aufiensicht.

Vor meinen Augen das Bild einer kleinen, immer schmaler
werdenden, schrumpfenden Frau. Noch zu Vaters Lebzeiten hatte
sie sich eingerichtet in einen Tages-Nacht-Rhythmus mit langen
Schlaf- und Ruhephasen. Nie bereit, am Nachmittag weniger als
ihre drei Stunden auf dem Sofa zu liegen, seinen Wunsch nach
frischer Luft abwehrend, ihn auf einem Gang durchs Viertel zu
begleiten. Eine Abwechslung vom Alltaglichen gab es nur, wenn die
Tochter kam, dann gingen sie essen in einem Lokal der Mittelklasse,
an der See, der Spaziergang anschlieffend auf der Strandpromenade
wurde kurz und kiirzer.

A e

7

Den eingespielten Hausfrauenpflichten kam sie nach. Das friihe
Aufstehen aus dem Berufsleben gewohnt, war er es, der den
Friithstiickstisch fiir beide deckte. Sie - von Mann, Sohn und Tochter
als hervorragende Kochin erlebt - war dazu tibergegangen, ihn
mehr schlecht als recht zu versorgen. Mit Dosensuppen am Mittag,
abends das tdglich sich Wiederholende: Eine Scheibe Aufschnitt, ein
Knidcke mit Kdse, Gouda mittelalt. Dem sichtbar krianker, auf den
Beinen unsicher werdenden Mann war sie keine Hilfe mehr.
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Uberhaupt niemand kam ihm zur Hilfe, nicht im Téglichen. Sohn
und Tochter lebten entfernt ihr eigenes Leben. Der einzige Freund
aus alten Zeiten war selbst unsicher geworden auf den Beinen, alle
vier Wochen trafen sich die beiden Minner im Einkaufsviertel am
Bahnhof. »Ein Glas Wein, wie immer?«, begriifste sie die Bedienung.
Die seltenen Kontrollen beim Arzt brachten dem Vater spit, im
schon achtzigsten Lebensjahr, einen Herzschrittmacher. Das half
selbststandig zu bleiben. Das Paar hatte sich isoliert. Sie hatte die
eine alte Freundin aus Jugendtagen, die beiden sahen sich zwei Mal
im Jahr zum jeweiligen Geburtstag. Er war ein geselliger Mann,
leidenschaftlicher Sportler, in jungen Jahren Handball, spiter
Kegeln. Beim Frauenkegeln machte auch sie mit, war auch gerne bei
Geselligkeiten dabei, Skiferien im kleinen Kreis, alle aus dem
Sportverein. Doch dann hatte es Streit gegeben, wortiber, wurde nie
erzdhlt. Moglicherweise das stets Streitanfillige, etwas >Politischesx.
Die Trennung blieb total, keine Kontakte mehr, keine Feier mehr
zum Geburtstag, auch fiir ihn nicht. Er stand zu ihr, obwohl es ihm
schwer fiel, er sein fritheres Leben vermisste. Das Telefon klingelte
kaum noch, - wenn, dann >die Kinder«. Sonst gab es nur noch ab
und zu ein »Guten Morgen« zu Nachbarn auf dem Gang zum
Einkaufen durch ein Wohnviertel, das vor Jahrzehnten einmal
lebendig war, nun aber keine Ldden mehr hatte, menschenleere
Straffen mit - fiir ihr Alter - einem viel zu langen Weg zum
Supermarkt im Gewerbegebiet. »Zwanzig Minuten habe ich da
gelegen«, sagte er, nachdem er einmal auf der Strafie gefallen war
und alleine nicht mehr hoch kam.

Sich ambulante Hilfe holen? Zum Mittagstisch ins nahe gelegene
Alten- und Pflegeheim gehen? Einen Platz im Seniorenheim
suchen? Bei ihm hat es den Anlauf gegeben. Er hatte seine Religion
behalten, fragte nach in der katholischen Gemeinde. Doch die
Wohnung aufgeben? Nie hitte sie das mitgemacht. Selbst einen
Mittagstisch lehnte sie ab. Ob sie seine Anldufe bemerkt hatte,
deshalb dicht machte, noch stiller wurde, kaum noch von sich aus
sprach, unzugénglich wurde?
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Dement! - Das stand, noch bevor iiberhaupt irgend jemand sie zu
Gesicht bekommen hatte, in der Krankenakte iiber die Ehefrau des
»>Oberschenkelhalsbruchs«.

93-jahrig war der Vater eingeliefert worden in die Orthop&dische
Klinik ihrer Heimatstadt, die noch den renommierten Namen des
Griinders trug, obwohl lingst in anderen, weiterhin privaten
Handen und nicht mehr in der Innenstadt, tiberhaupt nicht mehr in
der Stadt gelegen. Ndhe zu Angehorigen, Freunden, Nachbarn?
Fehlanzeige. Medizinische Spezialisierung im GrofSbetrieb, der
besseren Behandlungsqualitit wegen, heifit es offiziell zur
Rechtfertigung. Unmoglich fiir die neunzigjihrige Ehefrau, ihren
Mann mit dem Notwendigen zu versorgen. Ein Taxi bis in die
Nachbargemeinde in zwanzig, dreifsig Kilometer Entfernung? Ein
ganzes Leben war man gelaufen, wenn es sehr weit war, nahm man
den stddtischen Bus. Doch bis dahin fuhr der nicht. Die Tochter,
berufstitig, tiber einhundert Kilometer entfernt wohnend, musste
»>Taxi< spielen. In den ersten Tage trug der Vater Klinik-Kleidung, zu
ihr, der Tochter, hief es schroff:

»Die Latschen sind viel zu klein, darin kann ich mit ihm keine
Gehtibungen machen.«

Nach vierzehn Tagen im Krankenhaus ein »Willkommensgrufs« der
Klinik auf der Fensterbank, von Vater beiseite gelegt. Auf der ersten
Seite die Mitteilung.

»Am Tag der Entlassung ist das Zimmer bis neun Uhr zu rdumen.
Wenn Sie warten miissen, steht eine Cafeteria zu Verfiigung.«

Auf der letzten Seite wurde eine Unterschrift verlangt. Woftir?
Unverstdndlich die Sprache, die Kiirzel. Freitagnachmittag, die
Information auf der Station besetzt, die Mitarbeiterin jedoch genau
so ahnungslos, telefonisch im Haus niemand zu erreichen. So gab es
die Unterschrift erst nach dem Wochenende, nachdem die
Krankenkasse aufgekldrt hatte: Der Kranke solle eine Garantie
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unterschreiben fiir eine Kosteniibernahme, falls die Krankenkasse
nicht zahlte.

Dement! - Das blieb fiir den Vater die Erkldrung, warum seine Frau
immer ernster, verhirmter wirkte. Was hitte ihr denn ein Lachen
oder auch nur ein Licheln entlocken konnen?

Er hitte so gerne ihren neunzigsten Geburtstag gefeiert, doch den
hat er nicht mehr erlebt. Konnte auch nicht mehr erfahren, wie sie,
nach seinem Tod, mit einundneunzig sich wieder aufrichtete, noch
immer kaum sprach, wenn, dann das mitteilend, was fiir sie immer
wichtig gewesen war: »Ein Gliick, dass es nicht regnet«. Einzelne
Sdtze, nun manchmal auch von einem Licheln begleitet, und die
Kaffeemaschine wusste sie, die Kaffeetrinkerin, jetzt auch zu
bedienen. Zu Vaters Lebzeiten hatte die Tochter, wenn sie zum
Sonntags-Nachmittagskaffee kam, sie fragen gehort: Wie geht das
noch?" - Dement? - Es hat niemand daran gedacht: Seit jeher goss sie
sich Pulverkaffee auf. Die Maschine war seine Sache gewesen, zum
Friithsttick gab es >Echten<. Doch nun war auf der Packung mit den
Filtertiiten notiert: Wasser 6 Teile, Kaffee 4 Teile.

»Wirst du denn alleine zurecht kommen, wenn ich nicht mehr bin?«
Das hat Vati (sie nannte ihren Mann seit jeher Vati, er sagte Mutti)
mich oft gefragt. »Ich habe immer >ja< gesagt.« Was er nie erfahren
hat, erst Jahre nach seinem Tod erwihnte sie es, wie nebenbei: Als
der Krieg kam, da hat meine Mutter gesagt: »Jetzt wirst Du auch
nur einen so alten Mann bekommen wie ich.« Das hatte sie zu
vermeiden gewusst. Vier Jahre waren sie auseinander, die Norm
ihrer Generation. Wohl hat sie auch arbeiten miissen, weil sie alles
verloren hatten. Die Wohnung, das Einzelhandelsgeschift im selben
Haus - beides fiel den Bomben zum Opfer. Sie hitte das Geschift
fortfithren sollen. Am Fenster war ein kleines Plakat gewesen: Ein
Soldat mit Stahlhelm: "Wie wir kdmpfen". Sollte ein Schutz vor
Ubergriffen sein, wurde ein Verhéngnis.
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Doch er war wenigstens heil aus dem Krieg zurtickgekommen.

& Givumpie ©vedialbayg zrumaq’ﬁ”

Der Vater fand Arbeit, doch die allein reichte nicht. Sie musste auf
>Aushilfe machen< in einem der neuen Kaufhiduser der Stadt. So
kamen sie hin, auch als die beiden Kinder dazu gekommen waren.
Als es wieder »aufwirts< ging, blieb sie zu Hause, konnte er stolz
vermelden: Meine Frau muss nicht arbeiten.

Wanderer zu neuen Welten

Als er loszog nach Ostern 1490, nach den drei Jahren als >Bursche«
in Michael Wolgemuts Werkstatt, nun ein Geselle, der darauf aus
sein musste, eine Werkstatt zu finden, dort sein tdglich Brot zu
verdienen, eines Tages dem Meister nachzufolgen, vielleicht durch
Heirat mit der Witwe, wie Michael Wolgemut, vielleicht als
Ehemann der jungen Tochter des Meisters, wie der eigene Vater.
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Als er also loszog, der am Ende seiner Lehrzeit schon
neunzehnjdhrige Albrecht Diirer, wovon lief er sich leiten? Welche
Richtung schlug er ein? Wonach suchte er?

Niirnberg, Mittelfranken, im Schnittpunkt der HandelsstrafSen nach
Osten, Norden, Westen und vor allem nach Italien, wo die
Kaufleute Zweitsitz hatten. Nein, die »Autobahnen« seiner Zeit wird
der Junge nicht genommen haben, auch nicht zielgerichtet gen
Studen gestrebt sein, wie glauben gemacht wird, nach Basel, wo er
wohl tatsdchlich ankam, aber erst viel spiter, nicht im ersten Jahr
seiner Wanderschaft. Wie hitte er das schaffen sollen, war er doch
mit Sicherheit nicht dort unterwegs, wo der Kaiser mit seinem
>Nomaden-Hof« entlang zog oder die Fuhrm&nner mit ihren Waren,
im Schutz Bewaffneter, auch die schnellen Boten mit ihren
Sendschreiben, Biirger zu Pferde mit ausreichend Geld in der
Tasche, um den Wechsel der Tiere und die Wirtshiduser bezahlen zu
konnen. Nirnberg - Basel und zurtick, daftir brauchte ein
Fuhrmann fiinf Wochen. Albrecht Diirer aber, ein Geselle, der mit
Sicherheit nicht viel Geld in der Tasche hatte, muss sich zu Fuf3
aufgemacht haben, so wie er es hier und da in seinen Gemailden
dargestellt hat: Joseph mit Maria und dem Kind auf dem Esel, den
Wanderstab mit dem Beutel iiber der Schulter, manchmal wohl
auch eine Wasserflasche, wie Lot beim Auszug mit seinen Tochtern,
oder - ganz klein - ein Wanderer in der weiten Landschaft. Diirer
hat ihn in die Landschaft im Fensterblick auf seinem Selbstportrat
gesetzt, das vier Jahre nach der Wanderschaft entstand. Ein
Fufiginger schaffte, wenn er zielstrebig ging, bis zu
fiinfundzwanzig Kilometer am Tag.

Man darf wohl glauben, was tiberliefert ist: Er, Albrecht Diirer, sei
in der ersten Zeit in Deutschland »hin und wider«2! gezogen, so
tiberliefert es Christoph Scheuerl, ein Zeitgenosse. Wie auch anders
als kreuz und quer? Was der junge Mann suchte, lag oft abseits, die
Kloster, Kapellen, Kirchen, Residenzen, Schlosser, fiir die

' Rupprich I, Anm.1, S.294-95
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herausragende Altire, Monumente, Gemdlde, Wandteppiche,
Skulpturen geschaffen worden waren. Von manchem wird er schon
gehort haben, wird es aufgesucht oder als Kopie und Mustervorlage
bei Kollegen gefunden haben. Beispielhaftes konnte der
Malergeselle vielerorts finden, in reichsunabhingigen Stddten, in
kreisfreien Orten, an geistlichen und weltlichen Stitten, in denen
Kurfiirsten und reiche Biirger fiir ihr Seelenheil vorsorgen oder sich
unvergesslich machen wollten. Unterkunft wird er in Herbergen
und Klostern gesucht haben, die waren verpflichtet, Pilger und
solche wie ihn aufzunehmen, wenn er denn nicht einen Gastgeber
aus seinem Handwerk fand, eine Schlafstétte in einem Zunfthaus.
Also zu Fufi. Albrecht Diirer wird Umwege gemacht, Pausen
eingelegt haben, nicht aus Miidigkeit, nein, um zu schauen, zu
lernen.

Ging es also zuerst nach Norden, Richtung Bamberg, alte
karolingische Pfalz, seiner Zeit im Besitz des Hochstifts Bamberg?
DreifSig Jahre spater wird diese Stadt ein wichtiges Etappenziel fiir
ihn werden, gab ihm doch der Bischof fiir die Fahrt in die
Niederlande ein zoll- und drejj fiirder brieff’* mit. Da war er mit Frau
und Magd aufgebrochen, einen grofien Ballen Ware fiihrten sie mit,
seine Drucke und Biicher, zum Verkauf bestimmt. Der Fuhrwagen
brauchte zwei Tage bis Bamberg, Zwischenstopp fiir die
Ubernachtung bei Erlangen. Zu Fufl mag der Junge in zwei Tagen
bis Forchheim gekommen sein, siidliche Grenzfestung des
Hochstifts Bamberg, heute noch spatmittelalterlich, sehenswert.
Ostern war der Geselle losgezogen, vielleicht waren die neuen
Passionstafeln schon aufgestellt und der »Abschied Christi von
Mariae« des Bamberger Bildhauers H. Nussbaum. Bamberg lohnte
allemal den Besuch, mit seinem Fiirstentor, dem »Weltgericht« im
Tympanon und den Plastiken im Kircheninneren, die Apostel und
Propheten. Und da war der »Reiter«, das Ideal Staufischer
Herrschaft. Der »Christus als Schmerzensmann« in St. Michael, der

%2 Tagebuch der Reise in die Niederlande, Rupprich I, 5.148 [Emp-
fehlungsschreiben, das Diirer von den Zollabgaben befreite]
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Benediktinerklosterkirche, und in der Oberen Pfarrkirche die
>Muttergottes<. Von Bamberg aus konnte der Geselle sich, vielleicht
gehockt in die Ecke eines Kahns, auf dem Main mitnehmen lassen,
nach Wiirzburg, wo Tilman Riemenschneider zwar schon eine
Werkstatt und sich auch einen Namen gemacht hatte, aber die
berithmtesten seiner Werke noch nicht entstanden waren.
Wiirzburg konnte ihm einen ersten Eindruck geben von méchtigen
Festungsbauten, die Marienburg mit Turm und Ringmauer, die ihn
spédter - als er wusste, was Kriege bedeuten - motivierten, den
Schutz der Stiddte weiter zu denken. Vielleicht war es aber auch so,
dass er vieles von dem in der ndheren Umgebung Niirnbergs schon
kannte, weil sein Meister Wolgemut tiber Niirnberg hinaus gefragt
war, Auftrdge erhielt, zu denen er seine Leute, auch den
Lehrjungen, mitgenommen hatte.

Also ging er vielleicht zuerst in Richtung eines der grofien
deutschen Kunstzentren Koln, Strafsburg, Konstanz? Weit
auseinanderliegend, weit entfernt. Kéln am Oberrhein, wo in der
Kapelle der Familie Wasservass in St. Columba das viel bewunderte
«Dreikonigsretabel« des niederldndischen Meisters Rogier van der
Weyden aufgebaut stand, eines der einflussreichsten Gemailde seit
der Jahrhundertmitte, gut zwanzig Jahre, bevor er selbst geboren
wurde. Siebzig Motiviibernahmen vom Retabel kennt man noch
heute und so populdr ist es, dass alle nur vom >Columba-Altar«
sprechen und jeder weifs, was gemeint ist. Jahre spéter, auf seiner
Riickkehr von Antwerpen, wird Diirer sich in Koln den «Altar der
Kolner Stadtpatrone« von Stefan Lochner aufschliefSen lassen, auch
der ein Bewunderer van der Weydens. Von beiden Kiinstlern muss
Diirer schon als Geselle gehort haben. Die »Verkiindigung« auf dem
linken Fliigel des >Columba-Altars«< zeigt Maria nicht mehr als
Konigin auf einem Thron, sondern in einer biirgerlichen Stube
sitzend. Diese Bildidee hatte sich in Windeseile in alle
Himmelsrichtungen verbreitet und das bedeutete zu Zeiten des
Heiligen Romischen Reiches 6stlich bis nach Tschechien und Polen,
stid-ostlich nach Ungarn und Ruménien, stidlich nach Osterreich, in
die Slowakei. Auch Diirer nahm sie auf. Auf den Flamen geht auch
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das grofie Baldachinbett zuriick, ganz in Rot, ein Vorhang
hochgezogen, dass er wie ein schwerer Sack da hiangt. Dieses Bett
fand auch Diirer attraktiv. Er kann es auch bei Martin Schongauer
gefunden haben in seinem Stich >Der Tod Mariens<. Durch das neue
Medium des Kupferstichs fand dieser Schongauer eine Verbreitung
fiir seine Werke, wie niemand zuvor. Vom ihm heifst es, dass er
»das junge Medium des Kupferstiches so grundlegend reformiert
hat, dass es fortan zur Malerei aufschloss, ja deren wesentliche
Qualitdten - die Wiedergabe von Licht und Schatten, differenzierte
tonale Abstufungen und Oberflichenstrukturen mit einem Mal
darstellbar wurden.«** Ein solches Lob sollte Albrecht Diirer - sehr
viel spdter - auch erfahren, aus berufenem Munde, von Erasmus
von Rotterdam. Doch fiihrte es bei ihm im Laufe der Jahrhunderte
auch dazu, dass sein malerisches Werk dahinter zurticktrat.

Festzuhalten ist: Altes und Neues fuigte sich zu tiberraschenden,
gefragten Kombinationen zusammen. So erfiillten die Kiinstler die
Forderung nach >Modernititc - wichtig, um Kundschaft zu
gewinnen und zu halten. Der junge Albrecht Diirer wird das schnell
begriffen haben. Er orientierte sich in dieser Zeit an Vorbildern, die
einen Mix aus hochgotischen und altniederldndischen Elementen
geschickt zusammenzubringen verstanden. Das fand er nicht nur
am Niederrhein. Die gab es vielerorts. Da gentigte es von Niirnberg
aus in stid-ostliche Richtung gen Augsburg zu ziehen, durch
Schwaben. Vielleicht mit einem Bogen tiber Nordlingen?

Nordlingen? Auch eine freie Reichsstadt, aufgewertet durch Kaiser
Friedrich 1II, wie Niirnberg ein Schnittpunkt bedeutender
HandelsstrafSen, von einer Ringmauer umgeben, die Stadt und die
Pfarrkirche St. Georg schiitzend. Fast 90 Meter hoch der Turm der
Kirche, aus weiter Ferne die Stadt ankiindigend, der Bau 1490 vor
der Vollendung. * Da wire der junge Diirer gerade richtig
gekommen. Im Innern waren die Schnitzfiguren und Gemilde am

B Van Eyck bis Diirer, Antje-Fee Kéllermann , S. 80
2 Barthel, Der Kunstfiihrer, S. 73
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Hochaltar zu bewundern. Der Maler Friedrich Herlin, ab 1459 im
Ort, hatte den Auftrag fiir die «Kreuzigung Christi« und die acht
Szenen aus dem «Leben Mariae« bekommen, ein Altar von fast
sieben Meter Breite, ein Mammutwerk.

Der Maler, der gerade erst dreifdig Jahre alt gewesen sein soll, liefs
erkennen, dass er die Flamen gut studiert hatte, vor allem die Arbeit
von Rogier van der Weyden. Die >Architekturen, Gebdude und
Bauelemente, dazu viele Motive, verraten dieses Vorbild. In der
»>Verkiindigungsszene« findet sich - wie konnte es anders sein? - das
rote Bett mit dem hochgezogenen Vorhang:
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Herlins Werke blieben erhalten, werden im Stidtischen Museum
bewahrt. Sie finden sich heutzutage auch in Rothenburg ob der
Tauber, in der St. Jacobskirche.

Dass man mit flamischer/niederldndischer Arbeit vertraut war, galt
noch iiber die Wende von 1500 als Nachweis eines besonderen
Talents. Niederldndische Gestaltungsprinzipien - plastischer
geformte Figuren, tiefer gestaffelte Rdume, der Lichteinfall,
Schattenwtiirfe, die Personenkonstellationen - der junge Diirer nahm
nicht nur alles auf, er sollte ein Meister der Verfeinerung werden.

Nicht weit hinter Nordlingen, am Ufer der Donau, hitte der Geselle
Albrecht Diirer dann vor einer Entscheidung gestanden: Erst nach
Augsburg oder besser Richtung Ulm? Dass er nach Ulm Kontakte
hatte, steht aufser Frage. Aber ob aus einer so frithen Zeit, im Jahr
1490? Der Brief an Conrad Merckel, maler zu Vim, gar mein gueter
freiindt (Konrad Merklin, gest. 1518), ist zwanzig Jahre spéter
datiert. Die beiden miissen sehr vertraut miteinander gewesen sein,
verrdt das Schreiben doch, dass sie Spafl an Wortspielen und
Schabernack hatten. Der Geselle Diirer wird am schwibischen
Kunstzentrum Ulm nicht vorbeigegangen sein. Der Ruf dieser Stadt
wurde Jahrzehnte zuvor begriindet, durch den Bildschnitzer Hans
Multscher und seine Werkstatt. Zu seinen Nachfolgern gehorte
auch Hans Schiichlin. Die «Schutzmantelmadonna« von Michel
Erharts warf keine gotischen Faltenberge mehr, stattdessen gab es
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schnurgerade nach unten fallende Linien, das Knie zeichnet sich
unter dem Tuch ab. Der junge Diurer wird noch einige Zeit
brauchen, bis auch bei seinen Figuren die Korperteile unter dem
Gewand an der richtigen Stelle sitzen. Vorbilder konnten auch die
Heiligen und Apostel eines Meister Hartmann werden und Jorg
Syrlin, sein Chorgestiihl im Hauptschiff des Ulmer Miinsters. Dieses
Ulmer Miinster! Mit einem noch maichtigeren Turm als der in
Nordlingen, erst im Jahr 1490 endlich vollbracht, da kann es sein,
dass Diirer auch hier die letzten Arbeiten an diesem nur mit
mehreren Wechseln der Baumeister zustande gebrachten
Monument erlebte. Das >Jiingste Gericht« tiber dem Chorbogen gab
es schon und die Glasfenster, darunter ein >Siindenfallc, sicher
dhnlich wie der im Herkunftsort von Peter Hemmel, in Andlau, wo
Eva die Frucht aus dem Biss der Schlange 16st. Diirer wird davon
gehort, das Motiv vielleicht sogar gekannt haben, hatte doch <seine>
Kirche St. Lorenz in Niirnberg mit dem »Volkamerfenster« eines
aus der selben Werkstatt bekommen, von den fiinf Glasmalern, die
in StraSburg um Peter Hemmel einen Vertrag tiber eine
Werkstattgemeinschaft geschlossen hatten und tberall hin
exportierten, auch nach Ulm. Diirer wird spéter seiner Eva die
Frucht in die Hand geben, bei ihm scheint sie gerade tibernommen
zu sein.

Solche Vorbilder machten diese schwibische Kulturlandschaft fiir
einen Kiinstler wie ihn, der sich in seinen Anfingen an den
traditionellen Mythen und Erzdhlungen der Bibel orientierte, an-
und aufregend. Das ldsst sich immer wieder erkennen: Wenn ihn
etwas stark beeindruckte, floss es in seine Gemadlde ein. Das zeigt
sich in ganz aufiergewohnlicher Weise in seiner »Anbetung der
Konige« (1504). Auf den ersten Blick scheint alles wie tiblich: Maria,
das Kind auf dem Schofs, das sich den drei >Weisen aus dem
Morgenland« zuwendet. Die Médnner verkorpern auch bei ihm - aus
langer Tradition - unterschiedliche Alter und unterschiedliche
Kontinente. Der Kniende das hohe Alter (Asien, Jerusalem), in der
Mitte das mittlere Alter (Europa) und rechts, ein schwarzer <Konig),
die Jugend (Afrika). Als Jungster der Drei bringt dieser die
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Myrrhe.”® Der dunkle Konig soll sich erst um 1470 durch Ulmer
Maler in der deutschen Malerei durchgesetzt haben, bis zur
Jahrhundertwende zur Norm geworden sein. Bei Martin
Schongauer findet sich in einer »Anbetung« tatsdchlich noch ein
sehr junger weifser Mann, >gotisch« gekleidet. Bei Diirer wird der
spatere Italien-Aufenthalt gewirkt haben. Dort konnte er Fremde
aus >fernen< Landen erleben. Uber schwarzhiutige Menschen wird
er sehr viel spdter, in seinen »Vier Biicher von menschlicher
Proportion«, tiber das »Schéne und das Hifliche reflektieren und
schreiben, dass seine Zeitgenossen Mohren selten hiibsch fanden, sie
hétten flachgedriickte Nasen, dicke meuler, Knie und Fiiffe zu
knorrig. Er fligte dann aber hinzu:

Ich aber habe etliche von ihnen gesehen, die ansonsten im ganzen
Kérper so wohl gestaltet und wohlgefiihlt gewesen sind, dafS ich es
nicht besser gestaltet gesehen habe noch erdenken kinnte.”®

(Ausschnitt)

% 1invention des continents et des océans, S.62 ff
% itiert nach Hinz, Vier Biicher von menschlicher Proportion, 5.229

29



In seine >Anbetung« setzte Albrecht Diirer einen ausgesprochen gut
aussehenden, jungen Mann mit einem Goldpokal. Es ist ein
wunderschoner Rundpokal, einer von ausgewogener Gestalt, der
die Aufmerksamkeit des mittleren Mannes auf sich zieht. Dem hat
Diirer - und das ist auflergewohnlich bei so traditionell und
historisch festgelegten Figuren, wie die der drei >Konige« - die
eigenen Gesichtsziige gegeben und >sich< in die Hdnde einen
Goldpokal in der Tradition Niirnbergs. Der wirkt im Vergleich
geradezu plump. Und ganz und gar ungewohnlich: Durer ldsst
diesen, ihn selbst evozierenden mittleren Mann nicht auf das
Christuskind schauen. Der Blick ist auf den Pokal des >Mohrenc«
fixiert, als hatte er - Sohn eines Goldschmieds (aus Europa) - so
etwas Edles wie diese Gabe aus dem jiingsten Kontinent Afrika
noch nie zuvor gesehen.

Da hat Albrecht Diirer ein Staunen in Szene gesetzt, das ihn Jahre
spdter in den Niederlanden ofter tiberfallen wird, schon bei seiner
ersten Ankunft in Antwerpen, als man ihn in das neue Haus des
Biirgermeisters fiihrte,

dergleichen jch in allen teutschen landen nie gesehen hab.2”

Noch grofleren Eindruck machte ihm Briissel, der Garten mit den
Brunnen, einem Labyrinth und einem Tiergarten hinter dem Haus
des Konigs und dann das Rathaus! Da sah er >Mitbringsels,

die man dem konig aufs dem neuen gulden land hat gebracht: ein
gancz guldene sonnen, einer ganczen klaffter braith, defigleichen
ein gancz silbern mond, auch also grofi, desgleichen zwo kammern
voll derselbigen riistung, desgleichen von allerley jhrer waffen,
harnisch ... und allerlij wunderbahrlicher ding zu maniglichem
brauch, das do viel schoner an zu sehen ist dan wunderding.2

% Rupprich, S.151
2 obd. S.155 [aus Mexiko schiner anzusehen als Wunder]
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Das >Goldene Land¢, von dem Kolumbus berichtete, von wo seine
Gefdhrten und Nachfolger nie Gesehenes mitbrachten. Ein neues,
»globales« Zeitalter war angebrochen, das Albrecht Diirer 1521/22
vor Augen gefiithrt bekam, eines der Eroberungsziige und der
Kolonisierung.

Am Anfang seiner Gesellenzeit konnte er davon nichts ahnen. Da
war erst einmal Ulm sein Wanderziel und das nicht sehr weit
entfernte Augsburg. Konnte die eine Kunststadt die andere in den
Schatten stellen? Als Fugger-Stadt wurde Augsburg zum Synonym
fiir Reichtum und Handelsmacht, aber auch fiir Machtmissbrauch.
Schon in den achtziger Jahren hatten die Fugger begonnen
zusammen mit den Welsern Maximilian I zu finanzieren und sich
im Gegenzug von ihm nobilitieren zu lassen. Kein Wunder, dass die
Reichsstadt Augsburg die Lieblingsstadt des Kaisers wurde Er hat
sie so oft besucht, dass er insgesamt 941 Tage seines Lebens dort
verbracht haben soll.”® Viermal rief Maximilian den Reichtstag nach
Augsburg ein, nach Niirnberg nur ein einziges Mal. In Augsburg,
wusste er, beherbergte man ihn und seine Edelleute in den
schonsten Hiusern, dort wurden sie aufs Kostlichste bewirtet. Der
grofie Tross blieb vor den Toren. Von Kunstkennern wurde
Augsburg vor allem fiir den Dom bewundert, frithes 11.
Jahrhundert, seine Madonnen-Statuen, darunter die grofie
Steinmadonna und am Chorpfeiler eine ganz und gar aus Ton
geformt, und die flinfunddreifsig Reliefs der bronzenen Tiirfliigel
am Stid-Portal des Langhauses. Spadter mehrte die Stiftskirche St.
Ulrich und die Benediktiner-Abtei Afra den Ruf der Stadt, damals
noch in Bau. Vor allem aber galt Augsburg als das stiddeutsche
Einfallstor des >Welschen<«. Dort war die italienische Kunst, dank
regelméfiiger Transporte von und nach Mailand und Venedig,
frither als anderswo angekommen. Die Strecke? In vierzehn Tagen
zu bewiltigen. Das machte nicht nur die antiken Bauformen und
ihre Nachahmungen im Norden bekannt, vertiefte auch die Technik
des Druckens, die in Venedig hoch entwickelt war und Augsburg

2 Gchwindt, S.197
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zu einer in Deutschland fiihrenden Druckerstadt fiir weltliche
Schriften werden lieR.*° Die Formschneider Augsburgs wurden fiir
ihre Perfektion geriihmt. Ihre Spezialitdt: Liedsammlungen, Texte,
Zeitungen und Flugblatter, die sich an »llliteratic wendeten. Am
Hofe Maximilians wurde viel gesungen! Ein standesbewusstes
Handwerk war da gewachsen, anders als in Diirers Heimatstadt in
Zinften organisiert. Das muss den jungen Handwerker gefallen,
sein Selbstbewusstsein gestdrkt, seine Vorstellung dafiir vertieft
haben, wie die Ubertragung von Zeichnung auf Holz fiir die
Malerei zu nutzen war, um (fast) beliebig viele Kopien herzustellen
und {iberall hin zu verbreiten. Ein Israel von Meckenem, Stecher
und Goldschmied, kam just Anfang der 1490er Jahre ins
Schwabenland, nach Ulm und Augsburg, wurde Kopist bertihmter
Meister, vor allem auch von Schongauers Werken. Er blieb in
Erinnerung als ein Verleger, der Drucke in hoher Auflage
herausbrachte.

Was konnte Augsburg einem Gesellen wie Albrecht Diirer geben?
Die Malerei hatte Anfang der neunziger Jahre schon einen Ruf, auch
wenn ein Hans Holbein d.A. - dieser von seinem zweitgeborenen
Sohn gleichen Namens spéter so weit tiberstrahlte Mann - erst 1494
von Ulm her in die Stadt kam. Ein Schicksal der Viter-Generation!
Auch bei Toman Burgkmair brachte es erst Sohn Hans zu
tiberregionaler Anerkennung. Der Vater war fiir Portrdts der
Augsburger Stadtelite gefragt. Gewicht hatte er als Zunft-Vorstand.
Ob der Geselle Diirer bei ihm angeklopft hat, im Zunfthaus um
Ubernachtung und Arbeit gebeten? So kann er den fast
gleichaltrigen Hans kennengelernt und in ihm einen
Gleichgesinnten gefunden haben. Dieser Hans Burgkmair gelangte
spater auch in den Kiinstlerkreis, der die Arbeiten zum
»>Gebetsbuch« des Kaisers Maximilian ausfithrte und fiir den
>Weisskunig¢«, Maximilians Bilderepos tiber seine Erziehung zum
Herrscher. Hans Burgkmair hat sich der kaiserlichen Gunst in einer
Zeichnung gerithmt: Ein »Besuch Maximilians« in seinem Atelier.

%0 ebd. S.286
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Sich selbst hat er da auf einen dreibeinigen Schemel gesetzt, den
Kaiser ldsst er tiber seine Schulter hinweg auf die Staffelei schauen,
unten eine Signatur: A.B.C = Augustanus Burgkman Civis. Ein
Augsburger Kiinstler und Biirger mit hohem Selbstbewusstsein.
Dass er und Albrecht Diirer sich kannten, sich schitzen lernten,
zeigen ihre gegenseitigen Portrits (das von Direr leider
verschollen). Es soll in der Miinchner Kunstsammlung des
Bayrischen Konigs Maximilian gehangen haben). Eine engere
Freundschaft? Sehr gut moglich, da doch beide Martin Schongauer
verehrten. Hans Burgkmair hat sich als Junger des Elsédssers
bezeichnet,

...ich sein Junger Hans Burgkmair im jar 1483

steht auf der Riickseite eines Portrdts, welches inzwischen
tiberwiegend seinem Vater Toman zugeschrieben wird. Es soll
einen sehr jungen Martin zeigen. Das Aussehen wurde aus einem
Gemailde aus den frithen achtziger Jahren {ibernommen, als sich
Martin Schongauer in Augsburg aufhielt. Ob es tatsdchlich den
Kunstler zeigt, gilt als unsicher. Zweifel gibt es auch an der
Interpretation, Hans Burgkmair sei Schongauers Lehrling gewesen.
Das ist eher unwahrscheinlich. Wer in eine Handwerkslehre ging,
war ein »Knabe«, ein »Knecht oder ein »Bursche«, erhielt eine
Ausbildung gegen Zahlung fiir Verkostigung und Unterkunft. Ein
Junger ist und war auch damals dem Wortsinn nach ein Jiinger, ein
»>Verehrer«. Fiir eine Lehre wdre Hans zu dem Zeitpunkt zu jung
gewesen, er war gerade zehn Jahre alt. Sein Idol hat er personlich
gekannt, weil die Familie Burgkmair und die Schongauers
befreundet waren. Martins Vater Caspar Schongauer hatte in
Augsburg gelebt, war 1440 von dort nach Colmar tibersiedelt, wo es
nicht 90 Goldschmiede (wie in Strafiburg) oder 80 (wie in Basel)
gab, sondern fiinf, sodass sich seine Hoffnung auf eine gesicherte
berufliche Existenz erfiillten. Teile der miitterlichen Familie lebten
weiter in Augsburg. Martin war der jungste, vielleicht auch
zweitjlingste von funf Sohnen und der einzige, der zundchst nicht
ins Handwerk ging. 1465 - da war er ins Ausbildungsalter
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gekommen - schrieb er sich an der Universitit Leipzig ein, mag sein,
als Vorbereitung auf ein Priesteramt. Doch er blieb nur das
Wintersemester. Dann wurden die Malerei und das Zeichnen seine
Berufung.

Albrecht Diirer hat Martin Schongauer nie getroffen, den hiibsch
martin jedoch zu sehen hochlich begert - so ist es tiberliefert, oft schon
erzdhlt. In der zweiten Hilfte der achtziger Jahre war Martin
Schongauer an unterschiedlichen Orten mit grofieren Arbeiten
betraut, war auch im Kloster Soflingen bei Ulm. Er erwarb das
Buirgerrecht, aber nicht in Colmar, seinem Heimatort, sondern in
Breisach, »als Biirger zu Breisach« gab er seinem Bruder Paul in
Basel eine Handlungsvollmacht. Breisach, nicht weit von Freiburg,
ist der Ort, wo er mitten aus der Arbeit an einem >Jiingsten Gericht«
gerissen wurde. Es war ein grofies Projekt, ein Fresko auf drei
Wanden mit den grofiten Gestalten, die es bis dahin in Europa gab.
Inzwischen restauriert, 16st es wieder Bewunderung aus. Martin
Schongauer starb am 2. Februar 1491. In Breisach? In Colmar? Beide
Stadte werden genannt. Gut moglich, dass es doch Colmar war, der
kalten Jahreszeit wegen, wenn in der feuchten Kirche in Breisach
nicht gearbeitet werden konnte, nicht an einem Fresko, man also im
eigenen, warmen Haus in Colmar blieb. Oder sollte er hintiber
geritten sein, immer mal wieder, um sich zu tiberzeugen, dass in
Breisach alles noch in gutem Zustand war? Colmar und Breisach,
damals unter Osterreichischer Herrschaft, liegen nur 20 Kilometer
auseinander, in heutigen Karten durch den Rhein getrennt. Friither
sah das anders aus: Fiinfundvierzig Meter hoch der Basaltfelsen
mitten im Rhein, Alt-Breisach, ein gut zwei Kilometer grofies
Plateau mit einem Schloss darauf, bei Hochwasser wie eine Insel
umflossen. Jenseits des Armes mit der machtigeren Stromung lag
die Stadt Breisach, in ihr das Miinster St. Stephan, sein Arbeitsort.
Zwischen Felsen und Ort gab es eine Briicke.

Erst Ende 1492 (oder sogar Anfang 1493) sollte Albrecht Diirer den

Weg ins Elsass nehmen. Von Basel aus, vielleicht tiber Breisach, um
das unvollendete Werk zu sehen? Zu dem Zeitpunkt konnte er nicht
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mehr glauben, Martin Schongauer zu treffen. Dessen plotzlicher
Tod ein Jahr zuvor, im Februar, wird sich wie ein Lauffeuer
verbreitet haben. So wie spéter sein eigener, Diirers Tod. Von dem
habe man - das schrieb Melanchthon - auflerhalb Niirnbergs
schneller erfahren als in der Stadt selbst. In seiner Gesellenzeit kann
Albrecht Diirer jedoch einen anderen Schongauer kennengelernt
haben, sollte er im ersten Jahr seiner Wanderung, Ende 1490, nach
Augsburg gekommen sein. Dort lebte Martins &lterer Bruder
Ludwig. Auch er war ein Maler, ein gut bekannter, von Ulm
hergekommen, wo er die Handwerkerwitwe Anna Stdbler
geheiratet hatte. 1486, am freytag vor palmarum, wechselte er nach
Augsburg, zahlte auch fiir drei Lehrlinge Steuern, hatte also eine
grofiere Werkstatt. Ludwig Schongauer kann selbst mit dem
Wenigen, was von seiner Arbeit erhalten ist, beeindrucken. Wenig
ist ihm sicher zuzuordnen, das aber zeigt ihn als einen frithen
Realisten.
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Ludwigs >Kreuzabnahme« belegt, wie er durch realistische Details
historische Authentizitdt zu wecken versuchte, indem er Christus
traditionell in einem Tuch vom Kreuz absenken ldsst, aber nicht
vergisst, die Nagelkopfe abkneifen zu lassen, um Hande und Fiifse
zu befreien. Gleiches bei seinem >Christus als Schmerzensmanng, ein
»Erbarmdebild«, byzantinischen Ursprungs, seit 1450/1460 im
Elsass bekannt. Da zeigt er den nur mit einem Lendentuch
bekleideten Christus, die >Dornenkrone« auf dem Haupt, sitzend
auf dem bereit gelegten Kreuz, den Kopf in die rechte Hand
gestiitzt, Ellenbogen auf dem Knie, die Augen niedergeschlagen:
Der Gepeinigte - zu sehen inmitten von Minnern, die mit den
Vorarbeiten fiir seine Kreuzigung beschiftigt sind, im Vordergrund
wiirfeln Schacher um seine Kleidung. Albrecht Diirer wird sich mit
den Titelbldttern seiner Kleinen und Grofien Holzschnittpassion an
diese Christusfigur anlehnen.

»Der zweite Maler der Familie muss noch entdeckt und deutlicher
seinem Bruder Martin gegentiber, beziehungsweise vermutlich an
seine Seite gestellt werdenc,”

urteilt ein Kenner der beiden Schongauers. Albrecht Diirers eigene
Entwicklung zu einem >Realisten¢, einem Kiinstler, der >nach der
Natur« arbeitet, kann bei Ludwig Schongauer, in Augsburg, ihren
Anfang genommen haben.

Wann der Geselle Albrecht Diirer nach seiner Durchwanderung der
deutschen Lande in Basel ankam, kann nur geschitzt werden. Sein
Aufenthalt dort gilt als relativ sicher, wahrscheinlich irgendwann
1492. Er muss Arbeit gefunden haben. Die Vorgaben der Baseler
Zunfte fur die Beschiftigung fremder Gesellen erlaubten das: Die
Fremden durften zwar nicht tageweise, aber mindestens eine
Woche, einen Monat oder sogar ein ganzes Jahr beschaftigt werden.
Albrecht Diirer kann ldnger geblieben sein. Ins Elsass, nach
Straflburg und moglicherweise auch nach Colmar, ging er offenbar

31 der hiibsch Martin, Albert Chatelet, S.429
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von der Schweiz aus. Gerne wird angenommen, Albrecht Diirer
habe bei Johannes Amerbach gearbeitet, einem Buchdrucker und
Buchhidndler in Basel, dem er durch seinen Paten Anton Koburger
(auch Koburger) empfohlen worden sei. Doch zu viel spricht
dagegen. Die langjdhrige Geschiftsbeziehung von Koburger und
Amerbach 32 begann erst 1493 und bestand nur fiir ein einziges
Projekt: Die Veroffentlichung einer Postille des Dominikaners Hugo
de S.Charo, genannt St. Cher, die von Koburger herausgegeben und
von Amberbach gedruckt werden sollte. Das Vorhaben zogerte sich
bis 1502 hinaus. Im Voraus gab es einen Teildruck, spiter einen
Neudruck. Die Mitteilungen, die beide Médnner dazu austauschten,
waren auf das Fachliche und Notwendige beschrankt. Dutzende
von Briefe geben ein beredtes Bild von den Schwierigkeiten eines so
anspruchsvollen Vorhabens, wie es offenbar fiir Koburger zu der
Zeit schon typisch war: Da mussten Handschriften aus Bibliotheken
und Klostern ausgeliechen werden, oft aus mehreren, um ein
vollstindiges Exemplar zu bekommen. Abschriften waren zu
machen, oft mehrfach. Sie erforderten stindige personliche
Kontrolle, bis sie den Anspriichen von Verleger und Drucker
gentigten. Original und Abschrift waren zu vergleichen - und dann
die Probleme mit dem Material! Das Papier oft nicht geeignet, zu
schlecht - Amerbach solle es zuriickgeben, schreibt Koburger.
Unsichere Verhiltnisse - Hochwasser, der Schwabenkrieg - brachten
Verzogerungen. Fuhrleute waren nicht zuverladssig, mehrmals kam
ein Sendung mit stark durchndssten Fassern voller Biicher -
Koburger bittet um bessere Verpackung. Personliches findet sich da
nur in Form einer Bitte von Amerbach an Koburger: Ihm mit einer
Empfehlung fur das Studium seiner zwei Séhne in Paris zu helfen.
Koburger schaltete seinen dortigen Vertreter ein, der die beiden
Amerbach-S6hne wie seine eigenen zu behandeln versprach.

Der Niurnberger Anthon Koburger war der eindeutig Weltldufigere
von den beiden, auf vielen Messen >zu Hause¢, nicht nur in
Frankfurt, auch in Lyon und Paris. Und ein Mann mit Ehrgeiz. Er

32 Amerbachkorrespondenz, ab S. 36
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baute sich ein Unternehmen auf, in dem - so heifst es - nach
damaligen Mafistdben schon fabrikméfiig gearbeitet wurde. Er gab
wertvolle Handschriften heraus, »zumeist starke Werke in grofitem
Folio, wie sie noch mit Ketten und Metallschligen in den
Bibliotheken stehen.« 33 Sein Unternehmen sei bald so grofs
geworden, dass bei ihm tédglich mit 24 Pressen gedruckt wurde, er
tiber 100 Gesellen, Setzer, Correctores - in der Regel Gelehrte -
Drucker und Illuministen beschiftigte. Letztere wahlte er aus dem
Kreis der herausragenden Maler Niirnbergs aus und das waren die
aus der Werkstatt Wolgemut. Was seinen Patenjungen Albrecht
Diirer betrifft, kein Wort iiber ihn in seinen Briefen nach Basel. In
dem 220 (!) Publikationen umfassenden Werkverzeichnis von
Koburgers Produktionen ist Diirers » Apokalypsis cum figuris« von
1498 nicht erwéhnt.* Diirer selbst nannte am Schluss seines Werkes
nur Niirnberg als Druckort, ohne den Drucker anzugeben. Sein Pate
Koburger, familidr auch aus dem Handwerkerstand, war auf jeden
Fall bestrebt, gesellschaftlich aufzusteigen. Seine eigene Familie
wurde grofler als die von Albrecht und Barbara Diirer. Sieben
Kinder aus erster Ehe und vierzehn oder fiinfzehn aus zweiter Ehe
soll er gehabt haben. Nach dem Tod seiner ersten Frau heiratete er
die zwar verarmte, aber hochgestellte Margaretha Holzschuher und
konnte dadurch in das Niirnberger Patriziat aufsteigen, »ratsfahig«
werden, aufgenommen in die Liste derer, die im Rats-Haus zum
Tanze aufwarten konnten. Ob die Patenschaft da jemals Gewicht
bekam? Nicht jede Patenschaft wird mit Leben gefiillt.

Und Johannes Amerbach? Zu dem Zeitpunkt, als der Geselle
Albrecht Diirer nach Basel kam, war er noch nicht der renommierte
Inhaber einer angesehenen Firma. Die machte ihn erst spiter zu
einem wohlhabenden Mann. Er sei im Besitz eines »zwar nicht
grofien, aber gut beschiftigten Offizin«35gewesen. Johann Amerbach

# Die Koberger, eine Buchdrucker-Familie, 5.220, ebd. alle weiteren
Informationen.

% ebd, Anhang

% Amerbachkorresspondenz, S. VII
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war erst 1475 zu basel in der kleine statt (Kleinbasel auf dem rechten
Rheinufer) ansdssig geworden. Sein erster Druck war ein Almanach
fiir 1478. Durch die Heirat mit einer wohlhabenden Witwe konnte
er zehn Jahre spidter das Baseler Biurgerrecht kaufen. Seine
Druckerei stand nicht im eigenen Haus, er betrieb sie mit zwei
Partnern. Einer von ihnen war Jahre zuvor bei Koburger in
Nirnberg gewesen. Wenn diese kleine Firma Gehilfen brauchte,
dann wurden dort sicher unterschiedliche Fertigkeiten gebraucht,
wie in Nirnberg. Albrecht Diirer wird damals Amerbach
kennengelernt haben, da dieser und auch seine Partner aus dem
Frankischen stammten. Heimatkontakt in der Fremde, eine
Anlaufadresse. Da kann es zu einer gelegentlichen Zuarbeit
gekommen sein, denkbar ist auch, dass er zundchst im Haus
aufgenommen wurde. Der einzige erhaltene, kurze Brief Diirers an
Amerbach - von 1507 - ldsst auf ein vertrauteres Verhiltnis
schlieffen. Da spricht Diirer ihn nicht nur mit dessen geldufigen
Namen als meister Hannsen an, er nennt ihn auch meinen lieben
herren. Er hatte offenbar ein Schriftstiick geschickt, das er
tiefstapelnd ein einfaltig schreiben, ein einfiltiges Schreiben nennt, zu
dem er aber offenbar ein Urteil erwartete.3® Genaueres ldsst sich
daraus nicht ablesen. Diirer wiinschte dann Amerbach und allen,
denen er zugetan sei, vor allem Gliick und Gesundheit. Besonders
hervorgehoben wird, auch das zeigt eine grofsere Ndhe, Amerbachs
Frau:

Dem erberdenn weisen meister Hannsen puchtrucker in der

% Amerbachkorrespondenz, S. 334 [Dem ehrbaren weisen Meister Hanns,
Buchdrucker in der kleinen Stadt zu Basel, meinem lieben Herren. Meinen
willigen Dienst zuvor. Lieber Meister Hans, euer gliicklicher Zustand ist
mir eine besondere Freude, deshalb wiinsche ich euch Gliick und
Gesundheit und allen, denen ihr wohl seid und insbesondere eurer
ehrbaren Hausfrau, der ich aus ganzem Herzen Gutes wiinsche, und ich
bitte euch, dass ihr mir schreibt, was ihr jetzt macht, und verzeiht mir, dass
ich euch mein einfiltiges Schreiben zum Lesen gebe, von hier mit viel
Gute-Nacht-Wiinschen. Niirnberg, 1507/20. Oktober. Albrecht Diirer)
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kleinen stat zw Pasell, meinem lieben herren.
Mein willigen dinst zw vor. Lieber meister Hans, ewer gliicklichs
tzw stan ist mir ein sundre frewd, des halb ich ewch gluck und
heill gtin vnd allen den jr wélt wolt vnd sunderlich ewer erberen
wolt mir schreiben, was jr itz jez macht, vnd vertzeicht mir, dz ich
ewch mach lesen mein einfaltig schreiben, vnd hie mit vill guter
nacht. Tatum Nérnberg 1507/20 octobtis.

Albrecht Diirer.

Ein Riickschluss auf eine feste Gesellenarbeit in der Amerbach-
Druckerei ldsst sich daraus nicht ziehen. Uberzeugt von seiner
Berufung zum Maler diirfte Albrecht Diirer seine Chance in der
Oberstadt gesucht haben, auf dem linken Rheinufer, wo das grofie
Haus der renommierten »Lukasgilde« - Zunft der Maler - stand.
Nur dort konnte er Meister finden, die ihn die Malerei eines Konrad
Witz lehren wiirden. Nur dieser Kiinstler, der zwischen 1431 und
1449 in Basel arbeitete und eine Malschule begriindete, kann den
ehrgeizigen Gesellen aus Niirnberg nach Basel gezogen haben. Der
Ruf von Witz griindet darauf, dass er als einer der ersten Maler eine
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reale Landschaft in ein religioses Gemdilde brachte: »La Péche
miraculeuse« (Der wunderbare Fischzug), 1444 fur den Genfer
Petrusaltar geschaffen, zeigt den Blick tiber den Genfer See. Im
Mittelgrund kleine Gestalten, Bogenschiitzen, ein Reiter, im
Hintergrund die Schneebedeckten Berge. Im Vordergrund steht
Christus auf der Wasseroberfliche, vor ihm im See ein bis zum
Oberkorper eingesunkener Mann. Im Boot seine Gefdhrten mit dem
Netz voller Fische, unter dem sich im Wasser ihre Gestalten
spiegeln. Diirer wird, dem vergleichbar, aber mit politischer
Konnotation, einen See und eine Stadt auf dem gegentiberliegenden
Ufer malen: Seinen Blick auf Innsbruck - Residenz und
Verwaltungssitz der Habsburger Herrscher. Und auch bei seinem
Christophorus, der durch das Wasser schreitet, Wellen auf der
Oberfldche, den langen Stock in der Hand, kurz davor, den Fuf$ auf
das jenseitige Ufer zu setzen, kann Konrad Witz Pate gestanden
haben.

Konrad Witz mag Albrecht Diirer nach Basel gelockt haben,
gehalten hat diese Stadt ihn nicht. Aus welchem Grund auch
immer, moglicherweise, weil er dort keine berufliche Zukunft fiir
sich gesehen hat. Also weiter, wieder nordwarts. Der Rhein wird
ihn getragen haben zu den groffen Domen Worms und Speyer. Und
dann? Konnte, wollte Albrecht Diirer Frankfurt auslassen, die reiche
Handelsstadt, deren Messe ihm und seiner Agnes in spdteren Jahren
die weite Reise von Niirnberg aus lohnend machte? Und Mainz,
dritter der groflen Dome in einem der grofiten, maéchtigsten
Bisttimer in deutschen Landen? Das >goldene Mainz¢, wo Johannes,
Sohn des Patriziers Friele Gensfleisch zur Laden, Gutenberg
genannt nach seinem Haus »zum Gutenberg«, darauf gekommen
war, Buchstaben einzeln zu giefsen, bewegliche Lettern, beliebig
zusammenzusetzen. Und vor allem die kiinstlerische und politische
Bedeutung dieser Stadt, die sich im Dom, den Kirchen, den reichen
Burgerhdusern spiegelte. Der machtigste Mann war derzeit der
Erzbischof und Kurfiirst Berthold Graf von Henneberg, ein nicht
nur geistlicher Herrscher tiber eine grofie Zahl von Bistiimern,
darunter Konstanz, Eichstitt, Speyer, StraSburg, Worms und
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Wiirzburg. Auch Erzkanzler des Reiches, an der Spitze des
Direktoriums auf den Reichstagen. Die Wahl Maximilians I soll er
durchgesetzt haben. Hier kann man sich die letzte Stufe von
Albrecht Diirers Reifung zum Mann vorstellen, zu einem modisch
gekleideten Kiinstler. 1495 tibernahm Albrecht von Brandenburg
den Kurfurstensitz. Er wurde Albrecht Diirers gnidiger Herr, sein
Forderer und ein Helfer in finanzieller Not. Er wird schon vorher
oft in Mainz gewesen sein, dort den Jungen kennengelernt haben.
Kann Albrecht Diirer aus Mainz nach Niirnberg zurtickbeordert
worden sein? Die Familie hat ihn zu finden gewusst. Ende 1493
wird der Brief gekommen sein, der ihn zur{ickrief.

... und bliebe vier jahr auflen, bif$ dafi mich mein vater widerfodert.

Zu Pfingsten 1494 war er zuriick, in Niirnberg. Die Monate davor
entstand sein erstes Selbstportrit:

42



Rabenschwarz der Hintergrund. Die Augen ernst, der Mund fest
geschlossen. Das traurigste Portrit, das er von sich malte. Uber
seinen Kopf schrieb Albrecht Diirer: My sach die gat /Als es oben
schtat (meine Sache geht, wie im/vom Himmel bestimmt). In der
Hand halt er die Aster Atticus, ein Sternenkraut, wie im Vergleich
mit alten botanischen Biichern inzwischen herausgefunden wurde.
Auch die Pflanze also ein Hinweis auf das Walten {ibernatiirlicher
Michte, denen er unterlag. Der junge Albrecht Diirer fuigte sich in
sein Schicksal:

Einem viterlichen Gebot widersprach man nicht.

Weggehen

»Gegangen bin ich nur, wenn es mir nicht mehr gefiel.« Sagt sich
gut - viele Gelegenheiten gab es aber auch nicht. Zu seiner Zeit
genauso wenig, wie Jahrhunderte frither, wenn man Migranten-
Kind war, in Handwerkerkreise hineingeboren wurde wie auch
Albrecht Diirer.

Der Vater, zweitjiingstes von sechs Kindern. Sein Vater war vor
dem ersten Weltkrieg von Posen aus nach Deutschland gegangen,
als jiingster Sohn einer Bauernfamilie, das Erbe blieb stets dem
Altesten vorbehalten. Im >Ruhrpott< heiratete er eine Landsménnin,
schon dort geboren. Das erste Kind, die einzige Tochter, lernte noch
Polnisch. Die fiinf Jungen nicht mehr. Man assimilierte sich schnell
damals. Die polnische Kolonie war grof3, der Kohleabbau brauchte
sie alle. Die Schule, Katholiken und Protestanten, Jungen und
Miédchen lernten getrennt. Die Lehrer hielten dem Vater den
grofleren Bruder als gutes Beispiel vor. Mafsanziige sollten
irgendwann beide tragen, der jiingere etwas spater. Schulmafliges
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Lernen war nicht sein Ding, mit der Rechtschreibung wiirde es
hapern, sein Leben lang. Fiir die Berufsausbildung war das offenbar
kein Problem, die Lehre zum Elektro-Mechaniker machte ihn
lebensklug. Eine seiner wenigen Erinnerungen, die er erzidhlte: Als
ich einmal fertig war mit der Arbeit, fragte der Chef,

»Willst' ein Trinkgeld? - Nicht notig! - Da hat er's in die Kasse
zuriickgelegt. Das ist mir nie wieder passiert!«

Man wurde zu Bescheidenheit erzogen, lernte Riicksicht nehmen -
acht Personen in zwei Rdumen plus Wohnkiiche - das Waschbecken
im Flur, flielend Wasser, kalt. Das war Luxus, wie das ganze Haus
fiir drei Familien, jede eine eigene Etage, Stall und Garten am Haus,
im Keller die Kohlen und das Eingemachte. Oft schliefen Freunde in
der Nische unterm Kohleherd in der Kiiche. Und nach der Lehre?
Offenbar eine erste Freundin, ein Foto ist geblieben. Die Familie
hitte sie gerne aufgenommen. Doch da war ein Freund, der einzige
und beste, keine fiinfzig Meter die Strafle runter wohnte dieser
Freund im eigenen Haus der Eltern, >gehobenes« Milieu. Dort war
er lieber als zu Hause. Der Hang zu >Hoherem« war wohl schon zu
Hause geweckt worden: Die Mutter hatte ihn in die Ehe
mitgebracht. Sie war Dienstmé&dchen in einem vornehmen Haushalt
gewesen, die kleine, spitzenverzierte Servier-Schiirze ging auf die
Enkelin tiber, sorgsam gehtitet, gebtigelt und gefaltet, wie damals.
Die Grofimutter, auch polnischen Ursprungs, eine kirchentreue
Katholikin - der Junge wurde Messknabe - hatte die Ziigel straff in
der Hand in ihrem Haushalt, der immer der eines Bergmannes
blieb, der fiir seine Jungen - nicht fiir das Maddchen - eine bessere
Zukunft wollte. Dass ihm das gelang, bescherte ihm einen
zufriedenen Lebensabend. Er sah gut aus, feine Gesichtsziige, die
weiflen Haare schnurgerade gescheitelt. Solange >Mama« lebte,
kamen alle >Kinder¢, Ehefrauen eingeschlossen, am Sonntag zu
Kaffee und Cremetorte. Dann thronte sie, eine kraftige
gutgewachsene Frau, ihre bis zuletzt dichten Haare am Oberkopf
aufgesteckt, neben ihrem kleinen, rundlich gewordenen Mann, die
Haare diinner geworden, aber der Scheitel war geblieben. Nach der

44



Kuchenschlacht im Wohnzimmer besetzten die Maianner den
Kiichentisch, Skat-Kloppen, bis spdt in den Abend, wenn der
Zigarettenrauch so dicht wurde, dass es die Ehefrauen alarmierte:
»Schluss jetzt, es geht nach Hause.« Der Zweitjiingste war selten
dabei, ab und zu begleitete er seine Tochter in die alte Heimat. Dann
war das »Hallo« grofs. Seine Frau wurde mit seinen Eltern und
Geschwistern nie warm. So blieb der Vater im Norden, kam immer
seltener. Die Religion? Sie sei fiir sie beide kein Problem gewesen,
sagte er spater einmal. Als sich Nachwuchs ansagte, war es fiir die
katholische Schwiegermutter keine Frage :

»Kinder miissen die Religion der Mutter haben, sie erzieht sie.«

Die jungen Eltern blieben ihren Kirchen treu, als zahlende
Mitglieder. Die Gottesdiensten fielen aus, bei ihm des Sports wegen,
der nur sonntags stattfinden konnte, bei ihr, weil die Kinder und
der Sonntagsbraten die ganze Aufmerksamkeit brauchten. Oft
musste der Braten warm gehalten werden, dann triibte sich die
Laune, weil er so spdt kam. -Mann« hatte doch nach dem Spiel noch
zusammensitzen miissen. Noch als Neunzigjdhrigen horte seine
Tochter ihn sagen:

»S0 eine schone Frau.«

Das sagte er mit dieser leichten Verwunderung in der Stimme, dass
sie, eine aus dem gehobenen Burgertum, Tochter eines
Einzelwarenhidndlers, sich fiir ihn entschieden hatte. Als er sich
selbst beigebracht hatte, mit dem Computer umzugehen, druckte er
ihr Foto grofs aus und hdngte es an die Wand tiber dem Bildschirm.
Sie hatte Lehrerin werden wollen, durfte aber nur den
Realschulabschluss machen. Doch auch das lief} sie selbstbewusst
werden. Thr Mann war einer, der die Frauen-Herzen, auch ihres,
hoher schlagen liefS. Das dlteste Foto zeigt ihn blutjung in der
dunklen Uniform der Marine, ein flotter Typ.

45



Da war bei ihm wohl eine Sehnsucht gewesen, hin zum grofien
Wasser, weg vom heimischen Kanal, wo die Besatzungen der
Lastkdhne zu den Teereimern griffen, wenn sie die badenden
Jungen aus der Verbotszone vertreiben wollten. Er muss sich
freiwillig gemeldet haben, nicht ahnend, wie schnell ein
Kriegsdienst daraus werden sollte.

»Ich war auch in der Hitlerjugend.«

Deutlich war der Trotz in der Stimme, als er das sagte, viel, viel
spdter, die Studentin-Tochter, Studienbeginn 1968, war mit den
ersten Lektionen in Geschichtsaufarbeitung nach Hause gekommen.
Also die Marine, Militdrdienst, Spafd nicht ausgeschlossen. Als er
die Tochter einmal beim Kuchenbacken sah, wie sie vom Teig
naschte, verriet er:

»Wenn wir zum Teigrithren eingesetzt waren, mussten wir bei der
Arbeit die ganze Zeit pfeifen. Da sind wir dann immer zu zweit
hingegangen, einer hat gertihrt, der andere gepfiffen.«

Wieder so eine Anekdote. Er blieb der immer zum Scherzen

aufgelegte > Kumpel«. Widerstand lag nicht in der Familie. Fiir seine
Eltern galt es Fufs zu fassen, ranzukommen¢, durchzukommen. Die
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Familie hatte Glick, alle tiberstanden den Krieg. Sein Schiff, ein
Kreuzer, war zum Aufbringen von Handelsschiffen eingesetzt. Als
es im Heimathafen unter den Bomben auf Grund sackte, war er bei
seiner Frau, Freiwache. Die Vertretung an Bord konnte sich retten.
Damit riickte er erst raus, als die Tochter das Album im Schrank
entdeckt hatte. Das Hitlerfoto vorne im Band war zugeklebt. Der
grofle Rest: Kriegsprosa, Sonnenschein und markige Spriiche.
Bilder wie im Frieden: Viel Meer, grofie Weite, der >Feind«< nur
selten sichtbar, einmal ein Versorgungsschiff. Da gab es Eier satt fiir
alle, die Kartons schwammen auf dem Wasser, auch viele
Menschen, >die Mannschaft>, sagte er, wurde an Bord genommen.
Ein »High-Light« mitten im Krieg: Die »Linientaufe«. Die
Uberquerung der Aquatorlinie wurde grof8 gefeiert. Alles an Deck!
Die Kommandantentaufe: Eine Flasche Sekt, tiber den Kopf
gegossen von >Neptuns, der hatte einen Bart bis zu den Knien, seine
>Thetis« eine lange, blonde Perticke, beide hatten Kronen auf den
Kopfen, ein zahlreiches Gefolge. Man hatte Aufwand getrieben. Die
Parole hiefs:

»HART ABER UNGERECHT«

»althergebrachte Mannestumsproben.
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Darum fiir die Mannschaft, die «Dreckspatzen der Nordlichen
Halbkugel«, Pillen aus Stiefelfett, Paprika, Pfeffer, Essigessenz und
Maschinensl und eine Priigeltour durch den Windsack, drei
Atmosphédren Wasserdruck am Ende beim Auftauchen des Kopfes.

Hatte er an ein Weggehen, Weglaufen gedacht? Die Manner ohne
Schiff, auch er, wurden eingesetzt, den tiber die Elbe vorriickenden
Engldndern in den Riicken zu fallen. Das Himmelfahrtskommando
blieb ihm erspart, schnelle Gefangennahme, ein halbes Jahr Dienst
auf einem Bauernhof, jeden Tag habe der Bauer einen Liter Milch
fur jeden ausgegeben. Als er zu Hause auftauchte, war alles anders.

»Bei uns, oben im 3. Stock, stand nur noch eine Mauer, in der
Zimmerecke war das Klavier hangengeblieben.«

Das neue Zuhause: Ein einziges Zimmer. Doch die Mutter behielt
den Stolz auf das Gewesene, das Herkommen. Auch ihre Eltern
hatten tiberlebt, ihr Vater nach einem Schlaganfall, schon im Krieg.
Und da war nun auch sein Erstgeborener. Wohnraum in der total
zerstorten Stadt? Das Paar mit Kind lebte zur Untermiete,
zwangseingewiesen, in einem Raum mit Schlafnische. Das blieb so,
bis das zweite Kind, die Tochter, fiinf Jahre alt wurde. Erst dann
wurde ein Zimmer in der Wohnung frei, brachte aber keine
Befreiung. Der Vater zog ein, musste um Erlaubnis bitten, wenn er
das andere Zimmer betreten wollte. Die Kinder waren zu klein um
zu begreifen.

Eng auch noch die Zweizimmerwohnung mit Kiiche und Etagenklo,
weit weg von Park und gewohnter Umgebung, von den
Nachbarkindern. Die Tochter, dritte Klasse Grundschule, ihr Bett
stand im elterlichen Schlafzimmer, das wieder ein gemeinsames
war. Das Wort Scheidung kam im Wortschatz der Eltern nicht vor,
ein zehn Jahre jiingerer Halbbruder, vom Vater nie erwdhnt, den
Namen gab er bis zuletzt nicht preis. Die >Goldene Hochzeit« -
darauf bestand die Mutter - wurde mit dem Datum der ersten
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EheschlieSung gefeiert, da gab es schon die >grofie« Wohnung mit
Bad, ein Zimmer fiir den Jungen, das >halbe< fiir das Madchen.
Seine Tochter auf das Gymnasium?

»Nein, das will ich nicht, dann wirst Du Dich der Familie
entfremden.«

So sollte es kommen, doch die Studentin mit Berufsausbildung,
Grundstudium und einem Auslandssemester kehrte zuriick in die
Heimatstadt, zu den Eltern, zog in das alte Mddchenzimmer. Der
Familie fremd wurde der Bruder mit der Handwerkerausbildung
und einem der Abendschule abgetrotzten Zeugnis der Realschule,
ein >Spdtentwickler«. Sie eine, deren >gerader< Weg mit Stolz
gesehen wurde, mit Lob bedacht, auch von den Freunden der Eltern
- die erste Saat fiir eine stetig wachsende Spannung zwischen den
Geschwistern. Zu Hause: >Heile-Familie« spielen. Es war den Eltern
in die Wiege gelegt, ihnen ins Blut gegangen, wurde an die Kinder
weitergegeben. Sorgen und Angste wurden unterdriickt, selten
angedeutet.

»Wenn Du wiisstest, wie oft Vati hdsslich tiber Dich redet.«

War das der Freundin wegen, der vermuteten, sexuellen Beziehung,
die nie hinterfragt wurde? Nicht als es sie gab, nicht, als sie langst
beendet war. Die Freundin, die eine beste Freundin blieb, musste
akzeptieren, dass die, an der ihr so viel lag, nicht gegen ihre innere
Stimme leben konnte: Fiir sie gehtren Mann und Frau zusammen,
sexuell und in einer Beziehung, ob Ehe oder anders. Hatte der Vater
stillschweigend akzeptiert? Er lachte gerne mit beiden, denen er
half, wo er nur konnte, sich selbst immer wieder das Wissen
zusammenholend, das er daftir brauchte. Seine Tochter hat er spater
oft seinen »besten Lehrling« genannt. Erst als er sich fiir die neue,
digitale Zeit Biicher und Laptop kaufte, konnte sie zurtickgeben,
weil er nun ihren Rat brauchte. Die Politik, alles Heikle, blieb weiter
ausgeschlossen. Bis an sein Lebensende verriet er nicht, wo er sein
Kreuz bei den Wahlen machte. In Diskussionen fiihlte er sich

49



schnell unterlegen. Gefiihle machten ihn wehrlos, aber er konnte
kdampfen, wenn es um sie, um seine Frau, ging.

»Hast Du Dich entschieden?«

Schweigen auf dem Spaziergang am See, endlich ihre Antwort:
»Nun sind wir schon so lange zusammen.«

Und dann war er es, der auf einmal weg war. Ein Anruf aus dem

Pflegeheim: Thr Vater will ins Krankenhaus. Von dort vier Tage
spater die Nachricht: »Ihr Vater ist heute in der Nacht verstorben.«

Jch mein, jch habs verloren

Nein, nicht Gut oder Geld waren gemeint, obwohl Albrecht Diirer
bittere Erfahrungen gemacht hatte:

Hab awch grossen schaden erlitten, daz jch ferporgt hab, dor fiir
mir niit ist worden. Des gleichen mit knechten, dy nit rechnung
thetten. Awch mir einer zw Rom gestorben mit verlustigung
meins gut.37

Dieses klagte er als Sohn und Ehemann, in einem Brief aus dem
fernen Italien. Das war 1506, bei seinem zweiten Aufenthalt in
Venedig, der so viel linger werden sollte als der erste. Das

37 Gedenkbuch, Rupprich I, S.36 [Habe auch grofien Schaden erlitten, dass
ich Geld verliehen habe, aber nichts davon gehabt - wiederbekommen -
habe, auch mit Gehilfen, die die Rechnung nicht beglichen. Auch ist mir
ein Agent in Rom gestorben, mit Verlust der Ware.)
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Schreiben - fiir Willibald Pirckheimer bestimmt, ihm mitzuteilen,
wie es um dessen Auftrag stand, Ringe und wertvolle Steine
(Smaragd, Rubin und Diamant) zu beschaffen. Es nahm
tiberraschend eine personliche Wendung. Sich verabschiedend
schreibt Diirer: Ich empfehle Euch meine Mutter und fiigt hinzu:

Mich nijjmt daz grost wunder, daz sy mir so lang nit schreibt;
awch von meinem beib. Ich mein, ich habs verloren.

Auch von seinem Weib, seiner Agnes, keine Nachricht: Als hétt' er
sie verloren.

Als hitt' - hat aber nicht und sollte sie auch nie verlieren!

Die durerin starb 1539, elf Jahre nach ihrem Mann Albrecht, der - die
Ehe war wohl wenig mehr als ein Jahr alt - nach Venedig ging, sie
allein zurticklassend ein ganzes Jahr lang. Wo sie zurticklassend?
Doch wohl bei seinen Eltern. Die noch nicht lange zurtickliegende
Riickkehr nach der Gesellenzeit, die sofort anschlieSende Heirat -
da wird das junge Paar in seinem Elternhaus untergekommen sein.
War der viterliche Befehl gekommen, weil die beiden &lteren
Briider nicht mehr lebten? Dann wire es an ihm gewesen, den
Familienstamm fortzusetzen. Seiner Abschrift der Liste der
Geburten, erst 1524 vorgenommen, fiigte Diirer damals etwas
Wichtiges hinzu:

Nun seind diese meine geschwistrigt, meines lieben vatters kinder,
alle gestorben, etliche in der jugend, die andern, so sie erwachsen.
Allein leben wir drej briider noch, so lang gott will, nemblich jch,
Albrecht, und mein bruder Endres, defgleichen mein bruder
Hanns, der 3te defs nahmens, meines vaters kinder.38

Danach ldsst sich ausrechnen, dass gut dreifig Jahre frither - Mitte
der 90iger Jahre, als Diirer nach Venedig aufbrach - die éltesten

38 Familienchronik, Ruppricht I, S. 30
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Bruider tatsdchlich bereits gestorben waren, sie kaum dlter als
zwanzig Jahre wurden. Die Madchen - Barbara, die Erstgeborene,
und die Nachfolgenden starben ebenfalls zum Teil friih - das zeigt
die Chronik. Einige mogen verheiratet worden sein - sie waren fiir
den Familienstamm nicht von Bedeutung. Von den weiteren Jungen
- Hanns, Peter und Endres (1484), lebte letzterer so lange, dass er
Albrecht beerbte. Hanns aber nicht, denn zwolf Jahre spéter - das
war noch die Zeit, als Albrecht gerade als Geselle fortging - wurde
der Name wieder vergeben. Er erhielt schon vom Vater den Zusatz,
den auch sein Sohn beibehielt: Er wurde der Dritte dieses Namens.
Der nach ihm geborene Sebald (1486) und auch Carl (1492) sowie
die letzte Tochter Christina konnen bei Diirers Weggang nach
Venedig noch gelebt haben. Dann wiren alles in allem sechs oder
sieben kleine Kinder zu versorgen gewesen und natiirlich der Vater
und die Gehilfen.

Barbara Diirer mag die Hand einer jungen Schwiegertochter gut
gebraucht haben. Doch geritselt wird, warum Sohn und Ehemann,
der Kiunstler Albrecht Diirer, fortging, so kurz nach der Hochzeit.
Ging er als ein >Getriebener<?

»getrieben von dem Wunsch, Italien als das Eldorado einer neuen
Kunst zu erleben... In Niirnberg selbst war im September 1494 die
Pest ausgebrochen. Diirer verliefs die Stadt; ohne Agnes - was in der
Biografik zahlreiche Spekulationen tiber das kiihle Verhiltnis schon
unter den Frischvermdhlten ausloste. Duirer hitte auf der Flucht vor
der Seuche nicht gleich die Alpen tiberqueren miissen, aber er
benutzte den Anlass, um ins Land seiner kiinstlerischen Sehnsiichte
aufzubrechen.«3?

Soll also der welschen, der in der Heimat erst bei wenigen Kennern
angekommenen neuen Kunst Italiens zuliebe, schnode die Frau, die
Eltern, die Geschwister, der Seuche, dem drohenden Tod iiberlassen
haben? Wo man doch von ihm sagt:

% Wolf, In: Diirer, S. 53
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»So fithlen wir noch heute: er hat ein treues und warmes Herz
besessen und ist ein guter Mensch gewesen.«#

Expertenwissen in Charakterkunde, wo anderes néher liegt: Dass
der junge Albrecht Diirer, als er zurtickkam, es schwer hatte in
Nirnberg, es an Auftrdgen fehlte. Mit dem am Oberrhein, in Basel,
in Stralburg oder wo auch immer Gelernten sollte er den Unterhalt
fur sich und seine Frau verdienen, wo doch in Niirnberg ein
Wolgemut, sein alter Meister, immer noch Maf$stab war. Und selbst
ein Veit StofS, der, von Krakau kommend, sich »ein unschicklich
teures Haus fuir achthundert Gulden« 4 kaufen konnte, vom
Nirnberger Rat deshalb als ein »geschreyig« Mann betrachtet wurde,
behauptete seinen Platz. Der >Engelsgrufi< dieses Veit Stofy, aus
Lindenholz geschnitzt, gefasst und bemalt, wurde von Anton II
Tucher fur die Hauptkirche St. Lorenz gestiftet. Diirer wurde um
ein Gutachten {iber den Kunstwert des Werkes gebeten, das die
Zeiten tberdauerte, im >Kunstbunker< den Zweiten Weltkrieg
tiberlebte. Veit Stof3 starb in Niirnberg als ein reicher Mann, trotz
Urkundenfélschung, Gefangnis, Flucht. Und Durer? Erst Jahre
spater (1512), da war er lange schon vom zweiten Venedig-
Aufenthalt zuriick, hatte >seine« Stadt einen ersten Auftrag fiir ihn,
die »Kaiserbilder« neu zu malen. Maximilian und Sigismund, die
Herrscher tiber das Heilige Romische Reich, wurden nur einmal im
Jahr offentlich ausgestellt, zu Ostern. Ihre Bildnisse mussten neu
gemalt werden. So blieb diese Arbeit Diirers die meiste Zeit in
einem Schrank in der »Heiltumskammer«. Jahre spdter wurden die
Gemailde in die stadtische Kunstsammlung tibernommen, waren
aber im Rathaus nur fiir ausgesuchte Géste zu sehen.

Die Nirnberger waren nicht gerade kunstversessen. Die reichen
Patrizierfamilien lieffen sich aus Venedig, der Partner-Handelsstadt,
vor allem kostliche Geschmeide und teure Glédser bringen oder auch

40 Rupprich I, Einleitung, S.8
41 Baxendall, S. 206
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Teppiche, wie Willibald Pirckheimer. Auch er hatte fiir Albrecht
Diirer - obwohl doch sein bester Freund genannt - nur ein, zwei
kleine Auftrage, darunter das viel abgedruckte Medaillen-Portrit, in
Kupfer gestochen. Lohnende Auftriage fiir einen Maler waren
Stiftungsbilder fiir die Kirchen und Portréts der reichen Biirger und
Biirgerinnen fiir die Ahnengalerie. Dass es die fiir ihn kaum gab,
ausgenommen ein Bildnis der Elsbeth Tucher und das Pendant
dazu (verschollen) ihre Ehemannes. Das vor allem wird Albrecht
Diirer fortgetrieben haben. Venedig hatte sich erst wenige Jahre
zuvor den Ruf erworben, die »Hauptstadt< des Buchdrucks zu sein.
Dort konnte er sich alles holen, was er brauchte, um in diesem
jungen, gefragten Medium ein Meister zu werden. Das Ergebnis lief3
sich sehen: Seine erste eigene Produktion: Die Apocalypsis con figuris,
die Offenbarung des Johannes. Eine kolorierte Ausgabe, mit dem
Bibeltext und sechzehn in Holz geschnittenen Bildern. Die
Bibliotheca des Museo Correr in Venedig zeigt eine kolorierte
Ausgabe aus ihrem Besitz.

Mit der Apocalypsis erwarb Albrecht Diirer sich den Ruf eines
herausragenden Kiinstlers, doch das dauerte etwas. Mehr als seine
Holzschnitte waren zunichst offenbar seine Kupferstiche gefragt.*
Daher diirfte sein erstes Buch finanziell zundchst nicht den
Erwartungen entsprochen haben. Erst vier Jahre nach der ersten
Ausgabe wurde eine neue in Straflburg gedruckt. Die finanzielle
Lage des Paares kann sich daher nicht entscheidend gebessert
haben. Fur die Einzelbldtter mussten Kunden auf Markten und
Messen gesucht werden. Diirer bekannte selbst, er habe nie den
Gewinn aus seiner Arbeit gehabt, den er sich wiinschte,

wan nie hab jch fall gehabt zw grosser gewingen*3.

So wird er noch spét in seinem Leben klagen. Deshalb ging er ein
zweites Mal fort. Nun aber lockte Venedig als Eldorado einer Kunst,

*2 Grebe zur Rezeption des Frithwerks, S. 180
* Gedenkbuch, Rupprich 1, S. 36

54



die als »Renaissance« Geschichte schreiben sollte. Sie trieb den da
schon tiber Dreifligjahren noch einmal nach Italien. Dafiir musste er
Schulden machen, anders als das erste Mal. Fremdes Geld war
zuvor nicht notig gewesen. Zweihundert Gulden hatte Agnes' Vater
Hanns Frey zur EheschlieSung gegeben. So war die junge Ehefrau
tatsdchlich das, »was man heutzutage eine glinzende Partie nennen
wiirde«*. Diirer stand - so sagte er selbst - in innigem Einvernehmen
mit seinem Schwiegervater und auch mit seiner Schwiegermutter.
Sie nannte er mein liebe schwiger die Hanns Frejjin und von ihm
notierte er,

Hanns Freyj, mein lieber schwehr, der bej sechs jahren kranckh
was, und der auch in der welt gleich unmiiglich widerwertigkeit
erdultet hat,..45

Dieser Hanns Frey, Honig- und NufSmesser, auch Hauswirt und
Mitglied des groflen Rats der Stadt#, zeigte sich seiner Tochter
Agnes, verheiratete Diirer, gegeniiber immer wieder grofiziigig.
Nicht nur durch das >Ehegeld¢, das er mit Albrecht Diirer d.A.
vereinbart hatte. Er half Agnes in den Jahren darauf immer wieder
jnn crafft der Vorschickung aus, d.h. mit Vorauszahlungen, die auf
das Erbe angerechnet wurden. Das war nicht wenig, denn als der
Vater starb und Agnes mit ihrer jiingeren Schwester Katharina die
Hinterlassenschaft aufteilte, da erhielt die durerin nur noch 370
Gulden von urspriinglich 1117 Gulden. 47 Seine Agnes, seine
housefraw, sie war ihrem Mann eine finanzielle Stiitze. Dass er es fiir
sein Weiterkommen als Kiinstler nutzte, sie hat es mitgetragen.
Uber ein von Anfang an »kiihles Verhiltnis« der beiden findet sich
in den Quellen kein Wort. Was dagegen uniibersehbar ist,
fassungslos macht: Eine soziale Uberheblichkeit von Kunst- und
Diirer»Experten«, an der Spitze Erwin Panofsky, der Agnes fiir

4“4 Thausing I, 5.142

*® Familienchronik, Rupprich I, S. 131
“® ebd. S.34

a7 Thausing I, S. 139
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dumm erklért, zu ungebildet, um zu begreifen. Sie

»meinte, dafi der Mann, den sie geheiratet hatte, ein Maler in dem
spdtmittelalterlichen Sinne wdare, ndmlich ein rechtschaffener
Handwerker, der Bilder macht, wie der Schneider Mintel und
Anziige; aber zu ihrem Ungliick entdeckte ihr Mann, dafs Kunst
zugleich eine gottliche Gabe war und ein geistiges Vollbringen, das
humanistisches Wissen, Kenntnis der Mathematik und die
allgemeinen Errungenschaften einer hoheren Kultur verlangte.
Diirer wuchs einfach iiber die Verstandeskrifte und den sozialen
Gesichtskreis seiner Frau hinaus, und keinem von beiden ist zu
veriibeln, dafs sie sich dabei unbehaglich fiihlten.«48

Die Quellen sagen es anders: Agnes, ein Leben lang die Frau an
seiner Seite, seine hausfraw, eine Ehrenanrede in Diirers Briefen, in
denen seiner Freunde!

Gries mir in sunderheit eur hausfrauen.

Von sich sprach Diirer selbst 6fter und ganz und gar nicht
abwertend als hausman. Was fiir eine Geringschédtzung seiner Frau
durch einen Kunsthistoriker, der sich ein Leben lang Diirers Werk
widmete, aber alles in dessen Texten tiberging, was fiir sie spricht.
Offenbar von der iiblen Nachrede tiberzeugt, von der er wusste,
dass die auf Willibald Pirckheimer zuriickzuftihren ist, legte
Panofsky alles zum Nachteil von Agnes aus. Die beiden hitten
offenbar nicht mehr als zwanzig Mal gemeinsam zum Essen bei
Tische gesessen, entnahm er dem >Bericht tiber die >Reise in die
Niederlande«. Was damals iiblich war! Manner und Frauen afien
getrennt. Panofsky bewertete es als einen Mangel an ehelicher
Zuneigung.*

Die Niederldndische Reise, sie war nicht als Méannertour geplant,

48 Panofsky, S. 8
*ebd.S.8
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Sie diente auch nicht nur dem Zweck, von dem Nachfolger
Maximilians, Karl V, das kaiserliche »Privileg«, die jdhrliche
Zahlung von einhundert Gulden bis an Diirers Lebensende, wieder
zugesprochen zu bekommen. Nein, diese Niederldndische Reise
sollte und musste vor allem ein Verkaufserfolg werden. Darum der
lange Aufenthalt. Dafiir schleppte Albrecht Diirer grofie Ballen
seiner Produktion mit, erbat sich den Freischein fiir die Zollstellen
des Bistums Bamberg, betonte an jeder Zollschranke, das sei keine
gewohnliche Ware, womit er meistens durchkam. In Nirnberg
konnen seine Werke nicht genug nachgefragt worden sein, so dass
er nicht nur dringend auf die jahrliche Auszahlung der einhundert
Gulden aus der Stadtkasse angewiesen war, sondern auch auf
Kdufer. Diirer war in Noten, do jch nottig pin gewest, wird er spater
in einem Brief an Georg Spalatin, den Vertrauten und Ratgeber des
sidchsischen Kurfiirsten Friedrich der Weise, schreiben. Es waren
finanzielle Note. Ein halbes Jahr vor seiner Abreise in die
Niederlande, im Januar/Februar 1520, erklirte er dazu:

Aber dij hunder gulden, mein leben lang alle jor fon der stattstewer
awff zw heben, dy ich dan jerlichs pey kleiserlicher] m[ajeste]t
leben hab awff gehebt, der wdllen mir mein heren jtz nit reichen.
Mus also in meinen elteren tagen manglen vnd mein lange tzeit,
miie vnd erbbet an k[eiserlicher] m[ajeste]t ver loren haben.0

Im Januar 1519 war Kaiser Maximilian gestorben. Schon fiir das Jahr
behielt der Niirnberger Rat das Geld ein. Dass er im Alter Mangel
leiden miisse, dariiber machte Diirer sich Sorgen. Er war

%0 Rupprich I, S. 86,87 [Aber die hundert Gulden, mein Leben lang alle
Jahre von der Stadtsteuer abzuheben, die ich dann jahrlich wéhrend der
Lebenszeit seiner Kaiserlichen Majestédt abgehoben habe, die wollen mir
meine Herren jetzt nicht geben. Muss also in meinen alten Tagen Mangel
leiden und meine lange Zeit, die Miithe und Arbeit fiir seine Kaiserliche
Majestit, verloren geben.)  [Denn wenn mir die Sicht und die Freiheit der
Hand abgeht, wiirde meine Sache nicht gut stehen. Das habe ich Euch,
meinem vertrauten, mir giinstigen Herren nicht vorenthalten wollen.)
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neunundvierzig Jahre alt.

Dan so mir ab get am gesicht vnd freizeit der hant, wiird mein
sach nit wolsten. Das hab jch ewch als meinen vertrawten
giinstigen heren nit ferhalten wollen.”’

Seine Augen, die Hande! Wenn Sehkraft und Handfiihrung
schwiéchelten, wiirde es schlecht werden mit dem Malen. Dass der
Alterungsprozess bei ihm schon eingesetzt hatte, belegen zwei
Ausgaben auf der Reise: Nach einer Fahrt nach Aachen (zur
Kronung Kaiser Karls V) und noch einmal nach Jiilich notierte er:

Ich hab 4 Stiiber um 2 Augengliser geben.>2

Dass die Drei - Albrecht, Agnes und Susanna - diese Reise dennoch
relativ unbeschwert antreten konnten, lag daran, dass einer seiner
grofiten Gonner ihm auf die Beine geholfen hatte: Der Kurfiirst
Albrecht von Brandenburg. Diirer hatte ihn »in Kupfer gestochenc
und ihm 200 Abdrucke von dem »Der kleine Kardinal« genannten
Blatt nach Mainz geschickt. Der Beschenkte revanchierte sich aufs
Grofiziigigste: Er schickte 200 Goldflorentin und 20 Ellen Damast
fir einen Rock. Da Albrecht Diirer dann in den Niederlanden als
Zeichner sehr produktiv werden konnte und auch das kaiserliche
Privileg zurtick gewann, dnderte sich seine Lage zum Guten, war er
langfristig seiner Sorgen enthoben.

Der finanzielle Erfolg der Reise sollte jedoch nicht dariiber hinweg=
sehen lassen, womit er erkauft wurde. Die drei Reisenden mussten
als Mieter in einem Wirtshaus in sehr engen Verhiltnissen zurecht
kommen. Wie hitte der Kiinstler in dem Jahr, vom Sommer 1520 bis
zum Sommer 1521 dauerte, damals der Aufenthalt, ohne die Frauen

°! ebd. (Denn wenn mir die Augen und die Beweglichkeit der Hand
weniger werden, wiirde es fiir meine Sache nicht gut stehen. Das habe ich

Euch als meinem mir giinstigen Herrn nicht vorenthalten wollen.)
% Lange/Fehse S. 134
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zurecht kommen sollen? In Antwerpen, wo die Drei ihr Standbein
hatten, richteten Agnes und Susanna ihren provisorischen Haushalt
ein, in zwei kleinen Kammern, wo sie auch schliefen. Nur die
Gaststube unten im Wirtshaus wird geheizt gewesen sein. Dort af3
Diirer mit dem Wirt, wenn er nicht auflerhalb war. Fiir die Frauen
gab es die obere Kiiche im Wirtshaus, wo die Diirerin und Susanna
kochten. Diirer verzeichnete die Ausgaben dafiir, fiir Essen, Trinken
und allerleij notturfft, was nicht nur den schiisselnapf meinte, sondern
alles, was notig war, wenn man auf offenem Feuer kochte: Daftir
der plafipalch, der Blasebalg;:

Mein weib hat geben fiir ein waschschaff, fiir ein plafipalch und fiir
ein schiissselnapf, mein weib vor pantdffel und fiir holz, zu kochen,
und kniehosen, auch fiir ein sittichhaus und fiir zween kriig und
zu trinckgeldt: 4gulden reijnisch.53

Alles musste selbst gemacht, besorgt werden fiir den tédglichen
Bedarf. Kein Kiihlschrank, keine Waschmaschine. Die Kleider
waren von Hand auszuklopfen, zu befreien vom Staub und dem
Dreck der Straflen. Abgewetztes musste ersetzt werden. Die
Geschenke, die eintrafen - Stoffe fiir die Eheleute und Susanna, die
von Alfred und Agnes einen hdcken, den warmenden Winterstoff,
erhielt - mussten zum Nihen gebracht werden. Auch den
Kiurschner hat Diirer beschiftigt. Ein Jahr lang die tdgliche Miihe,
geleistet in der Fremde! Doch auch Agnes schloss ihre Kontakte, sie
wurde Patin des Kindes der Wirtstochter. Es gibt eine Zeichnung
von Mutter und Kind, die als ein Marienbild interpretiert wird.
Doch das Neugeborene ist ganz und gar eingewickelt - fiir den
Jesusknaben undenkbar. Es muss die Wirtstochter mit ihrem Baby
sein, zumal die Zeichnung 1520 entstand. In den Niederlanden kann
das Wickeln tiblich gewesen sein, wie in der fritheren Kolonie

% Tagebuch der ..., Rupprich 1,S.156 (Meine Frau hat fiir ein Waschbrett,
einen Blasebalg und eine Schiissel, fiir Pantoffel und fiir Holz zum Kochen
und fiir Kniehosen und fiir ein Wellensittich-Hduschen und fiir zwei
Kriige und fiir Trinkgeld 4 Rheinische Gulden gegeben.]
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Indonesien, wo noch im 20. Jahrhundert der Brauch selbst bei sehr
jungen Paaren zu finden war.

Der Stress fiir die Frauen in den Niederlanden ist bewundernswert,
zumal Agnes bereits fiinfundvierzig Jahre alt war. Wie sie derzeit
aussah, zeigt ihr Portrét in Niederldndischer Tracht.

Das hat albrecht diirer noch seiner hawsfrawen Conterfet zw
antorff in der niderlendischen Kleidung im Jor 1521 do sy
aneinander zw der e gehbt hett XX VII Jor.54

Agnes im Halbbild, fulliger geworden, im eng gefassten Oberteil,
grofier Ausschnitt, mit leichtem Stoff verhillt, tiber dem Haar ein
lockeres Tuch, der Haaransatz zu sehen. Im Ganzen so frei und
freiziigig wie nie im Niirnberger Kostiim mit der bis in die Stirn
gezogenen Haube - Pflicht in der Heimatstadt, in der Offentlichkeit,

*  [Das hat Albrecht Diirer nach seiner Hausfrau gezeichnet in Antorff

(Antwerpen) in der niederldndischen Kleidung im Jahr 1521, da sie 27
Jahre einander zur Ehe haben.)
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bis in die Mitte des 16. Jahrhunderts. Doch selbst dieses Portrit
konnte eine negative Reaktion auslosen:

alternd, streng, ein leiser Zug der bitteren Enttiuschung im
Anlitz, bei ihr der Kinderlosen.®

Wirklich? Das Gegenteil! Immer noch eine schone Frau, eine Frau
zu Besuch in einem Land, in dem Frauen sehr viel groflere
Freiheiten, auch Selbststindigkeit hatten als im heimischen
Niirnberg. Das Tiichlein fiir den Kopf, das hatte Albrecht ihr von
einer seiner Kurzreisen in andere Stddte der Niederlande
mitgebracht. Doch nicht nur von ihm erhielt sie kleine
Aufmerksamkeiten, sie wurde reich beschenkt, mit Notigem und
Seltenem, Wertvollem.

Item der Tomasin hat meinem weib geschenckt 14 eln guten dicken
haraf§ zu einer hécken und tritthalb elen halben attlas, zu
unterfiittern.56

Der warme hdcken, dicker Woll-/Seidenstoff machte Agnes den
Winter in den Niederlanden ertréglich. Der Tomasin Florianus
Romanus aus Lucca gebiirtig, ein reicher Seidenhdndler und
Zahlmeister der Erzherzogin Margaretha, Tochter des Maximilians
und der Herzogin von Burgund, Statthalterin der Niederlande, er
erwies sich als aufmerksam zu beiden, Agnes und Albrecht. So auch
der Rodrigo, Faktor von Portugal, ein hoher Herr, er kam mit
Geschenken, fiir Agnes ein kleiner griiner Papagei, dann gar ein
Ringlein, mehr als 5 fl wert und stiSer Zucker. Felix, der von Diirer
bewunderte Lautenist, schenkte kleine Schalen und verwohnt
wurde sie, Agnes, mit eingemachtem Zitronat und einem Korb
Rosinen, und eine der auswachsenen Zwiebeln erhielt sie, das begehrte,
aus der Tiirkei stammende Tulpengewédchs, das - zur Hype

% Beer, S.9
% [Ebenso hat der Tomasin meiner Frau 14 Ellen guten, dicken Haraf$
geschenkt fiir einen Mantel und dreieinhalb Ellen Atlasseide fiirs Futter)
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geworden - eines Tages so viele Menschen in den Niederlanden in
den Ruin treiben sollte. Agnes bekam es als Geschenk. Und festlich
geladen wurde auch sie. Kaum in Antwerpen angekommen,

da luden mich die mahler auf ihr Stuben mit meinem weib und
magd, und hetten alle ding mit silber geschierr und andern
kostlichen geziehr und iiber kostlich essen. Es waren auch ihre
weiber alle da.57

Wie die Maler, so spéter die noch reichere Zunft der Goldschmiede:

Item in der herre fasnacht friihe haben mich die goldschmide mit
sambt meinem weib zu tisch geladen. In ihrer versamlung viel
tapffer leuth, hetten ein iiber costlich mahl zugericht und thiten
mir iibermdfig grosse ehr.58

Wer wollte es den Niirnbergern verdenken, dass so eine
Gesellschaft ihnen gut tat. Die Verneigungen vor dem Kiinstler
Albrecht Diirer, seine Ehefrau an der Seite, auch die Magd Susanna,
mit Gunstbeweisen iiberhduft. Das hétte Agnes sicher gerne zu
Hause erlebt. Doch dort, in >ihrer< Stadt, nicht denkbar. Der Stand
der Handwerker war zwar der grofite, hatte aber keine politische
Kraft, weil belegt mit einem Zunftverbot. So erlebten die Diirers
offentliche Zuwendung und Anerkennung erst in den
Niederlanden. Die »>Vaterstadt« Niirnberg aber dankte der Diuirerin
ihre lebenslange Arbeit fur ihren hausman auf ganz besondere
Weise:

57 Tagebuch der ..., Rupprich I, 1956-1969, S. 151 [Da luden mich die Maler
auf ihre (Zunft)Stuben mit Weib und Magd und sie hatten alles Geschirr
in Silber und kostlich verziert und tiberaus kostliches Essen. Es waren auch
ihre Frauen alle da]

%8 ebd.S. 165 [In der Fastnacht, in der Friihe, haben mich die
Goldschmiede mitsamt meinem Weib zu Tisch geladen. Unter ihnen viele
tapfere Leute, hatten ein tiberaus kostliches Mahl zubereitet, und erboten
mir eine iiberaus groe Ehrbezeugung.)
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Nach Diirers Tod wurde der Witwe die jahrliche Verzinsung des
vom Ehepaar eingelegten Guthabens, von fiuinfzig auf vierzig
Gulden herabgesetzt.

Selbststindig leben

Wenn ich leise, leise die Tiir aufschloss, wusste ich, er war wach
geblieben, griff - es war zu horen - zum Wecker. Nach Mitternacht
kann es kaum einmal gewesen sein. Kleine Spitzen gab es trotzdem
am Morgen, bei mir sei es ja wohl spdt geworden. Da war die
Schulzeit schon vorbei, das Ausbildungsjahr versprach der
Zwanzigjahrigen Unabhéngigkeit. Freiheit? Selbststandigkeit? Man
lebte lange zu Hause, blieb Kind. Die Tochter. Der Sohn, Bruder, ein
Jahr nur &lter, nahm sich seine Freiheiten ganz anders, auch mit
Fernbleiben tiber Nacht. Aufs Schimpfen gab er's genauso zurtick.
Dann herrschte zwei Tage finsteres Schweigen, zurtick nahm er
nichts.

Heute verstehe ich die Sorge, die sich die Eltern machten, vor allem
der Vater, der mit Sicherheit besser wusste, wie schnell es zu
minnlichen Ubergriffen kommt. Ich hédtte es damals begreifen
miissen, doch was ich lernte war - auszuweichen.

Ein Bild im Kopf, nicht zu l6schen: Der Weg die Strafse hoch, auf
beiden Seiten erleuchtete Hiuser, dann nur noch auf der linken
Seite. Rechts die Friedhofsmauer und, wenn die Ecke kam, waren
zwanzig lange Minuten zwischen Friedhof und dem dunklen
Geldnde der Grund- und Hauptschule fiir Mddchen zu tiberwinden.
Zweimal die Woche, Vereinstraining in der Sporthalle der eigenen
Schule, einem von nur zwei Maddchengymnasien der Stadt, weit
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entfernt von zu Hause. Irgendwann eine dunkle Silhouette, die
eines Mannes, an der Strafienecke, wo in Herbst und Winter die
Abende frith rabenschwarz wurden. Dann riet die innere Stimme:
Abbiegen, den Weg durch belebte Strafien nehmen, doppelt so
lange zu laufen. Das kleinere Ubel. Zu Hause kein Wort davon.
Einen Blick zur Uhr gab es nicht, das Kind war zum Sport, da
konnte doch nichts passieren!

Im eigenen Kopf aber war die Warnanlage geschaltet, sie musste
sich weiter bewdhren. In Paris auf dem Boulevard Saint Michel.
Verabredet mit Zweien, Dreien aus der eigenen Studiengruppe,
nicht ahnend, dass die an einem anderen Metro-Ausgang warteten.
»Frau allein¢, ein Objekt der Anmache, so penetrant, so dreist, dass
ein »Nein« nur anstachelte zum dichter Aufriicken. Die Menge um
mich herum, bekam denn niemand mit (wollte es nicht?), wie meine
Platzwechsel immer schneller folgten, der Verfolger schon in die
Fersen trat, mich auch héatte packen, wegschieben konnen? Doch der
lieff weglaufen, mit einem Grinsen im Gesicht, Freude tiber die
sichtbare Angst des Opfers. Heimkehr in Resignation. Dann, langst
erwachsen, eine Frau Anfang Dreiflig, beruflich oft unterwegs, in
einer Zeit, in der Abendveranstaltungen besuchende und allein
heimkehrende Frauen nicht mehr selten waren. Schon gar nicht in
Berlin mit den hellen, belebten Innenstadtstrafien. Immer noch zu
Fufs unterwegs, die U-Bahn, die Busse verschmdhend, nahmen die
Ohren die ersten Signale wahr. Schritte im Riicken, feste Schritte im
Gleichklang mit meinen. Sofort weg durch die parkenden Autos,
ritber zur anderen Seite der breiten, Nacht-leeren Fahrbahn. Im
Seitenblick zwei Ménner, die es gleich machten, der eine zwei, drei
Autos vor, der andere hinter mir. Da half nur ein Schnellspurt. Das
Hotel war in Sicht.

Hitte eine >copiétonnage« geholfen? Mon  Chaperon, die
(Schutz)Kappe, nannte ein Franzose und Marketing-Spezialist sein
Angebot fiir Frauen, erdacht in Reaktion auf die Statistik: 97 Prozent
der Beldstigungen, sexuellen Aggressionen, passierten allein
gehenden Frauen auf offentlichen Strafien. Seine der technischen

64



Entwicklung zu dankende Idee: Eine digitale Begleitung, eine
»>Anstandsdame« auf allen Wegen zu Fufi. Fortlaufend per App, so
dachte es sich dieser Mann, sollten die Angehorigen iiber den Weg
des potentiellen Opfers informiert werden und am Ende auch tiber
das sicher erreichte Ziel. Wenn gewtinscht konne eine physische
Begleitung gestellt werden.

So also soll in Zeiten der #meetoo Kampagnen gegen sexuelles
harcelement die Sicherheit der Frauen gewdhrleistet werden? Die
Eroberung des offentlichen Raumes seit 1968 schon wieder so
tiberholt, dass flinfzig Jahre spiter, egal wo unterwegs, in Cafés,
Restaurants, in der Firma und wo auch sonst, Frau wieder ein Petit
chaperon rouge braucht, einem Rotkdppchen gleich auf den guten
Jager hoffen muss, weil die bosen Wolfe anders nicht zu besiegen
sind? Wo doch die Zahlen klar belegen, dass selbst die eigenen vier
Wande den Schutz nicht garantieren.

Ein Zimmer >fiir mich allein< - ach Virginia, wéare es nur das! Ein
Riickzugsraum fiir die selbstbestimmte Arbeit einer Schriftstellerin.
Und sonst? Wieder einfangen lassen von einer Tradition, in der
allein eine liickenlose Uberwachung die Bewegungsfreiheit einer
Frau sichert, ihre Wiirde und ihre Unverletzlichkeit garantiert?

Albertus Durerus Noricus

Und immer wieder der Hase. »Hockender Feldhase«, im Besitz der
Wiener, fiir die »Albertina« ein nicht oft genug zu verwendender
Werbetrdger, wenn aus dem eigenen Bestand Ausstellungen
besttickt werden sollen. Wurde aber auch schon aufs Plakat gesetzt
fiir drei hochst unterschiedliche Kiinstler - Diirer, Michelangelo und
Rubens. Was sagt uns da der Hase?
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»Er hat die bertihmtesten, vielleicht auch die schonsten Ohren der
Kunstgeschichte, lang, schmal, fein gestrichelt. Und doch wirkt es,
steht man vor ihm, als kénne er das nicht mehr horen, keine
Komplimente bitte, und erst recht keine Ehrerbietung in Form von
Plakaten, Kaffeetassen, Radiergummis, Plagiaten. Lasst mich in
Ruhe, scheint Diirers Hase in seinen Bart zu miimmeln, keiner von
euch hat das Zeug, mich zu kopieren.«>

Ein Zwiegesprach, gefithrt von einer Journalistin, aus eigenem
Uberdruss, so mochte man annehmen, in ihrem Bericht zu der
»Jahrhundertausstellung« der >Albertina< 2019/2020. Der
Werbetrdger? Einmal mehr der >Hase« In der Sache lag die
Kritikerin daneben. Dreizehn Versionen des >Hockenden< sind
bekannt¢?, einem Prager Hofmaler, Hans Hoffmann, zugeschrieben.
Die Kopien dhneln mal mehr, mal weniger dem Blatt, das als
Original préasentiert wird, obwohl inzwischen von einer jiingeren
Wissenschaft Zweifel an der Authentizitit aller Durer
zugeschriebenen >Naturstudien« gedufsert werden. In den Augen
des Tieres spiegele sich das Fensterkreuz aus Diirers Atelier. Eine
Information, ein >Bonbons, fiir die Offentlichkeit, dem Kurator
dieser Wiener Ausstellung zugeschrieben. Doch darf man eher
annehmen, dass ein zum Scherzen aufgelegter Experte den
Lichtreflex im Auge des Tieres umdeutete, aus einem Gefiihl des
Uberdrusses angesichts manchmal allzu grofer Leichtgldubigkeit
von Pressevertretern. Studien, zu autonomen, kolorierten Bildern
ausgearbeitet, wie der >Hase, sollen Jahrzehnte nach Diirer in Mode
gekommen sein, weil von Sammlern geschitzt, damals, wie in der
Ausstellungskritik heute:

»Wie flauschig sein Winterfell ist, in allen Nuancen von Braun und
Ocker hingetupft und mit etwas Deckweifs an den Spitzen zum
Schimmern gebracht. Welche Freude es dem Zeichner gemacht

% Vahland: Realist und Phantast, Feuillton der SZ Nr. 218, 2019
€ Grebe: Diirer, S. 212
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haben muss, aus diesem weichen Pelz spitze Krallen herauswachsen
»zu lassen, die klarmachen: Kein Pliischtier prasentiert sich hier,
sondern ein wilder Feldbewohner, der weif3, was er will.« 61

Den wilden Feldbewohner mag Diirer in der Natur vorbeihoppeln
gesehen haben, die Ohren aufgerichtet, lauschend, weil stets auf der
Hut vor Menschen, vor den Jégern - der Feldhase, die Hauptspeise
auf den Tischen, auch des Adels, damals.

Des Kiinstlers Studienobjekt wird dagegen, das Fell abgezogen am
Scheunentor eines Bauernhofes, als Pelz vor ihm gelegen haben,
damit der Maler in aller Ruhe die Farbungen, Licht und Schatten,
studieren konnte. Dafiir brauchte es Zeit, die Diirer sich nahm, die
er verteidigte, weil er stolz war auf sein Kénnen, dass niemand
sonst einen so feinen Pinsel zu fithren verstand, ja dass mancher
nicht glauben wollte, ein Pelz - so ein Prachtstiick wie sein Kragen
im Selbstportrdat von 1500 - sei mit einem Pinsel zu malen. Eine
»lebensechte« Darstellung, das war das Kunstideal seiner Zeit in
humanistischen Kreisen: Das Auge des Betrachters tduschen zu
wollen, trompe-1'ceil, wie es die franzosische Sprache so treffend
ausdriickt.

81 Vahland, Feuilleton der SZ Nr. 218, 2019
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»So glanzend fithrt Albrecht, das wunderbare Genie, seinen Pinsel,
so glianzend ist seine Farbgebung, dass kiirzlich, als er sich selbst
malte und bereits sein ganzes Gesicht konterfeit war, sein Hund
herbeilief. In der Annahme, sein Herrchen sei lebendig, schmiegte
er sich an ihn und liebkoste ihn mit der Schnauze.«62

Der Hund, der sich irrefiihren lédsst - eine gern und (nicht nur) fiir
Diirer gebrauchte >Beweisfithrung«. Verbreitet in diesem Fall von
Conrad Celtis, dessen Lob Albrecht mit Freude und Stolz erfiillt
haben muss. Celtis - 1459 geboren als Konrad Bickel (Pickel), Sohn
eines Weinbauern in Wipfeld bei Schweinsfurt, also schlichter
Herkunft wie Albrecht Diirer - machte eine steile Karriere. 1487 war
der Gelehrte von Kaiser Friedrich III auf der Niirnberger Burg mit
dem Dichterlorbeer gekront worden, als erster Deutscher. Dieses
Ereignis in seiner Heimatstadt kann an dem damals sechszehn Jahre
alten Albrecht Diirer, noch in seiner ersten Lehre zum Goldschmied
beim Vater, nicht vorbeigegangen sein. Von dem >Dichterkonig«
nun die Anerkennung seines Werkes. Celtis und seine Humanisten-
Freundeskreise stellten ihn nicht nur auf eine Stufe mit den antiken
Konnern der Kunst der T&uschung, Phidias und Apelles, sie
ernannten ihn zu einem Apelles Teutonikus, einen  deutschen
Apelles. Er sollte der Beweis sein, dass die Deutschen kulturell mit
den Italienern auf einer Stufe standen, allen grofien Kulturen
ebenbiirtig waren. Im Auftrag von Celtis schuf Diirer seinen
Holzschnitt Philosophia. »Mach' dich ans Werk und male unsere
Philosophie, die dir alles Wissen der ganzen Welt vermittelt«, Diirer
setzte die Philosophia auf einen Thron, gekront, von einem Kranz
umrahmt, die vier Winde in den Ecken und auf der Mitte des
Kranzes vier Liinetten mit den Kopfen der herausragenden
Philosophen Griechenlands, Agyptens, von den Latinern und aus
Deutschland.

Die eigene Kultur verkorpert ein Mann gleichen Vornamens:
Albertus Magnus. Er wurde als ein DOCTOR UNIVERSALIS

%2 Zitat und Ubersetzung nach: Der Friihe Diirer, S.67
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bewundert, aus Schwaben gebiirtig, 1193, geboren, hatte in Padua
studiert, auch in Paris, wurde in Deutschland Provinzial seines
Ordens, der Domenikaner, legte die Bischofswiirde ab, um sich
ausschliefilich den Wissenschaften zu widmen: Chemie, Physik,
Mechanik. Sein Reichtum an Kenntnissen wurde bestaunt. Diirer
wird ihm auf diesem Weg folgen, sich der Theorie zuwenden, zum
wissenschaftlichen Vordenker seines Berufsstandes, der Malerei,
werden. Sein Weg zu den Vier Biicher von menschlicher Proportion
begann frith, um das Jahr 1497, und es sieht so aus, als sei ihm zu
dem Zeitpunkt schon bewusst gewesen, welchem Vorbild er folgen
wollte.

Diese Zeichnung hat den Titel »A Youth kneeling before a
Potentate« (Greis und kniender Jiingling) bekommen. Sie gilt als
nicht schliissig interpretiert. Doch genau betrachtet, ldsst sie
Ankntipfungspunkte fiir einen biografischen Zusammenhang
erkennen, denn der junge Mann hat die fiir Diirer typischen
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Gesichtsziige, vor allem die ausgeprdgte Nase. Deshalb kann man
eine personliche Aussage des Kiinstlers tiber sich vermuten. Seine
Héande sind zum Gebet gefaltet, sodass sie sich - die Tiefe des
Raumes missachtend - mit der ausgestreckten, einladenden Hand
des Mannes zu beriihren scheinen. Dieser Mann ist ein
Wiirdentrdager, Kappe und Stab erinnern an alte Formen der
Bischofswiirde. Deshalb dréngt sich der Gedanke an Albertus
Magnus auf. Die zwei Mianner im Rundbogenfenster sind zu
erkennen: Der Rechte hat den fiir Willibald Pirckheimer typischen
Schddel, neben ihm, kleiner als er, diirfte der Ratsschreiber und
Freund Lazarus Spengler stehen. Beide vertraten einen
Humanismus, der auf der antiken Kultur Griechenlands und
Italiens griindete und den deutschen Nationalismus eines Celtis'
ausschloss.” Die beiden Manner lie Diirer in seiner Zeichnung von
aufien zuschauen. Von ihm, Diirer, ist bekannt, dass er sich zu
einem deutschen Patriotismus bekannte. Auch er wollte die
Vormachtstellung Italiens in der Kunst brechen. Die
»Proportionslehre« - so wird Diirer dort schreiben - solle ein Beitrag
werden, dem deutschen Kiinstlernachwuchs Mittel fiir eine bessere
Ausbildung an die Hand zu geben und damit die Chance, auf den
ersten Platz der Kiinste in Europa vorzuriicken. Die Maler -
Vertreter eines neuen Kunstadels! Diese Hoffnung verbildlichte
Albrecht Diirer nirgendwo addquater als in seinem Selbstportrét mit
dem Pelzkragen. Auf dieses Gemilde setzte er eine von ihm nie so
wiederholte Signatur, eine >imitatio« Eine in der Art des Apelles:4

Albertus Durerus Noricus / ipsum me propijs sic effin- / gebam
coloribus aetatis / anno xxviii

Ich, Albrecht Diirer aus Niirnberg, habe mich selbst so dargestellt
mit alten Farben. Der Begriff geht auf Leon Battista Alberti und sein
Traktat tiber die Malerei, De pictura von 1435, zurtick. Gemeint sind

83 Celtis, Panegyris ad duces Bavariae, S. 95
% ebd. S.71
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»der Vierzahl der Elemente, Feuer, Wasser, Luft, Erde
entsprechende Hauptfarben: Rot, Griin, Blau, Bleigrau oder
Aschgrau.®«

Diirer wollte eine eigene Abhandlung tiber die Farben schreiben, ist
aber dazu nicht mehr gekommen. Im Alter von achtundzwanzig
Jahren war er noch ganz damit beschiftigt, seinen Ruf als ein
»>Apelles< zu festigen. Deshalb die selbstbewusste Prédsentation:
Albrecht Diirer, innerlich und dufSerlich herausgewachsen aus dem
Stand der Handwerker. Spdtere Generationen, aber sicher auch
schon seine, werden ihn als tiberheblich schelten, weil er die damals
allein Jesu Christo vorbehaltene Frontalansicht fiir sein Selbstbild
wihlte, sich in einer >imitatio Christi< gefallen habe. Aber Direr
verstand seine Kunst ja als einen schopferischen Akt, vergleichbar
dem gottlichen. Dass er sich in jenen Jahren dem Freundeskreis um
Celtis in Niirnberg anschloss, dass er von ihnen anerkannt wurde,
muss ihn in seinem Tun bestétigt haben.

Celtis verliefs Nuirnberg offenbar im Streit mit dem Rat der Stadt,
noch bevor seine »Germania illustrata«, eine laus partriae, Lob und
Verteidigung des Vaterlandes, fertig war. 1502 wurde sein
bekanntestes Werk, die >Vier Biicher der Liebe< (»Quattuor libri
Amorum«) dort noch publiziert. Ein prachtvoll illustrierter Band.
»Es war Celtis (nicht Pirckheimer), dem Diirer die Initiation in den
humanistischen Bildungs- und Themenhorizont verdankte«, heifst
es inzwischen.®® Pirckheimer kehrte erst im Herbst 1495 von seinem
Studium in Padua nach Niirnberg zuriick. Im Jahr darauf - in das
Diirer's Venedig-Aufenthalt fillt - wurde er als Rechtsberater
Mitglied im Inneren Rat Niirnbergs. 1497 war er wieder weg aus
Nirnberg, er zog mit Maximilian I in den »Schweizerkrieg«. Die
Bekanntschaft mit Diirer kann so richtig erst danach zustande
gekommen sein, sicher beférdert durch Pirckheimers damals schon
grofie Bibliothek, die fiir Albrecht Diirer attraktiv war. Dort konnte

& Rupprich 11, S. 392
8 Robert, Der friihe Diirer, S. 66
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er die antiken Autoren und Fachliteratur wie Albertis >Traktat tiber
die Malerei« finden.

An Zielen und an Ehrgeiz fehlte es Albrecht Diirer nicht. Er muss
sich als ebenbiirtig empfunden haben. Der Pelz, den er sich
umlegte, war auch ein Statussymbol der Humanisten. Celtis wurde
mit einem Pelzkragen verewigt, gezeichnet und in Kupfer
gestochen von dem Augsburger Maler Hans Burgkmair. Da ist
Celtis” Blick gesenkt, das Blatt wurde als sein Sterbebild verbreitet.
Albrecht Diirer hielt die Erinnerung an diesen Mann wach. In sein
Gemialde >Die Marter der 10000« stellte Duirer sich und Celtis in das
Gemailde, genau in die Mitte, Celtis mit Pelzkragen. Diirer ist wie
ein wandernder Geselle gekleidet, mit weit ausgreifender Geste
weist er auf den Gefdhrten und auf eine kleine Schrifttafel mit dem
Hinweis: Der sei es, dem er das Wissen {iiber die ins Bild gebrachte
Historie verdanke. Aus der Ferne wirkt alles geradezu heiter, durch
die Farbigkeit und die vielen Figuren. Wer dicht herantritt, sieht
jedoch grésslichste Folterszenen, denn Diirer hatte von Celtis
Kenntnis erhalten tiber ein weit zurtickliegendes Gemetzel: Die
Exekution von 10000 Armeeangehorigen, die auf Befehl der
romischen Kaiser Hadrian (76 - 138) und Antonius (86 - 161) durch
sieben orientalische Fiirsten ausgeftihrt wurden, die den
christlichen Glauben angenommen hatten. Celtis und Diirer treten
somit beide als Verkiinder des damaligen Geschehens auf. Schirr ain
gaantz jahr, ein ganzes Jahr, hatte er fiir das Gemailde gebraucht. Der
Auftrag daftir kam von Friedrich dem Weisen, ein frither Forderer
von Conrad Celtis, dann auch von Albrecht Diirer. Alle drei
standen hinter Luther. Der Kurfiirst war der Beschiitzer des
aufsdssigen Monches.

Wann Albrecht Diirer seine kiinstlerische Praxis durch theoretische
Studien zu vertiefen begann ist nicht prédzise zu benennen. Seine
Vnterweysung (Unterweisung in der Messung) verdffentlichte er
1525, er nannte sie eine notwendige Voraussetzung fiuir die
>Proportionslehre<. Die Vnterweysung ist ein Lehrbuch, Linien,
Ebenen, Corpora etc. betreffend, um zu verstehen
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auf welche Weise alle Dinge in den Grundriff und Aufriff zu
bringen seien, wie es denn die kunstfertigen ("kunstlichen")
Steinmetzen in tiglichem Gebrauch haben.67

Dieses Buch erschien drei Jahre vor Diirers Tod. Er wolle nicht
aufhoren, schreibt Diirer, zu zeigen,

was ferner zu dem malen gehort / weiter schreiben damit solche
kunst nit allein auf dem brauch ruhe / sondern auch mit der zeit
aus rechtem und ordentlichem grund gelernt / und verstanden
mdog werden Got zu lob und allen kunstliebenden zu nutz und
gefallen.o8

Als er das formulierte, ahnte Diirer nicht, dass es ein weiter schreiben
fr ihn nicht mehr lange geben wiirde. Vier Teile konnte er sich
abringen, die Vier Biicher von menschlicher Proportion, in Druck
gebracht im Jahr nach Christi Geburt 1528, am letzten Tag des Oktobers
durch seine Witwe Agnes Durerin. Uber zwanzig Jahren hatte ihr
hauswirt daran gefeilt aus der Uberzeugung, eine Meisterschaft sei
nicht allein durch die Orientierung an Vorbildern zu erlangen,
durchs >Abmachen¢, also Kopieren. Diirer hatte erkannt, was
heutzutage wissenschaftlich beschrieben wird: Menschen haben ein
verzerrtes Bild ihrer eigenen Korperdimensionen. Sie tiber- und
unterschitzten einzelne Korperteile, sehen das Gesicht breiter, als es
ist, die Augen hoher, die Finger zu lang oder zu kurz.¢® Das
tiberwand er, als er die Losung fand: Ein Geflecht von Linien
(Langs, Quer und Rund) zu ziehen und darauf den menschlichen
Korper (Mann, Frau oder Kind) oder einzelne Korperteile zu
projizieren, den Kopf z.B. im Mafistab 1 - 7 zum Korper. Uber die
ausgestreckte Hand eines »starken Mannes« legte er eine

67 in der neuhochdt. Fassung von Hinz, 5.22

* ebd. 5.26

% Psychologen der University of London, Publikation im Fachjournal Acta
Paychologica. Rezension in SZ Nr. 150, 2. Juli 2020
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Mittelachse, die durch den langen finger (Mittelfinger) verlduft.
Dessen Spitze ist die obere Begrenzung, die untere verlduft durch
das Handgelenk. So konnte er die Finger - der natiirlichen Hand
entsprechend - eintragen: Den Ringfinger als den Zweitldngsten,
daneben etwas kleiner den Zeigefinger, schliefilich links den kleinen
Finger und rechts den Daumen. So sieht sie aus, seine zuverldssige
Methode >realistischer« Gestaltung, die er immer weiter entwickelte.
Zeichnete nicht nur die einzelnen Korperteile, auch Mann, Frau und
Kind in Korpergroffe und im letzten Teil dann auch in
verschiedenen Haltungen und in Bewegung.

Nicht mehr der Pinsel, nicht das Stecheisen - das Lineal und den
Mefistab machte Albrecht Diirer fiir die Kiinste nutzbar. Er studierte
Mathematik, Geometrie, Perspektive - ein Wissen, das er sich
erobern musste. Die Miihe, die er aufwandte, er hat sie - da ganz
bildender Kiinstler - ins Bild gesetzt, in seiner Melancholia I. Was
wurde schon {ber dieses gefliigelte Wesen gegriibelt: Die
schlimmste der vier Temperamente verkorpere sie, die schwarze
Galle sei ihr Saft, der zu der drgsten aller Krankheiten fiihre, dem
Wahnsinn. Der Titel, den Diirer selbst tiber das fahle Licht im
Hintergrund zog, lasst das anklingen. Doch es greift zu kurz, wer
glaubt, mit der gefltigelten Frauengestalt habe der Kiinstler einen
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Ausdruck fiir »ein geistiges Selbstbildnis« gefunden, fiir einen
Seelenzustand, welcher der eines Melancholikers gewesen sein soll.
Tatsdchlich hat er in dem Kupferstich sein eigenes Griibeln
versinnbildlicht, in der Riesengestalt mit den Fliigeln sein Ringen
darum, wie Mafle, Linien und Corpora (Wiirfel, Rundformen etc.)
zu nutzen seien, um menschliche Gestalten hervorzubringen, die als
natiirlich empfunden werden. Dabei hatte Diirer noch eine andere,
grofie Schwierigkeit zu meistern: Eine Sprache dafiir zu finden. Fiir
diesen >Gegenstand« gab es sie im Deutschen in seiner Zeit nicht.
Schreiben, immer weiter schreiben, wie der kleine Putto in der
Melancholia 1. Das grof3e gefligelte Wesen dagegen, griibelnd in die
Ferne starrend, Handwerkszeug in der Hand und zu Fiifien, mit
dem es nicht weiter kam. Das abgemagerte Tier signalisiert:
Handwerk allein erndhrt nicht. Die Leiter am Haus verlangt: Hoher
hinauf. Aber sichtbar wird auch schon das theoretische Riistzeug,
das Diirer zum Erfolg fiihren wird: Es sind die geometrischen
Formen, die Kugel, der Kubus, den er zu seiner Melancholia setzt.
Das hatte er in Italien gefunden, wo Filippo Brunelleschi ein
Jahrhundert zuvor begonnen hatte, antike Bauten systematisch zu
studieren und aus seinen Beobachtungen ein System zu erarbeiten,
das ihm half, Rdgume aufgrund exakter Messungen zu erstellen. Er
gilt als derjenige, dem es in Italien gelang, die Malerei auf eine
wissenschaftliche Grundlage zu stellen. Die Linearperspektive sei
seine Erfindung. Die Perspektive gelehrt zu bekommen, daftir war
Albrecht Diirer vor seiner Riickkehr nach Niirnberg, vom zweiten
Venedig-Aufenthalt, extra nach Bologna geritten, wo ihm die
Einfithrung in die Methode in Aussicht gestellt war. Doch
Perspektive und Messung allein reichen nicht. Das Studium am
menschlichen Modell sollten sie nicht ersetzen:

das wir aber zu einer guten mafl mochten kumen und die
hiibschent eins Teyls in unser werck bringen / Darzu bedunckt
mich am allerdienstlichsten sein / das du von viel lebendiger
menschen dein maf$ nehmest / aber such leut darzu die da hiibsch
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geacht sind und der art mach mit allem fleyf ab.70

Suche Leute, die als >hiibsch« erachtet werden, empfiehlt Diirer. So
ging es ihm also auch um ein (gesellschaftliches) Schonheitsideal,
dem, was der >gute Geschmack« genannt wird. An anderer Stelle
sagt Diirer - und das klingt zundchst wie ein Widerspruch - seine
Lektionen dienten mehr der Erzeugung von Varianten, von Typen,
als einer schonen Gestalt. Das wiederum relativiert seine
Vorstellung des >Schonen«. In dem Zusammenhang driickte er sich
so aus: Der Verstand des Menschen kann das Schone selten
erfassen, also auch nichts aussagen tiber eine grofitmogliche
Schonheit. Mit dem Menschen sei es nun mal so, dass er auch
mehrere Personen schon finden kann, ohne dass diese sich
irgendwie gleichen. Doch jede sei auf ihre Art gut zu machen.

Die Proportionslehre fand den Weg in die Akademien, sie wurde
schnell auch in Latein tibersetzt, so wie Albrecht Diirer es sich
gewiinscht hatte:

Man hat bisher in unseren deutschen Landen viel begabten
Jungen die Kunst der Malerei lernen lassen, die man ohne
alle Grundlage und bloss nach einem alltdglichen Gebrauche
gelehrt hat. Dieselben sind also in Unwissenheit, wie ein
wilder, unbeschnittener Baum, aufgewachsen, wiewohl
einige aus ihnen durch bestindige Uebung eine freie Hand
erlangten, so dass sie ihre Werke zwar geschickt, aber ohne
Vorbedacht und bloss nach ihrem Geschmacke gemacht
haben.”

" Hingz, S.227 [damit wir aber zu einem guten Mafs kommen mogen und
das Schonste eines Teils in unser Werk bringen, dafiir diinkt es mir am
Allerdienstlichsten zu sein, dass du von vielen lebenden Menschen dein
Mafs nimmst, aber such Leute dafiir, die schon gestaltet sind und von der
Art bilde sie mit allem Fleif ab. ]

" nach Hinz/Proportionslehre, S.227
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Diirer rang sich dieses Werk ab bis in die letzten Tage seines
Lebens. Er starb am 6. April 1528, wahrend der Drucklegung.

Von bosen vnnd gueten freiindten?2

Freunde, in Briefen sich gegenseitig so nennend, Freund und
Bruder. Freundschaften, auch spit geschlossene, wie diese:

»Domino Alberto Durer, pictoriae artis facile principi, amico suo et
fratri in Christo suavissimo, Nurembergae...«73

Der Schreiber ist Cornelius Grapheus aus Antwerpen, Mitglied des
dortigen Rates, Kirchenkritiker, unter Strafe gestellt, bis er sich zum
Widerruf durchrang. Grapheus schreibt in der Humanistensprache,
er wusste also, dass Albrecht Diirer das Latein so weit beherrschte.
Er preist den Kiinstler als Konner, Fiirst der Malkunst nennt er ihn,
seinen Freund und Bruder in Christo. Griile auch vom
gemeinsamen Freund Thomas Bombelli. Diirer hatte beide in den
Niederlanden kennengelernt, bei seinem einjihrigen Aufenthalt
dort. Ein Freund geblieben seit der Niederldndischen Reise auch
Nikolaus Kratzer, Mathematiker, Hofastronom Konig Heinrichs
VIII von England, auch er ein Zugehoriger all jener, die

»welich ir all in Niernberg evangelich seit«”4

Der Hofastronom Kratzer, bekannt fiir den Bau astronomischer

"2 Dichtungen, Rupprich I,S.134 [Von bosen und guten Freunden)
" Brief Nr. 52, Rupprich, S. 108 (Herr Alberto Durer, Fiirst der
Malkiinste, Freund und Bruder in Christo, in Niirnberg... ]

™ [welche ihr alle in Niirnberg evangelisch seid]
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Instrumente, war von Miinchen weg nach England gegangen,
seinem »lieben hern vnd frend« Albrecht Diirer bittet er, dass dieser
ihm als Vermittler helfe, an seltene Unterlagen zu kommen: Die
Zeichnung eines Messinstrumentes in Pirckheimers Besitz, der
Nachlass eines verstorbenen Astronomen, und wissen mochte er
auch, was es in Nirnberg Neues gibt auf seinem Gebiet der
Astronomie und Geographie. Diirer hatte Kratzer in Antwerpen
conterfeit, sein Portrdt gezeichnet. Dieser spricht ihm nun aus der
Ferne Mut zu, erbittet die Gnade Gottes, dass sie ausharren in ihrem
Glauben, denn die Widersacher seien stark. Aber Gott sei stidrker
noch, schreibt Kratzer, Agnes ganz besonders in seine Griifse
einschliefiend,

»Gries mir in sunderheit eur hausfrauen.«

Ein guter Freund aus fritherer Zeit ist Diirer auch der Kollege aus
Ulm, Conrad Merchel, maler zu Vim, gar mein gueter freiindt’s, und
nach Ziirich ldsst Diirer griifien, Schreiben voller gegenseitiger
Hochachtung.

Und in Niirnberg? - Nur der eine Freund? Der iiber Jahrhunderte
zu Dirers einzigem und bestem Freund stilisierte Willibald
Pirckheimer? War er - der im Zusammenhang mit Diirer stets
hochgelobte Patrizier und Humanist - wirklich ein Freund, ein
lebenslanger, fiir den Kiinstler? Da sind erhebliche Zweifel erlaubt.
Pirckheimer gehorte zu den »Herren«, die im Vorbeigehen auf der
Strafle zu griiffen waren. In einem seiner letzten Briefe aus Venedig,
in dem er bereits - in Reaktion auf Pirckheimers Prahlen mit seiner
Redekunst vor dem Marktgrafen Friedrich von Brandenburg - sehr
spottisch mit ihm umgeht, spielt Diirer darauf an: Wenn er
heimkehre, wisse er gar nicht, wie

»jch mit ewch leben soll ewrer grossen weisheit wegen...Aber so jr
so gros geacht seit doheim wert jr njjmer awff der gassen mit eim

’® Ihesus Maria 1510, Rupprich, S. 132
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armen moler tiiren reden, es wer ewch ein grosse schand cum
pultron de pentor etc.«”

Im Umgang daheim, das war Diirer wohl bewusst, galt es den
grofien Rangunterschied zu den gut vierhundert »ehrbarenc
Patrizier-Familien in Niirnberg zu beachten, die aus ihrem Kreis
und nur aus ihrem, den »Kleinen Rat« besetzten und vor allem den
noch kleineren Machtzirkel, den »Alten Rat«, stets unter sich
verteilend die Macht, sie nie aus den Handen gebend. In diesen
Kreisen war Pirckheimer zu Hause, der letzte einer Patrizier-
Familie, deren Vermogen einst zu den vier grofiten Nirnbergs
zdhlte. Sein Vater ein hochangesehener Jurist, liefS ihn, den einzigen
Sohn, in Italien, in Padua studieren, ohne Abschluss: Der
Doktorgrad hitte ihn von der politischen Macht in Niirnberg
ausgeschlossen. Dort aber sorgte Willibald Pirckheimer selbst daftir,
sich untragbar zu machen, denn er, der Pirckheimer, war einer, der
alle Zeit Recht haben wollte, streitbar war, unbeherrscht, auch
gegen einen ihm Gleichgestellten wie dem Patrizier und Ratsherrn
Kuncz Im Hoff”7, einem Imhoff aus der groflen Handelsdynastie. So
heftig sollen die beiden miteinander gestritten haben, dass
Pirckheimer liangere Zeit ausgeschlossen wurde aus dem Rat. In
einem seiner spdteren Briefe aus Venedig wird Diirer sich nach
diesem Zwist erkundigen. Doch zuvor - keine Rede von
personlichen Dingen. Diirer wahrte in seinen Briefen ganz und gar
die Form, blieb in der Anrede lange so formell wie im ersten Brief:

Dem erberen weisenn her Wilbolt Pirkamer, piirger zw Nornberg,
meinem gtinstigenn herren. Item ich wunsch ewch vill guter
seliger newer joh vnd all der eweren. Mein willigen dinst zw vor,
liber her Pikamer. Vernemt mein gesuntheit, vill pessers beger jch

6 Venedig-Brief Nr. 10, Rupprich I, S. 58 [Aber da ihr zu Hause so hoch
geachtet seid, werdet ihr nimmer auf der Gasse mit einem armen Maler
Diirer reden, es wére fiir euch eine grofSe Schande mit einem so armen
Maler)

"7 Brief Nr. 7, Rupprich I, S. 54, und Anmerkung zu Brief Nr. 5, S. 50,
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ewch von gott.”s

An das Ende setzte Diirer seinen vollen Namen. Doch die Zeichen
eines Umschlags kommen im fiinften Brief. Anfang April 1506
verabschiedet er sich auf einmal mit: Albrecht Diirer ewer diener. Der
Inhalt verrat einigen Unmut. Diirer hatte fiir Pirckheimer wertvolle
Ringe besorgt. Nun war erneut einer zuriickgekommen, ein
Smaragd, fiir den er drei seiner kleineren Gemailde hergegeben
hatte. Da fuihlte er sich benutzt, zumal - wie er auch mitteilte - er
viel Arbeit habe, aber geringen Verdienst. Der Grund war ein
ehrenvoller Auftrag, den Tewcschen zw molen ein thafell.” Von den
Kaufleuten der >Schwabentafel, die nahe der Rialto-Briicke im
»Fondaco dei tedeschi«, dem Handelshof der deutschen Kaufleute
in Venedig, ihr Zentrum hatten, war der Auftrag fiir ein Gemailde
gekommen. Einen Monat nach Ostern sollte das >Rosenkranzfest«
auf dem Altar stehen. Deshalb stand Diirer unter Zeitdruck. Sein
ndchster Brief aus Venedig ist dann noch stiarker von seiner Sorge
beherrscht: Er war ohne Nachricht geblieben {iber einen Saphir, den
er geschickt hatte.

Vnd wen er verloren wurd, so wurd jch halb vnsinnig.80
Von weiteren Wiinschen nach Ringen mochte er verschont bleiben,

schrieb er dann endlich im folgenden Brief, der es aber noch ganz
anders in sich hatte! Albrecht Duirer griff offen zu Spott und Hohn:

I Brief Nr.1, Rupprich I, S.41 [Dem ehrbaren weisen Herrn Willibald
Pirckheimer, Biirger zu Niirnberg, meinem (mir) giinstigen Herren. Ich
wiinsche Euch und den Eurigen ein sehr gutes, seliges neues Jahr. Will
Euch zu Diensten sein, das zuvor. Vernehmt, dass ich gesund bin, um viel
Besseres bitte ich Gott fiir Euch.]

" Venedig Brief Nr. 1, Rupprich I, S. 42 [den Deutschen eine Altartafel zu
malen)

% Venedig Brief Nr. 6, Rupprich1,S.51 [Und wenn er verloren wire, so
wiirde ich halb wahnsinnig.)
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Grandisimo primo homo de mundo. Woster serfitor, ell schciavo
Alberto Diirer disi salus suum mangnifico miser Willibaldo
Pircamer.....81

Grofiter und erster Mann von Welt nennt er nun auf einmal den
Mann, den er zuvor stets als seinen hern bezeichnete, spricht von
sich als einem untertdnigen Diener. Pirckheimer hatte offenbar in
zuvor mit seinem Erfolg als Gesandter Niirnbergs in den
Verhandlungen mit dem »Schwébischen Bund« geprahlt und damit
Diirer gereizt, denn der >adelt« sich nun mit einer latinisierten Form
in der Unterschrift: Albertus Diirer, ein Biirger aus dem Norden:

Albertus Durer
Norikorius cibus.®?

In den letzten Briefen aus Venedig sollte Diirer nicht mehr zum
alten Ton des willigen Erfiillungsgehilfen zurtickkehren. Die
Eitelkeit und vor allem auch das Prahlen Pirckheimers mit seinen
Liebschaften nahm er nicht mehr einfach hin, tadelte ihn im
Gegenteil, er wolle wohl ein echter seidenschwantz werden:

Jr wolt awch ein erchter seidenschwantz werden vnd meint,
wen jr nun den hurn woll gefalt, so sei es sws gericht. Wen jr
doch als ein lieblich mensch werd as jch, so thet es mir nit
czoren. Jr hand as vill pulschaft vnd wen jr ein jtliche nun
ein moll tholt prawten, jr vermochtetz jn eim monett vnd
lenger nit czv ferpringen.*

®' Venedig-Brief Nr.7, Rupprich I, S.52 (Grofer erster Mann der Welt. Euer
Diener, der Sklave Albrecht Diirer sagt Heil seinem magnificum miser
Willibaldo Pircamer.

% ebd. (Norikorius civis) Biirger aus dem Norden

8 ebd. Rupprich I,S.52 [Thr wollt auch ein rechter Seidenschwanz
werden und meint, wenn ihr nur den Huren gefallt, so sei es wohl
gerichtet. Wenn Ihr doch so ein lieblicher Mensch wéret wie ich, so wiirde
es mich nicht erziirnen. Ihr habt so viele Buhl/Liebschaften, dass - wenn
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Da schreibt ein Diirer, der ein Selbstbewusstsein entwickelt hatte,
sich in Venedig wie ein Herr behandelt fiihlte:

Ich piinn ein zentilam zw Fenedig worden.84

Vorbei die Zeit, in der Diirer sich entschuldigte, falls er zu wenig
geschrieben habe, und als er glaubten machen wollte, er habe
keinen anderen Freund auf Erden denn Pirckheimer, ja sogar
meinte: Ich halte es mit Euch nicht anders als mit einem Vater.

wan jch hab kein anderen frewnt awff erden den ewch. Jch gib jm
awch kein glawben, daz jr awff mich cziirnt, wan jch halt ewch nit
anderst den viir ein vater.%

So schrieb der Kiinstler im zweiten Brief aus Venedig, im siebenten
scheute er nicht die Schelte. Konnte dieser Pirckheimer ihm
tatsdchlich immer ein Freund geblieben sein, ein wahrer Freund?

Die Antwort darauf findet sich in Diirers »Reimen«, die bis heute
geschméaht werden:

»Wihrend die Gedichte herzlich schlecht sind, hat Diirer an anderer
Stelle literarischen Rang bewiesen, dort, wo er im Gedenkbuch vom
Sterben der Eltern berichtet. Insbesondere der Passus iiber die
Todesstunde der Mutter im Jahr 1514 geriet zu einem noch heute
beriihrenden Zeugnis...«*

Ihr eine jede nur einmal bedienen/>nehmen« wolltet, ihr es in einem Monat
und langer nicht fertig bringen wiirdet.)

#  [(Ich bin in Venedig ein Gentleman geworden)

% Venedig-Brief Nr.2, Rupprich I, S.43 (denn ich habe keinen anderen
Freund auf Erden als Euch. Ich gebe Ihnen auch keinen Anlass, dass Ihr

mir ziirnt, denn ich halte Euch fiir nichts anderes als einen Vater.]
% Wolf, S.173
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Einmal mehr: Lieber etwas fiirs Gemiit als ein genauer Blick auf das,
was Diirer selbst seine Reime nannte: Die sind nichts weniger als das
Zeugnis einer veritablen Krise, in die der Kinstler durch einen
heftigen Zwist mit Willibald Pirckheimer und mit dem
Ratsschreiber Lazarus Spengler geriet, und sie sind Zeugnis, wie
Diirer versuchte, mit Hilfe seines Glaubens einen Halt und eine
Haltung gegentiber »fretindten<, echten und falschen Freunden, zu
finden. Nicht zuletzt sind sie das Zeugnis, dass er sich von Willibald
Pirckheimer abwandete.

Diirers Verankerung im christlichen Glauben wurde bis heute
wenig ernst genommen. Doch wie hdtte er sich dem entziehen
konnen, da die Religion seinerzeit lebensbestimmend war. Albrecht
Diirer schloss sich den >Evangelischen< an, weil er die >falschen
Propheten< ablehnte, den Papst und die katholische Kirche mit
ihrem Ablasshandel. Die Lehre Luthers wurde seine Stiitze, weil er
in der Bibel die Kiinderin des >wahren« Glaubens sah. Der >Heiligen
Schrift« zu folgen versprach die Erlosung, die Auferstehung von
den Toten. Das war der Trost fiir das seinerzeit ganz auf das Jenseits
ausgerichtete Denken der Menschen, Erlosung vom siindigen
Erdenleben zu finden durch die Gnade Jesu Christo. Dazu hat sich
der Kiinstler Albrecht Diirer in aller Deutlichkeit bekannt.

Albrecht Diirer hat seine Reime ausschliefslich in den Jahren 1509
und 1510 geschrieben. Vorangestellt hat er seinem Bericht, wie und
warum sein erster Versuch schief lief. Seine Schilderung der
auslosenden Ereignisse zeigt, dass die Geringschitzung seiner
Schreibversuche durch Willibald Pirckheimer und Lazarus Spengler
den wundesten Punkt bei ihm traf: Die beiden verwiesen ihn auf
seinen sozialen Status, auf den niederen Rang eines Handwerkers.
Dem setzt er zundchst selbstbewusst entgegen:

Jhesus Maria 1509
Also spricht Albrecht Diirer, maler, der in seinen kupferstichen

das zaichen fiihrt: 75Y
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Dann folgt ein Bekenntnis zu Jesu Christo:

Ein jjtliche seel, die do ewiglich soll leben, die wirdt erquickt jnn
Jhesu Christo, der da ist auf$ zweijen substantzen inn einer person
gott vnd mensch, daz allein durch die gnad geglaubt, vnd durch
natiirlich vernunfft nimermehr verstanden wiirdt.”’

Der folgende, sehr ausfiihrliche Bericht stellt seine ersten Verse vor,
zwei Reime:

Du aller enngel spiegel vnnd erloser der welldt,
Dein grofle marter seyj fiir meine siint ein widergelt.*®

Doch das brachte ihm Spott ein:

Den laf$ Wilibaldt Pirckamer vnd spotet mein vnd sagt, kein reim
sollt mehr dann 8 silben haben.

Nicht mehr als acht Silben! Also schrieb Diirer neue Reime,
sechzehn an der Zahl, alle mit der geforderten Silbenzahl. Als auch
das nicht ankam, bat er den Ratsschreiber (und Freund) Lazarus
Spengler das er mir den sinn inn reimen machet. So erbeten, so
geschehen. Spengler schickte seine Uberarbeitung und zugleich ein
Spottgedicht, das ihm {iiber Pirckheimer zugeschickt wurde. So
entwickelte sich Diirers Versuch in Reimen zu einer Geschichte
seiner Demiitigung. Lazarus Spengler hatte ein langes Gedicht mit
korrekter Silbenzahl geschrieben, mit dem der Maler dem Geldchter
preisgegeben wurde. Da konnte Diirer u.a. lesen:

87 Dichtungen, Rupprich I, S.128 [Eine jede Seele, die ewig leben soll, die
wird durch Jesu Christo erquickt, der da ist aus zwei Substanzen in einer
Person, Gott und Mensch, was allein durch die Gnade geglaubt und durch
natiirliche Vernunft nimmermehr verstanden wird.)

% ebd.S.128 [(du aller Engel Spiegel und Erloser der Welt, dein grofSes
Leiden sei fiir meine Siinde ein Widergelt.]
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Ihr kenndt ohn zweifel einen mann,
Hat kraufdes haar vnnd einen bart,
Der ist aufs angeborner art
Ein maler je vnnd allweg gwesen
Vnnd darumb daz er schreibn vnnd lesen
Zwo elen vnnd ein virtel kan,
Vermeint er sich zu vntersthan,
Die kunnst der schreiberey zu treiben,
Hat angefanngen reimen schreiben.
Daz will im doch nit gleich an sthan,
Vnd mocht im wohl slso erghan,
Wie auf ein zeit aim schuester bschach,
Do er eins malers bild ansach,

...... Also sag ich auch diesem Mann
So er das Malerhandwerk kann,

Dalls er dann bei demselben bleib,
Damit mans Gspétt nit aus ihm treib.8?

Da hatte Albrecht Diirer es schwarz auf weifd: Seine Arbeit war das
Malerhandwerk, Reime dagegen eine Sache der Gelehrten, der
Humanisten.

Da schlug Diirer zuriick: Ein Maler sei er alle Zeit gewesen und
werde es bleiben. Vorgenommen habe er sich aber auch:

8 ebd. S.129. [Ihr kennt ohne Zweifel einen Mann, hat krauses Haar und
einen Bart, der ist von Geburt an, seit je, ein Maler gewesen und nur weil
er schreiben und lesen kann, untersteht er sich, die Kunst der Schreiberei
zu treiben, hat angefangen Reime zu schreiben. Das steht ihm jedoch nicht
an und es mochte ihm deshalb ergehen, wie es einem Schuster geschah,
der eines Malers Bild ansah. Also sage ich auch diesem Mann, so er das
Malerhandwerk kann, dass er dabei bleibt, damit man nicht Gespott mit
ihm treibt)
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Noch was z' lernen, daz ich nit kann,
Darumb strafft mich kein weifier mann,”

Doch wenig weise lief3 Albrecht Diirer dann seinem Zorn Lauf.
Schrieb selbst ein Schméahgedicht:

Es ist zu wissen inn der frist,
Das ein schreiber zu Niirmberg ist,
Meiner herren gar ein werth mann,
Darumb daz er missif schreiben kan.

Dieser Schreiber habe nur eine Form gelernt und nie eine andere
begehrt. Sei ein Schreiberling, dem es gehen werde wie einem
Notarius. Der wollte ein gewiinschtes Schriftstiick schon aufsetzen,
wiren da nicht die Namen der zwei, die vor ihm standen. Der erst
hieff Gotz (wie der Pfalzgraf Gotz von Berlinchingen, der Ritter mit
der Eisernen Hand, ein Feind Niurnbergs, ein ewig Feind!) der ander
Rosenstammen. Frantz und Fritz waren dem Schreiber wohl bekannt,
doch:

Der Namen finndt ich inn mein Form nicht.

Auf Engstirnigkeit und Judenfeindlichkeit wird da angespielt.
Letzteres war auf Pirckheimer gemiinzt, der vom Rat der Stadt zehn
Jahre zuvor mit der Vertreibung der Juden beauftragt gewesen war.
Maximilian I hatte dem Drangen Niirnbergs nachgegeben und die
Erlaubnis dazu erteilt. Stadtknechte unter Pirckheimers Leitung
sorgten im Frithjahr 1499 fiir einen »>sicheren< Abzug der
Ausgewiesenen. Er konnte verletzend werden, der Albrecht Durer,
wenn man ihm zu nahe trat, ihm mit akademischem Diinkel kam
oder auch mit schméhenden Worten. Dann schlug er - so in diesem

% Ebd. S.130 [Noch was zu lernen, das ich nicht kann - dafiir strafe mich
kein weiser Mann.)
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Fall - weit tiber die Strange. Bot dem Lazarus Spengler auch noch
eine artzenneij an, Arznei, die er selbst herzustellen versprach, Lauge
fir die Augen, Ol fiir die Ohren. Man konnte sehr derb werden,
seinerzeit:

Auch wer da hat ein stinnkens maul,
dem ist die Leber inn bauch faul.
Vnd welchem sein arschloch offt bluet
Darfur ist Spieglers Damis guet.

Aber so du lang willst leben

Mustu offt fiir milch treck geben.
Darumb, wer hundert jar allt wird,

An dem ist mein rath wol gespiirt.
Dannoch will ich reimen machen,

Sollt der schreiber noch mehr lachen,
Spricht der harig partet maler,
Zu dem spottigen [rat]schreiber.”

Uber eine Reaktion der beiden Angegriffenen schreibt Diirer nichts,
aber er schreibt weiter, nun fiir sich, geht in vielen Reimen mit sich
zu Rate, ohne Willibald Pirckheimer dabei mit Namen zu nennen:

Gen kein freiindt sollt dich merken lan,
Daf du sein gunst nitt mehr wolst han.*

9 ebd.S. 130 f [Auch wer da hat ein stinkendes Maul , dem ist die Leber im
Bauch faul Und welchem sein Arschloch oft blutet, Dafiir ist Spiegler Damis
gut...Aber wenn du lange leben willst, must du oft fiir Milch Dreck geben.
Darum, wer hundert Jahre alt wird, der spiirt wohl meinen Rat. Dennoch will
ich Reime machen, soll der Schreiber noch mehr lachen. Spricht der haarige
Maler zu dem spéttischen Ratschreiber.]

%2 Brief Nr.19, Rupprich I, S.139 [(kein Freund sollte dir anmerken, dass du
seine Gunst nicht mehr haben willst
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Doch dann muss es Albrecht Diirer gereut haben, dass er sich so
gehen liefS. Er besinnt sich auf christliche Tugenden, fordert (sich)
zu einem gottgefalligen Leben auf, zeigt sich einsichtig, dass man
niemandem die Schuld geben diirfe, wenn man von Gott und den
Menschen verlassen wird.

Wer seiner zung nitt meister ist,
...Der red iibell zu aller frist.*®

Offenbar war die ganze Sache bekannt geworden, hatte zur
sozialen Achtung des Kiinstlers gefiihrt. Diirer hatte sich Feinde
geschaffen, sieht sich in Not, ruft Heilige Frauen, die Mutter Gottes,
ihren Sohn an - sie mdgen ihm beistehen.

0 Barbara, du raine mayd
Komm mir zu hiilff inn grostem laidt,
In der Folge beginnt Diirer sich sehr grundsitzlich mit
sFreundschaft« und Freunden zu befassen:

Darnach macht ich den "Von bisen vnnd gueten freiindten"

Wer inn ndthen von seim freiindt weicht
Vnd sich leichtlich seins freiindts verzeicht,
Wer nit mit vleif zu hertzen list,
Welcher sein recht tretier freiindt ist,
Vnnd wer alzeit recht will haben
Vnnd seines freiindts nucz will vertragen,
Wer allweg mit jjedermann ziirnt
Vnd hergeht, alf$ seij er gehiirnt,
Jst ein solcher ein gwalltig mann,
Wer kann da sein vnd im recht than?%

% [Wer seine Zunge nicht meistert, der redet Ubles zu aller Zeit.)

% ebd. 5.134 u. 139
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Hat der Pirckheimer mit Fleifd in seinem Herzen geforscht, ob er
diesem Albrecht Diirer ein treuer Freund gewesen? Wo war der
Humanist in dessen Not? Willibald Pirckheimer hatte Nutzen aus
ihrer Freundschaft ziehen wollen, so in Venedig, wo der Maler, sich
nicht auskennend mit den gewtinschten Luxusartikeln, viel Miihe
und Zeit aufwenden musste. Den liben hern sieht er nun ganz
anders, nimmt Abstand von ihm:

Denn wer stets begert, knie z'piegen,
Daz man sich vor im soll schmiegen,

st besser, ein solchen zu meiden
Dann mit betriibnis von im leiden.”

Warum lielen diese Reime nie authorchen? Nur in einer
Anmerkung zu den Venedig-Briefen findet sich einmal erwé&hnt,
dass einige Zeilen wahrscheinlich den Pirckheimer meinen, «dessen
herrische Art Diirers Freundschaft gelegentlich harten Proben
unterwarf« 7. Tatsdchlich versuchte sich Diirer klar zu werden tiber
seine Anspriiche an Freundschaften, dartiber, was er von einem
guten Freund erwartete:

Dann welcher dein gueter freiindt ist,
Der braucht gegen dir kein arglist,

% ebd. S.134 [Wer in N6ten von seinem Freund weicht, Und leicht von
seinem Freund abldsst, Wer nicht mit Fleifs im Herzen liest, Welcher sein
recht treuer Freund ist, Und wer alle Zeit Recht will haben, Und dem
Freunde Nutzen will mindern, Wer jederzeit mit jedermann ziirnt, Und
daher geht, als sei er gehornt, Ist ein Solcher ein machtiger Mann, wen
kann es da geben, es ihm recht zu tun.)
% Rupprich I, S.135 undLange/Fuhse S.86
% ebd.S.135 [Denn wer stets begehrt, das Knie zu biegen,
Dass man sich vor ihm beugen soll,
Ist es besser einen solchen zu meiden

Als durch ihn Betriibnis zu erleiden.
9 ebd. S. 135
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Daz er dir nichts inn vbels kehrt
Vnnd dir doch allweg bels wehrt,
Auch dich nimmer in néthen lat
Vnnd inn anfechtung fiir dich stat.
Der auch allzeit mitleiden tregt,
So du mit trauren bis bewegt,
Vnd der dich nimmer gringer acht,
Dann er sich allweg selber macht.
Solchen freiindt hallt fleiiig in ehrn
Vnd laf dich mit nicht von ihm kehrn%

..wer ohne Arglist dir gegeniiber ist, dir nicht Ubel will, ... In
seinen Reimen formulierte Albrecht Diirer einen hohen Anspruch.
Den kann Willibald Pirckheimer nicht erfiillt haben, zu eitel war er,
zu sehr iiberschitzte er sich. Und so kommt Diirer zu dem Schluss,

Den freiindt magst wol mit ehrn meiden,
von dem du allweg must leiden.*

Mit Lazarus Spengler scheint Diirer sich wieder ausgesohnt zu
haben. An ihn stellte er wohl auch nicht so hohe Anspriiche. Zum
Reichtstag in Augsburg 1518 sind die beiden Ménner mit Kaspar
Niitzel, dem Ratsherrn und spateren Aufseher iiber das Klarakloster
in Niirnberg als Drittem im Bunde, in frohlicher Runde zusammen
und schreiben - wohl recht weintrunken - einen Brief an Caritas
Pirckheimer. Thr Bruder Willibald Pirkheimer ging dagegen seinen

% ebd. (Denn wer dein guter Freund ist, der braucht gegen dich keine
Arglist, Dass er dir nichts ins Uble verkehrt und dir doch immer Boses
abwehrt, Auch dich nie in Noten ldsst und bei Anfechtungen zu dir steht.
Der auch jederzeit Mitleid hat, so du von Trauer bewegt bist, Und der dich
nie gering achtet, wie er es fiir sich selber hilt, Solchen Freund halte fleifiig
in Ehren und lass dich durch nichts von ihm abkehren.]

% [Den FReund magst wohl mit Ehren meiden, von dem du immer musst
leiden ] ebd.S. 138 in der Anmerkung dazu heifit es: Gemeint ist wohl W.
Pirckheimer.
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Weg, weit fort von dem, wozu sich Albrecht Diirer bekannte. Fiir
ihn galt es, sich bei Hofe zu bewéhren, die Gunst des Kaisers zu
gewinnen, sich in ihr zu halten. Sein Denken war das eines Kriegers
und Giinstlings. In einem seiner Brief nach Venedig (die alle nicht
erhalten sind) hatte er offenbar damit geprahlt, er wolle mit dem
Konig nach Italien ziehen, wo Maximilian sich vom Papst zum
Kaiser kronen lassen wollte, gegen den Willen der ihm feindlich
gesonnenen Venezianer. Diirer aber schrieb daraufhin aus eben
diesem Venedig, dass er versucht habe, narnfederle fiir den
Pirckheimer zu bekommen. Narrenfedern fiir einen, der sicher gut
empfangen wiirde, denn die italienischen Landsknechte hitten
Sensenspiefse mit 278 Zdhnen, alle vergiftet:

O, wen jr hij wert, was wurd jr r welscher lantzknecht finden! Wy
gedenck jch so oft an ewch! Wolt got, das jrs vnd Kuntz Kame[e]er
solten sehen. Do haben sie runckan mit 278 spczen, wo sie ein
lanczknecht mit an riiven werden, so schtirbt er, wan sy sind all
vergift. Heij, jch kann woll thon, will ein welscher lanczknecht
[werden]. Dy Fenedier machen gross folk, des gleichen der pobst,
awch der kung von Franckreich. Was traws wirt, daz weis jch nit.
Den vnsers kiinix spott man sehr etc.100

Maximilian war als kriegslustig und fiir seine Niederlagen bekannt.
Weniger bekannt ist, dass Willibald Pirckheimer zu seinem
Kriegsgefolge gehorte. Im >Schweizerkrieg«<, im Jahre 1499, hat er
nicht gerade heldenhaft ausgesehen. Er musste den »Zuzug«
Niirnbergs ins Heerlager des Konigs an den Bodensee bringen und
brach auf, nach eigenen Angaben,

100 Venedig-Brief Nr. 8, Rupprich I, S. 55. [Oh, wenn Ihr hier wiret, was
wiirdet Thr schone italienische Landsknechte finden! Ihre Sensenspiefle mit
278 Zidhnen, die sind alle vergiftet. Da téte er, der Diirer, selbst wohl ein
Welscher Landsknecht werden wollen, zumal die Venezianer, desgleichen
der Papst und der Konig von Frankreich viel Volk aufstellen. Was draus
wird, das weifs ich nicht, denn unseres Kénigs (Maximilian I) spottet man
sehr.)
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»mit 400 Mann Fuflvolk, einem aus 60 Mann bestehenden
Reitergeschwader, sechs Feldschlangen und einem grofiern Stiick
Geschiitz, endlich acht Wagen voller Schiefspulver, Gezelten und
sonstigen Kriegsbediirfnissen.«101

Es wurde grofs aufgeboten - bei der Aufzdhlung wohl auch stark
tibertrieben - doch fiir Nurnberg galt es in Zahl und mit viel Pracht
bei Maximilian Eindruck zu schinden:

»Fufiganger und Reiter waren mit roten Ménteln und ebenso auch
die Wagen behangen,«'®

in die Farben des >Hofes« also waren sie gekleidet, was Maximilian
ein zufriedenes Liacheln entlockte, wie Pirckheimer stolz vermerkte.

Und spéter die Toten? Wer sah sie, wer zdhlte sie? Nur einmal
nennt der Chronist Zahlen, doch da erz&hlt er, zurtickblickend, von
der Burgunderschlacht, auch gegen die Schweizer gefiihrt, von Karl
dem Kiihnen, der zu leichtsinnig war und das mit dem Tode
bezahlte.

»In jener Schlacht fielen - nach der Eidgenossen Aussage - tiber
30.000 Menschen. Ich selbst, als ich spater einmal die Schlachtstétte
besichtige, sah daselbst so ungeheure Beinhaufen, daff mir die Zahl
der Getoteten noch zu gering angegeben schien.«'®

Hatte bei seinen eigenen Feldziigen viel mit ansehen, ertragen
miissen, der Pirckheimer, hatte selbst beigetragen zum
Abschlachten der Gegner, der Bewohner in gepliinderten und
verbrannten Dorfern: Gemordete Frauen, Kinder wie wandelnde
Tote, von einer alten Frau auf eine Wiese gefiihrt, Gras, nichts sonst

11 Der Schweizerkrieg, 5.105
192 ebd. S.106
' ebd. S.55
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mehr zu essen. Wahrheitsgetreu, aus eigener Anschauung, so
beteuerte Willibald Pirckheimer, schildere er all dies in seinem Buch
tiber den »Schweizerkrieg«, tiber das immerzu Krieg fiihrende
Deutschland.

Und seine Riickkehr aus diesem elenden Krieg? 15.000 und mehr
Leute waren losgezogen. Wer am Leben blieb, kam aus den
vernichtenden Niederlagen der >Kaiserlichen< ausgemergelt,
entkriftet ins Lager von Maximilian I zurtick. Auch Pirckheimer,
der sich dann verteidigen musste bei Hofe gegen einflussreiche
Leute, die ihn schalten, sich feige vor dem Feind davongemacht zu
haben.

Konnte es Verstidndnis, Mitgefiihl geben bei einem Patrizier mit
seinen Aufgaben, seinen Erfahrungen bei Hofe, in der Stadt, bei
einem, der seines biirgerlichen Lebens tiberdriissig war? Er wére
lieber Ritter, Burgherr geworden, verrdt er dem Ritter Ulrich von
Hutten, der auf der Burg Steckelberg lebte, westlich von Fulda, auf
der Hochrhon. Der schrieb Klartext zurtick:

»vergleiche nicht Dein Leben mit meinem! Man lebt auf dem Feld,
im Wald und in den bekannten Burgen auf dem Berg. Die uns
erndhren sind bettelarme Bauern....Der einkommende Ertrag ist,
gemessen an der aufgewandten Miihe, geringfiigig; aber man sorgt
und plagt sich sehr, dafs er groSmichtig werde. Denn wir miissen
hochst sorgsame Hausviter sein. Sodann miissen wir uns in den
Dienst eines Fiirsten stellen, von dem wir Schutz erhoffen...Aber
auch wenn ich es tue, ist diese Hoffnung tdglich mit Gefahr und
Furcht verbunden. Gehe ich ndmlich von Hause fort, so mufs ich
fiirchten, auf Leute zu stofien, mit denen der Fiirst, wie bedeutend
er auch sein mag, Fehde oder Krieg fiihrt und die mich seinetwegen
anfallen und wegschleppen...Unterdessen gehen wir nicht einmal
im Umkreis von zwei Joch ohne Waffen aus. Kein Dorf kénnen wir
unbewaffnet besuchen, auf Jagd und Fischfang nur in Eisen gehen.
... kein Tag vergeht, an dem uns nicht ein Zank hinterbracht wird,
den wir dann moglichst vorsichtig beilegen miissen. Denn sobald
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ich zu eigensinnig das Meine behaupte oder Unrecht ahnde, gibt es
Krieg... Nicht unter Fremden, mein Freund, nein, zwischen
Nachbarn, Verwandten und Angehorigen, ja sogar unter Briidern.
Das sind unsere ldndlichen Freuden, das ist unsere Mufse und
Stille!«104

Da mochte Willibald Pirckheimer wohl doch lieber die Stille und
Mufle seiner Bibliothek vorziehen. Die wurde und wird gertihmt,
auch Pirckheimers Ubersetzungen antiker Autoren aus dem
Griechischen und Lateinischen. Diirer hatte davon Nutzen fiir seine
Suche nach den theoretischen Schriften antiker Autoren zu Kunst,
Mathematik und verwandten Studien, deshalb seine Dankbarkeit.
Doch personlich blieb die Entfremdung nach ihrer Kontroverse um
die Dichtkunst grofs, wurde noch entschieden gesteigert, da Diirer
sich offen zum Doktor Martin, zu Luther bekannte und mit »in Haft«
genommen wurde fiir die zunehmende Radikalisierung der Luther-
Anhidnger, zu denen auch ein >Bursche« und ein Geselle Diirers
gehorten. Beide wurden der Stadt verwiesen. Ob Diirer deshalb auf
offener Strafie angespuckt wurde? Der Tater kam in Haft, doch
Diirer setzte sich - da man es ihm riet - fiir dessen Freilassung ein.
Pirckheimer selbst war nach anfanglichen Sympathien fiir die
Reformation wieder >guter< Katholik geworden.

Es war dann Willibald Pirckheimer, der letztlich 1427, ein Jahr vor
Diirers Tod, die Verbindung zum Kiinstler abbrach. Da schickte er
ihm einen langen Brief und ein Buch ins Haus. Es war die frisch
erschienene Ausgabe der »Charactere« des Theophrast, eine Art
Sittenspiegel, da der griechische Philosoph darin auch eine Anzahl
tadelnswerter Charaktere schildert. Im Begleitschreiben, das sich
am Schluss als ein Abschiedsbrief erweist, schrieb Pirckheimer,
Diirer direkt ansprechend:

»Bilibald Pickheymer wiinschet seinem lieben frend Albrecht Diirer
alles gutes.

194 Borst, Lebensformen im Mittelalter, S. 179 /80
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Dyf#s liebliche vnd holdselige biichlein, welches mir vor diesem von
einem sehr guten vertrawten freunde geschenket ist, hab ich
firgenommen dir, mein insonders lieber freund Albrecht, ferner zu
verehren, vnd solches nicht allein von wegen vnser gegeneinander
beyderseyts tragenden Frendschafft, sondern auch der vrsach
halben, damit du als ein fiirtrefflicher meister der malerkunst auch
schawen mochtest, wie so gar kunstreich vnd artig der alt weif3
Theophrastus die menschlichen begierden, eigenschafften vnd
zuneigungen abzureissen gewust, welche zwar durch die gesetze
vnd gute zucht oder vnterweisung biffweilen ein wenig in zaum
gehalten werden, jedoch zuzeiten sich gar lang zuverbergen vnd
nur nach gegebener gelegenzeit vnd anlafs aufs den aller tieffesten
holen der hertzen herfiir zubrechen pflegen. .... Das solches die
lauter warheit sey, beweisen vnnd bezeugen auch die gegenwertige
zeiten leyder nur allzuviel, in welchen all zu grosse freyheit auch all
zugrosse verachtung gebiret, .....

Leb wol. Gegeben aufi vnserm haufi am tag Egidij im 1527 jar defs
heils« '%

Leb' wohl! Die Formel fiir einen endgultigen Abschied, kiihl
erganzt, aus »unserem Haus«, das Datum, keine Unterschrift.

Nach diesem kiihlen »Leb' wohl« kam Diirers Tod am 6. April 1528
auch fur Willibald Pirckheimer {iiberraschend. In Briefen an die
Familie und an Freunde zeigte er sich sehr betroffen:

»Albrecht, den ich geliebt mehr als die eigene Seel«, schreibt er an
einen Freund:'® Fiir seinen 6ffentlichen Nachruf wihlte er die Form
eines Klageliedes in Versen. Seine »Elegia« wurde spéter jedoch
weitgehend wortlich genommen, ihre fiir eine antike Gattung

1% Brief Nr. 62, 62a, Rupprich I, S. 119/S. 120 die Ubersetzung von Hns (III)
Imhoff ins Deutsche.
1% hach Thausing, Bd 3, S. 300 ff
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typische Formelhaftigkeit tibergangen' und die Stilisierung Diirers
zu einem kiinstlerischen Genie von 4duflerst tugendhaftem
Charakter tibernommen. So haben Pirckheimers Nachrufe das
Diirer-Bild bis heute geprégt.

Ein Toter kann sich nicht wehren.

Ob Agnes Diirer erfuhr, wie sie bald darauf von Pirckheimer aufs
Argste verunglimpft wurde? Erneut in einem Brief an einen Freund
beschuldigte er sie, ihren Mann isoliert zu haben, des Geldes wegen
zur Arbeit angetrieben zu haben. Sie sei schuld an seinem Tod. Was
brachte Pirckheimer zu solchen Unterstellungen? Wenn er noch
Kontakt mit Diirer gehabt hitte, ware ihm klar gewesen, wie sehr
Diirer sich selbst zu seiner letzten Arbeit trieb, zu seiner
>Proportionslehre«.

Die Vier Biicher menschlicher Proportion erschienen posthum,
gedruckt zu Niirnberg durch Hieronymus Formschneyder, verlegt
von Albrecht Diirers Witwe Agnes. Auf sie ausgestellt die keyserliche
freyheit, der auf zehn Jahre geltende Schutzbrief des Kaisers: Die
Witwe habe sich willens erkldrt, heifst es darin, fiir diese Biicher zum
Teil Formen schneiden und sie drucken zu lassen. Illegale Nachdrucke -
sollte es sie geben - kann die genannte Witwe oder die sie dazu
beauftragte, in allen Orten in ihre Gewalt und Hinde nehmen und
behalten. Kaiserlicher Schutz vor Kopisten mit einer Strafandrohung.
Pirckheimer wurde nicht mehr gebraucht, nicht als >Beschtitzer« des
Werkes.

Ging da bei ihm der Samen auf fiir den abgriindigen Hass auf das
weib seines »besten Freundes« Albrecht Diirer?

075 dazu Grebe, S. 134 ff
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Teil 2

Tod der Mutter 2

Ein Bild der Mutter, sechs Wochen vor ihrem Tod. Da war es nicht
abzusehen, wurde von der Tochter geglaubt, der Bruch sei heilbar.
Doch es kam anders: Sie musste nicht nur - wie der Vater - ihr
Zuhause verlassen, es wurde das Krankenhaus, die Reha,
Endstation Pflegeheim.

Das Entsetzen war groff gewesen, sie so wiederzufinden, im
Krankenhaus, am Tropf, diese klein gewordene, auf Haut und
Knochen geschrumpfte Frau. Was mag sie selbst gedacht haben
beim Aufwachen aus der Narkose, was mag man ihr erz&hlt haben?
Sie sprach nicht dartiiber, leugnete schlichtweg alles: »Ich bin nicht
krank.« Ihrem Sohn wollte sie keine Nachricht zukommen lassen, er
sollte sie wohl so, an dem Ort, in dem Zustand, nicht sehen.

Sie war eine stets auf ihr Aussehen bedachte Frau gewesen, jede

Woche bei der Friseuse, bis zuletzt schone dichte Haare, die Farbe
Weifs in Grau, es wurde in alter Weise auf Lockenwickler gedreht.
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Und beweglich war sie geblieben, biickte sich schneller als die
Tochter, wenn ihr etwas zu Boden fiel. »Ich mache noch jeden
Morgen meine Gymnastik.« Und darum, weil der Glaube fit zu sein,
ungebrochen, immer wieder dieses:

»Ich bin nicht krank.«

Darauf beharrte sie mit all der ihr eigenen Sturheit, auch wenn ihre
Augen immer linger geschlossen blieben, das aufrechte Sitzen sie
schnell ermiidete. Und dennoch konnte sie immer noch erstaunlich
kraftvoll reagieren, wenn es von der Schwester hiefS bei der
Versorgung - das war nicht jedes Mal so hoflich - »bitte jetzt
drehen.« Essen wurde bald nur als Brei gebracht, weichen, saftigen
Kuchen von zu Hause aff sie mit Appetit und in Ganze. Voller
brauner Flecken, die ausgezehrte Haut schon lange tibersit, aber
taglich sorgfiltig von ihr gecremt, nun dazu tiefblaue Flecken an
den Handen und Armen, Zeugen oft vergeblicher Versuche noch
irgendwo eine Vene zu finden. Sie hatte sich immer gerne
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fotografieren lassen, hatte sich dann in Pose gesetzt, manchmal stolz
- fast hochmiitig - in die Kamera geschaut, selten einmal so
entspannt gesessen.

Sechs Jahre waren es geworden ohne ihren Mann, nun war auch sie
ein >Oberschenkelhalsbruch¢, im Bad gestiirzt, der Rettungsdienst
hatte Miihe, sie aus dem engen Raum zu bringen, spit in der Nacht,
doch erst am {iiberndchsten Tag operiert in der Unfallklinik der
Stadt. Sie lag zwei Tage in der Intensivstation, eine
Dreiundneunzigjdhrige, namenlos, nur mehr ein >Barcode¢, weil
Krankenakten inzwischen digital gefiihrt und Transporte durch den
riesigen Krankenhauskomplex auf vorprogrammierten Wegen
erfolgen. Sie hatte - das erfuhr die Tochter erst nach Tagen von der
Arztin am Telefon, spiter auch schwarz auf weify aus den Papieren
- doch sofort nach Einlieferung eine erste OP gehabt, aber »leider«
beim Nageln einen zweiten Bruch erlitten. Deshalb hatte man sie
liegen gelassen, sie kam zweimal unter das Messer.

»Ich bin nicht krank!«

Dabei blieb sie bis zum letzten Tag auf ihrer >Tour< durch Klinik,
>Rehabilitation«, Pflegeheim. Bis zu ihrem Sturz hatte sie sich
alleine versorgt. Von der Tochter wurde nur das >Notwendige«
angenommen, wobei so viel notwendig wurde. Fur alles war der
Vater zustdndig gewesen, Strom, Heizung, Rechnungen ..... Als die
Tochter mit ihr das Telefon auf ihren Namen ummelden wollte, gab
man ihr zwar einen Vertrag, wollte aber den des Toten erst am Ende
der Kiindigungsfrist, nach einem halben Jahr, enden lassen. Der
beflissene Mann hinter dem Tresen lief3 sich erst nach energischem
Protest - es konne ja wohl nicht sein, dass man fiir einen Toten so
lange weiterzahlt! - von einer Kollegin zeigen, dass es auch anders
ging. Und dann die Versicherungen! Das Sterbedokument ihres
Mannes brachten der Mutter den unangemeldeten Besuch eines
Vertreters und eine Unfallversicherung ein. Die Tochter kiindigte
sofort, es folgte eine Schimpfkanonade per Telefon. Die andere
Versicherung schickte eine Dame mit einem dicken Musterkoffer,
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um eine erweiterte Hausratsversicherung anzupreisen. Auf die
Frage der zufillig anwesenden Tochter, woher sie vom Tode des
Vaters wusste, hiefl es: Wir haben mit der Sparkasse eine
»Partnerschaft«. Auf deren Website war davon nichts zu lesen. Der
Landesbeauftrage fiir den Datenschutz bekriftigte, eine Weitergabe
privater und so sensibler Daten sei verboten. Der Sparkassen-eigene
Datenschutzbeauftragte fand das auch, lieferte als Erklarung fiir
den Fauxpas die Information, dass Versicherung und Sparkasse im
selben Haus sdflen. Eine an sich positive Folge: Die
heruntergekommene Sparkassenfiliale ~wurde kurz darauf
griindlich saniert und modernisiert - doch danach konnte die
Mutter sich nicht mehr selbst mit Geld versorgen. Sie liefS sich zwar
alles zeigen, wollte selbststandig bleiben, doch als sie es alleine
versuchte, klappte es nur ein Mal. Sie hatte ihre PIN im Kopf, das
war nicht das Problem, doch sie kannte den Button »Bestadtigungx«
bis dahin nicht. Die Informationen auf dem Bildschirm der neuen
Automaten waren fiir sie zu uniibersichtlich, die Bilder wechselten
zu schnell, sie konnte dem nicht folgen. Weil die Service-Damen der
Sparkasse auf so ein Problem noch nicht gestofsen waren, mussten
sie gebeten werden, nicht mehr eine neue PIN zu beantragen.
Jahrelang hatte der Vater nur einmal im Monat Geld geholt, fiir die
Mutter, die nichts Gewohntes dnderte, ein viel zu langer Zeitraum,
um sich an die Erkldrungen zu erinnern. An den Schalter gehen?
Der Bus fuhr nur jede Stunde. Solange sie konnte, hatte sie den
mehrere Kilometer langen Weg zu Fufs gemacht, auch zuriick, die
steile Bergstrafle hoch. Ihr Blick auf den Vorschlag der
Bankangestellten - »wir haben doch Sessel hier, da konnen Sie gerne
warten« - war vernichtend. Dann doch lieber die Tochter. Mit der
Umstellung der Uberweisungsformulare auf die IBAN wurde ihr
diese Selbststindigkeit genommen. >Den Kindern< hatte sie zum
Geburtstag und zu Weihnachten immer >etwas< zukommen lassen.
Eine Geldiiberweisung an den Sohn, auf veraltetem Formular, kam
zuriick. Der Bruder wird sich gewundert haben, ob er nachgehakt
hat? Sie redete nicht dartiber. Da sprach die Tochter es erstmals an:

»Bist Du traurig, dass er so selten kommt, so selten anruft?«
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»Da kann man nichts machen.«
»Und ich?«
Du? Bist meine Tochter.«

Doch diese Tochter, beruflich gebunden mit einer vollen Stelle in
einem anspruchsvollen Beruf - das hatte sie stets mit Stolz gesehen -
konnte im Alltdglichen keine Hilfe sein. Die Alternative, eine
ambulante Pflege fiir das Saubermachen der Wohnung und zur
Begleitung fiir den Einkauf, um ihr das Tragen abzunehmen, lehnte
sie vehement ab. Als sie endlich einlenkte, erlebte die Leiterin des
Ambulanten Pflegedienstes, wie sie mit funkelnden Augen die
Tochter anherrschte: »Das tue ich nur deinetwegen!«

Ein paar Jahre spéter, ein ganz und gar auf Fremde angewiesener
Pflegefall geworden, registrierte sie zwar den Besuch der Tochter,
doch Freude sah anders aus. So war es schon bei der Mutter dieser
Mutter gewesen, wenn die Enkelin kam. Kein »Guten Tag«, kein
»Schon, dass Du kommst«, nur ein »Gut, dass Du kommst, der
Schrank muss aufgerdumt werden. «Beharrte sie auf eine
Begrufsung, hiefs es: »Nein, Nein, die Schwester kommt gleich, dann
soll es da nicht so aussehen.« Als ob es jemals anders als sehr
geordnet ausgesehen hitte.

Und bei der Mutter? Zu ihr kam niemand anderes als die Tochter.
Der Bruder blieb weg, er fragte kein einziges Mal nach ihr,
wunderte sich wohl auch nicht, dass ihr Telefon stumm blieb. Er
hatte sie nicht mehr als zwei Mal im Jahr besucht. Auch sie fragte
nicht nach ihm. Sie hatte nie geklagt, auch wehleidig hatte die
Tochter sie nie erlebt. Sie war immer sehr gesund gewesen, wurde
als tiber Achtzigjihrige zwar operiert, der graue Star, hatte auch
einmal Schluckbeschwerden, doch als sie beim zweiten Mal ohne
Behandlung nach Hause geschickt wurde - dem Arzt hatte das
passende >Besteck« gefehlt, ging es auch so. Sie sprach nie mehr
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davon. Vater und Tochter aber fragten sich, war der enge Hals nicht
eher eine psychische Reaktion auf ein Leben, das sie sich anders
vorgestellt hatte? Hatte sie nicht schon friiher eine labile Psyche
gezeigt? Sie hatte das bei ihrer eigenen Mutter diagnostiziert, die
ein Pflegefall wurde als >Querschnittgeldhmte<, eine Diagnose, die
medizinisch nie geféllt wurde. Der Familie war bekannt, dass die
Grofimutter, nach den ersten Anzeichen versagender Beine, einen
Entschluss zuriicknahm: Sie hatte als >Haushilterin< - die
Sprachregelung, wenn eine Frau ihre Rente behalten wollte - zu
einem Witwer ziehen wollen. Seltsam, die Wiederholung in der
nidchsten Generation. Mitten in der Nacht hatte der Vater die
Tochter angerufen, voller Panik »Mutti stirbt«. Medikamente halfen.
Spdter, viel spéter erst, erfuhr die Tochter, nur angedeutet, dass sie
vor einer dhnlichen Entscheidung gestanden hatte wie ihre Mutter:
Ein Mann war ins Spiel gekommen, ein Lehrer. Ihr Wunschberuf als
junges Madchen. Sie war zu dem Zeitpunkt die Aushilfskraft fiir die
Schulsekretdrin. Hatte der Gedanke, mit jenem Kollegen ein ihr
angemesseneres Leben zu finden, die Angst vor so einem Schritt, sie
durchdrehen lassen? Vermutungen. Sie kam nie wieder darauf
zuriick.

Als die Tochter das erste Mal auf die Unfallstation kam, stand auf
dem Tisch tiber dem Bett vor der frisch Operierten der Teller, bis
zum Rand gefiillt, Kartoffeln, Gemiise, Sofse. »Keinen Appetit
gehabt?« fragte die Blaugekleidete, als sie den Teller schnappte,
ohne einen Blick dafiir, dass die an den Tropf Angeschlossene gar
nicht in der Lage war, das Essen zu erreichen, die Gabel zu halten.
Die Tochter lernte, wer im Krankenhaus mit dem Essen kommt,
bringt es nur und rdumt auch ab. Spdter wurde sie in Sachen
Pflegeausbildung noch belehrt: »Wir ftittern nicht, wir bieten an!«

Nach nur zwei Tagen im Krankenhaus galt die Mutter auf einmal
als schwierig: »Sie schreit«. Der Tochter war es peinlich. Das kannte
sie nicht von ihr. »Ich schreie nicht.« Doch sie horte es dann selbst,
mehr ein Brummen als einen Schrei, wie von einem Tier. »Wir
haben ihr etwas gegeben.« Es miissen starke Beruhigungsmittel
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gewesen sein, denn die Tochter traf sie fast nur noch schlafend an.
Doch hergeben wollte man sie auch nicht. »Da ist noch eine
Entziindung. Wir haben eine Blutkonserve gegeben, wir wollen
noch einmal priifen.« Dabei hatte die junge Arztin beim ersten
Treffen im Flur schon weniger zu ihr, der Tochter, als zu dem
Pfleger neben ihr, beide vor dem Computer sitzend, die
Krankenakte vor sich auf dem Bildschirm, gesagt, dabei den Kopf
auf seine Schulter legend,

»Hier darf sie nicht sterben.«
Noch zweimal bekam sie das zu horen:
»Hier darf sie nicht sterben.«

Abgelehnt der Wunsch einer Uberfiihrung an den Wohnort der
Tochter: »Mit einer Entziindung diirfen wir nicht transportieren.«
Bedenken auch aus dem Sozialdienst der Klinik: »Wir sind gehalten,
im Land zu verlegen.« Dann ging es, weil die »Lob- und
Beschwerdestelle« des Klinikums - »wir sind direkt dem Chefarzt
zugeordnet, ich werde mit ihm sprechen« - half. So wurde
einhundert Kilometer weiter, dicht hinter der Grenze, im
anschlieSenden Bundesland, in der »Rehabilitation«, aus der
schwierigen Kranken eine »auffdllige Demente«. Da versuchte sie,
wenn schreien nicht half, immer wieder aus dem Bett zu kommen,
tiberwand - welcher Wille! - das hochgestellte Gitter, fiel auf den
Boden. Vor dem an die Wand geschobenen Bett lag von da an eine
Gummimatte. Sie - die »Hochaltrige« nannte sie der Arzt - durfte
wegen des Beinbruchs nur >aufgestellt, das heifst, in den Rollstuhl
gesetzt werden. »Welche Musik mag Ihre Mutter« fragte die
Therapeutin telefonisch an. Klang sympathisch, doch beim néchsten
Besuch hing die Mutter mehr, als dass sie safs, im Rollstuhl. Vom
Kassettenrekorder auf der Fensterbank schallte Louis Armstrong
durch den leeren Raum. Eine Rehabilitation, wo es nichts zu
rehabilitieren gab.
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Der Tochter war inzwischen klar geworden, die Mutter wurde auch
sonst liegen gelassen. Sie schrie, wenn sie im Nassen lag, war zu
Hause stark inkontinent gewesen, immer schnell zur Toilette
gerannt. Hier, ans Bett gefesselt, hatte sie nur ihre Stimme, die
Bettklingel war selbst fiir die Tochter schwer zu driicken, sie, die
»Demente« konnte ohne Brille unmoglich den richtigen Knopf
finden, ohnehin war bald schon der Stecker gezogen. Irgendwann
war, obwohl ein Kleber in ihrer Kulturtasche, erst oben, dann unten,
ihr Gebiss verschwunden.

»Kein Pflegeheim ist gut.«

Ein Satz, wie festgenagelt, nicht mehr auszutreiben aus dem Kopf.
Ein Heimleiter sagte ihn, er hatte ein helles Haus, farbig gestaltet,
wurde beim Gang durch die Flure von den Bewohnern freundlich
gegriifit. Warum dann diese Worte? Sie, die Tochter, begriff erst
spdter, verstand erst da frither Gehortes einzuordnen. »Jetzt
bekommen wir die Leute nur noch zum Sterben« hatte eine
Pflegekraft ihr gesagt, als die allen Biirgern verordnete
Pflegeversicherung beschlossen wurde und es in ihrer Stadt zu
ersten Streiks im Pflegesektor kam. Niemand sprach damals von
einer »Teilkaskoversicherung«, niemand von hohen, privat zu
leistenden Kosten, weil den Pflegebediirftigen nicht nur die
»gesparte« hdusliche Erndhrung, stindhaft teuer, berechnet wurde,
sondern auch hohe »Eigenanteile« zu tibernehmen waren,
begriindet mit Investitionskosten in Bau und Unterhalt der Heime,
vom Staat auf die Kranken abgewalzt.

»Wo ist meine Mutter?«

Das war noch in der >Reha«. Eine Kopfbewegung tiber die Schulter.
Die Mutter saf3, den Kopf hingend, die Augen glasig, im Rollstuhl
allein vor einem leeren Tisch. Die anderen Kranken - es war »Heilig
Abend« - dicht daneben in einem Kreis versammelt, zwei
Pflegerinnen stimmten den Ton an: Weihnachtssingen. Doch kaum
eine der Patientinnen sang mit. Warum hat sie, die Tochter, nicht
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damals schon begriffen, dass die Mutter auch hier >stillgelegt«
wurde? War es der Glaube an den einst guten Ruf der ihr aus dem
Berufsleben bekannten Klinik? Auch wenn sie, was alles
Medizinische betraf, das Wissen einer Dreijahrigen hatte, blieb ihr
ein Rétsel, warum sie bis zuletzt nichts begriff.

Weihnachten? Da sollte sie einen »Dem-Platz« finden, ein
Bett/Heim fiir »auffillige Demente«. Zwei Seiten mit Adressen
hatte der Sozialdienst ihr in die Hand gedriickt, bis Neujahr miisse
sie einen Platz haben, am 3. Januar sei Entlassung. Ihr unbekannt
die gesetzliche Regelung, tiberhaupt alle gesetzlichen Regelungen
auf diesem Feld, dass die abgebende Klinik fiir die Weitergabe der
Kranken zustandig ist. Wohl durfte familidre Hilfe erwartet werden,
aber die Vertretung im Sozialdienst liefs sie im Unklaren.

»Wir haben ihre Mutter heute Nacht im Bett der Mitbewohnerin
gefunden.«

Das konnte der Pfleger mit einem Lachen erzdhlen. Da war sie in
der flir sie vorletzten Station, ein Pflegeheim nur mit
Zweibettzimmern. Sie war wohl wieder hoch, hatte den Weg nicht
zuriickgefunden, war im fremden Bett gelandet. Spadter nahm die
Nachtschwester, die einzige fiir iiber zwanzig Patienten auf der
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schwierigen Station, die Mutter im Rollstuhl mit auf ihre Tour
durch die Zimmer, wieder fiel sie, die Schwester aus Angst - das
zusammengeflickte Bein! - liefS sie ins Krankenhaus bringen, die
Tochter in der Nacht alarmiert, dann beruhigt, »es ist alles gut
gegangen.« Aber dann wieder das Krankenhaus: Eine Entztindung,
Quarantidnestation.

»Nein, ich bin nicht im Krankenhaus!«

Da wurde die Mutter schon nur noch mit Fliissigkeit versorgt. Muss
die Tochter sich ihres Aufatmens schdmen? Sie war vor allem
erleichtert gewesen, ihre Mutter in diesem Krankenhaus umsorgt
und gepflegt vorzufinden. Wie gut sie wieder aussah, wie
entspannt. Endlich nicht mehr das Heim, wo der versierte,
hilfsbereite Pfleger - »ich bleibe jetzt vierzehn Tage hier« - schon
am iiberndchsten Tag nicht mehr da war. Rotation der Fachkrifte,
ein Fullen von Liicken bei einem privaten Trager, Betreiber
mehrerer Heime? Dort war sie teilnahmslos gewesen, hatte - als
man sie noch liefs - frisch gekochtes, gutes Essen im Speisesaal nicht
mehr angenommen. Kein Licheln mehr, wenn die Tochter kam,
wenn sie ging. Horte die Mutter die Schreie tiber den Flur schallen?
»Ich will hier raus!« Immer noch schob die Tochter den Gleichmut
der Mutter auf die Erkrankung, auf die Entkridftung. Erst als nach
ihrem Tod Post von der Apotheke kam, »wir haben noch eine offene
Rechnungx, holte sie sich in ihrer Apotheke Aufkldrung tiber die
Medikamente, die da aufgefiihrt waren, darunter Psychopharmaka.
»Ich dachte, Sie hatten mit der Arztin gesprochen,« hie es auf
Nachfrage aus der Heimleitung. Es war ein modernes Haus
gewesen, lichterfiillt, helle Rdume, vom Bett aus sah man auf
Baume. Alles sehr gepflegt, die Flure - auch dort - mit bunten
Bildern. Als die Tochter beim ersten Mal den Ausgang nicht fand,
zeigte man ihr die Fahrstuhl-Tir, die Ausgdnge zum Treppenhaus,
alles mit Bildern und Fotos verdeckt, das Weglaufen zu verhindern.
Zwangseinweisung, wie im Irrenhaus, war der Tochter durch den
Kopf geschossen. Als sie die >Habe« der Mutter holte, zeigte man
im Empfang auf einen blauen Miull-Sack in der Ecke. Die
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Kulturtasche fand sich nicht darin. Von der Krankenkasse kam eine
Nachfrage wegen der hohen Kosten, fiir zehn Tage Pflegeheim tiber
achthundert Euro: »Ja, wenn Sie einen Mercedes wihlen!« - Hatte
sie eine Wahl? Die Krankenkasse lief sich tiberzeugen, die Beihilfe,
der staatliche Arbeitgeber des Vaters, lehnte ab, Erstattung gab es
von dort jedes Mal nur nach schriftlichem Widerspruch.

War die Mutter im Sterben allein?

Der Schwesternschiilerin, die mit dem Topf kam, schenkte sie ein
Lécheln, Natascha, eine junge Russin. Auch in der >Reha« hatte sie
bei den jungen Mddchen Nahe zugelassen. Nein, sie wird sich am
Schluss nicht allein gefiihlt haben. Weniger als die letzten Monate
zu Hause, als sie abends nicht einmal mehr den Fernseher
anmachte. "Da kommen so viele Wiederholungen." Im Urlaub mit
der Tochter, kein Fernseher im Haus, lag sie im grofien Sessel, die
Augen fast immer geschlossen.

»Bist du miide Mutti?«
»Nein, nein, lass mich man.«

Sie hatte schon vor dem Unfall begonnen abzuschalten. Keine Spur
mehr von der Frau, die sich immer selbst behauptet hatte. Wie oft
hatte sie sich wohl sagen miisse: >Ich schaffe es!<? Thr Wohnort, in
dem sie aufwuchs, Marinestadt, die Bomben. Thre Angst bei Alarm,
weil der Vater schon den Schlaganfall hatte, nicht schnell genug den
Weg zum Bunker schaffte. Todesangst. Und sie? Schwanger. Da
schien eine Freundin, knapp achtzig Kilometer entfernt ein Ausweg.
Doch da war es auch gefdhrlich: Tiefflieger machten Jagd auf alles,
was sich bewegte. »Da sind wir in den Graben gesprungen.« Sie
aber war der Freundin irgendwann eine Last, konnte dann noch an
anderer Stelle unterkommen. Die Geburt riickte ndher. Zu Hause:
Alle Geburtskliniken evakuiert. Ihre Zuweisung: Mehr als fiinfzig
Kilometer entfernt, jenseits des Kanals. Ein Bauer, erzihlte sie, war
bereit sie zu fahren, nahm als Gegenleistung ihr Bettzeug. Doch am
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Kanal stand >der Engldnder«. Es habe lange Diskussionen gegeben,
bis ihr Fahrer tibersetzen durfte: In zwei Stunden habe er zuriick zu
sein. Sie brachte einen kriftigen Jungen zur Welt, der dann die
Tuberkulose tiberstand. Sie hat nur ein einziges Male davon erzahlt
und einmal, als die Tochter mit den Eltern einen Ausflug machte,
sie still wurde in der Kleinstadt am Fluss, da sagte sie mit ganz
kleiner Stimme: Hier haben Vati und ich uns verabschiedet.

Die Quarantidne-Station wurde ihre letztes >Bett«. Dort sah die
Tochter sie zum letzten Mal. Sie wurde erkannt, horte die Mutter
noch einmal sagen: »Nein, ich bin nicht im Krankenhaus.« Ein
Gesprich mit der Arztin, den Zustand der Mutter beschreibend mit
vorsichtigen Worten und doch klar erkennen lassend, das
>Stundenglas<, es war fast abgelaufen. Ein letztes Mal, mit
Mundschutz, Haube, Plastikcape. Wie an das ganz nahe Ende
glauben, wenn die Mutter - die Bettdecke mit kraftigem Ruck
wegschleudernd - sagen konnte:

»Wie komme ich hier raus?«
Da sprach sie es endlich aus:
»Mutti, Du wirst nie wieder laufen konnen.«

Ein kleine Pause, dann sagte sie: »Dann geh man jetzt. Aber Du
schaust doch nach mir?«

»Ja, Mutti. Ich schau nach Dir.«

Gefiihle der Trauer? Die hatte sie auch beim Vater nicht gehabt.
Dessen Tod - so der Glaube im Freundeskreis - wiirde sie in
Verzweiflung sttirzen. Sie aber hatte ihn im Pflegeheim erlebt,
wusste, dass er die Situation dort, seine Hilflosigkeit, nicht
akzeptieren wiirde. Das Zweibettzimmer zu teilen mit einem jungen
Mann, der halbe Schiddel wegoperiert, ein Dachdecker, Berufsunfall,
nur noch lallend, mit aggressiven Schiiben. Da suchte der Vater
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Zuflucht, wo er immer auf Hilfe vertraut hatte.

»Ihr Vater will ins Krankenhaus verlegt werden. Sind Sie damit
einverstanden?«

Das hatte der Pflegeheimleiter telefonisch angefragt.
»Das entscheidet er.«

Ihr Vater, das wusste sie, war bis zuletzt bei klarem Verstand, er
konnte in eigener Verantwortung handeln. Zum Sterben hat er die
Tochter nicht gebraucht. Und seine Frau? »Mutti ist totl« Als der
Anruf kam - wie aus einem plotzlich aufbrechenden Riss aus einer
scheinbar undurchdringlichen Mauer hervorbrechend, kam der
Schrei aus ihrem Innern. Nur dieser eine Schrei. Wie eine Pflanze,
die sie einmal sah, durch steinigen Boden das Licht gesucht,
gefunden. Ein Saatkorn, gelegt in den letzten Lebensjahren der
Mutter? Als sie, die Tochter, sich kiimmern musste? Ewig Tochter.
In die Pflicht genommen und trotzdem: Als die Mutter nur noch
schleppend ging, aber sich doch gerne ausfiihren lief} - »Zahlen tue
ich,« hiefd es dann, wie frither vom Vater - und wie sie dann da safs,
am liebsten am Wasser, da gab es etwas zu sehen, die Schiffe, die
Jogger und Joggerinnen auf der Promenade, hin und wieder ein
Licheln fiir die Tochter, da hatte sich auf einmal etwas seltsam
umgekehrt: Ein nie gekanntes Gefithl der Zartlichkeit fur diese
Frau, die wieder Kind geworden war, miitterliche Gefiihle bei einer,
die nie den Wunsch nach einem Kind gespiirt hatte, nie ein Kind
haben wollte. Selbst schon tiber siebzigjdhrig verweigerte sie es, als
der Anspruch formuliert wurde, die Mutter zu sich zu nehmen,
vordergriindig, weil der Platz fehlte, tatsdchlich, weil sie nicht dazu
bereit war, hatte sie doch in den gemeinsamen Sommerurlauben
erlebt, wie die Mutter den ganzen Nachmittag, den ganzen Abend
tiber mit geschlossenen Augen im Liegesessel blieb: Ein Leben wie
mit einer Toten, hatte sie gedacht. Das konnte sie nicht.

Als der Sturz im Bad tiber alles entschied, den ganzen Tag hatte die
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Mutter auf dem FufSboden gelegen, erst auf den zweiten Anruf der
unruhig gewordenen Nachbarn, die meinten ein Stohnen gehort zu
haben, hatte die Tochter reagiert. Das Konzert an diesem
vorweihnachtlichen Nachmittag? Sie hatte gehofft, jemanden dort
zu finden, einen, der in und schnell auch wieder aus ihrem Leben
gesprungen war, nicht aus dem Kopf zu bringen. Als sie dann, von
Anfang an mit dem Schlimmsten rechnend, nach der Fahrt durch
die tobende, Regen prasselnde Nacht, die Tiir 6ffnete, horte sie
ihren Namen, den so lange nicht gehorten Kosenamen und sie sah
die Freude in ihrem Gesicht.

»Zum Gliick wohnst Du nicht so weit entfernt«, hatte sie oft
gesagt«.

Agnes

Und immer wieder der Vorwurf der Kinderlosigkeit, ihr die Schuld
zuschiebend. Nie gestellt die Frage: Wollte er - der Mann, der
Kiunstler Albrecht Diirer - Kinder? War er zeugungsfihig? Eine
Frage, nicht einmal hinter vorgehaltener Hand gefliistert. Warum
nicht? Als drittes Kind von Albrecht und Barbara Diirer geboren,
durch den Tod der Geschwister Altester geworden, wurde es seine
Aufgabe, den Familienstamm fortzusetzen, seine Pflicht, das
wichtigste Argument fiir Kinder. Doch alle drei verbliebenen Sthne
- Albrecht, Hanns und Endres - >pflanzten« sich nicht fort. Das muss
nicht heifSen, dass Albrecht und Agnes Diirer immer kinderlos
waren. Wieso will man das eigentlich so sicher wissen? Eine
amtliche Registrierung gab es nicht. Was tiber die Familie bekannt
ist, stammt von Albrecht Diirer d.A., nur wenig ergdnzt durch den
Sohn Albrecht. In ihren Kreisen schrieb man nicht fiir die
Offentlichkeit. So kénnen Agnes und Albrecht Diirer durchaus ein
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Kind gehabt haben, das friih verstarb. 1524, als Diirer die Chronik
des Vaters abschrieb, kein Thema fiir ihn. Er ergdnzt nur, dass die
Kinder des Vaters bis auf ihn und die zwei Briider Endres und
Hanns gestorben waren. Viele Kinder gingen verloren, tiberall. Die
Hilfte aller Geborenen, heifst es, starb schon im Kindbett oder durch
die Pest.

Item wen last jr mich wissen, ob ewch awch kint gschtorben sind?

Eingestreut diese Zeile von Diirer in einem der Briefe aus
Venedig,10 beim zweiten, sich langenden Aufenthalt, adressiert an
Willibald Pirckheimer, im Oktober 1506. Da bestand Diirers Ehe
zwolf Jahre. Die Frage ist doppeldeutig. Sie kann meinen: Niirnberg
war erneut von der Pest heimgesucht, Kinder starben, Euch auch?
Kann aber auch heifien, mir sind Kinder gestorben, Euch auch? Fiir
das Eine wie das andere fehlen die Quellen, aber eine oft
abgebildete Zeichnung Diirers ldsst stutzen:

1% Brief 10, S.59 [Wenn es so ist, lasst mich wissen, ob euch auch Kinder
gestorben sind.)
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mein Agnes

So steht es unten, wohl spater hinzugesetzt. Drei verschiedene
Tinten wurden benutzt fiir dieses Blatt, nie genauer untersucht, ob
die Schrift wirklich von der Hand Diirers oder von anderer. Die
technischen Moglichkeiten das herauszufinden, giabe es.109

Dieses Madchen, ein sehr junges, die Ellenbogen aufgestiitzt, das
Kinn in den verschlungenen Hénden - das ist Diirers Frau, wird
tiberwiegend angenommen, »in Hausschiirze, wie
schlummernd«%0. Aber es heifst doch auch relativierend: »Das Blatt
scheint mehr einem Scherz, als vorgefasster Absicht seine
Entstehung zu verdanken; es verrdt von der Kopfbildung kaum
mehr als die sonst von der Haube verdeckte hohe Stirn und die
scharf vorspringende Nase.«!11 An Stirn und Nase soll man Agnes
Diirer erkennen? Wo doch dieses Maddchen kaum als eine
Neunzehnjihrige durchgehen kann. So alt aber war Agnes Frey, als
der Geselle Albrecht Diirer nach Niirnberg zurtickkehrte, sie
kennenlernte. Da sollte auch schon die These helfen: Sie wird eine
»Jugendliebe« gewesen sein, die Zeichnung schon Jahre vor der
Hochzeit entstanden. Doch Diirer selbst hat festgehalten: Nachdem
er wieder zu Hause war, habe Hans Frey mit dem Vater verhandelt
und ihm die jungfraw Agnes gegeben."'? Eine Wahl hatte er nicht und
es klingt auch nicht so, als hitte er die Jungfrau schon gekannt. Wen
kann man also hinter mein Agnes vermuten?

Tatsache ist: Ihre Haltung , die wenig ausgefiihrten Haare, finden
sich auch in einer »Geburt Christi« von Diirer.1’3 Maria mit dem

"% Grebe S.82

1o Thausing, S. 142

" ebd.

"2 Familienchronik, Rupprich I, S. 31

3 Veste Coburg, Winkler 37, in: Diirer, Das gesamte grafische Werk 2, S.
56
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nach unten gesenkten Blick unter runden Brauen, Mittelscheitel,
hohe Stirn, mehr spitze als scharf vorspringende Nase, die Haare
auch nur als Kringel angedeutet, tiber dem Riicken fallend. Joseph
und die Raumlichkeit sind nur angedeutet. Seine ersten Marien
mogen fiir Albrecht Diirer ein Anlass gewesen sein nach einer
Vorlage fiir eine Maria, die sich zum Kind neigt, zu suchen. In der
eigenen Familie kann er sie gefunden haben. Agnes, das elfte Kind
seiner Eltern, die zweite dieses Namens, drei Jahre nach der ersten,
im Juli 1479 geboren, elf Jahre alt, als der Bruder die Lehrzeit
beendete, fiinfzehn Jahre alt, als er zuriickkehrte. Da kann er in ihr
ein >Modell« gesehen haben, ein Mddchen, das doch wohl eher eine
Decke, ein Bett-Tuch vor die Brust gezogen hat. Aber warum nicht
auch anders denken? Warum an diesem festgezurrten Vorurteil der
Kinderlosigkeit unbedingt festhalten?

mein Agnes

Der Zusatz mein ist das Besondere und Auffallende. Diirer hat seine
Schwestern nirgendwo erwdhnt und, wenn er in seinen Briefen von
seiner Frau sprach, nannte er sie nie bei ihrem Vornamen, er schrieb
meine hausfraw oder mein weib, auch beib. Auf ihren Portrits steht
auch nirgendwo Agnes. Selbst in dem bekannten Portrdt in
niederldndischer Tracht, entstanden im 27. Jahr ihrer Ehe, spricht
Diirer von seiner Hausfrau. Warum also sollte mein Agnes nicht eine
Tochter sein, die erste Tochter wurde in der Regel nach der Mutter
benannt, so war es Tradition. Das erste Mddchen von Barbara und
Albrecht Diirer bekam ihren Namen Barbara.

Vielleicht ja nur ein schoner Gedanke, um endlich diese zu einem
Makel umgedeutete Unterstellung der Kinderlosigkeit bei Albrecht
und Agnes Diirer aufzugeben bzw. die >Schuld« hat ja immer nur
Agnes bekommen, als konne allein die Frau die Ursache sein. Es
gibt kaum einen Direr-Kenner, der sich um Gerechtigkeit
gegeniiber Agnes bemiihte. Allein Moritz Thausing, der Dtirers
Schriften gut kannte, sich als erster um ihre Veroffentlichung
bemiihte, nimmt sie vor den spdteren Verleumdungen von
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Pirckheimer in Schutz, betont die Schonheit der jungen Frau: Sie
und der Diirer des Selbstbildnisses (mit Pelzkragen) an ihrer Seite,
da wollte er meinen,

»Dafs wohl niemals ein schoneres Paar durch die Brautthiire bei S.
Sebald geschritten ist.«!14

Aus "Scheelsucht", " so meinte Thausing, sei Agnes zum
Gegenstand des Spottes und Mitleids geworden, ihre Ehe zu einem
sprichwortlichen Missverhiltnis gestempelt, dhnlich zwischen dem
von Sokrates und Xanthippe. Diese Unterstellung, {iber
Jahrhunderte immer weiter zugespitzt: Diirer habe »sein
hauscreuz« geduldig getragen, sie sei

ein kiffende Eiffer Zuncksuchtig, Geizig waib« - »bey deren Er
wenig fretidt und guten tag gehabt.«'"

Agnes, herabgewtirdigt zu einem tief geschwirzten Gegenbild. Thr
Mann Albrecht Diirer um so mehr erhoht, sein Leben sei allein der
Kunst geweiht gewesen, als Mann sanftmiitig, tugendhaft. So hatte
er sich einmal - ironisch - Pirckheimer gegeniiber bezeichnet, in
einem Brief aus Venedig, als er meinte, der >Freund« solle sich ein
Beispiel an ihm nehmen.""” So wurde Albrecht Diirer im Laufe der
Jahrhunderte zu einem Urbild des deutschen Kiinstlers - von
»Kunstexperten« glorifiziert, die sich im gleichen Zug selbst, das
eigene mannliche Geschlecht, erhohten. Fiir Albrecht Diirer sei

... das Menschsein an sich an die Gestalt des Mannes gebunden1s.

Agnes dagegen, noch im 20. Jahrhundert, fiir dumm erklart, fiir

e Thausing, 5.145

"% ebd.

6 hach Grebe, S. 139

""" Venedig-Brief Nr. 7, Rupprich I, S.52
8 Beer, S. 10
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einen der renommiertesten Diirer-Experten zu ungebildet:

»Sie meinte, daf3 der Mann, den sie geheiratet hatte, ein Maler in
dem spdtmittelalterlichen Sinne wére, ndamlich ein rechtschaffener
Handwerker, der Bilder macht, wie der Schneider Mintel und
Anziige; aber zu ihrem Ungliick entdeckte ihr Mann, daf8 Kunst
zugleich eine gottliche Gabe war und ein geistiges Vollbringen, das
humanistisches Wissen, Kenntnis der Mathematik und die
allgemeinen Errungenschaften einer hoheren Kultur verlangte.
Diirer wuchs einfach iiber die Verstandeskrifte und den sozialen
Gesichtskreis seiner Frau hinaus, und keinem von beiden ist zu
veriibeln, dafs sie sich dabei unbehaglich fiihlten.«119

Die Quellen sagen es anders: Agnes, nicht nur ein Leben lang die
Frau an seiner Seite, sie war seine finanzielle Stiitze, durch das
Ehegeld, und sie war seine Mitarbeiterin, nicht nur beim Verkauf
seiner Werke, vor allem auch durch die Versorgung von Gehilfen,
die Diirer hinzuzog. Dann trug Agnes die Mehrarbeit, die vom
Auftraggeber zu wiirdigen war:

Mein hausfraw lest euch bitten vmb ein trinckhtgeldt, das steht zu
euch.120

Ein »Trinkgeld« fiir die Hausfrau nach Eurem Belieben - das war
tiblich und konnte eingefordert werden. Diirer tat das im Schreiben
an den reichen Frankfurter Tuchhidndler Jakob Heller, dem
Auftraggeber seiner grofien, in einjdhriger penibler Arbeit erstellten
Altartafel. Schon im néchsten Brief kann der Kiinstler danken:

Mein hausfraw hat euch fast dankht. Euer Verehrung, das ihr
geschenkht habt, wil sie euertwegen tragen. Auch danckht euch
mein junger bruder der zwaier gulden, so ihr ihme zum trinckgeldt
geschenckht habt. Hiermit danckh ich euch selbst auch aller ehren

""° Panofsky, Einleitung S. 8
"2 Heller-Brief Nr. 19, August 1509 (00267424) und Nr. 20, S. 72 f
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etc.

Lebhaft gedankt, fast dankht, hat Agnes. War es fiir einen guten
Stoff? Denkbar bei einem Tuchhdndler, der moglicherweise zu
Edles geschenkt hatte, was der Kleiderordnung, der Schicklichkeit
einer Handwerkerfrau in Nuirnberg nicht entsprach, den Neid der
Nachbarinnen wecken konnte. Sie wollte es tragen, des Gebers
wegen, wie den warmen hdcken, den Mantel aus dickem Stoff, den
sie ftir den Winter in den Niederlanden erhielt, dort nicht als
Verdienst, dort aus Ehrerbietung. Und die »Vaterstadt«? Wie stolz
sie inzwischen ist auf den »Sohn« der Stadt:

»Niurnberg ist aufs Engste mit dem weltbekannten Kinstler
verbunden, der hier, von einigen Unterbrechungen abgesehen, sein
gesamtes Leben verbrachte und alle seine Meisterwerke schuf.«121

Grofie Worte fiir spdte Ehrungen. Seit Dezember 2014 kann man
einfliegen auf dem Albrecht Diirer Airport Niirnberg (die
Umbenennung, Kosten von einer halben Million Euro, vom
Freistaat Bayern.122). Statt in der Zisselgasse ist seit 1809/10 das
Diirer-Haus in der Albrecht-Diirer-Strafle zu finden, beim Albrecht-
Diirer-Platz. Seine Hausfrau - Besucher schildern, wie sie im
Schiirzenkleid und mit der Haube auf dem Kopf zur Kiiche
hochstrebt - wurde auch geehrt: Aus dem Niirnberger Hundsgiflein
wurde die Agnesgasse.123

Wo bleibt die verdiente Anerkennung? Selbst ihre Reisen zu Messen
und Mirkten wurden ihr nachteilig ausgelegt:

Agnes Diirer scheint eine resolute Frau mit mehr als zu damaliger

'?! Prof. Dr. Julia Lehner, Kulturreferentin der Stadt Niirnberg: zum Geleit.
In: G. Ulrich Grofimann u. Franz Sonnenberger: Das Diirerhaus. Neue
Ergebnisse der Forschung. Niirnberg 2007, S. 7f.

"2 Quelle Wikipedia

'? Stadtarchiv Niirnberg, Stichwort Agnesgasse
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Zeit tiblicher eigener Initiative gewesen zu sein.124

Tatsdchlich war die hausfraw auch Handelsfrau, unterwegs, mit
weiten Wegen, denn die Ware musste zum Kiufer getragen
werden. Sie war eine »Verpflichtungsfdhige«, 12> durfte
eigenverantwortlich handeln. Frauen konnten diese Verantwortung
tibertragen bekommen. Thre Reisen zu Mérkten und Messen fiihrten
Agnes u.a. nach Frankfurt zur Ostermesse, zwolf Gulden brachte sie
von dort mit. Das war eine Reise von zehn Tagen, Ubernachtungen
und Essen auf dem Boot, so notierte es Albrecht Diirer spéater im
Bericht tiber die Niederldndische Reise. Ist Agnes - wenn sie zu
Messen fuhr - in einer Gruppe gereist? Sicher nie mit jenen
Kaufleuten, die im »Ntirnberger Hof« in Frankfurt abstiegen,
dessen Besitzer der reiche Handelsherr Jakob Heller war. Und iiber
Frankfurt hinaus, fuhr sie auch. Agnes muss auf diesen
Verkaufsreisen oOfter die Zollschranke in Lahnstein (zu Mainz
gehorig) passiert haben, denn der Zollner dort

kannte mein Weib gut und freute sich, mich zu sehen.

Auch das ist zu lesen, im >Tagebuch der Niederlindischen Reise<. Wer
anderes als eine kriftige, selbstbewusste Frau konnte schaffen, was
sie sich auflud.

Und das Leben jenseits der Pflichten? Ihm, dem Mann, Albrecht
Diirer, will man gerne zugestehen, dass er eitel war, sich auch etwas
gonnte, Geld ausgab fiirs Spielen, fiir Essen- und Trinkgelage. Den
Spott tiber ihn, den haarig partet maler'26, nahm er gelassen, kehrte
ihn um in Stolz, hielt fest an seiner Haar- und Barttracht, obwohl
die, so wollten es die Freunde in Niirnberg wissen, seinen >Knaben«
in Venedig erschreckten. Ob er ihr, Agnes, gefallen hat? Und wie,

'?* Fedja Anzelewsky: Diirer, Werk und Wirkung. Freiburg und Stuttgart
1980, S. 44

125 Otto Borst, S. 422

"% Dichtungen (Spottgedicht an Lazarus Spengler), Rupprich I, S. 131,
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wenn die Kleidung abgelegt? Gefiel ihr seine kriftige Statur, ein
wohl gefiillter Hodensack, dem Manne gleich, den er in seinem
Kupferstich >Das Mannerbad« hinter den symboltrachtigen, grofien
Wasserhahn stellte, ihm seine Gesichtsziige gebend. Lieder und
Gedichte iiber den »phallisch-starken Mann«, wie sie aus dem
Mittelalter und Spétmittelalter bekannt sind,'® werden in ihrem
Elternhaus kaum verbreitet gewesen sein. Sicher war sie
-aufgeklart,, wie Frauen damals es eben so waren:
Geschlechtsverkehr >live« miterlebt, schliefen doch alle Personen
eines Haushaltes - Mdnner, Frauen, Kinder - in einem Raum und in
der Regel nackig. ™ Nur in bessergestellten Héausern gab es
Zudecken. Ratschldge iiber >eheliches< Verhalten wird es von den
Miittern, von Freundinnen, Nachbarinnen, vielleicht auch von
dlteren Schwestern gegeben haben. Thre aber war jlinger. Wie
selbstverstandlich konnte fiir sie, eine jungfrauw, Sexualitiat werden?
Fiihlte auch sie sich, weil eine Frau, zu Tugendhaftigkeit
verpflichtet? Sah den Geschlechtsverkehr nur als eine notwendige
Voraussetzung fiir das Zeugen? Lust und Leidenschaft waren
verpont. Prediger und Obrigkeit verdammten die Begierde,
warnten davor, dem Trieb nachzugeben. Die erste Nacht? Die
Jungfernhaut war zu durchstofien, zu lernen war, dass die noch
enge Scheide sich 6ffnen lief3, feucht und weit werden konnte. Dass
die >Liebe« fiir Frauen oft schmerzhaft beginnt, hat sie es erfahren?
Man war nicht unbedingt priide in jener Zeit, wie auch, wenn sich
alles mehr oder weniger offen abspielte. Und dennoch blieb es fiir
ihre Kreise ein Dogma: Kein Geschlechtsverkehr aus Lust und
Leidenschaft, Papst und Kirche verlangten den Trieb, diese ewige
»Erbstinde«, zu bandigen, so sah es auch Luther, der vieles &ndern
wollte, aber das nicht.

Und wie war es, als er sie allein liefs, zweimal fiir so lange Zeit?
Ging sie in ein Offentliches Bad, ein »Frauenbad«, wie Diirer es
zeichnete: Sorgfiltige Pflege nackter Korper jeden Alters, schon

27 Otto Borst, S. 397 ff
128 5. Otto Borst, S. 402 ff
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geformte, ungeformte, kleine Kinder im Raum, die Frauen ohne
Scham vor kindlicher Neugier, nicht ahnend den Mann im Tiirspalt,
der seine Neugier verbotenerweise befriedigt. Wie kam Agnes ohne
ihren Mann zurecht? Treu wird sie gewesen sein, eine Frau riskierte
zu viel, auf Ehebruch stand fiir sie die Todesstrafe, fiir den Mann
eine Bufle. Gab es Mainner, die wéahrend seiner langen
Abwesenheiten zudringlich wurden, weil sie eine Frau ohne
Beschiitzer war? Hatte vielleicht der >Freund« Willibald Pirckheimer
ein Auge auf Agnes geworfen? Kurz nach der Eheschlieffung hatte
Albrecht Diirer eine Neunzehnjihrige zurtickgelassen, ein ganzes
Jahr lang. Eine seiner Federzeichnungen erzihlt eine Geschichte,
obwohl ihr Titel wie eine Sachbeschreibung klingt:

»Studienblatt mit drei Kopfen und zwei Fiifien«.
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Doch zwei der Kopfe sind wohl bekannt. Der das Blatt
dominierende Kopf, im Zentrum, gehort einer jungen Frau,
Mittelscheitel, die Haare glatt auf die Schultern fallend, eine lange,
etwas gekrimmte Nase, ein gerade gezogener Mund, ein Griibchen
unter der etwas volleren Unterlippe: Unverkennbar Agnes Diirer.
Die Ahnlichkeit mit anderen, wenig spéteren Zeichnungen von ihr
ist grof3, doch nur auf dieser hat die junge Frau tiefe Schatten unter
den Augen, einen fest geschlossenen Mund, der ernste Blick ist in
die Ferne gerichtet. Auch der etwas kleinere Kopf, links oben in die
Ecke gestellt, ist wiederzuerkennen: Willibald Pirckheimer. Eine
Zeichnung von ihm, auch von Diirers Hand, ldsst keinen Zweifel:

)

Die hohe Stirn, der lockige Haaransatz (unter die Kappe gezwéangt),
wulstige Augenbrauen, das Doppelkinn, der Hocker auf der Nase.
Diirer zeichnete hier mit dem Silberstift einen Pirckheimer, der sich
selber so nicht gerne sah, denn er notierte (unleserlich fiir den
Betrachter) einen Kommentar, auf griechisch, den man frei so
tibersetzen kann:

Mit dem Schwanz in den After.
Diesen Pirckheimer ldsst Diirer aus dem Augenwinkel scheel auf

Agnes schielen. Und der dritte Kopf? Er scheint auf den ersten
Blick keinen Zusammenhang mit den beiden anderen zu haben. Fiir
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ihn muss man das Blatt drehen und sieht dann am unterem Rand -
ein lachelndes, sehr viel jiingeres Madchens, puppig das Gesicht,
Mittelscheitel, die langen Haare auch hier auf die Schultern fallend.
Neben ihr zwei Fiifle, die zur Halfte unter dem Saum eines Tuches
hervorlugen. Zwei Fiifle, aber den einen sieht man von der
Oberseite, der grofie Zeh ist leicht tiber den zweiten gelegt, dann
folgen die kleinen Zehen. Der andere Fuf3 zeigt die Unterseite, so
wie man sie sieht, wenn man seinen linken Fuf$ nach hinten streckt
und auf die Fuflsohle schaut. Ein rechter und ein linker Fuf,
gegensitzlich gezeichnet, irgendwie nicht zusammenpassend.

Hat Albrecht Diirer hier zusammengestellt, was als eine Anspielung
auf sie beide und den Beginn ihrer Ehe zu verstehen ist? Ihr
verhiarmtes Gesicht, dem man Arbeit, Miihe und Kummer ansieht,
so wird er sie nach seiner Riickkehr vorgefunden haben: Eine
Alleingelassene. War seine Reise auch ein Flucht vor den
Anforderungen der Ehe? War dem, was man >fiifleln< nennt:
Bertihrung suchen unter der Bettdecke - kein Erfolg beschert? Und
der als Randfigur eingezeichnete Pirckheimer-Kopf? Mit dem
scheelen Blick nach unten kann er kein erfolgreiche Eroberer
gewesen sein. Aber er mag es versucht haben. Hat Diirer deshalb,
wihrend seines zweiten Aufenthalts in Venedig recht ungehalten
auf die Entgleisung reagiert, die sich Pirkheimer ihm gegentiber
erlaubte? Von Interpreten und Bewunderern des Humanisten wird
sie »eine derbe, gewiss nicht ernst gemeinte Drohung« genannt.'®
Diirer zitiert aus Pirckheimers vorausgegangenem Brief:

Vnd als jr schreibt, jch soll pald kumen oder jr wolt mirs weib
kristiren, ist ewch vnerlawbt, jr prawt sy den zw thott.130

Pirckheimer wollte, wenn Diirer nicht bald komme, Agnes kristiren -

129 Anmerkungen zu Venedig-Brief, Nr. 10, Rupprich I, 5.59, wo R. sich
letztlich fiir den Begriff Choramsel entscheidet.

130 Venedig-Brief Nr.10, Rupprich I, S.59 [Nicht erlaubt, - es sei denn ihr
vergewaltigt sie zu Tode.]
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neuhochdeutsch »klystieren«, einen Einlauf in den Darm machen;
prawt(en) ist ein Synonym. Damit wird Pirckheimer mit Sicherheit
keine drztliche Handlung gemeint haben. Madnnerjargon, derb und
roh, fiir die damalige Zeit durchaus typisch. Doch der kam nicht gut
an, nicht bei Diirer, dem Ehemann. Pirckheimers Drohung, ihn zum
»>Gehornten< zu machen, sei wohl, so steht es in den Anmerkungen,
auf einen Rechtssatz aus der »Wilshuter Ehehaft« zuriickzufiihren,

»wonach der Pfleger einem zahlungsunfdhigen zur Geldbufie
Verurteilten den Ofen einschlagen, oder aber, wo kein Ofen, dessen
Hausfrau prauten kann; "will er's nicht, thuts der Gerichtsschreiber;
will's dieser nicht, soll sie dem Amtsmann verfallen sein.«131

Die Ehefrau, ein Besitz, ihr Korper zum Schuldenausgleich
einsetzbar. Ob das derzeit noch galt, sei dahingestellt, auf jeden Fall
waren Frauen - Pirckheimer ein Beweis - vor allem Objekte der
ménnlichen Begierde, der derbe Umgang mit ihnen zu finden in
allen Gesellschaftsschichten. Dass Pirckheimer sozial weit tiber ihm
stand, sich ganz andere >Freiheiten< erlauben konnte, dass Diirer
Schulden bei ihm hatte, die er nach der Riickkehr zuriick zu zahlen
versprach, lassen die Androhung dieses Mannes noch
beklemmender erscheinen. Diirer hat sie in seinem Schreiben
letztlich doch nicht gelassen {ibergangen. Am Schluss greift er zu
einer Retourkutsche:

Jtem last mich wissen, wij daz alt kormerle zw prawten seij, daz jr
mirs als woll gtint.

Er wolle wissen, wie das alt kormerle zu prawten sei. Ein Spitzname,
den zu iibersetzen Schwierigkeiten macht: Ein zusammengesetztes
Wort, das Chor, Erker und Korn, Getreide meinen kann, aber merle
steht auch fiir Maria. Am ehesten iiberzeugt die Ubersetzung mit
»Choramsel« in Anspielung auf eine Geliebte Pirckheimers, der von
Diuirer aufgefordert wird, seine Erfahrungen im prauwten

¥ Aebd. S. 60
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mitzuteilen. Choramsel - oder eine Chorsdngerin? Die Klarissinnen
in Nl'irnberg trugen schwarze Tracht, sangen in einem eigenen
Chor. Hatte Pirckheimer dort seine huren freud gefunden, fur die er
im gleichen Brief getadelt wird? Diirer wusste offenbar mehr als
das, was er in seinem Brief dartiber andeutete. Dieses Kreuzen mit
typisch ménnlichen >Erfahrungen< mag zu der spéteren
Entfremdung zwischen den Mannern beigetragen haben.

Grofle Angste

Das Erlebnis, so verstorend, dass er es festgehalten hat, Text und
Zeichnung datiert, unterschrieben mit vollem Namen, auf einem
besonderen Bogen, mit Wasserzeichen, eine Krone. Von Spéteren
niichtern benannt: Eine »Aufzeichnung {iber ein Traumgesichtc,
was doch ein Albtraum war, ein Schrecken, der ihn am ganzen
Leibe zittern lief3.

Zwischen dem mitwoch vnd pfintzdag jn der nacht jm schlaff hab
jch dis gesicht gesehen, wy fill grosser wassern van himell fillen.
Vnd das erst traff das erthrich vngefer 4 meill fan mir mit einer
solchen grausamkeitt mit einem vber grossem ratischen vnd
czerspriiczen vnd ertrenckett das gantz lant. In solchen erschrack
jch so gar schwerlich, da jch doran erwachett, edan dy andern
wasser filen. Vnd dy wasser, dij do filen, dij warn fast gros. Vnd
der fill ettliche weit, etliche neher, vnd sy kamen so hoch erab, das
sij jm geduncken gleich langsam filn. Aber do das erst wasser, das
das ertrich traff, chir herbeyj kam, do fill es mit einer solchen
geschwindikeit, wynt vnd braiisen, das jch also erschrak, do jch
erwacht, das mir all mein leichnam zitrett vnd lang nie recht zu
mir selbs kam. Aber do jch am morgen auff stund, molet jch by
oben, wij jchs gesehen hett. Got wende alle ding zum besten.
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Albrecht Diirer.132

Und dies, was er malte:
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Eine weite, sanft geschwungene Ebene mit Biischen und Bdumen,
Gemaduer einer Stadt, kaum zu erkennen in der Schwérze, zu der er
die Farbe vertiefte, kein Mensch, nirgendwo.

"2 Traumgesicht, Rupprich 1, S.214 f (Zwischen dem Mittwoch und dem
Pfingsttag in der Nacht im Schlaf habe ich dies Gesicht gesehen, wie viel
starke Wasser vom Himmel fielen. Und das erste traf das Erdreich
ungefdhr 4 Meilen von mir mit einer solchen Grausamkeit, mit einem
tibergrofien Rauschen und Verspriithen, und ertrankte das ganze Land.
Dariiber erschrak ich so sehr, dass ich erwachte, bevor die anderen Wasser
fielen. Und das Wasser, das fiel, waren so grofs. Einige fielen weiter weg,
andere niher, und sie kamen von so weit oben, dass mir diinkte, sie fielen
langsam. Aber da das Wasser, das zuerst das Erdreich traf, schnell herbei
kam, fiel es mit einer solchen Geschwindigkeit, mit Wind und Brausen,
dass ich erschrak und als ich aufwachte, am ganzen Leib zitterte und mich
lange nicht besinnen konnte. Aber als ich am Morgen aufstand, das malte
ich - wie oben - was ich gesehen hatte.]
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Vier Meilen entfernt fielen die Wasser, schreibt Diirer. Die
hiangenden Wolken hielt er fest, die erste, machtige, das Wasser
schon entleerend, Himmel und Erde verbindend, eine Wolke,
gestiilpt wie eine grofie Saugpumpe tiber der Anhebung, er horte
das Rauschen, sah ein Versprithen, die Wasser so schnell
heranrasen, das ganze Land ertrinkend. Gott moge alles zum
Besten wenden!

Das widerfuhr ihm am 4. Juni 1525 im vierundfiinfzigsten
Lebensjahr, nur noch drei Jahre werden ihm bleiben: Der Schrecken
in dieser Nacht, warum? Weil auf einmal getrdumt, dass sich
plotzlich erfullt der seit Jahrzehnten, Jahrhunderten, immer wieder
prophezeite Weltuntergang, die Apokalypse? So wollen es viele
sehen, gleichzeitig eine solches Denken abwehrend: Ein
Aberglaube. Doch das war das apokalyptische Denken damals
nicht. Man lebte im Glauben an eine Endzeit, in der Angst vor
ewiger Verdammnis, auch Diirer. Wer konnte dem, was von Papst
und Obrigkeit gepredigt, etwas entgegensetzen? Es herrschte in der
Tat eine Endzeitstimmung. Dafiir gibt es einen Beleg: Die
Aufzeichnungen der Abtissin Caritas Pirckheimer, der iltesten
Schwester von  Willibald Pirckheimer. In ihrer Schrift
»Denkwiirdigkeiten aus dem Reformationszeitalter«' berichtet sie
von den Umwiélzungen, die ihr Klarakloster durch die
Reformationswirren durchlitt. Auch wenn sie sich ganz auf ihren
Verantwortungsbereich konzentrierte, weil die Selbstverwaltung
der geistlichen Frauengemeinschaft bedroht war, so deutet sie am
Anfang ihrer Chronik den weiteren Horizont an: Lange Zeit sei
prognostiziert worden, Anno 1524 solle »ein grofle sindfloifs
kumé«'*, eine so grofe Siindflut, durch welche alles auf Erden
verdandert und verkehrt sollt werden. Dann aber setzt Caritas hinzu:
Die Erfahrung habe gezeigt, dass die Gestirne weniger Wasser
angezogen hitten als vielmehr Triibsal, Angst und Not gebracht,

'3 Ursula Pfaffinger, Agnes Sampach [u.a.) ,S.131 ff
'3 ebd. S. 135, auch die folgende Zusammenfassung in Neuhochdeutsch
tibertragen
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und darauf folgend noch mehr Angst und Not und darauf folgend
grofSes Blutvergiefien. Denn in dem Jahr habe sich durch die neue
Lehre der luterey gar vieles verdndert, ein Zwiespalt sei im
christlichen Glauben entstanden, die Zeremonien der Kirche sei in
Vielem abgetan worden und namentlich der Stand der Geistlichen
sei an vielen Orten ganz zu Grunde gegangen.

Albrecht Diirer erwidhnt die Reformations-Wirren nicht. Griibelte
auch nicht tiber mogliche Griinde fiir seinen Alptraum. Er suchte
Halt allein in seinem Glauben: Got wende alle ding zum besten. Fiihlte
er sich als Anhédnger Luthers betroffen von der Gewalttatigkeit, mit
der die Durchsetzung der neuen Lehre, die luterey, in Niirnberg
einherging? Doch wieso sein Traum von einer Uberﬂutung, warum
Wasser? Der Glaube an eine Endzeit, die Apokalypse, war ihm
vertraut: Das Gottesgericht, die Bestrafung der siindigen
Menschheit: Oh Mensch, gedenke der Posaune... Immer und immer
wieder wird auch Diirer die Mahnung in den Kirchen gelesen
haben, die Bilder des >Jiingsten Gerichts< betrachtet, sie als
bedrohlich verstanden haben, weil Selbstpriifung verlangend,
Selbstbekehrung, einen Wandel fordernd zu gottgefalligem Tun.
Doch eben weil er die althergebrachte Uberlieferung kannte, wusste
er, dass der Apostel Johannes nicht von einer Wasser-Flut
gesprochen hatte, sondern von einer »Feuer-Sintflut«, die alles
vernichten wiirde, um Neues zu schaffen. Nur die Gottgefélligen
wiirden tiberleben, sie wiirden auferstehen, alle, die auf Erden zu
den Gemarterten und Gequailten gehort hatten. Die Holle den
Stindern, den von Gott Abgefallenen. So die Kunde, die der
Lieblingsapostel Christi verbreitete.

Warum also eine Uberflutung der Erde, die ihn personlich
bedrohte? Wo es doch hiefs - aber das war achtzehn Jahre friiher -
die Sterne stiinden gut fiir ihn. »Ich habe auch unserem Albrecht
seine Nativitdt berechnet«, schrieb der in der Astrologie bewanderte
Bamberger Kanoniker Lorenz Beheim am 23. Mai 1507 an Willibald
Pirckheimer.
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»Er hat den Lowen als aufsteigendes Haus, deswegen ist er mager;
weil an dessen Ende das Gliicksrad steht, gewinnt er Geld; und weil
er im Hause den Merkur hat, darum auch das Talent zur Malerei.
Hauptsdchlich weil Merkur im Hause der Venus steht, ist er ein
eleganter Maler; und weil umgekehrt Venus sich im Hause des
Merkur befindet ist er ein talentvoller Liebhaber.....«'®

und begehre viele Frauen, werde aber nur eine einzige haben, und
weil andere Sterne wieder anderes sagten, fand Beheim es schon zu
verwundern, dass Diirer in der Tat nur e i n e Frau heimgefiihrt
hatte. Auflerdem freue der Kiinstler sich an Waffen, ziehe gern
herum auf Reisen.

Ob Diirer erfahren hatte, was damals iiber sein Leben, seinen
Charakter enthiillt wurde? Dass er nur eine Frau hatte, traf zu,
immerhin, und dass er gerne reiste, auch. Der einjdhrige Aufenthalt
in den Niederlanden 1520/21 muss in seinem Gedédchtnis noch
prasent gewesen sein. Dort machte er eine Erfahrung, die er in
seinem Bericht von der Reise ausfithrlich beschrieb. Dieses
»>Tagebuch« liest sich in grofien Teilen wie ein Rechnungsbuch, was
dazu gefiihrt hat, dass er zwar viel genannt, aber offenbar wenig
griindlich gelesen wurde. Erneut gelesen und wieder gelesen, findet
sich erstaunlich viel tiber den Menschen Albrecht Diirer, seine
Einstellungen, sein Denken, seine Erfahrungen. Nicht tiblich in
einer Zeit, in der man Privates nicht festhielt. Und es gibt den einen
Ausflug, der fiir seinen Schrecken in der Stadt bedeutsam geworden
sein wird, weil der ihm eine so schreckliche Erfahrung brachte.

Diirer war einmal mehr losgezogen, ohne die Frauen, zu Pferde war
er in Richtung Zeeland unterwegs, ein Land,

hiibsch und wunderlich zu sehen, des wassers halben. Dann es ist
hoher als das erdreich.

"% Briefe, Rupprich I, S. 254
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Zeeland, zusammengefiigt aus sieben Inseln. Noch auf dem
Festland in Bergen kaufte Diirer ein, auch fiir Agnes.

Item hab zu Pergn meinem weib gekaufft ein niederlindisch diin
duch auffn kopff, kost 1 ulden 7 stiiber.136

Zurick in Antwerpen wird Albrecht Diirer seine Agnes zeichnen,
mit diesem Tuch aus Bergen. Es wird eines ihrer schonsten Portrits
werden, in niederldndischer Tracht. Ob er ihr von seinem Erlebnis
in Bergen erzdhlte? Bergen. Ein lustiger Ort sei das im Sommer,
zwei mal im Jahr grofie Mérkte, das hatte Diirer festgehalten und
auch, dass die Nacht vor der Weiterfahrt unangenehm gewesen
war:

Und lag die erste nacht am ancker in der see, es war fast kalt, und
hetten weder speifs noch tranck.137

Bitter kalt und ohne Speise und Trank - es waren die ersten Tage im
Dezember. Raue Wetter an der Nordsee, kein Vergleich mit der
Heimat und den Flussreisen dort, wo es stets alles Notwendige fiir
die Versorgung der Fahrgdste gegeben hatte. Von Bergen war es
weitergegangen zu der Giis, dem Stadtchen Goes, wo Diirer ein
Maédchen in der Tracht Zeelands festhielt, dann die Weiterfahrt, auf
der Albrecht Diirer etwas noch nie Gesehenes festhielt: Orte,

da wir die spitz von dichern beij dem wafSer sahen aufiragen

Orte, aus denen die Spitzen von Déchern aus dem Wasser ragten!
Weiter ging es tber kleinere Inseln, nicht ausgelassen die
Hauptstadt Zeelands, Mittelburg, wo in der Kirche eine
Kreuzabnahme angeschaut wurde, von Jan Gossart, ein Hauptwerk

1% NL Reise, Rupprich I, 5.162, [ Dort zu Bergen haben ich meinem Weib ein
nie-derldndisches diinnes Tuch fiir den Kopf gekauft, kostet 1 Gulden und 7
Stiiber.]

"*" NL.Reise , Rupprich I, S.162 f
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des Niederldnders, der einst als Hofmaler Friedrich dem Weisen
diente. Diirer kommentiert es sachkundig, die Gestaltung der Kopfe
nicht so gut wie in den Farben. Uber das Hafenstddtchen Veere,

da aus allen landen die schiff anlenden, ist ein fast feines stitlein,

nach Armuiden, eine Uberfahrt auf See - und da geschah es:

Do war angst und noth'38

Da brach es tiber ihn herein, ein grofies Ungliick, das ihn, Albrecht
Diirer, dem nassen Grab so nahe brachte, dass eine Rettung
aussichtslos schien. Alle Fahrgéste, die Mannschaft, schon an Land,
zwei alte Frauen und er waren die letzten auf dem Boot, dazu der
Schiffer mit seinem kleinen Buben, als ein grofies Schiff sich an ihre
Seite dréngte, sie bedrangte,

do zerrif$ das starcke saihl, und so kam in selben ein starcker
sturmwind.... Da schlug uns der wind wieder in die see.

Das schon entladene, allzu leicht gewordene Boot, es wurde zurtick
in die See geschlagen. Die Hilfeschreie hallten hin- und heriiber,
niemand am Kai wagte sich hinaus.

Do sprach ich zum schiffman, er solt ein hercz fahen und hoffnung
zu gott haben und nachddcht, was zu than were. Sagte er, wan er
den klein segel kunt aufziehen, so wohlt wir...versuchen, ob er
wieder mdchte anfahrn. Also halffen wir schwerlich aneinander
und brachten lechst halb auff und fuhren wieder an. Und do die am
landzt sahen, die sich unser wegen hetten, wie wir uns behulfen,
do kamen sie uns zu hiilff, und kammen zu Land.”139

138 NL. Reise,. Rupprich, S. 163
Ebd. (Da sprach ich zum Schiffer, er solle sich ein Herz fassen und auf
Gott hoffen und nachdenken, was zu tun wére. Er sagte, wenn er das
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Der Tod, er war in Wartestellung gewesen, wie auf so vielen
Stichen, auf denen Diirer ihn zeigt, hinter einem Baum, hinter einem
Opfer. Von diesem Schrecken in Zeeland gibt es keine Zeichnung, er
mag ihn verdrangt haben bis zu jener Nacht, vier Jahre spiter, als
im ndchtlichen Traum die Wasser auf ihn zurollten. Waren es diese,
in sein Inneres abgesunkenen Eindriicke von den Spitzen von
Dichern, die aus dem Wasser ragten, von dem nassen Tod, der ihm
gedroht hatte, die seinem Traumgesicht Gestalt gaben? Man mochte
es meinen und nach dem Ausloser forschen.

»Nur, was in der Seele wiihlt, vermag die Angst zu wecken.«140

Wenige Monate vor der Reise in die Niederlande hatte Diirer dem
Kurfiirsten Friedrich dem Weisen fiir ein Biichlein des Reformators
Martin Luther gedankt:

Vnd hilft mir got, das jch zw doctor Martinus Luther kum, so will
jch jn mit fleis kunterfetten vnd jn kupfer stechen zw einer langen
gedechtnus des kristlichen mans, der mir aws groflen engsten
gehollfen hat. Vnd jch pit e[wer] w[irden], wo doctor Martinus
ettwas news macht, das tewczsch ist, wolt mirs vm mein gelt zw
senden.141

kleine Segel aufziehen konnte, so wollten wir versuchen, dass es wieder
anfahre. Also halfen wir einander und brachten es letztlich miithsam auf
und fuhren wieder an. Und als die an Land, die uns aufgegeben hatten,
sahen, wie wir uns behalfen, da kamen sie zur Hilfe und wir erreichten das
Land.)

07 Fried, S. 214

1 Brief Nr. 31, Rupprich I, 5.86, , Diirer an Georg Spalatin
(Prinzenerzieher am Hofe des sdchsischen Kurfiirsten Friedrich des
Weisen, der Diirer ein Biichlein von Luther hat schicken lassen. (Und hilft
mir Gott, das ich zu Doktor Martin Luther komme, so will ich ihn mit Fleifs
conterfeiten (zeichnen) und in Kupfer stechen zu einem langen Gedenken
an den christliche Mann, der mir aus grofien Angsten geholfen hat. Und
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Der >Dr. Martin< hatte ihm aus grofien Angsten geholfen, Albrecht
Diirer hat sie also schon vor der Reise in die Niederlande gekannt,
Er hatte Luthers Schriften gekauft, wo er sie nur bekommen konnte.
Sechzehn Reden, Predigten, Texte Luthers befanden sich in Diirers
Besitz. '** Er kannte dessen Auslegung der Zehn Gebote, die
Auslassungen zur Predigt, zur Beichte. Er kaufte sich Luthers Ehe-
Traktat: Da predigte Luther die Verdammung der Lust, das Lob der
tugendhaften Ehe. Weisungen und Anleitungen fand er fiir alles im
taglichen Leben. Luther war fiir Diirer ein nachfolger Christj vnd defs
wahren christlichen glaubens. Auch das hielt er im Bericht tiber die
Niederldndische Reise fest, als ihn die Nachricht von der
»Entfiihrung«, vom moglichen Tode Luthers, erreichte.

Und lebt er noch oder haben sie jn gemordert, das ich nit weifs, so
hat er das gelitten umb der christlichen wahrheit willent und umb
das er gestrafft hat das unchristliche pabstumb...Und sonderlich ist
nir noch das schwerest, das uns gott villeicht noch unter ihrer
falschen blinden lehr will lassen bleiben, die doch die menschen, die
sie vitter nennen, erdicht und auffgesczt haben, dardurch uns das
gottlich worth an viel enden filschlich aufigelegt wird, oder gar
nichts fiirgehalten. 143

Dass Gott die Menschen unter der falschen Lehre des unchristlichen
Papsttums weiterleben lassen konnte, das nennt Albrecht Diirer das
fur ihn Schwerste. Es ist eine lange Klage, die er niederschrieb, die

ich bitte Euer Wiirden, wo Doktor Martin etwas Neues herausgibt, auf
Deutsch, wollt es mir bitte, auf meine Kosten, zusenden. )

142 Ruppricht I, S. 223

3 Rupprich I, S. 170 (Und lebt er noch oder wenn sie ihn ermordet
haben, was ich nicht weif3, so hat er das um der christlichen Wahrheit will
erlitten und dass er das unchristliche Papsttum abgestraft hat. ... Und
besonders schwer ist fiir mich, dass Gott uns vielleicht noch unter deren
falscher, blinder Lehre lisst, die doch die Menschen, die sie Viter nennen,
erdichtet und aufgesetzt haben, wodurch uns das Gottliche Wort an vielen
Stellen falsch ausgelegt wird oder gar nicht gesagt wird.]
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seine Uberzeugung von der Siindhaftigkeit der Menschen erkennen
lasst und seine Hoffnung auf Prediger, die lehren, wie das Wort
Gottes richtig zu verstehen sei. Darum die flehende Bitte am
Schluss: Sollte er (Luther) denn gemordet sein, moge Gott einen
anderen mit seinem Licht erleuchten, dass die Menschen erkennen,
an welche Gebote sie sich zu halten haben, welche sie mit gutem
Gewissen fahren lassen konnen. Denn denen, die Gott mit frélichem
herczen dinnen, mit freudigem Herzen dienen, ist die Gnade der
Auferstehung verheifien, das predigte Luther, Rettung von den
Stinden allein durch die Gnade Gottes, nicht durch den pé&pstlichen
Ablasshandel, mit Seelenmessen, Wallfahrten. Dreiundvierzig
Anldsse Geld einzusammeln zdhlte Luther auf beim Reichstag zu
Augsburg 1530 und hétte noch mehr nennen konnen.144 Er selbst
setzte dagegen die Heilige Schrift, das Bibelwort: Was das
Evangelium sei, was der Glaube, was Siinde, wie man betet, wohl
auch die Obrigkeit ehrt, Kranke und Arme versorgt, Sterbende
begleitet. So zu handeln heife gottgefillig leben. Sollte er, Albrecht
Diirer, sich dagegen versiindigt haben? Es war die tdgliche Sorge
seiner Eltern, erwies sie sich als begriindet?

Im Bericht von der Niederlindischen Reise fallen zwei
ungewoOhnliche Ausgaben auf, wéahrend des vierten Aufenthalts in
Antwerpen, die den Rahmen der Ausgaben fiir die tégliche
Versorgung sprengten:

und hab mein beichtvatter 10 stiiber geben.
Und noch einmal, wenig spéter:

Mehr 4 stiiber dem beichtvatter.145

So hat Diirer also in Antwerpen Entlastung durch die Beichte
gesucht. Nie erwdhnt gefunden, auch nicht tiberliefert, wie er im

144 8.5
" NL, Reise, Rupprich I, S. 166/167
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heimischen Niirnberg mit Kirche und Beichte umging. Aber Luthers
»Vermahnung« wird er gekannt haben, dass die Beichte dazugehort
in der »rechten christlichen Kirche«146, und wie sie zu behandeln sei,
um als Trost und Stirkung des Gewissens zu dienen. Was sein
Gewissen belastete - Albrecht Diirer hat es fiir sich bewahrt. Er
muss schwer daran getragen haben, dass noch Jahre spater der

Albtraum der auf ihn zurollenden Wassermassen ihn aus dem
Schlaf riss.

VorspielNachspiel

Wie konnte es sein? - Larm und Licht ausgesperrt. Aus der Stille
wird es aufsteigen, ein Erwarten, das im Halbdunkel, im
Schweigen, sich hebt aus dem Becken, Wasser, gleich einem
hochwachsenden Strahl, Tropfen, die zurtickfallen, lautlos, die Stille
hiitend. Dann! Ein hoher Ton, wie ihn die Wassertrommel schlagt,
mit sanftem Streicheln geweckt, die Harchen aufrichtend, tiber den
ganzen Korper, sich steigernd, nicht mehr abbrechend, Schwingung
erzeugend, eine Melodie, die durch die Adern stromt, das Blut
aufspringen ldsst, ein filigranes Netz, ein Wasserbogen tiber
quirliger Oberfldche, die Augen bannend im Staunen, die Ohren
offen, das Denken abgeschaltet. Ein Fiithlen und Lauschen,
Spharenmusik, die aus der Erinnerung steigt, Toéne der Glasharfe,
dreiundneunzig wassergefiillte Gldser, ihren Klang zum Tanz
steigernd, alles mitreiflend, bis die Lichtorgel die Augen
tiberstromen ldsst, der Klang des glatten, geschnittenen Steins wie
himmlische Sirenen in die Ohren einfallt.

' »Luthers Vermahnung an die Geistlichen» auf dem Reichstag zu

Augsburg. In:, Luther und die Folgen fiir die Kunst, ohne Seitenzahl,nach
dem Impressum.
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So hat es einmal angefangen: Verstecken gespielt am See, fern von
den Suchenden versteckt in einem Gebiisch, ein Junge, ein
Maidchen, fiinf und acht Jahre alt, zeigst Du’s mir? Dann zeige ich es
dir auch. Kindliche Neugier, wohl wissend um das Verbot, schnelles
Hochziehen der Hoschen, nie wiederholt. Auch nicht die
Midchenspiele im ersten Schulalter : Kiissen tiben - So etwas gehort
sich nicht, sagte die Eine, die nicht mitmachte. Und doch geschah es
wieder, mehr als zwei Jahrzehnte spéter, auch da dem Augenblick,
der Stimmung geschuldet. Zum ersten Mal wieder einen Kuss
aufgedriickt, einer, die als Gleichgesinnte, Gleichgestimmte, beste
Freundin geworden war, die zégerte, doch sich von der Stimmung
mitreiflen liefs, die Nihe, das dunkle Zimmer. Das Kind von
Freunden, das zu hiiten, schlief im Nebenzimmer. Eine Anziehung,
ein Begehren, auf einmal geweckt? Oder eher lange verdrangte
Wiinsche, weil es schlicht niemanden gegeben, von dem etwas
ausstrahlte? Freundschaften in der Schulzeit waren nicht mehr als
Handchenhalten, was sie langweilte. Beziehungen, die gar nicht erst
welche wurden, als einer sie herausfordern wollte mit dem
dummen Versuch, sie immer wieder zu kitzeln, nicht aufhorte, sich
eine Ohrfeige einfing. Die Studienzeit - »Du hast immer nur
gemacht, was Du wolltest« - sollte ihr einer aus ihrem Fach sagen,
als sie sich nach Jahren zufillig wiedertrafen. Nie eine >Liebe<? Ja,
doch, eine >Jugendliebe, entstanden wund Dbestirkt bei
Ferienbesuchen bei den Grofieltern. Er nur etwas dlter, einziger
Sohn, der den Vater ersetzen musste. Sie noch Schiilerin, hatte aus
dem Fenster gelehnt, als er vorbeifuhr, sie sah, anhielt. Auf einem
Parkplatz ging er ihr unter das Hoschen, fummelte rum, sie noch
unbertiihrt, wurde eiskalt.

»Das ist wohl nicht der richtige Tag.«

Nein, das war nicht der richtige Tag. Oben in der Wohnung safs die
Trauergesellschaft, die GrofSmutter, die geliebte, die sie verwohnte,
ihr Schutz gab, sie verteidigte, selbst wo sie im Unrecht war, diese
Grofimutter hatte sich hinlegen miissen aufs Bett, der Trubel des
Abschieds von der Enkelin - alle Tanten, Onkel, Cousinen, waren
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gekommen - war zu grofs geworden. Sie hat die Augen nicht mehr
aufgemacht. Nein, »richtige« Tage gibt es nicht.

Aufklarung durchs Elternhaus? Da war nichts, auch nicht fiir den
Bruder. Sie hatte beim ihm ein Heft gefunden, verteilt vom
Regimentspastor unter den Rekruten, die >Pastorenhaltung« als
Norm: So ging das also. Dass der Vater seines besten Freundes ihn
mit dem eigenen Sohn zu einer Prostituierten fiihrte, hat der Bruder
ihm nie verziehen.

»Uns wurde auch nichts gesagt«,

wiirde sie spdter einmal von der Mutter horen. Ihr erster Freund,
das erste Verhiltnis, war im Elternhaus nicht gut gelitten, weil dort
geahnt, er wird der Grund fur das immer spdter werdende
Heimkommen sein. Dieser in Wahrheit nicht ganz Erste - die
Entjungferung nach einem Disco-Abend verdrangt - ging mit der
Unerfahrenen behutsam um. Er war es, der fiir >Verhiitung« sorgte,
sie hatte keine Ahnung, war spiter froh, dass ihr >Schwierigkeiten
erspart blieben. Was sie im Kopf behielt: Sie fand das Kondom
unangenehm, glatt und kalt. Befriedigende Sexualitit? Wenn sie,
ihre mageren Erfahrungen restimierend, nach Jahren an ihn dachte,
dann mit dem Gedanken:

«Er hat mich zur Puppe gemacht.«

Zu stark war das Gefiihl, da hat einer die eigene Befriedigung
gesucht, voller Stolz auf seinen stattlichen Penis. Als er - vollig
unerwartet - ihren Kopf zu seinem Glied driickte, damit sie es in
den Mund nahm, akzeptierte er ihren Widerstand, doch selbst aktiv
werden, Lust am Sex gewinnen, hat sie bei ihm nicht gelernt. Zu
sehr lebte er im Glauben, er miisse sie zum Orgasmus bringen,
darauf kdme es an, das nannte er >Befriedigung«. Seine! Sie hatte die
Augen immer geschlossen beim Akt, konnte auf Dauer den Sex als
Leistungssport ohne emotionale Beteiligung und als einziges
Bindemittel zwischen Mann und Frau nicht akzeptieren. Dazu kam
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ein Ungleichgewicht, das sie unterschétzte: Der soziale Abstand. Er
im Einzelhandel unterwegs, stolz darauf, diese mit Abitur und
Studium erobert zu haben, dazu seine schnelle Gewaltbereitschaft,
nie ihr gegeniiber, aber wenn ein anderer ihn schief ansah.

Mit dieser Freundin dagegen, nur wenige Jahre jiinger, da war alles
anders. Da war diesem ersten Kuss etwas vorausgegangen, war
gewachsen, was sie erst viel spater als das fiir sie Unentbehrliche
begriff, besonders in der Beziehung zu einem Mann. Die Gesprache,
der Austausch von Erfahrungen, in der Schule, im Studium. Ein
Austausch auch tiber die Elternhduser, die so verschieden waren,
diese eine Freundin aus einem >gehobenen¢, akademischen Milieu,
sie selbst ein »Arbeiterkind-.

»Das gehort nicht auf ein Gymnasiums,

hatte die Grundschullehrerin der Mutter gesagt. Dass diese selbst
Lehrerin hatte werden wollen, das erfuhr sie, die Tochter, erst nach
ihrem Tod. Darum ihr Wille, ihre Durchsetzungskraft fiir die
Bildung der Tochter. Die musste sich das Studium selbst
finanzieren, doch der Gewinn an Selbstindigkeit und Erfahrung
war grofs, sollte sich als gut erweisen. Bei der Freundin hatten die
Eltern das Studium finanziell unterstiitzt. Sie studierten die gleichen
Facher, beide waren aus verschiedenen Lindern des Siidens
zuriickgekehrt in den Norden. Kann man >da oben< leben? Das
hatten die Freunde >da unten< sie gefragt. Ja, nur dort, weil der
gelernte, gleich nach der Schulzeit gelungene Berufseinstieg, dann
die ersten beiden Studienjahre sich nur da fortsetzen liefSen, nur
dort in einen anspruchsvollen Beruf miinden konnten. Der Stiden?
Damals patriarchalisch durch und durch. Dort blieb man >Kinds, >La
famille« der Lebensmittelpunkt - wobei >Mann« schon wusste, wie er
sich seine kleinen Freiheiten nehmen konnte. Eine gern geweckte
Erinnerung: Ein frohlicher, unbekiimmerter >Junge«, gut aussehend,
wenig dlter, mit ihm ein Zusammenkommen ohne grofie Worte,
keine Leidenschaft, aber eine Zuneigung, ein zartliches Miteinander
in beiderseitigem Einverstdndnis, ohne Hemmungen, ohne Scham.
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So, wie man im Siiden >faire 'amour« sieht, sehr selbstverstiandlich,
ohne Liebesschwiire, einfach, wenn die Lust kommt. Danach sein
Kommentar:

»Das Bett war gut, nicht?«

Ja, die Matratze war fest gewesen, hatte es leichter fiir beide
gemacht - in der Pastorenhaltung. Der Freund im anderen Bett hatte
sich zur Wand gedreht. Dann seine Bitte: Erz&hl mir etwas in deiner
Sprache, du hast eine so schone Stimme. Sie wihlte ein Gedicht von
Apollinaire »Le mal aimé«. Das Lied von einem, der schlecht geliebt
wurde, der schlecht liebte.

Un demi soir de brume a Londre

un voyou, qui ressemblait a mon amour,

vint & ma rencontre, et le regard, qu'il me jettait,
me fit baisser les yeux de honte.

Je suivit ce mauvais garcon, qui sifflotait,
main dans les poches
- lui les hébreux, moi pharaon.....

Ungleiche >Liebe<! Ein latentes Gefiihl, sicher bei ihr zunichst
gewachsen durch das soziale Gefdlle, der von der »>gutenc
Gesellschaft gesetzten Norm, die fiir eine wie sie zu gelten hatte:
Sich an so einer ausprobieren, gut - aber doch nicht fiir eine Ehe. Sie
horte nie auf, auf ménnliche Aufmerksamkeit zu reagieren, sich als
Frau fur einen Mann zu verstehen. Sie akzeptierte die >Stimme der
Natur<, weil es aus der biologischen Veranlagung kommt, dass nur
Mann und Frau ein Kind zeugen konnen - obwohl sie selbst nie den
Wunsch nach einem Kind hatte, ledig und kinderlos blieb.
Kiinstliche Befruchtung? Auch dem versperrte sich ihr Denken, zu
oft erlebte sie Mutterschaft als die Besitzergreifung eines Kindes.
Die Ehe, tief in der christlichen Tradition verankert, eingedampft
auf die Form des Patriarchats, in der sie aufgewachsen war, bis
heute fiir sie unbegreiflich, dass so viele glauben, dieser Norm
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entgehen zu konnen: Eine*r fiihrt, eine*r wird gefiihrt. So hat sie es
auch zwischen Gleichgeschlechtlichen nicht nur einmal erlebt. Eine
Uberlegenheit, die aus dem Ungleichgewicht der sozialen Stellung
wichst. Das alte Lied unter anderen Vorzeichen. Was sie nicht
ahnte, wie sehr die ihr lange Zeit unbewussten Uberzeugungen sie
in eine Krise fiithren sollten, aus der sie alleine nicht mehr
herausfand. Sie >knallte« durch. Ein Nachbar fing die Herumirrende
ein, brachte sie in die Psychiatrie, den Arzten dort gelang es nicht
sie nach Hause zu schicken. Mit aller Kraft - woher diese Kraft? -
hatte sie sich an den Tiirgriff geklammert. So wurde es die
»Geschlossene Abteilung« und dort - ihr Gliick - ein Arzt, der sie
erkennen lief3, dass sie nicht gegen ihre Gefiihle leben durfte. Ein als
falsch gefiihltes Leben, das sie fast dazu gebracht hatte, ihre eigene
Wohnung in Brand zu stecken.

Maria, Maria,.......... Mariaaaaaa

Welche? Die Verheiflung geworden fiir alle auf Erlosung
Hoffenden? Sie anrufen als Schutzheilige, die Armen, die
Bedirftigen, sich fliichten unter die Weite ihres Schutzmantels? Fiir
sie das Bittgebet »Maria zart«, zu Kaiser Maximilians, zu Durers
Zeiten, gespielt, gesungen zur Abwehr der unbekannten,
allgegenwaértigen, drohenden Krankheit, der Syphilis.

Oo Gottes geberin,
der hichsten tron himels konigin,
Aller siinder grifiter hofnung...""’

Eine Maria, beladen, tiberladen mit Hoffnungen, so hoch erhoben,
auf den Thron gesetzt, gen Himmel gefahren. Ach, all die
Erzdhlungen, die Bilder von Maria, das Kind gebettet auf ein wenig
Stroh, ein Kissen auf dem Boden, vor ihr, sie mit der Krone einer

" Dichtungen, Rupprich I, S. 139
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Himmelskonigin auf und tiber dem Haupt, von Engeln umgeben,
Engel, die fiir sie musizieren, Konige, die ihr huldigen, weil sie eine
Mutter, >die« Mutter ist. Der ihr Angetraute - Heirat muss sein -
Joseph, ein alter Mann. Dachte er an die eigene Familie, an den
Vater, fiinfundzwanzig Jahre élter als Barbara, seine Mutter und
die seiner siebzehn Geschwister, wenn auch er, der Kiinstler
Albrecht Diirer, immer wieder >Muttergliick« inszenierte? Das, was
zidhlt: Ein Kind, das Wesentliche im Leben einer Frau. Was die
Natur ihr gab, gebédren zu konnen, seit alters her gepredigt als der
Frau Bestimmung, ihr Schicksal, eher war sie zu opfern, als das ins
Leben driangende Kind. Joseph, der fleifSige, sorgende Handwerker,
absehbar frith von ihrer Seite gehend, eine Statistenrolle. In ihren
Traumen dagegen: Ein Bild von Mann, wie man so sagte, »an ihrer
Seite, sie eine >Zierde«< an seiner. Sorgsam zum Weitergeben
gehtitete Klischees fiir heranwachsende Méddchen. Acht geben, ja
>passend« zu wéhlen, nicht sich ausprobieren, wenn sich bindend,
dann >auf immer< Op ewig ungedeelt. Das war in ihr Gemiit
gesunken, wirkte fort, auch als »Patchwork«-Familien langst ein
Begriff geworden waren.

Und die Maria von Kurt Marti? Schweizer Pfarrer und Schriftsteller,
Zwanzigstes Jahrhundert. ...»ich eine unbedeutende Frau« ldsst er
seine Maria sagen, eine, die kaum lesen, kaum schreiben konnte, die
nicht singen noch reden durfte »im bethaus der Juden«, wo die
Minner dem »mann-gott« dienten. Eine, die zu singen anfing, als
Gott sie erhohte iiber die anderen Frauen, weil er »die Hohen« vom
Sitz fegen, »die Unterdriickten« empor heben wollte, mit Hilfe ihres
Sohnes, als das verkiindet, noch ungeborenen Sohnes. Und was
machte das aus ihr, aus Maria, als Jesus die Familie verliefs, als er
spdter »am Galgen vergeblich nach Gott schrie«? Da trat sie, sagt
Marti,« aus ihren Bildern, kletterte von ihren Altdren herab«, wurde
eine Kampferin, weil sie, »die vielfache Mutter«, erschrak, dass sie
»zur Jungfrau hochgelobt«, vor ihr immer mehr Leute auf die Knie
fielen, »um Hilfe, um Wunder flehend«, auch »Potentaten und
Schergen« taten das, aber sie hatte doch gegen die gesungen. So
wurde aus ihr
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das midchen courage

die heilig kecke jeanne d'arc

und sie war

seraphina vom freien geist rebellin gegen minnermacht und hierarchie
und sie bot

in kithe der kriutermuhme aufstindischen bauern ein versteck

und sie wurde

millionenfach als hexe zur ehre des gottesgtzen verbrannt

und sie war

die kleine therese aber rosa luxemburg auch

und sie war und sie ist
vielleibig vielstimmig
die subversive hoffnung ihres gesangs

Maria, die jungfrduliche Mutter, nicht nur der Bibel, auch die
Maryam im Koran, die ewig junge, schone Maria - sie eine Rebellin,
eine Helferin in den Slums der Welt, eine Sozialistin, Gerechtigkeit
anmahnend im Namen des Proletariats? Eine Jeanne d'Arc, soll sie
gewesen sein, auch die eine Jungfrau, heifst es, in einer Welt von
Soldaten, Anfiihrerin eines Heeres, vom Konig bereitgestellt, zu
vertreiben die Besetzer, die Zerstorer ihres Dorfes, ihres Landes, die
Englinder, deshalb sie zu den Waffen rief, nicht gegen
Miannermacht und Hierarchie, nein fiir den Konig, diesen Karl VII,
ein Trunkenbold, dem Laster ergeben, Jeanne nutzend, seine Macht
zu halten.

Und dennoch: Einen Moment lang - welch ein Hochgefiihl, als die
Worte von der »subversiven Hoffnung ihres Gesangs« so
mitreifend gesprochen von Klaus Maria Brandauer, sich in sie
senkten, in dieser Adventszeit, als Hunderte im Saal sich mitreifsen
lielen von dem Spiel des Balthasar-Neumann-Ensembles, dem
Chor, von diesen Stimmen, Worte der Beschwoérung einer besseren
Zukunft, die erkdmpft werden konnte, unterstrichen von Bachs »Ich
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freue mich in Dir«, der Cherubin-Hymnus eines Pawel
Tschesnokow.

Hohe Kunst - so wenig lebenstauglich.
Maria-aaaaaaaaa

Der Sehnsuchtsruf des Tony, bevor er in ihren Armen starb. Diese
Maria war keine Mutter, sie war eine Schwester von Bernado,
jugendlicher Anfiihrer der »Sharks, Puerto-Ricaner von den
»Ausseninseln«, im Bandenkrieg mit den »Jets«, US-Amerikaner
vom »Festland«. Maria und Tony, ihre >Liebe« eine verbotene, die
Erfillung von den Briidern verhindert mit Gewalt. Tonys Tod
verklart, verkitscht, er wird die Versohnung der Strafiengangs
bringen. Warum war sie zu Trdnen gertihrt durch dieses Musical,
durch &dhnliche, tausendfach variierte, seichte Schlager, von der
ewigen Julia, deren Romeo auch Tony, Peter oder sonst wie heifien
konnte. Die immer wieder unterbundene Verbindung zwischen
»Ungleichens, nicht zum eigenen >Stamm« Gehorenden, deshalb von
den Eltern, den Familienclans nicht gewollt. Die ethnischen
Konflikte, die von Amerika nach Europa schwappten, sie hatte
damals nichts davon gewusst. Leonard Bernsteins »Westside -
Story«, warum traf die so mitten ins Herz? Nicht nur in ihres.
Vielleicht, weil >Verbotene Liebe< nur zu vertraut in einer
Gesellschaft von >Oben< und >Unten, wo Ehen nicht auf
Luftschlosser gebaut werden, wo man >unter sich« bleibt, in der
>feinen«< Gesellschaft, das Vermogen durch eine angemessene Heirat
mehrt, von Vitern arrangiert, nicht anders als zu Diirers Zeit, seine
Heirat vom Vater ausgehandelt. Die revoltierende Generation war
noch nicht geboren, schon gar nicht die Maddchengeneration, die
aufbegehren sollte gegen Eltern-, Brudergebote, wo der Bruch mit
der Familie, die Ausgrenzung, auch den eigenen Tod bedeuten
konnte in einer Zeit, die doch endlich auch den Méadchen mehr
Freiheit zu versprechen schien, finanzielle Unabhidngigkeit, eigene
Partnerwahl. Nein, es blieb, wie es war: Middchen haben sich
unterzuordnen, Ehe, Mutterschaft. Als ihre Studienfreundin
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heiratete, fiir die Trauung ihren alten Konfirmationspastor wébhlte,
predigte er von den grofsen dffentlichen Aufgaben des Mannes und
ihrer, der Frau, Sorge fiir das Haus. Da trat sie aus der Kirche aus.

Wenn sie Diirers »Marienleben« anschaut, sieht sie auch dort die
liebevolle Mutter, auf der Gartenbank, Blumen und Tiere um die
beiden herum, eine Paradies-Vorstellung, wie sie die Natur nicht
vorsieht. Sie aber blattert meist schnell bis zu »Mariens
Tempelgang«. Wie da die Kleine die Treppen zum Tempel voller
Schwung hoch eilt, hoch zu dieser Stitte der Gelehrsamkeit - ein so
junges Mddchen. Darin mag sie sich erkennen. In Venedig wird sie
diese Maria wiederfinden, bei Tizian, auch da eine Maria voller
Erwartung, eine, die lesen lernen, schreiben lernen wollte, nicht
ahnend, wie schwer dieser Weg, der Bildungsweg Maidchen
gemacht wird, weil die Bildungsstdtten beherrscht blieben von
Minnern, ihre Lehre - heute so offensichtlich - vom miénnlichen
Denken gepragt, so selbstverstandlich auf den eigenen beruflichen
Aufstieg ausgerichtet, die Frauen vor allem als Korper taxierend -
nur in Ausnahme als Lehrkorper.

Es gab friihere, ungute Erinnerungen. Der eine ihrer Onkel, der sich
hinter sie stellte, die noch ein Kind war, mit zitternden Hinden
nach ihrem sich kaum abzeichnenden Busen tastete. Viel spiter im
Studium, als sie dem biederen Beamten ihren Stipendienantrag
brachte und der ihr an den Hintern griff. Das warnte sie, wenn
Korrektur-lesende Chefs sie aufforderten, ndher zu treten, fragend
auf ihr Manuskript weisend: Was meinen Sie hier? Oder wenn
Komplimente - »So eine schone, weiche Jacke!« - begleitet wurden
von einer Hand, die sich nach ihrer Brust ausstreckte. Banale
Erlebnisse verglichen mit dem, was die # metoo-Lawine ausloste, die
Berichte tiiber minnlichen Machtmissbrauch, bei dem auch
entsetzliche Gewalt angewendet wurde und wird, weltweit. Dass
Vorgesetze junge Mitarbeiterinnen taxierten, das wurde auch ihre
Erfahrung, die Feiern im Mitarbeiterkreis - eine >Anmachwiese«
(nicht nur) fiir Chefs. Es gab alles in beide Richtungen, sowohl vom
Vorgesetzten wie von arrivierten Frauen. Unangenehm fiir die
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Zuschauenden, wie das Tanzen zum engen Korperkontakt genutzt
wurde. Fassungslosigkeit, als einer, der tiber Karrieren entscheiden
konnte, besoffen die Treppe runterfiel beim Versuch, eine junge
Ehrgeizige in sein Biiro abzuschleppen. >Damliche Weiber< war
damals ihre Reaktion und erst die offentlichen Bekenntnisse so
vieler Frauen halfen ihr von der beschdmenden Schuldzuweisung
an die Opfer wegzukommen. Es waren, sind zu viele, denen nicht
nur die korperlichen Krifte fehlen, sondern vor allem die innere
Widerstandskraft. Die braucht Geburtshelfer, die muss gelernt,
getibt werden.

Scham und Schuld....daz jch phiit wird48

egemE

148 .Venedig-Brief Nr. 7, Rupprich I, S. 53  [...dass ich behiitet werde...]
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.Erst war wohl eher Scheu und Scham.

Diirer, jung, allein unterwegs, diirfte sie gefiihlt haben als Geselle
in der Fremde. Eine Zeichnung aus der Zeit. Ein junges Paar, das
Midchen, ein dicker Zopf um den Kopf gewunden - so trugen es
die Jungfrauen. Der Jiingling, eindeutig mit den Gesichtsziigen
Diirers. Die beiden halten sich bei der Hand, ein Arm ist um ihre
Schulter gelegt. Der Blickkontakt, vor allem sein linkes Auge, noch
nicht so ganz gelungen.

Eine erste, unschuldige Liebe? Wo mag die Zeichnung entstanden
sein? Und wann?

Diese Paar muss ganz zu Anfang der Gesellenwanderung
entstanden sein, vielleicht Herbst/ Winter 1490. Pfingsten war der
junge Mann losgezogen. Hier verraten Aussehen und Kleiderstil:
Beide sind im Jugendalter und sehr »>gotisch« gekleidet. Ihr langes
Gewand, der Faltenwurf, mehr Verhiillung als Korper zeigend, die
Schleppe - ein dickes Stoffbiindel am Boden, seine engen Hosen,
beider spitze Schuhe. Vielleicht ein Maddchen aus Augsburg, eine
Stadt wohlhabender Biirger. In Basel, knapp ein Jahr spater, wird
Albrecht Diirer diesen Stil weit hinter sich lassen, wird er einen
Tabubruch wagen. Er habe, so heifdt es zuriickhaltend, die Grenzen
damaligen Anstands- und Schamgefiihls {iberschritten.«149

Albrecht Diirer zeichnete seinen ersten Akt, obwohl Nacktheit in
der Kunst verpont war. Selbst in Italien wurde sie derzeit noch
mythologisch verbramt, mit recht durchsichtigen Schleiern verhiillt.
Und auch gesellschaftlich war Nacktheit mit einem Tabu belegt.
Noch fiir Luther war das entpldssen eine Siinde, die achte unter
denen, die er aufzdhlte.

9 Bonnet: Albrecht Diirer, S. 15
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Diirer hat wohl wissend dieses Blatt zu seinen Lebzeiten nicht
verdffentlicht. Er hidtte das Maddchen in Gefahr gebracht und sich
selbst wahrscheinlich auch.

Ein Witz, dass diese Zeichnung unter dem Titel »Badefrau« firmiert.
Dass sie in Diirers Besitz blieb, deutet auf einen sehr personlichen
Bezug hin. Agnes, die den Nachlass verwaltete, hat offenbar damit
leben konnen, dass er den Tabubruch beging. Die junge Frau muss
ihrem Zeichner sehr nahe gestanden haben, ihr Bauch ist so stark
gerundet, dass sie als schwanger zu gelten hat. Nur ihre Haare sind
von einem Tuch verdeckt. Wer auch immer den Titel des Blattes
festgelegt hat, er ist typisch fiir eine Kunstwissenschaft, die den
Kinstler Albrecht Diirer nur als geistige Grofie zu denken wagte
(und wagt), nur zaghaft auf die zahlreichen Hinweise auf erotische
und sexuelle Anspielungen in seinem Werk eingeht. Eine Badefrau?
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In Diirers sehr viel spaterem »Frauenbad« bringt ein Mann Wasser
in den Raum zu den nackten Frauen: Badende, keine >Badefrauenc.
Diirer selbst hat selten Titel vergeben und die wurden auch nicht
unbedingt respektiert. Sein Der Reuter1® wird seit langem als
»Ritter, Tod und Teufel« verbreitet, eine Titelerweiterung, mit der
die Nebenfiguren in den gleichen Rang wie die Hauptfigur gehoben
werden, ohne dass es dafiir eine hinreichende Begriindung gibt.

Und die »Badefrau«? Hervorgehoben wird, dass sie Diirers erste
»Naturstudie« sei. Die erste nach einem lebenden Modell
entstandene Zeichnung, die mit den Korrekturen an der
Korperkontur noch Unsicherheiten verrate, die klassische Stellung
von >Stand- und Spielbein< sei noch nicht recht entwickelt. So
beschrankt auf das Formale geht es in der kunstwissenschaftlichen
Betrachtung gerne zu. In den noch >keuscheren«< 70-ger Jahren des
20. Jahrhunderts galt dieses Madadchen in der populédren
Monographie-Reihe des Rowohlt-Verlages sogar noch als eine
»Badedirne«.” Diirer habe sie

»mit untibertrefflicher Augenschirfe gezeichnet, aber das Modell
fuhlt sich ausgezogen und recht unbehaglich vor dem zudringlich-
forschenden Blick des jugendlichen Zeichners. Die Arme erscheinen
noch wie an den Korper geschniirt, und nichts verrdt den
natiirlichen Adel des nackten menschlichen Korpers.«'®

Tatsdchlich verrét dieses Blatt ganz etwas anderes: Die Freude des
Kiinstlers und seines Modells an einer Parodie. Die junge Frau
schaut mit einem Lacheln direkt zum Betrachter. Kunstbegeisterten
und Kennern hitte es ins Auge springen miissen: Sie hélt einen Arm
angewinkelt, hat ihn erhoben, die Handfldche zeigend, die andere
Hand ist zum Herzen gefiihrt. Botticelli ldsst griifien! Die
ausgestreckte Hand - der »Friihling« ladt in sein Reich ein. Die

%0 Der Reiter
191 Winzinger, Diirer, S. 27
%2 ebd. S. 29
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»Geburt der Venus« - eine Hand symboltrachtig am Herzen. Die
»Badefrau«, eine hiibsche Persiflage auf ein bertihmtes Vorbild.
Nicht erst bei seinen Kopien von Stichen Mantegnas geht es Diirer -
wie Erika Simon zu Diirers Rezeption der Antike ausfiihrt" - um
die Erfassung des menschlichen Korpers. Tatsachlich gilt sein Blick
dort »insbesondere der nackten Figur in den verschiedensten
Bewegungen» und das heifst einem Maler, der Nacktheit
inszenierte, sich von religiovsen Zwiangen loste. Zuvor reagierte
Diirer darauf, dass in der Vorstellung von der Antike Mienen und
Gebédrden eine grofie Rolle spielten. Beide Gesten der »Badefrau«
stammen aus dem Kanon der traditionellen Gesten in der
italienischen Kunst.

Diirers spatere Akte zeigen dagegen mehr von einer Studie, d.h von
seinem Bemdiihen, weibliche Korper von allen Seiten zu erfassen,
wie in seinem >Frauenbad« Dabei darf aber nicht tibersehen
werden, dass der Zeichner sich auch dort nicht auf einen
<akademischen« Blick beschrdnkte. Dieser Zeichnung hat er ein
erzdhlendes Moment mitgegeben. Geschickt brachte er mannliche
Neugier ins Spiel: Einen Spalt breit liefs er die Ttir des Bades offen,
ganz oben links, im Hintergrund, aus dem Dunkel heraus, einem
Mann Gelegenheit gebend, verbotenerweise die Frauen zu
beobachten. Die Kinder im Vordergrund mogen davon ablenken.
Den zwei Kleinen erlaubte Diirer eine Nah-Sicht. Mit grofsen Augen
ldsst er sie schauen, was dem Betrachter verborgen bleibt: Ein Bein
hoch aufgestiitzt, den Schwamm am Oberschenkel, gibt eine der
Frauen den Blick auf ihre Scham frei. Da mag eine eigene
Erinnerung gewirkt haben, wie Diirer von der Mutter in eines der
Offentlichen Bader mitgenommen wurde, es sei denn, er hat selbst,
als Erwachsener, aus einem Versteck heraus, Frauen >studiert«.
Dreizehn Badestuben soll es in Niirnberg gegeben haben, die immer
wieder vom Rat der Stadt fiir einen zu freiziigigen Umgang geriigt
wurden.

153 Katalog der Ausstellung 1471-1971, S. 263
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Minnliche Neugier auf schone und nackte Frauen. Dass Diirer ihr
Lauf gab, wenn sich die Gelegenheit bot, hat er erzihlt. Ein Erlebnis
in den Niederlanden, von dem er Melanchthon in einem Brief
berichtete, der das weitertrug im Freundeskreis. Kaiserbesuch in
Antwerpen, ein Stiiber hat die Festschrift gekostet, darin
festgehalten, wie der konig mit ein kdstlichen triumpff empfangen ist
worden. Aufgeboten waren allegorische Spiele mit lebenden Bildern,
Maximilians Nachfolger, Kaiser Karl V als einen gerechten,
tugendhaften, Friede schaffenden Herrscher zu wiirdigen. Man hief3
ihn willkommen durch einen »Genius« von Antwerpen, ein grofler
Triumphzug, mit nicht weniger als dreizehn Schaubiihnen,

darunter schone jungfrauen bilder, dergleich jch wenig gesehen
hab.154

Melanchthon gab das so weiter: Diese schonsten Jungfrauen der
Stadt seien nur von durchsichtigen Schleiern verhiillt gewesen,

doch der Kaiser habe keinen Blick fiir sie gehabt. Anders er, Diirer.

mihi optimus et honestissimus vir Durerus pictor, civis
Norinbergensis,

Der ehrbare Niirnberger Biirger Diirer, er trat ndher heran, die
Jungfrauen genauer zu studieren.

Ego, quia eram pictor, aliquantulum inverecundius circumspexi.1%
Ich, weil ein Maler, habe mich genauer umgeschaut.
Er war méannlichen Begierden nicht abgeneigt, dieser Niirnberger

Biirger und Kiinstler Albrecht Diirer. Wie schon, dass Melanchthon
es weitererzihlte. In seinen theoretischen Schriften hat Diirer sich

"% Rupprich I, S. 157
% Diirer in Briefen der Zeitgenossen, Rupprich 1, S. 327
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nur sehr generell geduflert, dass ein Maler viel nach dem lebenden
Modell arbeiten solle.

Und weitere Nackte? Da ist vor allem seine italienische Phase
voluminoser Akte. Spater, u.a. <Adam> und <Eva>, wurden es
idealtypische Korperkonstruktionen nach antikem Vorbild, die
dank seiner Methode der Messung entstanden. Doch dann ein Akt,
der selbst in umfassenden Publikationen fast nie gezeigt wurde,
nicht in Géanze. 2006 fiir eine grofie Jubildums-Ausstellung des
Berliner Kupferstichkabinetts angekiindigt, war die Zeichnung im
Katalog abgebildet. Kleingedruckt daneben fand sich aber der
Zusatz, das Werk sei kurzfristig zuriickgezogen worden.'® Es ist

Diirers Selbstbildnis - als Akt.

Als Leihgabe aus Weimar fiir die Diirer-Ausstellung 2019/2020 in
Wien erneut angekiindigt und besonders hervorgehoben unter
>Internationale Leihgaben« hiefs es auf der Albertina-site von dieser
Zeichnung, sie sei: Erschiitternd und schonungslos. Im Zugang zu den
Ausstellungsrdaumen hing als Blickfang ein grofies Plakat als
Hinweis auf dieses >Ereignis¢, sinnigerweise vis a vis dem Zugang
zum Médnner-WC. Doch da sah man nicht mehr als den Kopf.

Die untere Hilfte ?

Weggelassen!

% Diirers Mutter, S. 74
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In Wien also war es tatsdchlich da. Doch nun tiberraschte der Akt
erst einmal durch sein kleines Format: 29,2 mal 15,4 cm. Gehéngt
war das Bild so, dass es ja nicht auffiel: Im ersten, weitldufigen
Ausstellungsraum, in einer langen Reihe gleich >grofier< Bilder, an
denen die Schlange von Besuchern vorbeizog. Eine Hervorhebung
gab es nicht. Nichts Schriftliches, Erkldarendes dazu. Der Bildtitel,
das war alles. Einmal mehr >Sprachlosigkeitc im Umgang mit
diesem in der Tat erstaunlichen und &ufierst ungewdohnlichen
Selbstbildnis, das ihn, Albrecht Diirer, von Kopf bis zu den Knien
nackt zeigt. Sein priifender Blick:

Er galt ihm selbst.

Der Leib, das Geschlecht, Oberschenkel und Knie in Licht getaucht,
in der Haltung leicht vorgeneigt, die Proportionen des Korpers
verzerrend, den Unterkorper hervorhebend, vor allem das
Geschlecht, die Oberschenkel und Knie. Der Rest versteckt hinter
Papier.

»Haste das schon gesehen?«

Eine Reaktion aus dem tiberwiegend weiblichen, Publikum. Andere
Frauen: Uberraschtes Staunen, auch schnelles Abwenden nach
kurzem Blick, und das Gegenteil: Die Geduld aller in der
Besucherschlange hinter ihr herausfordernd, eine d&ltere Dame,
hartnickig ihren Platz vor der Zeichnung behauptend, eine Lupe in
der Hand.

»Sinn und Deutung der Zeichnung sind unvermindert umstritten«
hatte es noch im Berliner Katalog geheifsen. Das gilt nach wie vor.
Die »Beispiellosigkeit« der Darstellung lasse viele Deutungen zu.
Préasentiert wurden damals drei:

»Handelt es sich hier nun um ein beildufiges Selbstbildnis, einer

spontanen Idee beim morgendlichen Aufstehen entsprungen, um
das schonungslose Leidensbild eines Kranken oder gar um die
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christomorphe Allegorie des Kiinstlertums an sich in Gestalt
Albrecht Diirers?.«'

Beildufig? Spontan? - Offensichtlich kann Diirer mit dieser
Enthullung seines Korpers weiterhin vor allem eines: Verwirrende
Interpretationen und Gegensdtze hervorbringen: Mit seinem
Selbstbildnis als Akt

»wird Diirer zum Akteur auf erotisch bespielter Bithne. Dieses erste
Selbstportrit eines nackten Kiinstlers wirkt verstorend, weil das
Geschlechtsorgan "aufdringlich" die &sthetische Grenze tangiert. Ist
das abnorm, geradezu krankhaft grofie Scrotum ein Hinweis darauf,
dass Diirer Syphilitiker war, driickt es "zumindest" seine Angst vor
diesem Schicksal aus?'*®

In dem aufwendig gestalteten Diirer-Band von 2010 wies Norbert
Wolf gleichzeitig - wesentlich nachvollziehbarer - darauf hin, dass
Diirers Akt im Expressionismus »oft« zu sehen gewesen sei und
von dem Maler Egon Schiele als eine Selbstiiberpriifung verstanden
wurde. Die letzte Frage im Zitat oben ldsst sich mit Sicherheit
beantworten: Albrecht Diirer hatte Angst vor der Syphilis, grofie
Angst, von der er im 7. Brief aus Venedig schreibt. Geschockt vom
Ausbruch einer Seuche, die erst sehr viel spiter erforscht und als
Syphilis benannt wurde. In dem Brief an Willibald Pirckheimer vom
18. August 1506 bittet Diirer in seinen Schlussworten den
Empfanger:

Sagent mir vnserem prior mein willig dinst, sprecht, daz er gott
vur mich pit, daz jch phiit wird vnd dundelich vor den franczosen.
Wan jch weis nic, daz jch jtz vbeller fiircht, wan schir jeder man
hat sy, vill lewtt fressen sy gar hin weg, daz sy also sterbn.159

" Diirers Mutter, S. 74 M.R (Michael Roth)

%8 Wolf, Diirer, S. 128

159 Venedig-Brief Nr. 7, Rupprich I, 5.53, Anmerkung 32: der Augustiner
Eurachius Carl, Prior von 1504 bis 1507 [Sagt unserem Prior meine
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Moge unser Prior (des Augustiner Klosters in Niirnberg) Gott
bitten, daz jch phiit wird....dass ich behtitet werde und vor allem vor
den franczosen - der Seuche, die man dem franzosischen Heer
anlastete und ihr deshalb diesen Namen gab.

Tatsdchlich zeigt das Spiegelbild, Diirers Selbstbildnis als Akt,
dessen Entstehungsdatum nicht bekannt ist, unbarmherzig das
Abbild eines kranken Korpers. Da sind nicht nur die lang und
schlaff herabhdngenden Hoden, der gar nicht so méchtige Penis,
wie ihn sein »Mdnnerbad« suggeriert. Auch wenn der Kérper noch
muskulds wirkt, nicht zu iibersehen ist, dass sich an den Knien
Beulen wolben. Wenn der priifende Blick nach oben wandert, bleibt
er an weiteren Deformationen hdngen: Am Original gut zu
erkennen, dass die linke Schulter deutlich geschwollen ist, darunter,
wo die Warze der Brust wire, scheint ein Loch. Schwellungen auch
unter dem rechten Arm, unter der Taille.

Die Syphilis. Diese Krankheit wurde gefiirchtet wie die pdsen
blattern, die Pest. Deren Symptome muss Diirer vor Augen gehabt
haben, als er einen Kranken =zeichnete, dessen Korper von
schwarzen Beulen tibersdt ist. Trotzdem wird an der Bezeichnung
>Flugblatt zur »Syphilis«« festgehalten."® Ende der neunziger Jahre
des 14. Jahrhunderts, als das Blatt publiziert wurde, wusste man in
Nirnberg die neue Krankheit noch gar nicht von anderen Seuchen
zu unterscheiden. Es hiefl von ihr: Sie schleicht umher zwischen den
Menschen, breitet sich unvermerkt aus.!6! Mitte des Jahres 1496 -

Ehrerbietung , dass er Gott fiir mich bitte, mich vor dem Franzosen (den
Begriff Syphilis kannte man nicht) zu behtiten. Ich weifs nicht, was ich jetzt
tibler fiirchte, weil jedermann sie hat, viele Leute werden von ihr
hingerafft, so dass sie sterben]

1% Albrecht Diirer (1471-1971), S. 224

161

https:/ /archive.org/details/ausderfrhgesch00sudh/page/n197/mode/2u
p/search/Gottesl % C3 % A4steredikt, aufgerufen am 20.09.2020
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Diirer kann da noch in Venedig gewesen sein oder gerade erst
zuriick - tagte das Kollegium der Niirnberger Stadtdrzte, um
aufzunehmen, was an allgemeinem Wissen iiber die neue Seuche
bekannt war. Dr. Hartmann Schedel, Finanzier der »Weltchronik,
war dabei, verfasste mit eigener Hand eine Abschrift des Protokolls,
in dem Sonne und Gestirne als Verursacher genannt, die Krampfe
im Gehirn des Menschen, Fieber in ihren Herzen und in der Leber
auslosten. Warum? Eine unentrinnbare Gottesstrafe! So steht es
auch im Gotteslasteredikt, das Maximilian 1 ein Jahr zuvor in
Worms auf dem Reichstag hatte verfassen lassen. Mit strengen
Worten mahnte er seine Untertanen, gottesfiirchtig zu leben, nicht
zu stindigen. Als dennoch immer mehr Fille auftauchten, liefs sich
der Nurnberger Rat nicht von seinen Stadtidrzten beraten, er holte
einen auswaértigen Arzt - der behauptete, er konne die malafranzos
vertreiben. Er durfte einige Kranke einer Kur unterziehen, wurde
zwei Jahre spiter offizieller »Blatternarzt« und ein Biirger
Nirnbergs. Noch lange, lange ahnte man nichts von den
Ubertragungswegen, die diese Krankheit nahm, von Mensch zu
Mensch, iiber den Geschlechtsverkehr. Ob Diirer sich beim zweiten
Aufenthalt in Venedig, als dort der >Franzos« grassierte, ansteckte?
Er kann Glick gehabt haben, aber schon im Jahr darauf verzogert
sich seine Arbeit fiir Herzog Friedrich von Sachsen und auch die
geplante, daran anschliefende Altartafel fiir den Frankfurter
Tuchhéndler Jakob Heller. Ihm schreibt Diirer am 28. August 1507:

Aber wisset, dafs ich jetzt hero lang beschweret bin mit dem fieber,
defShalben ich etlich wochen an hertzog Friedrichs von Sachsen
arbeit verhindert bin worden,...162

Zum ersten Mal taucht hier ein fieber auf. In den Niederlanden wird
es so heftig werden, dass er es nicht mehr als voriibergehend

betrachten kann.

Die immerhin dreizehn Jahre dazwischen bringen andere Sorgen:

%2 Rupprich I, S. 64
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Eine mangelnde kiinstlerische Anerkennung, die Diurer beklagt,
und in der Folge auch eine finanzielle Enge. Seine Bilder lassen
erkennen, dass er sich dufserlich verdndert hat, nicht mehr dem
imposanten Mann des Selbstportrdts mit dem Pelzkragen
vergleichbar. Als kleine Assistenzfigur in seinen Gemailden, in die
er sich einfiigte, erweist er sich als lang aufgeschossener, hagerer
Mann in Reisekleidung. In der »Marter der 10000«, dem Gemaélde
fir Friedrich von Sachsen, ist er fast ein Kopf grofler als der
Humanist Celtis, dem er - darauf weist er mit seiner Geste hin - das
Wissen iiber das historische Massaker an den Christen verdankt.
Was fiir ein Unterschied zu anderen Werken, in die Diirer sich
immer mal wieder selbst einband. Das gilt vor allem fiir das
»Midnnerbad«, in dem er dem Mann am Brunnenstock seine
Gesichtsziige gab.

N R
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Ihn/sich zeigt er als einen kriftigen Mann im besten Alter, den
Kopf in die Hand gesttitzt. Lauscht dieser Mann den Musikanten,
der lockenden Flote, der Laute? Oder schaut er eher versunken in
die Ferne? Bemerkt nicht den Jungen, der aus dem Hintergrund
kommt, die Augen auf ihn geheftet. Uniibersehbar der iibergrofie
Wasserhahn am Pfahl, teilweise den Hodensack des Mannes
verdeckend. Ein aufdringliches Sexualsymbol. Ob »homoerotische
Beziehungen zwischen den Dargestellten der versteckte Inhalt des
Blattes sein konnten«? 163 Der Vermutung wurde nicht
widersprochen. Mit dem Jungen im Hintergrund gibt es zweifellos
auch eine Anspielung auf die Pddophilie. Das dies fiir Diirer ein
Thema war, zeigt seine Zeichnung Orfeus der erst puseran (von ital.
buggerone, Paderast). Das steht auf einer Tafel, in den Baum
gesetzt, vor dem der Sianger, der die >Knabenliebe« nach Thrakien
gebracht haben soll, erschlagen wird. Im »Maénnerbad« aber
scheinen vor allem Sehnstichte und Begierden thematisiert, die sich
auch im Alkoholgenuss dufSern (der Mann mit dem Bierhumpen)
oder in einer Konkurrenz von Mannern (im Vordergrund), der eine
ein holzernes Werkzeug in der Hand, der andere eine Blume - beide
sich finster anstarrend.

Wusste Albrecht Diirer um die Anziehungskraft, die sexuelle
Ausstrahlung, die er hatte? In einem Brief des Bamberger
Kanonikers Dr. Lorenz Beheim an Willibald Pirckheimer spielt
dieser auf den haarig, birtig Maler an und kolportiert dazu, dass
Diirers Bursche in Venedig sich vor dem Bart fiirchte. Da kann er
dem ja moglicherweise etwas zu nahe gekommen sein.

Doch Albrecht Diirer ist zurtickgekehrt in das sittenstrenge
Niirnberg, zuriick zu seiner Frau Agnes. Gab es neben ihr andere
Frauen? Eine Frage, die angesichts vieler personlicher Beziige in
seinen Notizen und im Werk nahe liegt und die sich insbesondere
bei dem Kupferstich »Vier Frauen« aufdrangt. In der Literatur zu
Direr gilt dieses Blatt bis heute als hochst rdtselhaft. Wahlweise

183 Der frithe Diirer, S. 374

158



wird es auch »Vier Hexen« benannt. Nun sieht aber eine Hexe - im
Verstandnis der Diirer-Zeit ein zaubermachtiges, mit Ungliick und
Krankheit drohendes, weibliches Unwesen - ganz anders aus. Die
»Hexe« kommt auch bei Diirer daher, wie in Abbildungen
seinerzeit: Auf dem Flug zum Hexensabbat, auf einem Bock reitend,
dem Symbol tierischer Geilheit und Fruchtbarkeit. Nichts davon bei
diesen vier Akten. Sie seien Studien nach einem (unbekannten)
italienischen Vorbild, heifit es, obwohl zugleich eingestanden wird,
dass Raum und Beiwerk wenig dazu passen: Die Kugel tiber den
dass Kopfen der Frauen mit der Jahreszahl 1497 und einer bisher
nicht identifizierten Buchstabenfolge, Symbole wie Knochen und
Totenschddel, eine aus der Bodenodffnung lugende Teufelsfratze,
eine Rundbogendffnung auf der anderen Seite. Wenig
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aussagekréftigt ist auch der Vergleich mit der antiken
Dreigraziengruppe, die hier »umgebildet wurde unter Zuftigung
einer vierten Figur, die mit offensichtlicher Schwierigkeit
hineingequetscht ist.« 164 Hier wurde nicht gequetscht. Diirer fand
eine Vorlage, eine Gruppe von vier Personen, und er hat diese
offenbar besonders sorgfiltig kopiert. Gefunden hat er sie in
Florenz, wo er gewesen sein muss, schon bei seinem ersten
Italienaufenthalt. Im Jahr nach seiner Riickkehr, eben 1497, wird die
Zeichnung entstanden sein. Das G in der Buchstabenfolge auf der
Kugel ist ein Verweis auf den Kiinstler seiner Vorlage. In Florenz
hatte Lorenzo Ghiberti fiir die Taufkirche neben dem Dom, fiir das
Baptisterium auf der Ostseite, die bertthmten Bronzetafeln
geschaffen.

1425 - 1452 war der Baumeister, Goldschmied und Kunsttheoretiker
Lorenzo Ghiberti mit der »Porta del Paradiso« beschiftigt. Fur die
zehn Bronzefelder dieser Paradiestiir wihlte er Szenen aus dem
Alten Testament. Darunter die Geschichte von Jakob und Esau, die

164 Panofsky, S. 95
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Sohne Isaaks, der vierzig Jahre alt war,

»...da er Rebekka zum Weibe nahm, die Tochter Bethuels, des
Syrers, von Mesopotamien, Labans, des Syrers Schwester...27. Und
da nun die Knaben grofs wurden, ward Esau ein Jager und streifte
auf dem Felde, Jakob aber ein sanfter Mann, und blieb in den

Hitten. 28. Und Isaak hatte Esau lieb, und aff gern von seinem
Weidwerk; Rebekka aber hatte Jakob lieb« (1 Mose)

Und so nahmen Neid und Missgunst ihren Lauf, brachte Esau sich
um das Erstgeburtsrecht, wurde von Jakob durch List und
Tauschung des viterlichen Segens beraubt. Er gelangte dennoch zu
Reichtum und Besitz, wahlte gegen den Willen des Vaters drei
Frauen aus dem Volk Kanaans fiir sich, mit ihnen ein eigenes
Geschlecht begriindend. Lorenzo Ghiberti stellte Esau und seine
drei Frauen als Gruppe auf die linke Seite, den Rahmen
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tiberlappend.

Mit seinem Rilievo schiaciato, dem Nebeneinander von Hoch- und
Flachrelief, muss Ghiberti einen an der Darstellung von Korpern
interessierten Maler wie den jungen Albrecht Diirer tief beeindruckt
haben. Da Diirer die Vier in Kupfer stach, erscheinen sie bei ihm
seitenverkehrt. Eine Spiegelung der Ghiberti-Gruppe zeigt, wie eng
er bei der Vorlage blieb, auch wenn er den Mann zu einer Frau
machte und die Blickrichtungen der vier Personen &nderte. Bei ihm
entsteht der Eindruck von zwei Zweiergruppen. Auf der rechten
Seite die zwei Frauen, die Hintere ist ebenfalls fast vollstindig
verdeckt. Sein Riickenakt ist voluminoser, hat den Blick nach rechts
gewendet, aber gesenkt, und neben ihr links entsteht durch die
Uberschneidung der Arme ebenfalls eine Ndhe zu der Frau mit der
Haube.
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Ghibertis vier Personen werden Diirer nicht nur als ein
Gruppenmodell interessiert haben, sondern ihn vor allem zum
Nachdenken gebracht haben iiber das, was die Bibel aus friither Zeit
berichtet: Die Moglichkeit fiir einen Mann, sich mehrere Frauen zu
nehmen. Unmoglich in seiner Zeit mit ihrer Ehe- und Sexualmoral,
dem Zwang zur Monogamie, der Verdammung von Trieb und Lust,
und einem Gehorsam gegeniiber den Eltern, vor allem dem Vater.
Ghiberti stellte mit der Wahl dieser Tafel Nr. 8 die Polygamie als
eine in alter Zeit legitime Form der Familie dar. Esau verstiefs gegen
das Gebot des Vaters, keine Frau aus einem anderen Volk zu
nehmen. Doch damals gab es eine Verschnung. Esau wurde
Stammvater kiinftiger Geschlechter.

Vor diesem Hintergrund bekommen die Frauen und auch die
Umgebung, in die Albrecht Diirer sie setzte, einen Sinn. Zwei seiner
Vier sind >alte Bekannte«. Die Frau mit der groflen Haube und dem
Gesichtsschleier tiber der Stirn ist die Gleiche wie in der Zeichnung
»Der Spaziergang«. Ein junger Mann mit Federhut, Schwert am
Girtel, begleitet sie dort, er hat Diirers Gesichtsziige. Hinter dem
Baum lauert der Tod. In »Der Tod als Schleppentrager« hat der Tod
ihr Kleid in der Hand. Diese Frau muss daher als eine Tote gelten,
eine nur noch in der Erinnerung Lebende. Ebenso der Riickenakt,
die Haare zum Zopf gebunden, wie in dem jungen >gotischen« Paar,
also eine Jungfrau. Der Totenkopf zu ihren Fiissen weist auch sie als
eine Verstorbene aus.

Auf der rechten Seite des Blattes sind sich die beiden Frauen sehr
dhnlich. Der Bauch der Vorderen ist gerundet, ein knochendhnlicher
Gegenstand - auffillig lang - liegt neben ihrem Fufi. Ein Penis-
Symbol. Ist es ein Zeichen der Lust, die zu dieser Schwangerschaft
fiihrte? Daftir spricht, dass das lange Tuch, das tiber ihre Scham
gelegt ist, von Diirer zwischen den Beinen hindurch bis vor die
Hollengruft gezogen wurde. Das wirkt wie ein Stigma: Diese Frau
ist nicht frei von >Siinde«. Anders die fast versteckt Frau hinter ihr,
die einen abweisenden Blick auf die Altere mit Haube richtet. Sie
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diirfte das Tugendmodell sein. Zusammen stehen diese beiden auf
der Schwelle zu einem offenen Tordurchgang. Nicht irgend einem!
Torbogen sind bekannt aus biblischer Bildtradition:

»Ich bin die Tiir; so jemand durch mich eingeht, der wird selig
werden (Joh.10:9).

Es ist das Tor, vor/hinter dem sich Joachim und Anna in einer
Umarmung finden. In Dirers Zeichnung ist es das Gegenstiick zu
Kelleroffnung und Teufelsfratze, zur ewigen Verdammnis.
Glaubigen kiindet es von der >Unbefleckten Empfangnis«.

Vier Frauen - vier, die es im Leben des Kiinstlers gab? Dafiir spricht
vieles«, aber dariiberhinaus konnen sich diese Vier auch - wie bei
der »Badefrau« - erneut seiner Lust an der Parodie verdanken. 1497,
nach seiner Riickkehr vom ersten Venedig-Aufenthalt, wird
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Albrecht Diirer in Niirnberg Anschluss gefunden haben an den
Humanisten-Freundeskreis von Celtis. Der arbeitete damals bereits
an seinen »Quatuor libri Amorum». Seine Liebeselegien, die 1502,
an seinem 43. Geburtstag, in Nurnberg als ein prachtig illustrierter
Band publiziert wurden. Die vier Biicher sind ein Lobpreis der
»Liebe, seine >Geliebten« hieflen Minerva, Venus, Thalia, Clio, sie
waren seine »Inspirationsquellen«. Auch von Diirers Hand gibt es
Musen: Thalia, Callipso, Urania, doch die sind wohl bekleidet, mit
den fur sie typischen Attributen versehen. Mit seinen vier Frauen
scheint Diirer dagegen Celtis' >Lieben< auf den Boden der Realitét,
der realen Korper und der Lust zuriickgeholt zu haben. Er mag
gewusst haben, dass der erste Dichter Deutschlands, der Gelehrte
Celtis, »>Liebe« nicht nur geistig verstand, sondern seinem Trieb
durchaus Lauf lies. Der erste deutsche Dichter starb 1508 an der
Syphilis, so ist es tiberliefert. Diirer starb zwanzig Jahre spater,
»ausgedorrt wie ein Strohbiindel< soll er gewesen sein, laut
Willibald Pirckheimer. Die Syphilis gilt als eine auszehrende
Krankheit.

Diirer hat lange versucht, gegen seine korperlichen Beschwerden
anzugehen. Rezepte von seiner Hand sind erhalten, ein wundolles,
ein Ol aus Heilkrdutern wie Frauenminze, Wegerich u.a., alle -
schreibt er - in gleicher Menge, zerstofien und mit Ol verriihrt, auf
glithende Kohlen gesetzt, unter stindigem Riihren gekocht. Das
Kraut wird auf die kranken Stellen gestrichen, so heif}, wie man es
nur aushalten kann. Waren es Schwellungen, wie sie sein
»Selbstbild als Akt« zeigt? Moglicherweise das, was man »Schanker«
nennt, rotliche, knotchenformige, harte Gebilde an Penis und
Enddarm, anschwellende Lymphknoten, die nach einigen Wochen
abheilen konnen, sodass nicht unbedingt zu erkennen ist: Hier hat
sich die Syphilis gemeldet. Auch wenn Wochen spéter auf einmal
Fieber, Abgeschlagenheit, Kopf- und Gliederschmerzen auftreten,
musste Diirer das nicht unbedingt mit der Syphilis in Verbindung
bringen, weil die sich wieder beruhigen kann, ohne aus dem Korper

185 Verschiedenes..., Nr. 6, Rezept von Diirers Hand, Rupprich I, S. 217
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zu verschwinden, um dann nach Monaten oder sogar Jahren spéter
wieder auszubrechen. Oder hatte er lange schon eine Ahnung, hatte
deshalb Angste, aus denen Luthers Lehre von der Gnade Gottes ihn
befreite? War bei Albrecht Diirer moglicherweise eine Spatphaselt®
der Syphilis ausgebrochen, als ihn fiinfzehn Jahre nach dem ersten
Fieber, es ihn in den Niederlanden erneut tiberfiel, ein heif fiiber?

...in der dritten wochen nach ostern stif$ mich ein heifs fiiber an mit
einer grosen ohnmacht, unlust und hauptwehe. Und do ich
vormahl jn Seeland war, do iiberkam ich eine wunderliche
kranckheit, von derer ich nie von keinem man gehort, und diese
kranckheit hab ich noch.167

Auf der Fahrt nach Zeeland im kalten Dezember 1520 hatte ihn eine
Krankheit tiberfallen, die sich mit heiffem Fieber, groffer Ohnmacht,
Unlust und Kopfweh meldete. Sie muss die Freunde alarmiert
haben, werden ihm doch Geschenke gemacht. Rodrigo Fernandez
d’Almada brachte eine Riechbiichse, Quittenkompott und eine
Schachtel Zucker, gut - so heifst es, gestiitzt auf alte Schriften, die
unnatiirliche Hitze fortzunehmen:

ein pisem knopff, wie er von dem pisemthier geschniten ist worden;
auch ein wvierding persinen, aber eine schachtel wvoll kiitten
latwergen und ein grof$ schachtel voll zuckers.

Dann ein Mittel, das Herz, die Leber, alle Glieder zu stiarken, auch
das ein Geschenk des Roderigo, 10 Gulden wert, notierte Diirer
dazu. Doch das Fieber blieb, sodass endlich Sandelholz helfen sollte,

sandel gepulvert und vermischt in endivienasser und die lebber
damit gesmeert ist qut widder die hitz der lebber und ist auch die
lebber sterken.

1% httpsy/de.wikipedia.org/wiki/Syphilis , aufgerufen am 13.11,2019
" Rupprich, S. 168 £
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Es folgen, in immer kiirzeren Abstinden, Ausgaben fiir den
Apotheker, die Apothekerin, den Doktor, fiir fast 100 Stiiber. Dann,
der erste Eintrag dieser Art {iberhaupt: Die Bezahlung fiir einen
Beichtvater. Zweimal suchte Diirer ihn auf, beide Male sorgfiltig
notiert. Suchte er die Absolution? Welche Last lag ihm auf der
Seele? Das Fieber, die Krankheit kénne eine Gottesstrafe sein? Er
hatte in den Niederlanden gute, zwei sehr gute Freunde gefunden,
aus den gehobenen Stinden. An erster Stelle: Tomaso Bombelli,
einer der reichsten Tuchhdndler in Antwerpen, Zahlmeister der
Erzherzogin Margarethe, Statthalterin der Niederlande, die Tante
des Kaisers. So oft wie mit keinem anderen hat Diirer mit ihm
gegessen: die Zahl hat er notiert: jjjjjjijjjjjjjjj....68 mal! Tomasin - die
Koseform, nur sie benutzte Diirer - machte viele Geschenke, Diirer
entwarf ihm Masken fiir die Fastnacht, lud ihn zu sich zum Mabhle.
Und auch Felix, der Hauptmann und Lautenist, ein kdstlich lavten
schlaher, der das Instrument wie nur wenige andere beherrschte,
wurde sein Freund. Ist die Anziehungskraft dieser Méanner fiir
Albrecht Diirer zum Geschick geworden?

Die Gelegenheit dazu gab es, denn mit Tomasin fuhr Diirer, die
beiden allein, nach Mecheln und von dort nach Briissel und noch
ein zweites Mal nach Mecheln. Und Felix? Ihn hat er gezeichnet.
Eindugig war der Hauptmann, sein Portrdt, in Wien gezeigt, lasst
die Verletzung des Auges erkennen, aus einer Schlacht mitgebracht.
In leicht zum Betrachter geneigter Seitenansicht ist da ein
Méinnerkopf, der nicht eine Spur verunstaltet wirkt, nachdenklich,
sensibel, ein in sich Ruhender, ein feines Gesicht. Auch mit ihm
hatte Diirer viele Kontakte. Die Bewunderung muss gegenseitig
gewesen sein, einen ganzen Kupferdruck kaufte Felix ihm ab,
schenkte ihm 100 »ostria«.

Im August 1521 kehrte Albrecht Diirer mit Agnes und Susanna aus
den Niederlanden nach Niirnberg zurtick. Lief da schon die
Sanduhr gegen ihn? Der Teufel in seinem Stich Der Reuter (>Ritter,
Tod und Teufel<) hilt die Sanduhr dem von Lastertieren begleiteten,
stur dahinreitenden, sich unbeeindruckt zeigenden Ritter entgegen.
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Diesem Teufel fehlt die Nase. Da sind zwei Locher an ihrer Stelle,
von einer Syphilis weggefressene Nasenwiande. Der langgestreckte
Hals des Pferdes ist zur Erde gebogen, zu einem kahlen Baum. Dort
liegt ein Gegenstand, >nicht Kopf, nicht Totenschddel< Auf die Tafel
daneben setzte Diirer das Zeichen, das er in seinen Kupferstichen
fihrte, und darunter das Datum:

B\

1513

Starke Frauen

»Wenn Du mit dreiffig nicht verheiratet bist, bist Du fiir mich eine
alte Jungfer.«

Nicht nur so daher gesagt vom Vater. Die >Bestimmung« einer Frau,
von der Tochter eingefordert vor Sportkameraden, die - wie jedes
Jahr - Wurststullen auf dem Tisch, ihn mit Bier und Schnaps
hochleben liefilen zum Geburtstag, dieses Mal die Frage nicht mehr
zurtickgehalten, nicht mehr mit Schweigen {ibergangen dieses:

»Noch immer nicht verheiratet?«

So gehorte es sich: Ein Freund aus dem Sportverein, Ehe, Kinder.
Doch sie, schlechte Turnerin, gute Leichtathletin, mehrfache
Landesmeisterin, aber bei den »Jahn«-Wettkdmpfen« versaute ihr
Kugelstofien die Mannschaftsleistung. Im Sport sah sie keine
Zukunft fur sich, nicht wegen des Misserfolgs, fiir den
Leistungsanspruch in der Erwachsenenklasse fehlte der Antrieb. Sie
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horte abrupt auf, studierte auch nicht Sport auf Lehrfach oder, wie
die Mitschiilerinnen und die anderen aus dem Team im Verein, die
meinten, es reiche die >Mittlere Reife« zu machen und zur
Hauswirtschaftsschule zu gehen. Nur in feineren Kreisen kletterte
man hoher, Abitur und Studium, danach Arbeitsplatz Grundschule,
ein gutes >Zubrot« zum Gehalt des Mannes, dem >Ernéhrer>, der die
»Familienzuschldge« des Arbeitsgebers wunter >sein< Gehalt
verbuchte. Der Ehefrau gehorte der >Mutterschaftsurlaubs, fiir die
»>Vereinbarkeit« von Ehe/Haushalt/Erziehung und Job hatte sie
selbst zu sorgen. Sollte so ihre Zukunft aussehen ?

Der Zufall spielte anders, gliicklicher. Der »Rotary-Club hatte die
Abschlussklassen ihres Gymnasiums eingeladen, um {iber
Berufswege zu informieren. Sie war die einzige, die das Angebot
eines Chefs, sich bei ihm zu melden, ernst nahm, und mit einem
Ausbildungsangebot wegging. Start in eine Zukunft ohne Plan,
ohne zu wissen, was da auf sie zukommen sollte, aber zielfiihrend:
Gute Erfahrungen, Selbststindigkeit und vor allem Selbstvertrauen
vermittelnd. Ehelos, kinderlos - warum sollte sie das schrecken?
Das gab es doch in der eigenen Familie. Ihre Tante war die &lteste
und einzige Schwester von fiinf Briidern, die sie nie ernst nahmen.
Sie hatte wohl einmal einen im Auge, doch war sie in der Familie
der >Grofien Liebe« nicht erwiinscht, sozial unvertraglich. So blieb
sie die Stiitze der Mutter im achtkopfigen Haushalt, Eltern und
Briider wiirden es ihr nie danken. Damals starb so eine wie sie -
schon, elegant und beruflich Spitze - als >Jungfer«. Sie war stolz
darauf, Jungfrau geblieben zu sein. Solange es ging lebte sie in der
Elternwohnung, in der sie aufgewachsen war. Vom dem einzigen
Junggesellen unter den Briidern, den sie versorgte, sagte sie:

»EBigentlich war es nur er es, der mir geholfen hat.«
Er starb viel zu frith. Klagen habe ich sie nie gehort, aber diese
Bemerkung macht sie schon: »Meine Mutter hat mich immer nur

wie ein Dienstmaddchen behandelt.« Ich sah sie gerne, auch wenn sie
sehr streng mit der jugendlichen Nichte war. Sie gab weiter, was sie
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an Erziehung bekommen. Thre kraftvollen, energischen Gesten, ihr
klare Haltung, wie wenig sie sich beirren lief, wenn sie das
Wohnzimmer mit ihrer Arbeit belegte und die Briider spottelten:
»Ach L... und ihre Naherei.«

Sie war Meisterin in der Damenkonfektion, gelernt hatte sie in der
Schneiderwerkstatt ihrer Tante, der Schwester der Mutter. Als sie
ausgelernt hatte, wurden Auftrdge zu Hause ausgefiihrt, von der
Familie zur Nebensache erkladrt, daher war sie bei Auftrdgen immer
in Verzug. Hausarbeit ging vor. Hatte sie frei, etwas vor, kam die
gute Kleidung aus dem Schrank. Natiirlich selbstgendht, nach
neuester Mode. Sie war eine Erscheinung, die sonntdglich keine
Messe versdumte, bei Frauenabenden und Gemeindereisen sich wie
»in Familie« ftihlte. Auch auf Besuch bei der Nichte fiel der Gang zur
Messe nicht aus,

»die zu Hause wollen doch wissen, wie es hier ist!«

Wie sie gestaunt hatte: »So hohe Hé&user hier!« Sie selbst lebte in
einem dreistockigen Haus, doch das war nicht in der ganzen Strafie
so, am Rande ihrer Stadt. Eine Kleinstadt, die aber keineswegs auf
einen begrenzten Horizont schlieffen lassen durfte, so vielseitig,
hochinteressiert, wie sie war. Zu Hause kam nicht nur das
Kirchenblatt, die Regionalzeitung war schon bei den Eltern
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abonniert gewesen. Doch wenn auflerhalb zu Besuch, dann griff sie
zu Ungewohntem:

Ihr blieben, nach dem Tod beider Eltern, noch etwas mehr als
vierzig Jahre, das erst war ein Leben in Eigenverantwortung. Als sie
die Treppe nicht mehr steigen konnte, niemand ihr mehr zur Hilfe
kam, brachte man sie in ein Pflegeheim. Der jiingste Bruder hatte
versprochen sie aufzunehmen, doch er war selbst alt geworden, sie
zu krank, zu gebrechlich.

»Ich bekomme bald eine neue Wohnungx«

sagte sie zu ihrer Nichte in dem kleinen Raum des evangelischen
Pflegeheims. Nur dort hatte es fiir sie, die kirchentreue Katholikin,
ein Bett gegeben. Ein Bett, zwei Stithle und ein Tischchen, mehr
Platz war nicht. Sie muss schnell angefangen haben nicht mehr zu
essen. Sorgsam gebettet und behititet war sie, doch innerlich weit
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weg, so weit. Den Ruf, ihren Namen, mag sie gehort haben, doch es
kam nur noch ein unwilliges Brummen. Eine ganzes Jahr liefs der
Tod die bis auf die Knochen Abgemagerte warten. Die Schwestern
erzdhlten: Es ist der Herzschrittmacher, der immer wieder
anspringt.

Das Sterben der Einsamen, Allein-zuriick-Bleibenden. Ein sehr
weibliches Schicksal, wenn >frau« ledig bleibt oder auch, wenn der
Altersunterschied zwischen Mann und Frau hoch ist. Die Frau - das
gilt als >nattirlich« - sollte die Jiingere sein, gerne auch die sehr viel
Jiingere. Der Altersvorsprung des Mannes? Fiir seine Uberlegenheit
und die Konzentration auf Ausbildung und Karriere nur férderlich!
Und erste oder auch mehrere >Erfahrungen< sammeln, auch das darf
er gerne. Die eigenen Eltern waren vier Jahre auseinander. Erst nach
dem Tod ihrer Mutter fand sie Notizen zu ihrem Lebenslauf und
lernte: Der Vater hatte ihr den Wunsch, Lehrerin zu werden
verweigert. Was sie als >Kriegsbraut« auch immer noch getraumt
haben mag, es wurde unter den Bomben des Krieges endgiiltig
begraben. Ihre Tochter hatte es leichter, zwar auch einen Vater, der
Nein sagte zu einer hoheren Bildung fiir seine Tochter, sich aber
nicht durchsetzen konnte gegen seine Frau. Diese Mutter, sie hatte
sie lange in einer gliicklichen Ehe geglaubt, nicht ahnend, dass die
Mutter mehr als einmal auszubrechen versucht hatte. Unvergessen
ihre Worte zu ihrem Mann, als alte Frau

»Jetzt sind wir schon so lange zusammen.«

Da waren es mehr als 60 Jahre Ehe geworden mit einem, der ihr
nie wirklich >gereicht« hatte. Waren es die Worte ihrer eigenen
Mutter, die sie zu horen bekam, als der grofie Krieg ausbrach:

»Nun wirst Du auch nur so einen alten Mann kriegen wie ich!«

Hatte sie das zu einer schnellen Ehe getrieben - oder war es eine
andere Angst? Sie war keine Jungfrau mehr gewesen.
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»Er hatte mir die Ehe versprochen«

Mehr verriet sie der Tochter nicht. Dabei wirkte sie doch eigentlich
nie ungliicklich, auch wenn ihre Tochter spiter, sehr viel spéater auf
den Gedanken kam, dass ihr Bruder und sie wohl nicht so sehr
Wunschkinder, sondern eher Produkte des Heimaturlaubs, der
gliicklichen Heimkehr aus der Gefangenschaft waren. Die beiden
hatten so viel versiumt durch den Krieg, wollten nachholen, ohne
ein schlechtes Gewissen. Fiir die Tugendverbote war die Kirche da,
in die sie - gemischter Konfession - nicht gingen, in die sie aber die
Kinder schickten.

»Bis das der Tod Euch scheide.<

Als die Tochter auf einem Fest sah, wie die Mutter hinter dem
Riicken des Vaters einen anderen kiisste, war es fiir sie ein Schock.
Eheliche Treue nur ein Wahn? Und warum brach sie in Tridnen aus,
als ein Studienfreund ihr von seinem Verhiltnis mit ihrer
verheirateten Freundin, von seiner Hoffnung auf ihre Scheidung
und einem Wechsel zu ihm erzihlte? Was hatte sich da in ihr
verfestigt? Waren es >Verlustingste« oder war es schon friith dieses
Gefiihl einer Ferne. Der Stolz und die Zuneigung ihrer Mutter
hatten dem Sohne gehort, was sie nicht verbarg. Die Trennung,
Scheidung der Eltern, der Vater hatte ein Kind mit einer anderen,
mit ihrer Freundin, die im selben Haus wohnte, sie erfuhr es erst,
als sie tiber dreifSiig Jahre alt war. Da kam sie vom Studienjahr aus
dem Ausland zuriick und wurde von der Mutter um Rat gefragt, ob
es stimme, dass man einem unehelichen Kind das Studium
finanzieren muss. Die >Leiche< im Schrank, das von ihr nie
akzeptierte uneheliche Kind, davon auf diese Weise zu erfahren -
sie, die Tochter, war in Geldchter ausgebrochen, ein ungldubiges,
ein viel zu lautes, schiefes Lachen. Thr Vater, der immer Familie
gepredigt, Harmonie und Zusammenstehen, er hatte ein
Doppelleben. Die Mutter hatte in die erneute Heirat nur einwilligen
wollen, wenn der >Zwischenfall< nie mehr erwidhnt wiirde. Die
Freunde und Kollegen im Sportverein - viele miissen es gewusst
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haben - spielten mit. Es war dieses Verstecken, das der Tochter zu
schaffen machte. Nichts durfte nach Aufien dringen, es galt den
Schein zu wahren, obwohl doch viele alles miterlebt hatten. Als sie
selbst einmal die Spannungen nicht mehr aushielt, in einem
gemeinsamen Urlaub immer noch von ihr kindliches Gehorsam
eingefordert wurde, reiste sie Hals tiber Kopf ab. Die Mutter hatte
dazu nur gesagt:

»Dann miissen wir nur noch tiberlegen, welche Sprachregelung wir
finden!«

Dem Druck der Familie, der Erziehung, dem Schweigen entfliehen!
Doch die spateren >Freiheiten< ihrer Studien-Generation, der
»68’er¢, blieben ihr genau so verschlossen. Ohne Angst vor
ungewollter Schwangerschaft sich ausprobieren, tiber den eigenen
Korper bestimmen - eine Illusion. Was >Freiheit< versprach, fiihrte
nur zu einer neuen, einer anderen Abhdngigkeit: Die »Pille«, das
scheinbar so sichere Verhiitungsmittel. Heute weiff man um die
Nebenfolgen, weifs auch, dass die Tabletten sehr regelmifiig und
auf Dauer eingenommen werden miissen - was eine stabile
Beziehung voraussetzt. Seit sie da war, die »Pille«, wurde ein Nein
von ménnlicher Seite noch weniger akzeptiert. Ablehnung hiefs nun
Verklemmtheit, Frigiditit. Sie ging in der Tat lieber zur >Unic« als ins
Bett. Ein >Griinstrumpf<«. Die ersten »Frauenwochen« an den
Hochschulen mit dem Motto »Frauen helfen Frauen« zeigten, wie
grofs das Unwissen bei den jungen Besucherinnen war, egal, um
was es ging: Den Monats-Zyklus, die Bestimmung der Periode, die
Begleiterscheinungen, die korperlichen und seelischen.

Was danach kam? Eine Freiheit, mit dem Alleinsein als Begleiter.
»Zu« selbststandig, zu schlau, zu tiberlegen war sie geworden - eine
ménnliche Sicht.

»Du hast ja immer nur gemacht, was du wolltest,
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hielt ihr spéter ein Freund vor, ein Studienfreund, den ihre Stirke
schwach machte, nicht steif werden liefs. Ein anderer, der letzte in
der noch sehr tiberschaubaren Zahl ihrer Versuche - war in die
Schlafende eingedrungen. Sie merkte sein Zuriickziehen im
Erwachen. Eine Vergewaltigung. Warum hatte sie diesen Begriff
damals nicht gedacht, ihm keine Vorwiirfe gemacht? Weil kein
Widerstand tiberwunden werden musste, kein korperlicher Zwang
notig war? War es ,nur” Missbrauch? Sie schwieg und ging, sah
ihn nie wieder.

Und im Beruf? Wie soll es da anders werden, wenn es als
gesellschaftskonform, als >weiblich«< gilt, sich dem mannlichen
Willen unterzuordnen, wenn allzu viele Manner es >normal« finden,
in ihrem beruflichen Umfeld ausschliefilich Zuarbeiterinnen, also
Untergebene zu haben?

»Ich habe sie geliebt, sie war meine beste Mitarbeiterin.«

Nur so daher gesagt? Von einem Arzt. Der Beruf, ein gern zitiertes
Beispiel, wenn es um das Selbstverstdndnis einer Profession geht,
die nicht nur eine minnliche Domaine ist, sondern vor allem in den
hoheren Gefilden der Chirurgie, weithin als eine nur von Mannern
zu leistende Arbeit verteidigt wird. Zu ihrer Zeit auch die
Hochschulausbildung und Hochschullehre.

»Willkommen als meine Doktorandin.«

Der Professor, aufgesucht um Rat zu erfragen fiir ein Thema aus
seinem Gebiet, ob es geeignet sei fuir eine Promotion, hatte sofort
die Hand ausgestreckt: Willkommen.... So schnell konnte man
akademischer Nachwuchs werden? Sein erste Doktorandin damals.
Sie ahnungslos, wie eine wissenschaftliche Arbeit {iberhaupt
anzugehen ist. Ihr erstes Skript wurde nur kurz kommentiert, mit
einigen Anmerkungen: Ein Tiefschlag. Da sehe man schon an den
Kommafehlern, dass das nichts ist. Da brauchte es die Freundin, ihr
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auf die Beine zu helfen. Mit Ratschldgen zu helfen, Mut zu machen.
Angste waren aufgestiegen, nie so gekannt, nicht zu benennen,
Unruhe, Schlaflosigkeit, eine Arztin verschrieb Psychopharmaka.
An den Blicken im Seminar, in der Mensa, erkannte sie, wie elend
sie aussah, wie abgemagert sie war. Sie zerriss das Papier des
Professors - handschriftlich auf diinnem, blauen Durchschlagpapier
- klebte es aber wieder zusammen. Ihr Stolz richtete sie auf. So ein
professoraler Schwachsinn musste dokumentiert bleiben! Das
wiirde sonst niemand glauben. Soziale Dienste an der Universitat?
Nicht in einer Zeit, als nur fiinf Prozent der Abiturienten tiberhaupt
zur Universitdt gingen, Abiturientinnen unter ihnen kaum auffielen.
Wer den Weg dorthin nahm, hatte Vorbilder, Vorausgegangene in
der Familie. Wer keine hatte - iiber Selbstmorde, auch im eigenen
Fach, wurde nur gefliistert. Sie hatte Gliick, der freie Lehrstuhl in
ihrem Fach wurde besetzt, fiir sie ein Treffer. Des neuen Profs
Analyse: »Sie haben das Ganze verkehrt herum aufgezogen.«

Da war er, der Schlissel zum Gelingen, der Anfang ihrer
Begeisterung fiir die Wissenschaft.

»Keine Kinder - warum nicht?«
Da war sie schon {iiber siebzig Jahre alt, als sie das gefragt wurde.
»Mir war immer Bildung wichtig,

hatte sie spontan geantwortet. Fiir sie war - gerade rechtzeitig - der
Weg zu »hoherer Bildung« frei gemacht geworden, nach »'68«,
durch staatliche, finanzielle Férderung. So konnte ihr Weg einer des
Aufstiegs und des Ausstiegs werden, raus aus einer Lebenswelt, die
zu eng war fiir sie, rein in eine Wissenschaft, eine Forschung, die
sie forderte, neue Horizonte brachte, auch wenn sie noch lange
nicht zielgerade in einen Hochschulberuf fiihren konnte. An ihrer
Universitdt hatten die Professoren ausschliefSlich maéannliche
Assistenten, die einzige weibliche Lehrende war eine »Lehrkraft im

176



Hochschulbereich«. Auch sie kinderlos. Und dennoch: Das Tor zu
hoherer Bildung hétte nicht zwangsldufig in die Kinderlosigkeit
fithren miissen. Sicher, sie kannte den Lehrerinnen-Spruch aus dem
katholischen Madchen-Gymnasium der Grofsstadt, in der sie lebte:
Wer bei uns das Abitur macht, der ist fiir die Ehe verloren! Doch
dartiber hatte sie gelacht, vielleicht aber auch einen stolzen Ton
mitschwingen gehort, aus alter katholischer Tradition herriihrend,
als die Kloster fiir Frauen Orte der Bildung und des Aufstiegs
werden konnten, anerkannt auch im méinnlichen Teil der
Gesellschaft. So, wie bei den Pirckheimers in Niirnberg, die mit
zahlreichen Madchen und nur einem Jungen, dem Willibald,
gesegnet waren. Er - der Stammbhalter, in viterlicher Obhut aufs
Sorgsamste erzogen, nach Italien, nach Padua, zum Studium
geschickt, hatte >zu viele« Schwestern. Sie alle zu verheiraten hétte
viel Geld. Das Einzahlen in ein Kloster kam billiger, nur zwanzig
Prozent von dem, was fiir eine Ehe aufzubringen war. Gerade zwolf
Jahre alt waren (Barbara-) Caritas Pirckheimer, die &lteste, und ihre
juingere Schwester Klara, als sie lernen mussten, nach Klosterregeln
zu leben. Auf Bildung brauchten sie, Tochter einer Patrizierfamilie,
nicht zu verzichten. Bei Caritas schuf eine hochgebildete Grofitante
die Voraussetzungen, dass sie den Karriereweg zur Abtissin des
Niirnberger »Klaraklosters« ging, eine ihrer Schwestern sollte ihr im
Amt nachfolgen. Caritas - in der Literatur gerne nur mit Vornamen
genannt - wurde eine hochgelobte Intellektuelle. Es heifdt, sie war

»als Frau von erlesener humanistischer Bildung weit iiber die
Grenzen der Reichsstadt Niirnberg bekannt«.168

Das weifs man aus ihrer umfangreichen Korrespondenz, die sie
hatte, darunter mit Conrad Celtis, dem zum »deutschen
Dichterfiirsten« gekronten Humanisten und Anhédnger der

"% Gisela Brandt: Ursula Pfaffinger, Agnes Sampach, Elisabeth Kempf,
Caritas Pirckheimer u.a. - Chronistinnen von Amts wegen.
Soziolinguistische Studien zur Geschichte des Neuhochdeutschen.
Stuttgart 2008, S. 38
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Reformation. Mit ihm stand sie ldngere Zeit im Briefwechsel - bis
die katholische Geistlichkeit es ihr verbot. Die wird gewusst haben,
was sich im Zusammenhang mit Diirers »Marter der 10000«
tatsdchlich nicht erwédhnt findet, dass Celtis »einer der grimmigsten
Feinde der kirchlichen Hierarchie und des Klerus « war."®

In vielen ihrer Berichte schrieb Caritas Pirckheimer von den
politischen Verdnderungen, die ihr das Leben schwer machten. Als
Abtissin hatte sie die religiose Aufsicht, sie musste die Einhaltung
der Ordensregeln gewdhrleisten, die Giiterverwaltung besorgen,
Steuern und Abgaben erwirtschaften. Als der »Grofse Rat«
Niirnbergs die »Offnung« der Kloster befahl, aufgebrachte Miitter
Einlass begehrten, um ihre Tochter nach Hause zu holen, konnte ihr
Bruder Willibald, der Jurist, nichts fiir sie ausrichten. Der »Rat« liefs
die Tiren offnen. Drei von ihnen, die sich weigerten zu gehen,
wurden gewaltsam heimgeholt, sie, Caritas, konnte, durfte die
Maidchen nicht halten. Es waren wirre Zeiten, in denen vieles sich
dnderte. Einige Jahre zuvor hatte es Freundschaften und Scherze
gegeben. So mit Kaspar Niitzel, Ratsherr, der im Ubergang zur
Reformation vom Nirnberger Rat als Aufpasser - »Pfleger« - {iber
das Klarakloster bestellt wurde. Caritas nannte ihn nicht nur - so
gehorte es sich - ihren »herrn«. Sie nannte ihn auch »guten freund«.
Auch ein »guter freund, visirlich vnnd jngeniosus«, war ihr der
talentvolle und einfallsreiche Maler Albrecht Diirer und - als dritter
im Bunde - der Ratsschreiber Lazarus Spengler. In einem
scherzhaften Brief vom Reichstag in Augsburg 1518 schickten die
drei Manner Ratschldge, was ihr in ihrem Amt als Abtissin wohl
bekommen konne in diesen neuen (Reformations-) Zeiten: Lieber
sollte sie den Wein austrinken, als Steuern darauf zu zahlen, konnte
sie da lesen. Da seien ihr die Augen tibergegangen - vor Lachen!
Caritas schrieb zurtick: Es sei wohl ein guter Geist gewesen, der die
drei nach Augsburg, ins katholische Schwabenland, getrieben habe,
dass sie dort lernen konnten,

169 Perrig, S. 129, Anm. 64
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»wie jr die armen gefangen santhefllein vnterrichten vnnd regiren
solt«

»Sandhasen« war der Spottname fiir die Nirnbergerinnen. Um
ihren Nonnen zu helfen, oder, wie Caritas da schreibt, die armen,
gefangenen Samthéslein zu unterrichten und zu regieren, kiindigte
der gute Freund Albrecht Diirer an, er wolle in ihre Kirche »weite
schlupf venster« einbauen, sollte der Chor einmal umgebaut werden.
Schlupf-Fenster, um fortzulaufen aus der >Gefangenschaft« der
Kirche. Dass sein Vorschlag, den Nonnen zur >Freiheitc zu
verhelfen, nur wenige Jahre spdter durch Ratsbefehl umgesetzt
werden musste und, begleitet von gewalttdtigen Ausschreitungen,
umgesetzt wurde, wird sich keine/r der Vier vorgestellt haben.
Doch die Reformation verlief auch in Niirnberg - wie anderswo -
nicht ohne Widerstand, was nicht verwundern kann, da sie eine
grundlegende Umwadlzung bedeutete: Sie sprengte die Einheit der
Christenheit, brachte neue Kirchenstrukturen unter weltlicher
Herrschaft, hinderte viele Menschen an ihrer Glaubensausiibung.
Nichts mehr galt!'”® Bis dahin Selbstverstdndliches in Denken und
Alltag, vor allem auf das so wichtige Leben im Jenseits bezogen, auf
die Vergebung der Stinden, die Auferstehung nach dem Tod, war
aufgegeben.

Als Abtissin war Caritas Pirckheimer davon in besonderer Weise
betroffen. Sie hatte die religiose Aufsicht tiber das Kloster, sie
musste die Einhaltung der Ordensregeln gewdihrleisten, die
Giiterverwaltung besorgen, Steuern und Abgaben erwirtschaften.
Wie sie die politischen Verdnderungen in den Jahren ab 1494
erlebte, hat sie in ihrer Chronik zusammengestellt, die zeigt, wie
schwer ihr das Leben gemacht wurde. Da war die neue Steuer auf
den »Meflwein« noch das geringste Ubel. Kein Vergleich zu dem
Verbot der lateinischen Messe, dass ihre Prediger, die »Barfufi«-
Monche, ersetzt wurden durch Reformierte, die »schddliche,
»ketzerische« Predigten hielten. Die Klostergemeinschaft, der

% Das Netzt des neuen Glaubens. Rostock..., S. 18
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Konvent, beharrte darauf, den alten Glauben und die alte Ordnung
zu behalten, worauf es im Klarakloster keine Messe mehr gab, denn
die Nonnen verweigerten das Zuhoren, liefen raus aus der Messe,
weg aus ihrem Chor. Die Ratsherren setzen schliefdlich sogar durch,
dass sie fiir sich freien, unangemeldeten Zugang zum Kloster
erhielten, um die Nonnen tiber ihren Alltag zu befragen. So die
offizielle Version. Fiir Caritas Pirckheimer war es ihre schwerste
Zeit, die Jahre von 1524 - 1527, in denen es - so schrieb sie als eine
der raren Chronistinnen ihrer Generation - Auseinandersetzungen
gab, in der Kapelle, in der Kirche, verbale und tatliche, auch vor der
Kirche, in der Stadt. Caritas hielt stand, leitete das Niirnberger
Klarakloster bis zu ihrem Tod 1532.

StimmenBilder

Dieses Bild im Schlaf, im Aufwachen, am hellen Tag. Wieder und
immer wieder. Der Raum in seiner Linge, gegen das Licht vom
Fenster, das die Gesichtsziige des Mannes verschattet, er - sich wie
von einer Fensterbank erhebend - kommt auf sie zu, sie ihm
entgegen, eine Umarmung, ein langer Kuss. Ist es das, was sie sich
wiinschte? Thr war doch sofort klar gewesen: So wiirde es nie sein,
konnte es nie werden: Das Bild stimmte nicht. Es gab keine
Fensterbank in den Rdumen, in denen sie aufeinandertrafen: Eine
Glasfassade bis zum Boden. Und hatte sie ihn nicht auch voller
Skepsis gesehen? Der Arzt, aufgesucht zehn Jahre nach einer ersten
Behandlung, seinen Namen nicht mehr erinnernd, aber den Ort, wo
er war, iberzeugt damals von seinem Konnen, nun iiberrascht von
seiner ersten Frage: »Sie haben keine Kinder? Warum nicht?« Im
langen Fragenkatalog «Vorerkrankungen» hatte sie in allen
Kéastchen ihr Kreuz bei »Nein« gesetzt. Wahrheitsgemaf. »Nie
schwanger gewesen?« Eine Priiffrage? Dann: »Warum keine
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Kinder?« Sie, spontan: »Mir war immer Bildung wichtig.« Er: »Da
werden Emotionen wach.« Auf ihre Gegenfrage horte sie: »Ich? Vier
Kinder, geschieden.« Seltsame Anmache - oder ein Stoppschild vor
zu viel Erwartungen, sich das Tor offen haltend? Doch dann war er
nur Arzt, prdzise, niichtern, klares Ergebnis: Eine Behandlung
musste sein. Und - dann doch eine kleine Provokation:

»Nun ziehen sie los, die ganze Stadt ist voller Arzte.«

Da reagierte sie cool und bat um einen zeitnahen Termin. Er
brauchte lange, fand ihn aber, sie freute sich auf das
Wiederkommen.

Jahre vorher ein anderes Bild, mehr als ein »>Bild<. Es hatte sich tief
in sie gesenkt, wurde ungern hervorgelassen, mit Unglauben, dass
das gewesen sein soll. Sie in ihrem Biiro, inzwischen ein Zimmer fiir
sich allein, der groffe Baum im Nachbargarten, wo die
Eichhornchen, die ganz Kleinen, mit ihren wagemutigen Spriingen
das Herz schlagen liefien. In nicht allzu ferner Ferne ein Bilderbuch-
Panorama: Uber der Stadt der Fernsehturm. Doch es kam ein
Vormittag, an dem sie aufmerkte. Die Stille! Sie hatte doch oft so
gesessen, gelesen, kein Laut im Raum, aber immer mal Schritte,
Sprechen auf dem Flur. Jetzt eine Stille, die ablenkte, sie lauschen,
hochschauen liefs. Da sah sie es. Das Flugzeug. Von links auf den
Fernsehturm zu. Ging in die Kurve. Vor oder hinter dem Turm? Das
erinnert sie nicht, nur dass sich ihre Augen auf dieses kleine Ding
fixierten, das die Richtung genommen hatte in gerade Linie auf
ihren Ort, auf sie zu, immer grofier werdend. Sie merkte, wie sie
erstarrte, dann ein Schrei, nicht von ihr, in ihrem Kopf, wie aus
weiter Ferne:

»Dréangt den Segelflieger ab! Drangt den Segelflieger ab!«
Von dem, was da ndher kam, schon unheimlich nah war, kam

deutlich ein Motorengerdusch. Da sprang sie vom Stuhl auf, wich
zuriick an die Wand neben der Tur. Doch dann ein Impuls, ein
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Sprung zum Schreibtisch, zum Computer: >Aus« gedriickt, zurtick
zur Wand. Endlose Sekunden - bis sie sah, wie die Maschine seitlich
weggedriickt wurde, aus ihrem Blickfeld verschwand. Sie offnete
die Tir, auf dem langen Flur kein Mensch, Grabesstille. Vor ihrem
Fenster das gewohnte Bild. Der Albtraum vorbei und doch
gewesen. Nie der Wunsch, ihn sich von der Seele zu schreiben. Nur
Einem, dem sie vertraute, sagte sie damals vorsichtig: Es ist so still
geworden hier.

»Ja, finden Sie, dass es still ist?«

Es war ja nicht nur das Haus, das leerer als gewohnt wirkte. Da war
auch - wenige Tage spiter - die Evakuierung eines Hochhauses
ganz in der Nahe, die sie tiberraschte. Und am Wochenende wurde
von einem Kongress der New Yorker Feuerwehrleute berichtet, sehr
kurze Zeit nach den Attentaten in New York. Da hatte sie sich
gewundert. An den Schreckenstagen in New York war sie im
Urlaub gewesen. Die TV-Aufnahmen hatte sie erst viel spéter
gesehen, sie viel unwirklicher empfunden als ihr Erlebnis.
Einprégen sollte sich dagegen - Jahre spéter - ein Foto: Das »World
Trade Center«, die oberen Stockwerke in einer schwarzen Wolke, im
Rauch eine Teufelsfratze. Eine Sinnestduschung? Ein mit ein wenig
Nachhilfe erzeugter Beweis des Wirkens >hoherer« Machte, der seit
Jahrhunderten beschworene Auftakt in den Weltuntergang, die
Apokalypse? Das Foto war in diesen Zusammenhang gestellt
worden: »DIES IRAE«!71,Eine Geschichte des >Weltuntergangs«.
Die Tage des Zorns sollten kommen, doch nicht als Gottes Zorn
tiber die stindige Menschheit. Sie kamen mit Mannern, Bomben und
Gewehren. Aber dieses Flugzeug, lange vor den Attentaten in Paris,
Nizza, Berlin. Die wachsende Bereitschaft islamischer Madnner zu
Militanz, die Arroganz und Ignoranz auf der Gegenseite, die
Mohammed-Karikaturen! Ein Wille zuriickzuschlagen, gewachsen
auch an Hochschulen ihrer Stadt. In der damals, nach 9/11, eine
gemeinsame >Versohnungsveranstaltung« stattfand, organisiert von

" Fried, Farbtafel 16.
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beiden Seiten, doch wieder eine Schieflage. Nur ein Stargast war
geladen, Giora Feidman. Die muslimische Seite? »Wer kennt die
schon!« Was sie auch gehort, gelesen hatte: In New York hatten die
Attentéter nicht selbst den Kurs bestimmt, die Flugzeuge waren auf
ein Ziel programmiert worden.

Wie schnell sie sich daran gewohnt hatte, mit Stimmen, mit Bildern
im Kopf zu leben. Seltsam niichtern registrierte sie, dass sie sich
beobachtet fiihlte, meinte, dass ihr gefolgt wurde. Das Handy war
als Begleiter noch nicht selbstverstdndlich, schon gar nicht bei ihr.
Doch immer ofter fiel ihr ein Klingeln auf, bei Veranstaltungen,
direkt in ihrer Ndhe. Und im Biiro? In Japan - las sie - versuchte
man Mitarbeiter loszuwerden, indem man sie ganz alleine in einen
kleinen Raum setzte, ohne irgendeinen Auftrag, ohne Arbeitsmittel.
Als ihr am Schreibtisch plotzlich die Arme zitterten, als ob sie
elektrifiziert werde, reagierte sie nitichtern: So hatte es sich
angefiihlt, als sie beim Entwickeln von Filmen einmal mit der einen
Hand in das Entwicklerbecken fasste, mit der anderen auf die
defekte Uhr. Als sie sich im Biiro probeweise auf das Sideboard
setzte, war das Kribbeln weg. In den Tagen vorher waren Arbeiter
da gewesen, hatten die Zimmerdecke gedffnet, an Leitungen
gearbeitet. Hatten sich dann mit ihren Staubsaugern auffillig lange
vor ihrer Tir aufgehalten. Der von ihr eingeschaltete
Sicherheitsbeamte schaute fragend auf den fiir die Arbeiten
Zustdndigen: »Saubermachen sollten doch unsere Leutel«
Schulterzucken. Danach sparte sie sich Fragen, verliefs sich auf ihre
Beobachtungen, ihre Einschédtzungen, ein Misstrauen, das wuchs.
Sie merkte, dass fiir sie die Arbeits-Auftrdge weniger wurden.
Gerede {iber sie - nicht mehr zu tibergehen. Wurde sie isoliert oder
isolierte sie sich oder war es die Folge der Digitalisierung der
Arbeit, die Solo-Arbeitende schuf? Grof$biiros, in denen alle auf
den Bildschirm starrten, nicht den Kopf drehten, wenn jemand
hereinkam, gerade noch ein kurzes »Hallo«. Die schonen, die
geliebten, die stolz machenden Zeiten gemeinsamer Arbeit - sie
waren vorbei.
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Anderes trat an die Stelle, auch Komisches. Als sie einmal aus der
U-Bahn kam, meinte sie ein Warnsignal zu horen und sah vor
Augen wie hellgraue Schatten, méannliche Figuren, bei ihr
unterschliipfen, unter einen weiten Rock, den sie nicht trug.
Unverkennbar: Nachgespielte Literatur. Der Joseph, der der
GrofSmutter in Masuren auf dem Feld unter ihre sieben Rocke
schliipfte, wo er die Tochter Maria zeugte, die Mutter des
>Blechtrommlers«< Oskar. Da musste sie laut lachen. Und am selben
Ort, die vier Radler, die vorbeirasten, wie in wilder Flucht? Es
waren oft Filmteams in den Strafsen und Wohnungen ihres Viertels,
auch in dem Haus, in dem sie wohnte. Doch da war es anders. Es
kam ihr vor, als seien wild Rasende auf der Flucht, vielleicht mit
einer Verkleidung unterwegs, vor allem mit einer Polizeiuniform.
Irgendwann, viel spéter - das Zeitgefiihl war ihr verlorengegangen,
sie lebte von Tag zu Tag, immer noch neugierig auf alles Neue, auf
ihre Arbeit - da horte sie Stimmen. War es tatsdchlich ein Horen,
nicht das eigene Denken? Bald kam das regelméfiig, in den Strafien,
oft hinter der selben Kreuzung, vor. Irgendwann schien es ihr, dass
sie in ihrem Wohnviertel nicht mehr ohne Begleitung war. Fragen
wurden gestellt. Wenn sie Lust hatte, dffte sie die Leute auf der
Strafle nach, die den offentlichen Raum als Telefonzelle nutzten,
selbst fiir Privates: Mit der Hand am Ohr - ohne Handy, das sie
noch immer nicht besafi - fiel sie nicht auf, wenn sie ihren
unsichtbaren Fragern antwortete, nicht laut, aber horbar. Oft galt
die Frage jemandem, der oder die ihr entgegen kam, oft einer
Person aus dem beruflichen Umfeld. »Ist das....?« - Meist sagte sie:
»Nein, Nein«. Offenbar lag sie immer richtig, denn es kam zu
einem, in ihren Ohren, lauten Ausbruch:

»Woran merkt die das?«
Da fragte sie zurtiick: »Soll ich es sagen?«

»Jaaaaaal«
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»Die sehen alle aus, wie auf alten Fotos. Aber die miissten sich doch
langst weiterentwickelt haben.« Ihr eigener Bruder war ihr als ein
jungeres Abbild entgegen geschickt worden. Sie fiihlte sich geprift.
Als die Gefahr drohender Attentate wuchs, auch in ihrer Stadt, wo
die ersten Poller auftauchten, begann sie ihren Blick zu schulen: Wo
konnte hier etwas passieren? Sie meinte, sie tat das aus eigenem
Antrieb. Nahm sie sich nur wichtig? War es die Einsamkeit um sie,
die sie gar nicht als solche empfand? Jahre spéter sah sie in einem
Fernsehbeitrag {iber Fledermé&use, wie Tierschiitzer mit einem
kleinen Geridt die Laute der Tiere in Frequenzbereiche hoben, in
denen sie fiir menschliches Horen verstehbar wurden. Als sie ihren
Arzt fragte: Gibt es das, dass man mit einem Menschen sprechen
kann, ohne dass Nebenstehende es horen, weil dieser Mensch eine
ungewohnliche Frequenzbreite hat? Da sagte er:

»Ja.«

Was ihr wie ein Spiel vorkam, ein etwas seltsames Spiel, eine
leichte, harmlose Verriicktheit, bekam auf einmal konkrete Gestalt:
Eine E-Mail von >Unbekannt, abgeschickt aus dem Amt fiir
Verfassungsschutz. Sie hielt es fiir einen Irrldufer, schrieb launig
zuriick: Falsch gelandet. Dann kam ein Buch: »Geschichte des
deutschen Verfassungsschutzes nach 1945«. Nicht von ihr bestellt.
Was sie las, war ihr bekannt, nichts wirklich Neues. Bald darauf
eine Begegnung. Den Mann hatte sie bei offiziellen Anldssen schon
gesehen und auch bei zufdlligen, am Fenster in einem Café ihres
Viertels. Dieser Mann kam mitten in einer Konferenz in den Raum,
ging durch die Stuhlreihen, gab ihr seine Visitenkarte. Sie kam nicht
mehr darum herum, das alles als den Versuch einer
Kontaktaufnahme zu verstehen. IM war damals noch kein Begriff,
nicht dort, wo sie lebte. Die Visitenkarte hatte sie zerrissen. Aber sie
registrierte an vielen Orten Entwicklungen, die ihr immer weniger
gefielen. Eine Messeausstellung: Die Polizei informierte, was das
Internet inzwischen hergab an Moglichkeiten der Ortssuche, der
Fahndung. Das erschreckte sie. Sie selbst war im Beruf gerade mal
in Schnellkursen auf die digitale Arbeit umgeschult worden: Immer
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die selben Griffe, langweilig. Als sie in der Mensa der Technischen
Universitidt davon iiberrascht wurde, dass das kratzende Gerdusch
einer Gabel in ihrem Ohr drohnte, schaute sie hoch, sah auf der
anderen Seite des Saales nicht mehr ganz so junge Minner in
Lachen ausbrechen. Da war ihr schon der Artikel unter die Augen
gekommen von den Experimenten eines franzdsischen Arztes in der
Provence, der Impulse, Schallwellen, in die Ohren schickte, wenn er
es wollte, mit tédlicher Kraft. Seitdem hatte sie das Gefiihl einer
Bedrohung. Sie las nun, was ihr unter die Hande kam: Das Neueste
vom Neuen an Forschungsergebnissen zu den Phdnomen, die sie
beschiftigten: Die Moglichkeiten der Stadt- und Landvermessung,
wie Software-gesteuerte Ziele erreicht werden, Elektroschocks und
ihre Wirkung, Laserstrahlen. Es machte sie misstrauisch, als sie auf
einmal auf offener Strafle Schluckbeschwerden bekam und als sich
wieder einmal jemand ungewdohnlich dicht in ihrer Néhe aufhielt,
Handy in der Hand, ging sie schnell einen Schritt beiseite, konnte
problemlos sprechen. Immer waren es Mdnner im >besten< Alter,
meist unscheinbare, unauffillige, wie man sie taglich in den Strafien
sah. Spater auch Frauen, gemischte Gruppen, selbst Kinder: Immer
ein Gerit in der Hand. Bis dahin war ihr i-phone noch kein Begriff
gewesen. Was damit moglich wurde, begriff sie, als sich ihr auf
dem Parkplatz abgestellter Wagen plotzlich nicht 6ffnen liefs, spéter
auch die Schranke zur Garage. Storsender! Das nahm sie als einen
Wettkampf, wechselte schnell ihre Stellungen, blieb stets Siegerin.
Von einer Computer-Messe kam sie mit unentbehrlichem
Basiswissen zuriick: Fiir die Software existiert nur, was ihr als Bild
eingegeben wird. Es muss genau, ganz exakt {ibereinstimmen. Sie
wurde vorsichtiger, auf der Strafle, zu Hause, hatte das Gefiihl,
nirgendwo mehr unbehelligt zu bleiben. Auch des Nachts! Immer
hatte sie fest geschlafen, nun wurde sie oft gestort, sie horte
Gerdusche, dann traf sie etwas in den Riicken, ldhmte sie, nicht
lange, aber furchterregend. Sie las von der Kritik an der Polizei und
deren Umgang mit Elektroschock-Waffen. Sowie das typische
Gerdusch, eine Art >Windsausen< kam, schmiss sie sich zur Seite.
Da horte das Ganze recht schnell auf. Sie hatte einen Nachbarn in
Verdacht.
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»Es war doch schon sehr grofs!«

Ein Arztgesprach auf dem Flur, zufillig gehort. Was wie eine
Entschuldigung klang, betraf sie. Ein Himatom, die Rettung kam in
letzter Sekunde. Ein mutiger Arzt, der handelte, obwohl ihm klar
war: Privatpatienten sind dem Chef vorbehalten. Es war die Nacht
zum Ostersonntag. Wochen vorher war ihr etwas passiert, dessen
mogliche Folgen ihr unbekannt waren. Sie war zu frih
hochgekommen unter der kleinen, viel zu niedrigen Ttr. Sie hatte
sie schon oft benutzt, da aber fuhr sie plotzlich hoch aus den Knien,
als hitte sie etwas hochschnellen lassen, die scharfe Balkenkante,
ein lauter Schrei, so heftig der Schmerz. Was sie nicht wusste: Ein
Bluterguss im Kopf bildet sich nicht von selbst zuriick. Als sie, den
zweiten Tag im Krankenhaus, die Blutblase halten sollte, fiillte der
Ballon ihr ganze Hand.

Sie horten nicht mehr auf, die nachtlichen Stérungen.
Unterbrechungen im Schlaf, sie erlebte, dass sie >in Bewegung«
gebracht wurde, Beine gestreckt, sie in Riicklage gedreht wurde,
Stofie ins Geschlecht, bis sie so erregt war, dass sie sich selbst
befriedigte. »Zwangsselbstbefriedigungen« nannte sie das. Wirkte
da etwas im Unbewussten? Krampfe in den Beinen - war es das
Alter? Wenn ldngere Zeit nichts passierte, vergaf sie.

Dann eine Information von ihrem Arzt, die sie erst ungldubig, dann
mit Lachen aufnahm: Sie firmiere in den >sozialen< Medien als eine
»Lucia Borgia«. Ein Gerticht? Eine tible Nachrede? Sie las nach:
Lucia B., las im Lexikon von politischen Machenschaften im alten
Italien, von der Heiratspolitik des Adels und vor allem von den
Verleumdungen einer Frau, die diese - bis heute - zum Inbegriff
einer Médnner fressenden Verfiithrerin macht. Dass es langst Medien
gab, die alles andere als sozial waren, es >Kontaktportale< gab,
musste sie erst noch lernen. »FakeNews« - das wurde ihr ein Begriff.
Doch nie erfuhr sie, aus welchen Quellen das Gerede iiber sie
gekommen war. Und was alles technisch moglich wurde!
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>Jemandem Worte in den Mund legen< - das war keine
Redewendung mehr! Die Technik war da, Kunstfiguren zum
Sprechen zu bringen, mit Originalstimmen. Sie sah im Fernsehen,
wie das ging: »Gesichtserkennung« einsetzen, Punkte um den
Mund gelegt, damit er sich zum Reden 6ffnen ldsst, doch es sind
Worter und Sitze, die eingespielt werden. Wie normal das aussah,
wie nattirlich das klang. Sie wire darauf reingefallen.

So gibt es also keine Sicherheit mehr, keinen Schutzraum, keinen
Riickzugsort? Sie schirmte sich ab, lebte immer zuriickgezogener,
kein i-phone, kein Smartphone. Im Fernsehen sah sie einmal, wie
eine Schiefleinrichtung funktioniert, die von zu Hause bedient
wurde - zum Abschuss eines echten Rehs, das aus dem Wald auf
die Lichtung trat. Und jetzt der Krieg? Wo sind die Schaltzentralen
derer, die Kommandos geben? Sitzen sie sicher im Warmen? Und
wenn sie sich im eigenem Heim behelligt fiihlt, stolpert, ihr immer
wieder etwas aus der Hand fillt, als werde sie angeschossen? Sie
mag es nicht glauben - aber wenn sie diese kleinen Geréte sieht,
Entfernungsmesser, mit denen Raume schnell zu erfassen sind, von
allen Ecken und Punkten aus, die digitale Erstellung von
Gegenstinden, Bauten - alles am Computer, dreidimensional, und
niemand kann die Programme mehr tiberblicken, durchschauen.
Wo ist die Gesellschaft, die sie kannte? Cyber-Krieg - nicht nur
gegen Staaten, auch in der Wirtschaft und vor allem: Eingedrungen
in die privatesten Bereiche!

Letzte Worte

Schon einmal wire es beinahe so weit gewesen. Da hitte ihr
niemand mehr zuhoren kdénnen, wenn sie denn noch etwas hitte
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sagen, mitteilen wollen. So blieb in der Erinnerung, was sie bei
einem der letzten Besuche erzihlte:

»Sie hatten mich schon in die Waschstube geschoben, aber deine
Eltern waren noch im Urlaub. Das wollte ich ihnen nicht
verderben.«

Als sie dann tatsidchlich starb, war die Enkelin nicht an ihrem Bett.
Sie konnte - hatte sie gewollt? - nicht kommen, war weit weg, im
Studium, im Ausland. Per Telefon kam die knappe Mitteilung von
der Mutter, ohne Emotion: »Omi ist gestorben.« So gab es von
dieser >Omi« keinen Abschied. Hatte sie sich von ihrer Tochter, dem
Schwiegersohn, dem Enkel verabschiedet? Uber die Umstinde des
Todes wurde nichts erzdhlt, nur das Datum der Beerdigung
genannt. Thre Mutter fand es nicht notwendig, dass sie dafiir
kommen sollte. Die Omi hatte ein hohes Alter erreicht. Wie hoch?
Das Geburtsdatum? Vergessen.

Vielleicht war diese Grofimutter ja endlich >miide« geworden, weil
schon so viele Jahre bettldgerig. Eine Querschnittslahmung, hiefs es.
Zweimal hatte man sie aufgeschnitten, doch die Arzte blieben
ratlos. »Es ist die Psyche«, sagte ihre Tochter, »sie hatte Angst vor
der Entscheidung.« Noch einmal eine feste Verbindung eingehen,
den Schritt wagte sie nicht, ging lieber als Verkduferin in einen
Milchladen, das eigene Geschdft war ja weggebombt. >Nur>
Hausfrau war sie eben nie gewesen. Heilig Abend gab es bei uns
nur >Knacker« und Kartoffelsalat, hat die Mutter oft erzidhlt: Es
fehlte die Zeit fiir Einkauf und besondere Kiiche. Sicher war das fiir
ihre Tochter ein Antrieb, im eigenen Haushalt Weihnachten zur
Hochform aufzulaufen. So sparsam es {iiber das Jahr zuging,
Heiligabend kam ein Filet auf den Tisch, einmal auch ein
Chateaubriand. Sie konnte das, hatte als Fiinfzehnjdhrige ein
Pflicht-Haushaltsjahr absolvieren miissen, auf einem Bauernhof. Sie
war eine phantastische Kochin, auch die einfachsten Gerichte
schmeckten. Der erste Weihnachtstag war der Besuchstag der
Grofsmutter, sie kam im Taxi, den Rollstuhl dabei. Die Enkelin hatte
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sie als Kind noch gesund erlebt. Die Omi war in die Nihe der
Tochter gezogen, verdiente ihren Lebensunterhalt gleich um die
Ecke, zwei Hinterzimmer als Wohnung. Da holte sich die Enkelin
oft einen Becher Milch, doch wirklich warm wurden die beiden
nicht miteinander. Unvergessen: Als sie spdter einmal ein
Vierteljahr bei der Grofimutter untergebracht wurde und das
Zeugnis im dritten Grundschuljahr nicht so ausfiel, wie erwartet,
wanderte das 50-Pfennig-Stiick zuriick in ihr Portemonnaie. Nur
der Bruder erhielt eine Miinze, der hatte die besseren Noten. Zum
Gliick gab es in der Umgebung viele Kinder und Auslauf im grofien
Park vor der Tiir. Besuche bei der >Omi« wurden noch seltener, als
diese wegzog, mit ihrer Schwester und einem &lteren Ehepaar in
einer schonen Altbauwohnung lebte, nahe der Innenstadt, bis, ja bis
es das Bett wurde, erst zu Hause, dann im Pflegeheim.

Sie hatte es noch gut erwischt mit diesem Heim in Stddtischem
Besitz. Ein Vier-Bett-Zimmer mit wechselnder Besetzung, wenn es
ans Sterben ging, wurde sofort neu belegt. Der Gliicksfall:
Pflegerinnen mit Zeit fiir und Lust auf ihre Arbeit und - tiber Jahre -
eine Bettnachbarin, hinfélliger als sie, doch tdglich besucht, betreut
vom ihrem Mann. Er, ein riistiger Rentner, wurde die Stiitze fiir
alle, wurde Hilfe, Unterhaltung fiir die vier Frauen im Raum. Sie
genoss es, die sichtbare Hilfte tiber der Bettdecke blieb eine wache
Frau, rosige Wangen, aber auch stets besorgt, sich gut zu stellen mit
denen, die fiir sie sorgten. »lhre Mutter gibt den Pflegerinnen
Geld«, warnte die Heimleiterin. Horte die Omi nach den
Ermahnungen auf oder machte sie weiter, verdeckter? Sie hat es nie
erfahren.

Und die andere, die von der Enkelin iiber alles geliebte Oma, die
O'ma? Sie hat sie sterben sehen, war da gerade mal fiinfzehn Jahre
alt, auf Besuch in der Bergarbeiterwohnung. Wie immer hatte die
Tante ihr das eigene Bett, das Sofa im >guten< Zimmer freigerdumt,
machte Ringtausch mit dem Bruder, der fiir die Nichte auf das alte,
mit Leder bezogene Kiichen-Sofa auswich. Eine schreckliche Enge?
Nie hat man sie davon etwas sptiren lassen. Sie fiihlte sich
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angenommen, geborgen. Doch der Abschiedstag! Sportfreunde der
Eltern sollten sie abholen, mit dem Auto. Sie mussten alleine fahren.
Alle Onkel, Tanten und ihre Kinder waren gekommen, die
Enkelin/Nichte zu verabschieden. Die Oma hatte sich plotzlich
zuriickgezogen ins Schlafzimmer. Erst als es auf einmal hiefs: »Wir
miissen den Priester rufen« - schreckten alle auf, begriffen den Ernst
der Situation. Die Enkelin wollte nicht auf den Priester vertrauen,
lief in Panik zur Telefonzelle, ein Arzt! Beide kamen zu spit.
Bewegungslos hatte die Oma auf ihrem Bett gelegen, schwer
atmend, das Herz hatte schon lange das Treppensteigen nicht mehr
erlaubt. Die Aufregung des Abschieds war zu grofs geworden,
vielleicht auch der Gedanke, dass es das letzte Mal war, dass sie das
Kind ihres zweitjiingsten Sohnes, der so selten gekommen war, sah.
So wurde es ein Gehen ohne einen letzten Blick, ohne ein letztes
Wort. Als die Trdger kamen, musste die Enkelin das Zimmer
verlassen. Tage spiter - es wurde nach alter Sitte aufgebahrt - sah
sie ihre erste Tote. Man hatte - das kannte sie nicht aus ihrer
protestantischen Heimat - die Leiche geschminkt. Ihre O'ma, das
lange schon in tiefe Falten geworfene Gesicht, der warme blaue
Blick unter etwas hochgezogenen Brauen - da lag eine Fremde. Uber
achtzig Jahre alt war sie geworden. Da gab es viel zu erzdhlen auf
der Trauerfeier, auch viel zu lachen, komische Situationen hatte es
genug gegeben, ihre Sohne, vor allem der zweite, liebten den
Schabernack. Ein schoner Abschied.

Braucht es das - letzte Worte? Goethes >Mehr Licht<? Thomas
Bernhard wollte glauben machen, es sei ein >Mehr nicht«
gewesen.172

Mehr nicht! Das mag ihr Vater gesagt haben, sein mdogliches, sein
wahrscheinlich letztes Wort. Auch bei ihm war sie nicht am Bett, er,
der so klar im Kopf bis zuletzt, aber sein Korper so schwach und
hilflos nach dem Oberschenkelhalsbruch. Er kann es nicht mehr
ausgehalten haben im Pflegeheim mit dem Dachdecker im selben

172 Regula Venske, in »Glaubenssachen«, NDR kultur, 14.4.2019
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Raum, das Briillen dieses Mannes, wenn er sich nicht verstandlich
machen konnte. Die Enttduschung, wenn seine Frau kam und
schnell wieder ging. Man hatte ihn aus dem nahegelegenen
Pflegeheim zum Vater verlegt. So hatte man dort ein
Zweibettzimmer zur freien Verfiigung. Der Vater aber wéhlte - ein
letztes Mal - seinen Weg. Ob die Arzte im Krankenhaus ihm sagten,
dass es fiir ihn kein selbststindiges Leben mehr geben konnte, dass
es nur eines noch gab, zurtick an den unertrdglichen oder einen
anderen, kaum besseren Ort? Seine letzten Worte an Sie, als sie an
seinem Bett stand, wird sie auf immer bewahren:

»Ich denke Tag und Nacht an Euch.«

Worte der Sorge. Wiirden seine beiden Frauen es schaffen ohne ihn?
Er, der immer Hilfsbereite, der so lange gekdmpft hatte, der Mann
an ihrer Seite zu bleiben, an der seiner Frau, es geschafft hatte, bis
beide tiber neunzig Jahre alt waren. Als es auch sie traf, der
Oberschenkelhalsbruch, kdampfte sie auf ihre Art, hatte sicher nicht
einmal den Gedanken, dass sie nie mehr zuriickkehren wiirde in
ihre Wohnung. Selbst als sie mit einer neuen Entziindung ins
nahegelegene Krankenhaus gebracht worden war, blieb sie dabei:
Nein, ich bin nicht im Krankenhaus. Dass sie in Quarantédne lag, die
Tochter in Folie gepackt an ihrem Bett stand, nahm sie wie
natiirlich, nicht einmal verwundert. Sie hatte sie sofort erkannt,
vielleicht auch nur die vertraute Stimme. Da wurde sie wieder die
energische, zupackende Mutter: Auf ihr »Wie komme ich hier
raus?« wagte die Tochter es ihr zum ersten Mal zu sagen: »Mutti,
Du kannst nicht laufen, Du wirst nie wieder laufen koénnen.« Als sie
sich zuriicklegte, sagte sie nach einer kurzen Pause ihre letzten
Worte zu ihr:

»Dann geh” man jetzt. Aber Du schaust doch nach mir?«

»Ja Mutti, ich schau nach Dir.»
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So hatte sie die Mutter noch einmal so erlebt, wie sie es nicht anders
gekannt hatte: Ohne eine Schwiéche zu zeigen, ohne Trdnen. Als
Zweiundzwanzigjdhrige war sie, das erste Kind - der Sohn - im
Bauch, lange ohne Nachricht, ob die Eltern noch lebten, den Bunker
immer rechtzeitig erreicht hatten. Und ihr Mann, der Vater des
Kindes? Dass er Glick hatte, in Gefangenschaft safi, keine
einhundert Kilometer von ihr entfernt, erfuhr sie erst durch seine
Riickkehr. Schon im Jahr darauf wurde die Tochter geboren. »Ein
niedliches Baby«, erzdhlte die Mutter. »Die Schwestern haben sich
so gefreut. Bis dahin waren nur Jungen gekommen und du hattest
einen so dichten schwarzen Haarschopf.«

Wie mag es fiir sie kommen, die nun weifs, wie schwer das Sterben
werden kann, fiir sie werden wird: Allein, ausgeliefert an Fremde.
Warum sollte sie mehr Gliick haben, keiner Institution zugehorig,
glaubig, aber nicht Kirchen-gldubig. Wird jemand da sein, dem sie
letzte Worte anvertrauen mochte? Manchmal macht sie sich solche
Gedanken. Wenn sie an ihre Familie denkt, an die Gesprdche mit
anderen Frauen. Die hatten mit ihren Eltern in Pflegheimen keine
besseren Erfahrungen gemacht und beschlossen: Nur noch etwas
trinken, bis der Schlaf kommt, die >Ewige Nacht«. Ein Epitheton
ornans, obwohl doch keineswegs schmiickend, als vielmehr
irrefithrend ist, da man zwar den Eintritt erlebt in die Nacht, von
einer Dauer aber nichts merken wird. Erlosung, Auferstehung?
»Nein», hatte ihr Vater ihr einmal gesagt, daran glaube er nicht. Er
wiirde seine Organe auch zur Spende frei geben. Sie selbst wohl
nicht. Ihr widerstrebte die 6ffentliche Diskussion, in der so viele mit
dem Anspruch auftraten, sie hitten ein Recht auf »Ersatzteile«. Der
gesunde Mensch - ein Reparaturkasten. Was fiir ein Menschenbild!

Hat sie Angst vor dem Tod?
Sie hatte ein Erlebnis, das sie glauben machte, schon in >die Nachtc
eingetaucht zu sein: Ein Erlebnis, so verstérend. Sie war von einem

Traum aus dem Schlaf geholt worden, sah vor ihrem inneren Auge
ein Bild: Eine schrédge Fldache, wie eine leere Biithne, etwas oberhalb
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zwei Stithle. Zwei Méanner, Schemen, keine erkennbaren Gesichter.
Doch dann eine Stimme, eine Frage: »Was hiltst Du von?« (ein
Name, ihr bekannt). Sie antwortete, tatsdchlich laut, horte sich
sagen: »Verklemmt«. Eine spontane Antwort, aber durchaus ihre
Meinung. »Und von?« (wieder ein ihr bekannter Mannername).
»Ein Populist«. Doch dann fiel noch ein dritter Name, der des
Mannes, dem sie gerne ndher gekommen wire. Doch auch da
reagierte sie ablehnend - oder gekrdnkt? »Ein Waschlappenx.
korrigierte dann aber schnell, weil ihr das zu hart vorkam, sie es ein
Stiick weit zurlicknehmen wollte: »Er reagiert schnell beleidigt,
pikiert, wenn ihm etwas nicht passt.«

Da schoss es durch ihren Kopf. Ein Lichtstrahl. Eine Spindel aus
Licht. So etwas kannte sie aus Vorfithrungen der Lasertechnik: Ein
Strahl zwischen zwei Polen, mit einem breiteren Mittelteil, einem
»Bauch«. In den Experimenten war der stets waagerecht verlaufen,
doch hier kam er von oben, mittig durch ihren Kopf - und er brachte
finsterste NACHT. Eine Schwirze, die den ganzen Kopf ausfiillte,
dunkler als der dunkelste Wald in wolkenverhangenen Nachten.
Und mit der Nacht:
Stille.

Die Worter, die Sédtze, Monologe, Dialoge, die ihr oft tagtdglich und
so lange schon durch den Kopf schwirrten, ohne erkennbaren
Anlass, oft sie irritierend, weil sie meinte, so ein Sprechen, so ein
Denken passe nicht zu ihr - alles verbannt. Woher dieser >Traumg,
dieses Erlebnis? Sie hatte nie vor einer Wahl zwischen drei Mdnnern
gestanden, schon gar nicht vor dieser. Und dann noch das eine,
letzte Bild, das auf das >Video« folgte: Ein weifler Schalter,
altmodisch, ein Drehknopf. Hatte er den Blitz, die Lichtspindel
ausgelost? Waren es Sekunden, Minuten gewesen, die sie dunkel
geschaltet war?

Als die Helligkeit zurtickkehrte, sie die vertraute Umgebung ihres

Schlafzimmers sah, spiirte sie keine Angst, keinen Schmerz. Da war
nur ein grofies Staunen:

194



Diese Stille, welch eine wundersame Stille.

Wie mag Albrecht Diirer gestorben sein? War Agnes bei ihm, wie er
einst bei seiner Mutter? Es bleibt, wie so vieles in seinem Leben,
offen. Aber 1526 schrieb Diirer an den Rat von Niirnberg, er sei
schon lange geneigt gewesen, >Eurer Weisheit« mit meinem
kleinwirdigen gemel zu beehren, doch er habe gewusst, dass er mit
seinem gering zu schiatzenden Gemalde nicht bestehen konne:

Nachdem jch aber diese vergangen zeit ein thafel gemalt
vnd darauf mer fleis dan ander gemel gelegt hab, acht jch
nijemant wirdiger, die zu einer gedechtnus zu behalten,
dan e[wer] weisheit]'™

Diirer bat die Ratsherren,

die wolle diese mein kleine schenck gefellig und giinstlich anemen
vnd mein gonstig lieb herren, wie bisher jch albeg gefunden hab,
sein vnd bleiben....
Euer weiheit vndertheniger
Albrecht Diirer'™

Klug war Albrecht Diirer zu malen, solange er die Kraft hatte. Zwei
Jahre vor seinem Tod war das grofite Bild, das er jemals fertigte,
vollbracht: 2,42 Meter die Hohe. 1,04 Meter die Breite. Die Stadt

' Brief Nr.59 vom 6. Oktober 1526, Rupprich I, S. 117 (Nachdem ich aber
in dieser vergangenen Zeit eine Tafel gemalt und darauf mehr Fleifs
verwendet habe als fiir andere Gemailde, achte ich niemanden fiir
wiirdiger, die zum Gedéchtnis zu behalten, als Eure Weisheit.]

7 ebd. [diese mochten mein kleine Geschenk gefillig und wohlmeinend
annehmen und meine mir giinstigen, lieb Herren bleiben, so wie ich es
bisher alle Zeit empfunden habe. Euer Weisheit unterténiger Albrecht
Diirer)
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Nirnberg nahm sein Geschenk an, dank der Fiirsprache eines
»Jungen Biirgermeisters«, ein Imhoff und Nachkomme aus jener
Familie, mit denen Albrecht Diirer in Venedig in Kontakt gestanden
hatte. >Die Apostel< wurden in den Prunkrdumen des Rathauses
aufgehangt. Als Dank kam ein Geldgeschenk und das Versprechen,
seinem Wunsch gemaifS das Werk in der Stadt zu halten, es nicht in
fremde Hinde kommen zu lassen."”

Johannes und Petrus - Marcus und Paulus

hatte Albrecht Diirer ausgewdhlt fiir eine Botschaft an seine
Mitmenschen und an die Nachwelt. Dem Apostel Johannes gab er
die Bibel in die Hand, aufgeschlagen der Beginn der Verkiindigung:
Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott und gott war das
Wort ....Dem folgt die Warnung, dass alle weltlichen Regenten in
diesen gefdhrlichen Zeiten Acht haben sollen, nicht an Stelle des
gottlichen Wortes menschliche verfiierung anzunehmen. Auch Petrus
warnt im 2. Petrusbrief vor falschen Propheten im Volk

..Wie auch ovnter euch sein werden falsche lerer, ...und vile werden
nachuolgenn Irem verderben,...””

Die Ungewissheit war gewichen, die Diirer in den Niederlanden
noch gequilt hatte: Dass Gott die Menschen unter der falschen
Lehre des unchristlichen Papsttums weiterleben lassen konnte, dass
seine Hoffnung auf Prediger, die lehren, wie das Wort Gottes richtig
zu verstehen sei, sich nicht erfiille. Mit den vier Kirchenvitern hatte
er sie gefunden:

175

ebd.
176 auf den Sockel der Tafeln, [nicht an Stelle des gottlichen Wortes
menschlicher Verfithrung zu folgen]  [Wie auch unter euch falsche
Lehrer sein werden,...und viele ins Verderben gehen werden)
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Ein yetlicher geist, der da bekennet, das Jhesus Christus is komen
in das flaisch, der ist von gott, - Vnnd ein yetlicher geist, der da
nicht bekennett, das Jhesus Christus ist komen in das flaisch, der
ist nicht von gott.

Die ausgewidhlten Texte fiigte Albrecht Diirer dem Gemalde zu. Das
einzige Werk, das er mit einem ausfiihrlichen Text verband: Der
Nirnberger Schreib- und Rechenmeister Johann Neudorfer schrieb
ihn auf die Sockelkanten zu Fiissen der Figuren."”

7 Beischriften aus Bildnissen und Zeichnungen, Rupprich [, 5.212
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Albrecht Diirer war der Maler einer Botschaft geworden, der
christliche Botschaft, des Bibelwortes. Deren Kiinder malte er als
méchtige Gestalten, innere Grofie in dufserer spiegelnd. Wer je dicht
vor sie getreten ist, wird den Eindruck nicht vergessen.

Die Herren der Stadt Niirnberg hitten das Gemailde wohl gern in
ihren Mauern gehalten. Doch knapp fiinfzig Jahre nach dem Tod
des Kiinstlers waren die Werke Albrecht Diirers begehrte
Sammlungsobjekte geworden. Immer  zahlreicher die
Herrscherhduser und reichen Biirger, die Kunstkabinette
einrichteten, Sammlungen anlegten und um renommierte Kiinstler
wetteiferten. Die einst fiir Altdre und zur Andacht aufgestellten
religivsen Gemilde, die Andachtsbildchen, Holzschnitte und
Kupferstiche, wurden nachgefragt, bis der Markt ausverkauft war.
So wurden auch Diirers religiovse Gemailde >privatisiert, ihres
urspriinglichen Gehalts beraubt, wurden und werden weitgehend
allein als Kunstobjekte wahrgenommen."”® Auch die <Apostel, die
heute - als Stolz und Teil der Bayrischen Sammlungen - inmitten
anderer Werke in der Alten Pinakothek in Miinchen gezeigt
werden. Thre religiose Botschaft und die politische Mahnung? - Zu
klein die Schrift, zu unverstdndlich die alte Sprache, um sie vor Ort
zu erkennen.

Und wie landeten sie in Bayern?

1627 forderte Maximilian I, Kurfurst von Bayern, Diirers
Vermiéchtnis fiir sein neu eingerichtetes Kunstkabinett. Als die
Nirnberger zogerten, Ausfliichte suchten, soll er >angemerkt«
haben, dass er eine Weigerung {iibel nehmen wiirde. Diirers
Heimatstadt gab nach, es heifit auch, dass Niirnberg sich die Gunst
des Bayern erhalten wollte, da dieser der Anfiihrer der Katholischen
Liga im Dreifsigjahrigen Krieg war. Diirers Botschaft? Maximilian
liefS den Text absdgen, schickte ihn nach Nirnberg zurtick, wo er

78 Grebe, zu den Apostelbildern, S. 68 ff; Kap. 2.5 - S. 138 ff: DURER
ZWISCHEN VERKLARUNG UND ERINNERUNG.
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einer Kopie der >Apostel< hinzugefiigt wurde. Inzwischen zeigt das
Original wieder die Mahnung an seinem urspriinglichen Platz, auf
den Sockelleisten.
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Bildnachweis

Albertina, Wien

Albrecht Diirer: Agnes Diirer

("mein Agnes").

Albrecht Diirer: Studienblatt mit Bildnis

der Barbara Durer (?), Kopfen und Fiiflen.

Albrecht Diirer: Das Mannerbad.
Albrecht Diirer: Joachim und Anna
unter der Goldenen Pforte.

Ludwig Schongauer: Kreuzabnahme.

bpk - Bildagentur, Berlin

Albrecht Diirer: Barbara Diirer, geb.
Holper. bpk / Kupferstichkabinett,
SMB / Jorg P. Anders

Albrecht Diirer: Selbstportriat mit Diestel.
bpk / Museum der bildenden Kiinste,
Leipzig /Ursula Gerstenberger

Albrecht Diirer: Agnes, die Gattin des
Kinstlers. bpk / Kupferstichkabinett,
SMB / Jorg P. Anders

Albrecht Diirer: Hierin sind begriffen

vier biicher von menschlicher Proportion (...).
bpk / Staatliche Kunstsammlungen Dresden /

Herbert Boswank

[S2)]

S.

. 113

.121
. 157

.164

.35

.12

.42

.60

74

Albrecht Diirer : Willibald Pirckheimer. bpk / Kupferstichkabinett,

SMB / Dietmar Katz S.122

Albrecht Diirer: "Traumgesicht". bpk

S.

126
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Albrecht Diirer: Das Liebespaar. bpk /
Hamburger Kunsthalle / Christoph Irrgang

Albrecht Diirer / Die Badefrau" bpk /
RMN - Grand Palais | René-Gabriel Ojéda

Albrecht Diirer: Selbstbildnis als Akt. bpk /
Klassik Stiftung Weimar / Olaf Mokansky
Ausschnitt: Kopf

69

Albrecht Diirer: Vier Apostel:

HIl. Johannes Ev. und Petrus. bpk /
Bayerische Staatsgeméaldesammlungen

Vier Apostel: HIl. Markus und Paulus. bpk /
Bayerische Staatsgemildesammlungen

Genf

Konrad Witz, La Péche miraculeuse, 1444. /MAH
Musée d'art et d'histoire, Ville de Geneve, provenant
de la cathédrale Saint-Pierre de Geneve /
photographe : Flora Bevilacqua

Oxford
Ashmolean Museum of Art and Archaeology,
University of Oxford

Albrecht Diirer: A Youth kneeling before a Potentate.

Albrecht Diirer: The four Witches.

Alle anderen Abbildungen: Die Autorin
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1. Schriften / Werke von Albrecht Diirer

Schriftlicher Nachlass / Albrecht Durer. Hrsg. von Hans Rupprich
1956 -

Bd. 1, 1956. Autobiographische Schriften, Briefwechsel, Dichtungen,
Beischriften, Notizen und Gutachten, Zeugnisse zum personlichen
Leben

- Diirers Briefwechsel
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(1528). Mit einem Katalog der Holzschnitte hrsg., kommentiert und
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Verlag 2011.
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Bd. 2, 1970. Druckgraphik
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2. Sekundairliteratur
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Albrecht Diirer: 1471 - 1971; [Ausstellung des Germanischen
Nationalmuseums, Niirnberg, 21. Mai bis 1. August 1971],
Redaktion: Leonie von Wilckens.

Hans Mielke: Albrecht Diirer. 50 Meisterzeichnungen aus dem
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Kulturbesitz, Berlin 1991. (Ausstellungskatalog Kunstmuseum
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geistesgeschichtl. Grundlagen seiner Werke zwischen d. beiden
Italienreisen. Berlin 1983.

Anne-Marie Bonnet: Albrecht Diirer. Die Erfindung des Aktes.
Miinchen 2014.

Dirers Mutter: Schonheit, Alter und Tod im Bild der Renaissance;
[zur Ausstellung "Diirers Mutter. Schonheit, Alter und Tod im Bild
der Renaissance", Kupferstichkabinett - Staatliche Museen zu Berlin,
5. Mai - 16. Juli 2006] / von Michael Roth ... Mit weiteren Beitr. von
Fedja Anzelewsky ... sowie einem Vorw. von Hein-Th. Schulze
Altcappenberg. -

- Hein-Th. Schulze Altcappenburg, Sin effigie - »Diirers
Mutter« im Berliner Kupferstichkabinett, S. 7.

- Michael Roth: Nachforschungen tiber Diirers Mutter, S. 9 -
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1977.
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Veroffentlichung auch stark das Biographische/Personliche].
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Diirers Briefe, Tagebticher und Reime: nebst einem Anhange von
Zuschriften an und fiir Diirer / tibers. und mit Einl., Anm,,
Personenverzeichnis und einer Reisekarte vers. von Moriz Thausing
Osnabriick 1970.
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Norbert Wolf: Diirer. Miinchen, Berlin, London, NY 2010.

Der frithe Diirer. Herausgegeben von Daniel Hess und Thomas Eser
unter Mitwirkung von Dagmar Hirschfelder Ausstellung im
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Diirers Selbstbildnis von 1493, S. 194 -207.
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S.65-77.
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1500, S.78-89.

Thomas Schauerte: Diirer. Das ferne Genie. Eine Biographie.
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Albrecht Diirer. Der Mensch und sein Werk von Marcel Brion

(Lizenzausgabe fiir den Bertelsmann Lesering). Ed. Aimery
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Reihe Albrecht Diirer als Maler und Zeichner) Die blauen Biicher.
Ko6nigstein im Taunus 1954.

Albrecht Diirer in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten.
Dargestellt von Franz Winzinger. Rororo Hamburg 1971.

Lotte Brand Philip: Das neu entdeckte Bildnis von Diirers Mutter.
Hrsg. von den Stadtgeschichtlichen Museen Niirnbergs. Vortrag
anléfilich des 510. Geburtstag Albrecht Diirers am 21. Mai 1981, S. 5.
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»Albrecht Diirer«, 20. September 1919 bis 6. Januar 2020. In:
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Fleming Honour Ltd.,, Lizenzausgabe fiir die Biichergilde
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Frankfurt am Main [u.a.]: Lizensausgabe fiir die Biichergilde
Gutenberg, 1985-.

213
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