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Editorial

A b dieser Ausgabe, dem Heft 02/2022, erscheint die Kulturwissenschaftliche Zeit-

schrift nicht mehr länger, wie seit ihrer Gründung 2016, bei De Gruyter Poland/
Sciendo, sondern nunmehr im Verlag Felix Meiner. Für die Entscheidung zum Ver-

lagswechsel gab es produktionstechnische wie auch publikationspolitische Gründe. Im

Abwägungsprozess der Frage, ob es sinnvoll sein könnte, die KWZ bei einem neuen

Verlag zu publizieren, ist uns sukzessive klar geworden, dass der technische und der

politische Aspekt eines wachsendenUnbehagensmiteinander zusammenhängen. Zum

einen hatte sich bei uns wiederholt der Eindruck eingestellt, dass die letzten Jahre von

einer Tendenz zur Entleerung der Beziehung zwischen Verlag und Zeitschrift geprägt

waren, insofern jenseits der finanziellen Abwicklung von Verlagsseite kein Interesse

daran festzustellen war, die KWZ gemeinsam zu einem qualitativ hochwertigen Me-

dium der deutschsprachigen und internationalen Kulturwissenschaften zu entwickeln.

Ein Bemühen darum, in irgendeiner Weise auf die Inhalte der KWZ einzugehen, war

nicht vorhanden. Das zu konstatierende maximale Nichtverhältnis zu einem etwaigen

Ethos geistes-, kultur- oder sozialwissenschaftlichen Publizierens führte in Verbindung

mit einem digital standardisierten Produktionsprozess und einer unübersichtlichen
Auslagerung der einzelnen Produktionsschritte dazu, dass die Redaktion viel Arbeit in

die Qualitätssicherung investieren musste. Dies mag man – zumindest aus der Per-

spektive der beteiligten Redaktionsmitglieder – beklagenswert und vielleicht sogar

ärgerlich, weil unnötig finden, weit schwerer wiegt aber der zweite Grund unserer

Entscheidung: Angesichts der aus unsererWahrnehmung problematischenEffekte, die

das gegenwärtige »Publikationsregime«1 hinsichtlich von Themenselektionen, Pu-

blikationsfrequenzen und Forschungspraktiken auf die akademische Forschung hat,2

ist unser Schritt zum kleineren Traditionsverlag Felix Meiner durchaus auch der Ver-

such der Artikulation einer Kritik am Geschäftsmodell der Großverlage im Sinne Mi-

chel Foucaults, nämlich »nicht auf diese Weise und um diesen Preis regiert zu wer-

den.«3 Dass die KWZ damit nicht komplett aus dem auf die Gewinnung und

Verwertung von Daten ausgerichteten Publikationssystem und der es ermöglichenden

1 Vgl. das entsprechende Heft »Publikationsregime« der Zeitschrift Mittelweg 36, H. 2 (2022).
2 Mit Blick auf die Geistes-, Kultur- und Sozialwissenschaften vgl. Spoerhase, Carlos: Filetierte

Vernunft. Veröffentlichungen in den Geistes- und Sozialwissenschaften. In: Mittelweg 36, H. 2
(2022), S. 4-13.

3 Foucault, Michel (1992):Was ist Kritik? Berlin: Merve, S. 12.
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digitalenÖkonomie aussteigt, ist offensichtlich.Wohl aber glaubenwir, dass der Schritt

weg von einem der drei den deutschsprachigen Markt dominierenden Verlage –
Springer, De Gruyter, Brill – und hinein in eine andere, an der wissenschaftlichen

Praxis interessierten und ihr zugewandten Verlagskultur zumindest einen kleinen

Unterschied macht. Open Access in der Hand weniger, auf Profitmaximierung aus-

gerichteter Großverlage ist eben kein Open Access, kein freier Zugang mehr, wenn

sowohl Autor*innen und Herausgeber*innen wie auch Leser*innen durch Veröffent-

lichungs- und Zugangskosten potentiell von derWissenschaft ausgeschlossenwerden.

Konzeptionell und von ihremwissenspolitischenAnspruch her bleibt dieKZW, was sie

bislang auch schon war: eine über ein Peer-Review-Verfahren qualitätsgesicherte

Zeitschrift, die aufgrund des Engagements der DFG und der Kulturwissenschaftlichen

Gesellschaft über ein Open-Access-Modell eine Möglichkeit eröffnet, als Autor*in wie

als Leser*in themenoffen und unbehindert von finanziellen Zugangsbeschränkungen
an der aktuellen kulturwissenschaftlichen Debatte zu partizipieren und diese mitzu-

gestalten.

6 Editorial
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& &G A S T B E I T R A G

Birgitt Röttger-Rössler, Boris Nieswand, Monique Scheer,
and Thomas Stodulka

Cultural Diversity!?
A Roundtable

ABSTRACT : In the context of a roundtable held at the international conference ›Diversity Affects –

Troubling Institutions‹ organized by the CRC Affective Societies in May 2021 at Freie Universität Berlin

four social and cultural scientists critically discussed themeaningfulness of the term ›cultural diversity‹

and debated about the question whether the term ›culture‹ has transfigured into a leftover-category

that lumps together the conceptually uncanny, politically uncomfortable, and empirically enigmatic.

This article is the edited and revised transcript of this thought-provoking conversation.

KEYWORDS : cultural diversity, notions of culture, superdiversity, multicultural bodies, moral affects,

culturalism

I n contemporary social and cultural anthropologies one can identify a tendency

towards an adjectival usage of the term ›culture‹. This term, which is not only a

central concept in anthropology, but also in social and cultural sciences in general,

increasingly appears only in collocations like ›cultural plurality/multiplicity/variety‹,
›cultural diversity‹, ›cultural heterogeneity‹, or ›multiplicity of cultural orientations‹,
›diversity of social and cultural backgrounds‹, ›plurality of cultural norms and prac-

tices‹, or the like.
The well-attended roundtable on ›Cultural Diversity!?‹ provided an interdiscipli-

nary platform to reflect on the origins of adjectivising culture and discuss what these

adjectival collocations might actually denote. Held at the Biennial Conference of the

Collaborative Research Center 1171 »Affective Societies«, titled ›Diversity Affects –
Troubling Institutions‹ on May 29, 2021, the Center’s spokesperson Birgitt Röttger-
Rössler asked three colleagues with disciplinary backgrounds in migration sociology,

historical anthropology, and social and cultural anthropology, whether the term

›culture‹ has transfigured into a leftover-category that lumps together the conceptually

uncanny, politically uncomfortable, and empirically enigmatic. Monique Scheer, Boris

Nieswand, Thomas Stodulka, and Birgitt Röttger-Rössler critically debated the analy-

tical value of the terms ›culture‹ and ›diversity‹.
Birgitt Röttger-Rössler: It is a great pleasure to welcome you all to this roundtable

session. We will address an old but nevertheless pressing question, namely, what is

culture and what do we mean precisely when we talk about cultural diversity? Fur-
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thermore, we will talk about the affective dimension of living cultural diversity and of

researching it. I am glad to have highly distinguished guests for this roundtable dis-

cussion, whom I want to introduce now very quickly. First, a warm welcome to Mo-

nique Scheer, who is professor of historical and cultural anthropology at the University

of Tübingen, where she currently also serves as vice rector for international affairs and

diversity. Amongher research interests are religion, secularity, and cultural diversity in

contemporary Germany, the history of emotions and cultural theory. Awarmwelcome

also to Boris Nieswand, who is a professor at the Department of Sociology, likewise at

the University of Tübingen. His research focuses on migration, diversity, morality and

cities. In one of his recent research projects, which is part of the CRC »Threatened

Order« at the University of Tübingen, he investigates social relationships in ethnically

and socially heterogeneous contexts, more specifically in highly diverse urban districts

in Santiago de Chile and Johannesburg. His methodological approach may be cha-
racterised as reflexive and ethnographic. Last but not least, a verywarmwelcome tomy

dear colleague Thomas Stodulka, who is junior professor for psychological anthropo-

logy at Freie Universität Berlin and co-founder of a European Network for Psycholo-

gical Anthropology. His work focuses on affect, emotion, childhood and youth, social

inequality, marginality and mental health, datafication, as well as methods. He is

specialised on Indonesia, where he conducted long-term fieldwork; he also acted as co-

director of the interdisciplinary project ›Researchers’ Affects‹, which investigated the

impact of affects and emotion on the research process.

More than 20 years ago, the social anthropologist Adam Kuper stated that social
anthropologists normally get highly nervous when it comes to discussing the concept

of culture. With this remark he pointed to the fact that any contestations about the

definition of culture provoked deep irritations and feelings of uncertainty among

scholars of social and cultural anthropology, but also of related disciplines. In my

opinion, this anthropological nervousness not only still exists, but has increased con-

siderably during the last 20 years. Anthropologists still have a highly ambivalent re-

lation to the core concept of the discipline. In contemporarywritings one can identify a

tendency to use the term ›culture‹ primarily as an adjective in word compositions such

as ›cultural plurality‹, ›cultural variety‹, ›cultural diversity‹, ›cultural heterogeneity‹ or
›diversity of social and cultural backgrounds‹, and so on and so forth. On the one hand,
this linguistic practice of, as I call it, ›culture denominalisation‹ can be read as an

expression of insecurity, which originates from the justified criticism of an essentia-

lising understanding of culture as a territorially bound, homogenous and rather stable
entity. On the other hand, it is associatedwith the growing usage of the term ›diversity‹
which has occurred as a distinct category to describe processes of inner social diffe-

rentiation and plurality in the context of migration. Studies of diversity argue that it is

necessary to look at a variety of criteria in order to grasp the increasing diversity of the

so-called ›superdiversity‹, a termcoinedby StevenVertovec, of contemporary societies.

8 Birgitt Röttger-Rössler, Boris Nieswand, Monique Scheer, and Thomas Stodulka
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One of the concept’s variables besides age, gender, legal status, path of migration,

education, ethnicity, language, religion, is subsumed as ›cultural norms and orienta-

tions‹. But what exactly do these categories mean? What do categories like cultural

norms and orientations comprise? What do they denote precisely? In other words,

culture as an adjective becomes transfigured into a kind of leftover category that lumps

together the conceptually uncanny. So in my opinion, it is time to reflect once again

about our usage of the term ›culture‹ in social anthropology aswell as in sociology and
cultural studies. Accordingly, we will, in the first discussion round, talk about the

meaning and analytical value of the term ›culture‹ and then, in a second round, turn to
the affective dimension of cultural diversity and discuss questions like what does it

mean emotionally to live or work in culturally diverse settings?

Let us start with Boris Nieswand. Boris, you stated in one of your writings that it is

impossible within the field of migration studies to discuss culture without getting
enmeshed in discourses about discrimination and exclusion. So what does culture refer

to from theperspective of a sociologistwhoworksparticularly onmigration, andwhy is

the term so contested in migration studies?

Boris Nieswand:Thank you verymuch, Birgitt, for invitingme and also for givingme

the opportunity to say something on culture. I would first like to answer your question

as a sociologist. Following Andreas Reckwitz (2015), it can be said that the concept of

culture first of all opens up a contingency perspective on social life. It enables us to see

that everything – evenwhat appears to us as mere fact or self-evidently true – must be

viewedas result of processes ofmeaning-making andunderstanding. Regardless of how
we understand or represent something, it can always be understood and represented

differently, by another person, in another place, at another time. Evidently, this con-

cerns also us as researchers. To become reflexivemeans in regard to our ownpractice to

incorporate the knowledge of the contingency of our own knowledge into the process

of knowledge production. Somehow ironically, it seems that within the process of

becoming more reflexive, the concept of culture becomes the means of its own aboli-

tion. Reflecting on the consequences of the contingency perspective leads us to realise

that the concept of culture itself is contingent. If we use it in the Reckwitzian way, we

don’t use it in theHerderianway, we don’t use it in the Bourdieusianway. Recognising
that the employment of the term ›culture‹ is not sufficient to specify what it means or

what it instructs us to do, we are prompted to look for more concrete aspects of social

life or social fields that can be seen as expressions or indicators of culture: meanings of

words and gestures, habitualised and embodied practices, the materiality of social life,
cosmological views, discourses, gender or kin relations, myths and other iconic stories,

rituals, arts and museums, patterns of interaction and so forth. However, specifying

culture might at the end make us realise that we don’t need the word ›culture‹ itself to
address these more specific issues. Especially, if we are recognising that these other

concepts seem to be less contested andmobilise less resistance. Ifwe understand culture

Cultural Diversity!? 9
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as a ›facilitator‹ of a perspective of contingency, it is perhaps a Wittgensteinian

›ladder‹, a tool that we don’t need anymore when it has increased reflexivity about the

contingency of knowledge and its consequences for our own professional practice. But

why does the use of culture appear to be more controversial than other concepts? I

would like to answer this question from my position as a migration scholar. The

problematic relationship of migration studies is related to its potential to be used as a

political means of ›othering‹, excluding and devaluingmigrants and their descendants.

Verena Stolcke (1995) wrote already in the early 1990s that culture has replaced the

concept of race within the political right as a key concept. The reference to the right of

collective cultural self-determination is used to protect nativist privilege and assign

migrants an inferior symbolic andmaterial positionwithin the nation-state. Looking at

the Identitarian movement, the AFD or PEGIDA and their anti-Muslim discourse, it

becomes evident that Stolcke’s analysis is still valid: culture is still a key concept of
political right-wing extremism and right-wing populism. One might object that

scholars should defend their concepts against political appropriation, that the pheno-

mena which an anthropological concept of culture addresses will not disappear if we

don’t use the word anymore and that culture, properly used, challenges rather than

reproduces racism and xenophobia. I think these arguments are valid, but would object

that, once such a suspicion is in the world, it takes constant effort and justification to

defend one’s analytical language. And then the question is: do I want to deal with this

suspicion or are there conceptual alternatives that work for me? You quoted Adam

Kuper at the beginning, who argued that it might be better to use more specific terms
than culture. I would add, it also helps to avoid intellectually unproductive debates

whether the term itself is problematic or only some of its political instrumentalisations.

And perhaps the 21st century no longer needs a concept of culture like the 19th and 20th

centuries.
Birgitt Röttger-Rössler: OK, thank you very much, Boris. Let me try to wrap up your

argument: you say that the notion of culture might be useful to reflect on the contin-

gency of all knowledge, but that we do not need the term anymore. We can go on with

using culture just as an adjective or not even this. You are proposing that instead of

talking of a group’s culturewe should better speak of the group’s particular knowledge,
values, lifestyles, beliefs and behaviour conventions. In the second part of your answer

it became clear that your unease with the term has a lot to dowith its current misuse by

certain political actors like the Identitarianmovement and others. But is the essentialist

use of the concept of culture by certain ideologically guided actors sufficient to abandon

the concept even within social and cultural sciences?

Thomas, may I pass this ball to you? Do you agree with Boris? What does culture

mean from the perspective of a social and cultural anthropologist whose research

focuses on social inequality and marginality?

10 Birgitt Röttger-Rössler, Boris Nieswand, Monique Scheer, and Thomas Stodulka
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Thomas Stodulka:Thankyou.Well, first of all, thank youverymuch for the invitation, it

is great talking about culture, and thankyou for thiswonderful introduction. Iwill try to

contradict you, Boris, although I am aware of all the difficulties of the culture concept.

First, defining culture as relational is crucial, meaning that the very term itself is related

to the audiences that we speak to. When talking about culture in an interdisciplinary

collaboration with psychology, for example, I self-identify as a scepticist that resists

cultural essentialism. Although these audiences and arenas are different, I am still the

same person, so I would like to give an integrated answer first. There are lots of reasons

for culture theorists and anthropologists, particularly from a postcolonial theory per-

spective, to dump the concept due to its stereotypical essentialisation and its poten-

tialities for the discrimination of ways of life, persons and communities based on their

phenomenological appearance as assumed ethnicities, gender, sexual orientation or

age, to name just a few that, once charged with nationalist public rhetoric. They are
played out rhetorically as ›culturally different‹ in a negative way and instead of un-

derstanding diversification as enrichment to thriving societies, we realise as scholars

that culture seems more frequently operationalised negatively, pointing to a deficient

lack instead of an empowering abundance of something. So, the concept of culture is

inherently paradoxical, as it seems both loved and hated in different social sciences and

cultural studies.

Interestingly, it was precisely in the 1990s, when anthropology lost interest in

further discussions of culture as a concept, that it re-emerged in related disciplines such

as cultural psychology and cultural studies. Social and cultural anthropologists have
preferred to avoid the term for decades, particularly since the prevailing entity of

culture and ethno-locality have been deconstructed in the face of globalisation and

mobility phenomena and theories. The discipline’s shift from villages, communities,

and neighborhoods as primary units of analysis towards activities, imaginations,

connectivities andmulti-localities has countered essentialism and ethnocentrism, but it

has left the culture concept theoretically orphaned; even worse, we have surrendered

and left the culture concept to right-wing intellectuals so that it could grow into this

›xenophobic monster‹. When using the term ›culture‹, and I can already anticipate

resistance in the audience today. If we debate culture as a concept at all, we do so on

affective battlefields ladenwithmoralised arguments onwhy culture is ›anachronistic‹
and such a ›bad‹ and ›outdated‹ concept, or perspective to look at contemporary

worlds; why and how it is essentialising heterogeneous and diverse human experience,

behavior and speech, promoting ethnocentrism that at best leads to a social andpolitical
hierarchisation of persons and communities, but actually only redefines historicised

stereotypes based on colonial, racial and ethnic descriptions that lead to discrimination,

stigmatisation and marginalisation. I feel this theorisation redefines the arguments of

ultra-conservative and rightwing movements, who promote the same meta-narrative

and operationalise it for racist and discriminating political agendas. Many colleagues

Cultural Diversity!? 11
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have argued that there are only cultural particularities, or that the culture concept

cannot be used any longer to account for the subjectivities, historicity and intersec-

tionality of contemporary conviviality. I am inclined to advocate the opposite. Like

power, as Foucault has illustrated, I want to argue that culturemight best be understood

from its resistance, not only in epistemic terms, as to why politically engaged scholars

reject the culture concept altogether with its theoretical potentialities. More import-

antly, contesting the centralised public and political abstractions of ethno-localised and

racialised culture conceptions, the concept of culture itself is a powerful political and

epistemic tool to ask very precise and concrete questions. So, what notion of culture is it

exactly that is juxtaposed at the intersection of belonging and not belonging? Which

phenomena are activated by nationalists and which are neglected and hidden from

public debate? What is the culture that is used by not only right-wing parties in their

attempts to establish hegemonic narratives based on blood and soil rhetoric? I feel that
it is precisely due to this contested quality of culture that I am inclined to argue that the

concept of culture can provide a significant anthropological arena of political enga-

gement. It should not be left to radical nationalists to drive their wooden horses filled

with xenophobia and racism into Troja. Through the contestation of cultural lenses, we

can see fundamental societal arenas of power struggles over citizenship, appropriation,

exclusion, exploitation, and violence to name just a few. We need discursive spaces of

culture and cultural diversity so we can not only identify political currents of radica-

lisation, austerity, othering, and discrimination, but collaboratively write, work and

speak up against them from diversified positionalities, from multiple, and contingent
perspectives.

Secondly, relating to previous long-term fieldwork with street communities in In-

donesia, I would like to highlight that writingwith culture, but against xenophobia and

exploitation might work best if done in diversified writing and research teams. Over

almost fifteen years, I have engaged with communities at the urban margins in teams,

never alone. In Indonesia, this ethnographic teamwork managed to counter the poli-

ticised public discourse that has for decades constructed the social elites of the Javanese

aristocracy as the culturally hegemonic representation of good and primordial citizens.

Througha teamof diversified collaborators,we tookon Javanese anthropology that had

for decades idealised the values and ideas of elitist interlocutors during fieldwork in

modern anthropology. As wonderful as Clifford Geertz’ contributions to anthropolo-

gical theory are, the protagonist of interpretive anthropology has discursively contri-

buted to the othering of marginalised communities who did not match with these
privileged accounts of being ›a good Javanese‹. We took a different perspective and

shed light on the perspectives of subaltern and marginalised communities instead of

cultural and political elites. We argued that stigmatised and marginalised persons and

communities are not deviant per se, but they are first and foremost Javanese and

Indonesian.Wehighlighted that they are also cultural beings, and not somuch society’s

12 Birgitt Röttger-Rössler, Boris Nieswand, Monique Scheer, and Thomas Stodulka
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shameful other that needed to be eradicated. So, final sentence to a very long answer:

Working through and diversifying the public discourse on culture became a powerful

strategy of resistance for stigmatised communities living at the urban margins when

they started claiming culture and humanity for themselves publicly.

Birgitt Röttger-Rössler: Thank you very much, Thomas. I think it is very important

that youpointed to thepotency of resistance to hegemonic discourses via the concept of

culture. In my own current work with migrants from Vietnam, I have often observed

that they try to resist expectations of assimilation by emphasising their cultural

otherness. They insist that ›their culture‹ is very different from what they perceive as

the ›German culture‹. Belonging and non-belonging is, as you said, often negotiated by
various actors through the concept of culture. We may come back to this point later.

But first, I would like to askMonique about her opinion. Monique, you emphasise in

yourwork a practice-theoretical approach aswell as the bodily dimension of the social.
And culture, you argue, is a dimension of the social and becomes embodied during the

socialisation process. This adds not only the cultural or cultured body to our discussion,

but also points to the complex relation between culture and society. In my opinion this

is a very important and interesting aspect. So, what is culture from your practice-

oriented perspective?

Monique Scheer: Thank you for your question, and thank you for the invitation,

thank you to the two previous speakers for their fascinating comments. You know, it

occurred tome that I do not reallywrite all thatmuch about the culture concept, per se. I

have not really given it all that much attention in my research. But I do think about it a
lot for my teaching. So, I thought I would talk about it from the perspective of how I

teach this concept. And to begin with, I would like to point out that, long before there

was any talk of getting rid of the culture concept and feeling awkward and uncom-

fortable about the word ›culture‹, we were already discussing the term ›Ethnologie‹ in
Germany as being problematic in the cultural anthropological disciplines of ›Völker-
kunde‹ and ›Volkskunde‹.And, you know, at least inmy field inTübingen,we changed

the name of ›Volkskunde‹ to ›Empirische Kulturwissenschaft‹ because we liked the

term ›culture‹. We thought it was better than ›Volk‹. And so, I’ve found that in my

teaching I try to discuss this term ›culture‹, the pros and cons. Our fields have a long
history of struggling with nationalism, with racism, with social conservativism, since

they were tasked with producing a picture of ›the way things used to be‹. The struggle
against reactionary forces is, therefore, still very high on our agenda, of course. And so

we are very careful tominimise any possibility that, whenwe are talking about culture,
it could be used or instrumentalised in any sort of nationalist way. Thus, we teach our

students about this from the very beginning, from the first day of class. We are also

struggling against everyday public uses of the word ›culture‹, so we have to teach our
students what we, as anthropologists, mean when we talk about culture as opposed to

what they have been saying up to now or what they are used to reading in the news-
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paper.We teach them from the very beginning that there is no such thing as Britishness

or Swedishness or Germanness.We teach them that culture is a dimension of the social,

not a thing in itself. Wherever there is sociality, wherever there are at least two people

communicating and interacting, culture is happening. Culture as a dimension of the

social means that it is constantly in flux. It is constantly becoming and changing:

culture is a process. It ismoving forward and backward and sideways and up and down.

The link between the social and the cultural can also be understood in terms of

›symbolic behaviors‹, and its changing quality is that of rules being established and

contested or misunderstood. And of course, there is a general understanding of culture

as expressions that go beyond the everyday, artistic expression which deepens and/or

heightens our understanding of ourselves and our relations with others. And so, you

can sort of build a bridge between everyday life and the arts or ›high culture‹. Culture
does have something to dowith tradition – we still have this concept of tradition in the
background, and it does have something to do with tradition in the sense that it is

learned, it is passed down. But it is also constantly shifting and changing and trans-

forming. This concept, this process-oriented and open concept of culturemight seem to

contradict a notion of multiculturalism, of more or less clearly defined cultures (in the

plural) existing side by side, of cultural diversity. Our students often ask, ›How can that

be if culture is constantly moving and shifting and mixing and changing? How can

anybody make a claim to cultural ownership and, by virtue of that, make a complaint

about cultural appropriation, for example? How does that work?‹ This is why I think
that it is very important to keep the link between the social and the cultural very much
in the foreground, because then it always means that culture is happening in social

relations where there is a flow of power and you have to consider the power relations.

Another common understanding of culture that students bring to the classroom is that

it is the opposite of nature. But we teach them that it is not enough to say that culture

provides humans with everything that nature does not give them. Because when it

comes down to it, of course, culture is naturalised, is transformed into ›nature‹ all the
time. And nature is obviously shaped by culture. Our bodies are not natural at all. There

is hardly anything of significance about our bodies that could be considered natural.

Anything that we have in our bodies and on our bodies has been shaped and accen-

tuated, built up or maybe repressed and atrophied, forgotten about through cultural

practices. So, something that seems to be as closely tied to the body as, for example,

gender is the result of cultural practice. This is a contribution of practice theory, because

of course, from that point of view, gender ismore or less nothing but practice. And also,
the notion of race as a social construct is, I think, very much linked to this kind of

thinking of these supposedly bodily features being actually the product of doing, of

performing a social and cultural practice. So, an understanding of how culture sort of

gets under your skin until it feels natural, asMarcelMauss (1973)would say,means that
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you cannot study cultural diversity without looking at bodies and emotions and affects

and gestures and comportments and postures and that sort of thing.

So, my last point is about how I have gotten really used to thinking of culture as just

being habit. And it is not just because I am interested in the habitus concept. I have been

reading a lot ofWilliam James in the course of mywork on emotions. And he also talks

about habit in the Principles of Psychology (1910). He discusses theway that humans are

creatures of habit,whereas animals are creatures of instinct.And the difference, he says,

between humans and animals is that having habits mean you can change them. Even

though, of course, it is hard to do so. James also acknowledges that habituation can run

very deep, and it can actually enter the materiality of the body and of the brain. One

hundred years beforemodernneurosciencewas beginning, Jameswas talking about the

plasticity of the brain and how its very materiality is shaped by repetitive behaviors. So

culture and cultural practice get under your skin, get into your brain, and feel biological.
And therefore it is very hard to tell the difference between behaviors that might be

viewed by some psychologists as hardwired or genetically transmitted and those that

are habituated to the point of being automated. This is what culture, I think, delivers. It

delivers a great deal of these sorts of habits youdonot realise that youhave. This iswhat

anthropologists find out about people, the habits of behavior and work that they have

never thought about before, until they are asked. ›You know, this is howwe do this. It is

always done this way.‹ There are also habits of thought and feeling. This has been the

focus ofmywork in thehistory of emotions, to thinkof emotions as habits and therefore

as cultural practices. That might mean you think of a certain person as such and such,
because that is just the way the world is. You are just used to thinking of it and feeling

about it that way. And because it is in your body, it is not easy to lose this habit, you

cannot just willingly stop it happening. Which means, in a sense, it is not really you

anyway. Thinking and feeling and doing these things is your habit working through

you. It is the culture sort of flowing through you. So, when a group changes their habits

of interaction, that iswhenwe start talking about cultural change.Andyouknow, if you

can change culture, if you can change habits, then they are not carved in stone. They are

the subject of negotiation, they become subject to evaluation. Because then you start

thinking: Is this the culture we want to have, or is this something that we should be

trying to change? Also thinking about my work at the university, trying to push

forward some sort of diversity politics, this becomes an incredibly difficult question.

How do you change a culture?We do not have a grip on that, because we do not know

thatmuchabout how to changehabits. But I think it is an important thing to think about
when you are trying to achieve certain political goals that involve cultural change. So

that ismy statement on the topic of culture. I guess I am in between the two of you. I am

not against it. I am not particularly in love with it, but I am thinking of it more in terms

of ›habits‹ than anything else.

Cultural Diversity!? 15

KWZ 2|2022

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r 

V
er

la
g 

| 0
1.

06
.2

02
3



Birgitt Röttger-Rössler: Thank you, Monique, for your comments. I find it very helpful

that you have focused attention on how we explain the concept of culture in teaching.

We can’t just remain vague, we have to be concrete. I myself like to work with a

cognitive anthropological concept of culture, according to which culture is defined as

knowledge that is learned and shared and that people use to generate behavior and

interpret experience. However, this shared knowledge is by no means only explicit

knowledge to which individuals have conscious access; rather, a large part of this

shared knowledge is of an implicit nature, such as body knowledge, bodylects, all the

everyday routines or habits that people acquire in the course of their socialisation.What

is important in this understanding of culture as knowledge is to realise that knowledge

is shared in multiple and variously complex ways and that no-one ever knows eve-

rything – think only of expert knowledge – but that there is a pool of shared knowledge
components that allows thosewhohave access to this pool to interactwith eachother as
matter of course. This concept also implies a highly dynamic understanding of culture:

knowledge is flexible, it is constantly changing, being expanded, forgotten, useless, and

so on. Inmy opinion, this concept of culture could prove particularly fruitful in relation

to heterogeneous, superdiverse social contexts. I wonder what you think of this rather

classical concept?

Thomas Stodulka:We talked about culture as an adjective, and it has been around for

about 100 plus years as a noun. But actually, we all know it is a verb, right? Culture is

relating, practicing, contesting, and imagining, to mention but a few verbs.

Boris Nieswand: The struggle over certain terms can lead astray. In my opinion, it
would be intellectualist foolishness to assume that the phenomena addressed by the

anthropological concept of culture that you, Birgitt andThomas, have identified are not

important. Of course, there are more or less shared repertoires of knowledge and these,

along with the complications you mention, can be subsumed under a processual con-

cept of culture. With my initial reference to Reckwitz I even wanted to indicate that

most of us are culturalists in one way or the other. However, if the debates about the

political implication of a term, which I havementioned before, make it more difficult to

communicate because the term evokes resistances, I see little use in holding on to it if

there are alternatives. These alternatives will probably also be deconstructed and dis-

credited after awhile and academicswillmove on to other concepts. Butmaybe it is our

culture after all, to consume concepts and throw them overboard after a while… In any

case it remains important to distinguish between concepts of analysis and concepts of

practice, as Rogers Brubaker (2002) calls them. If the people who are in the focus of our
researchuse the concept of culture andwhen it’s relevant to them, it has to be addressed,

independent of how I personally think about it. However, this is a different discussion

than the question of whether scholars need an analytical concept or a theory of culture.

It is possible to study other people’s understandings of culture without affirming the

concept myself.
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Monique Scheer: I fully agree that we have tomake this distinction, and this iswhy Iwas

talking about how you discuss this with students because for them, you have tomake a

distinction between the way the word ›culture‹ is being used in the world and the way
that we are using it in our scholarship. As Boris said, perhaps, you know, as experts on

›culture‹, it would be very wrong not to attend to the ways that the term ›culture‹ is
implemented in the real world. And what Thomas pointed out was the way that the

term ›culture‹ can become a resource. It can really become a powerful resource for

marginalised communities to make a claim that has to be recognised because we have

the sense that there’s this sort of general consensus that culture is supposed to be

respected. I think it’s for the same reason that culture and religion get mixed together

very often in everyday language:We definitely have a strong, deeply rooted sense that

in liberal democratic societies, there must be respect of people’s right to religion. And
that sort of spills over into their right to ›have a culture‹. And so, if you can say
something is your culture, then that is a resource because you can claim it is your

human right, and it gives you access to power in negotiations.

Birgitt Röttger-Rössler:My next question goes to Monique because she, in one of her

most recent writings, addressed a very important question. Namely, how diversity as a

characteristic of society enters into bodies and how it gets incorporated. In otherwords,

Monique asks, I quote her again, »Is there a multicultural body? If so, what might its

signature affects and emotions be?«

Monique Scheer: The article you are referring to was really just a little think piece

with the title »How does diversity make us feel?« (2020), which was purposefully
stated in an ambivalent sense, because I did want to explore whether there might be

something like an emotional regime of multicultural societies. Cities that have popu-

lations from all over theworldmoving around sort of put demands on people, and there

is an implicit sort of understanding of how you are supposed to feel about it. You’re
expected to acquire a ›multicultural body‹ in the sense that the demand of this mul-

ticultural society is to adapt your affects and your reflexes to being very relaxed about

difference, which I called ›multicultural cool‹ in the article. For example, you learn not

to stare at someone’s hijab while they are talking to you. You learn not to feel annoyed
because someone is speaking with a foreign accent. You are being asked to learn these

things. And that was the point of the article, which, of course, is totally up for debate. It

might be very controversial to make this sort of observation.

Birgitt Röttger-Rössler: Thank you, Monique, these are really important considera-

tions, but doesn’t the notion of a multicultural body on the other hand imply that there
exists a culturally homogeneous body, which might have particular problems living in

culturally diverse settings?

However, this point relates to my second question to Thomas. Thomas, you did

classical ethnographic fieldwork based on participant observations in Indonesia; long

periods of empirical research in mostly unknown or unfamiliar surroundings and in
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close daily contact to local people is the trademark of our discipline, and fieldworkers

very often characterise their fieldstays as a form of ›second socialization‹. Would you

say that emotional repertoires, as well as the sensory capacities of ethnographers,

change during fieldwork? Do ethnographers develop multicultural bodies or multi-

cultural emotion repertoires?

Thomas Stodulka: Actually, I do think that. In fieldwork, you do not have all of that

embodied, cultural and emotional repertoire advice of attuning to initially unfamiliar

lifeworlds provided to youby a textbook or fieldmanual. And I think getting out of your

comfort zone in a responsible way can be an important social and political experience

because it diversifies your perspectives on what you consider ›normal‹, because you
have that scientific aim to ultimately relate to and understand the culturally unfamiliar.

And understanding does not work without feeling. In fieldwork you have to learn to

position your body differently in order to approach people and places andmake friends,
it is this harmonising utopia where you put every effort into just ›blending in‹. And
until you feel that you can blend into unfamiliar situations, it is a hell of an effort,

emotion-wise. It takes quite an emotional effort to not make mistakes all the time. As a

consequence, when I returned from Indonesia after five years of intermittent fieldwork,

I think my body posture changed because you are not supposed to stand taller or sit

higher than someone else. I probably also adjusted my voice very differently in order

not to offend anyone.Hanging yourself out in unfamiliar places does something to both

body and mind, and everything in-between. And I am not talking about experienced

violence or sexual harassment that is often experienced bywomen anthropologists, my
examples refer to very mundane situations and the effects of everyday habituations.

Birgitt Röttger-Rössler: Thank you, Thomas. I think it is important to keep in mind

that understanding and knowledge are always connected to our body, are always a

bodily practice, particularly when it comes to what we call deep understanding. And

understanding never goes without emotions and affects. Our emotions in certain social

situations deeply impact how we perceive, interpret and react to what is going on and

how we later describe and document it in our anthropological textbooks. In other

words, emotions are always evaluative, they often constitute moral assessments in

relation to particular social events.

This leads over to my last question to Boris. Boris, in a recent paper, you propose an

analytical framework for studying and theorising moral dimensions of representations

ofmigrants andmigration in the social sciences (Nieswand 2021). And you argue that it

is necessary to critically reflect the often implicit moral attitudes within the writings of
migration sociologists. You point to the fact that for many social scientists, integration

is positively connoted and constitutes a kind of ›hyper-good‹ as you frame it. They are

always emotionally charged. So, in my opinion, you address here also the researchers’
affects without saying it, don’t you?
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Boris Nieswand: Yes, I certainly do. And I also havemy ownmoral agendawhen I argue

like this. I amconcerned, as probably others are, about how thepolarisation along issues

of migration and diversity will play out in the longer run and howwe should deal with

it. At least since Trump, I have realised that academia does not hold an ideologically

neutral position. It is ultimately committed to a liberal discourse ethic that affirms, for

example, pluralismof opinion and is based on the hope that good arguments can prevail

over bad ones. In the darkening social atmosphere, in which authoritarianism seems to

be on the rise even in countries that thought themselves immune to it, these axioms no

longer seem self-evident. I think that polarisation reinforces authoritarian tendencies

and thus threatens the social foundations of academic discourse. Some believe that we

can counter polarisation throughmore and better information and political education. I

am skeptical in this regard. When it comes to moral affects and moral ways of reaso-

ning, people, myself included, tend to resist information that suggests something other
than what we feel is right. Civic education does not work when somebody has the

impression that I am not the problem, but the society aroundme is. Perhaps, and this is

my suggestion, what we need is not more facts and more efforts to ›educate the

ignorant‹, but rather a reflexivemoral sociologyofmigration anddiversity that helps us

better understand the social dynamics of different moral ways of feeling and thinking

about diversity. Such an endeavor, however, can only be credible if it distances itself

from a moral critique that attributes morality to the dumb and uneducated and re-

presents itself as the voice of reason, ethics and enlightenment. In my opinion, such an

enterprise can only work if it is relativistic and includes the moral positioning of
researchers into its reflexive considerations.

Monique Scheer: I absolutely agree, and this is precisely why I think it is important

that we also consider the theory of emotions that underpin ourmoral sense. If emotions

are cultural practices or habits, then some of themcan be really stupid, can support very

questionablemoral positions.And it is important to acknowledge that and try to change

them. But we also have a deeply ingrained ideology, which partly comes from science,

that emotions are not just habits, but that they are hardwired, that they are natural, and

that there is therefore something ›truthy‹ about them. And this is, I think, the source of

a lot of the emotional upheaval that we are experiencing: people are taught to listen to

their emotions, to pay attention to them, to believe they are saying something true.A lot

of people said about right-wing populists: this is just how they feel, we have to take

their fears seriously and soon.And I think thatweneed to take a stand and say emotions

are just as cultural as everything else, and they can be just as wrong as a lot of other
cultural things. And we should consider what we want to change about them, number

one, and secondly, to be less polemic and more anthropological. We could take this

stance that Boris was referring to, to reflect on different moral habits of feeling, in-

cluding our own as scholars, to take all of our schooling in getting to understand the

logic of the emotional practices that we are confrontedwith without assenting to them,
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without saying they are somehow true or right. I think that our fields are very good at

that and can provide tools for this kind of analysis, hopefully instigating change.

Röttger-Rössler: Thank you verymuch for this thought-provoking conversation.We

have addressed numerous aspects that are highly relevant when it comes to sharpening

our understanding of the concept of culture. It’s particularly telling that emotional and

affective factors played a big role in our debate; whether it’s Monique’s argument that

we should think of emotions as habits, that is as the product of cultural practices or the

question she raises about the emotional regimes of multicultural societies; be it the

discomfort Boris expresses about the concept of culture and the moral affects he

mentions, which play an important role in popular as well as academic discourses on

migration and diversity; be it the affective efforts Thomas refers to, which are con-

nected with the adaptation of field researchers, but – I would add here – also of

migrants to unfamiliar life-worlds and emotional regimes. All this nicely confirms the
motto of this conference ›Diversity Affects‹ and is thus able to trouble institutions – as

well as our disciplines and their core concepts.

Bibliography

Brubaker, Rogers. 2002. »Ethnicity without Groups.« Archives Européennes de Sociologie. Eur-
opean Journal of Sociology. 43 (2): 163-189.

James, William. 1910. Principles of Psychology. New York: Holt.
Mauss, Maurice. 1973. Techniques of the Body. Economy and Society. 2 (1): 70-88.
Nieswand, Boris/Drotbohm, Heike. 2014. »Einleitung: Die reflexive Wende in der Migrati-

onsforschung.« In: Kultur, Gesellschaft, Migration.Wiesbaden: Springer Fachmedien. 1-37.
Nieswand, Boris. 2021. »Konturen einer Moralsoziologie oder Migrationsgesellschaft.« Zeit-

schrift für Migrationssoziologie. (1): 75-95.
Reckwitz, Andreas. 2015. Unscharfe Grenzen: Perspektiven der Kultursoziologie (2. Auflage

2010). Bielefeld: transcript Verlag.
Röttger-Rössler, Birgitt. 2018. »Multiple Belongings. On the Affective Dimensions of Migra-

tion.« Zeitschrift für Ethnologie. 143 (2): 237-262.
Scheer, Monique. 2012. »Are Emotions a Kind of Practice (and is ThatWhatMakes ThemHave

a History)? A Bourdieuian Approach to Understanding Emotion.« History and Theory. 51
(2): 193-220.

Scheer, Monique. 2020. »How does DiversityMake Us Feel?: Exploring the Emotional Regimes
ofMulticultural Societies.« In:Diversities. Tübingen: Tübinger Vereinigung für Volkskunde
e.V. 61-83.

Stodulka, Thomas. 2021. »Methods and the Construction of Knowledge: Fieldwork and Eth-
nography.« In: Pedersen, Lene / Cligett, Lisa (eds.). The SAGE Handbook for Cultural An-
thropology. Thousand Oaks: Sage. 85-194.

Stodulka, Thomas. 2017.Coming of Age on the Streets of Java – Coping withMarginality, Stigma
and Illness. Bielefeld: transcript.

20 Birgitt Röttger-Rössler, Boris Nieswand, Monique Scheer, and Thomas Stodulka

KWZ 2|2022

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r 

V
er

la
g 

| 0
1.

06
.2

02
3



Stolcke, Verena. 1995. »Talking Culture: New Boundaries, New Rhetorics of Exclusion in
Europe.« Current Anthropology. 36 (1): 1-24.

Cultural Diversity!? 21

KWZ 2|2022

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r 

V
er

la
g 

| 0
1.

06
.2

02
3



©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r 

V
er

la
g 

| 0
1.

06
.2

02
3



& &A U F S Ä T Z E

Dominika Cohn

Choreografien des Taktilen
Berühren und Berührtwerden als (absente) ästhetische Praxis

ABSTRACT : Bis zum Ausbruch der Corona-Pandemie zeichnete sich in den vergangenen Jahren im

zeitgenössischen Tanz – wie in den darstellenden und bildenden Künsten insgesamt – ein Trend hin zu

partizipativen Arbeiten ab, bei denen das Publikum sich im Rahmen der Aufführung durch den Raum

bewegt und physisch mit Performer*innen und Objekten interagiert. Namhafte Choreograf*innen,

darunter William Forsythe, Tino Sehgal oder das Kollektiv Ligna, bezogen ihr Publikum in choreogra-

fischen Installationen, Audio-Performances oder ›konstruierten Situationen‹ soweit ins Geschehen

ein, dass die Teilnehmenden selbst – ihre Handlungen und Bewegungen – zur eigentlichen Choreo-

grafie werden. Doch wie lassen sich solche physischen Formen der Publikumspartizipation rezep-

tionsästhetisch beschreiben? Dieser Frage nähert sich der Beitrag anhand eines wenig bekannten

praktischenBeispiels aus demBereich der zeitgenössischen Choreografie, der Arbeit CO-TOUCHder drei

russischen Künstlerinnen Kristina Petrova, Katia Reshetnikova und Vera Shchelkina. Mit einem Fokus

auf sich im Rahmen dieser Arbeit ereignende Berührungen zwischen Teilnehmer*innen und Perfor-

mer*innenwird zunächst erläutert, warum sich die hier stattfindende taktile Partizipation als eine Form

vonRezeption verstehen lässt. In einem zweiten Schritt wird ein Verständnis vonBerührungs-Rezeption

als ästhetischer Praxis stark gemacht. Abschließend werden die gewonnenen Erkenntnisse vor der Folie

der Pandemie-Geschehnisse reflektiert.

KEYWORDS : Taktilität, Choreografie, Rezeption, Partizipation, ästhetische Praxis

1. Taktile Teilhabe als korporal-sensuelle Partizipation

Hellerau im Januar 2020: Nach anfänglichen Instruktionen durch eine junge Perfor-

merin sowie kollektivem Schuhe-Ausziehen vor der Tür wird eine kleine Gruppe

Teilnehmer*innen – etwa zehnMenschen gemischtenAlters – in einen großen, leeren

Saal geführt. An einer Längswand des Saals stehen Stühle aufgereiht, exakt so viele,wie

Teilnehmer*innen in den Raum geführt werden.1 Auf jedem Stuhl liegt ein Kopfhörer

1 Während dieser einführenden Instruktionen erklärt die Performerin, dass die Performance mit
verbundenen Augen stattfinde, für die Sicherheit aller Teilnehmenden aber gesorgt sei. Sie gibt
einige praktische Hinweise, z.B. wie mit Brillen zu verfahren sei, dass man bitte die Schuhe
ausziehen möge etc. Sie verweist außerdem auf die Möglichkeit, mögliches Unwohlsein jederzeit
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bereit. Nach Platznehmen auf einem der Stühle wird den Teilnehmer*innen eine Au-

genbinde angelegt und der jeweilige Kopfhörer aufgesetzt (oder sie legen sich beides

selbst an, dies konnte individuell gewählt werden). Es handelt sich um eine ›Auffüh-
rung‹ der partizipativen Choreografie CO-TOUCH, die im Europäischen Zentrum der

Künste Hellerau im Rahmen des Festivals ›Karussell – Zeitgenössische Positionen

russischer Kunst‹ gezeigt wurde.2

Das Spezifikum bei CO-TOUCH ist, dass die Teilnahme mit verbundenen Augen

stattfindet. Um sich rezeptionsästhetisch einer Aufführung ohne Sichtbarkeit zu nä-

hern, erscheint es methodisch sinnvoll, die Analyse auf einen persönlichen Erfah-

rungsbericht zu stützen, der die persönlichen Eindrücke der Autorin während einer

zu signalisieren oder zu äußern. Die Einführung erscheint weichenstellend dafür, dass ich mich
als Teilnehmerin willkommen und sicher fühle und sich die Bereitschaft einstellt, mich auf die
›blinde‹ Erfahrung einzulassen.

2 Die drei Künstlerinnen Kristina Petrova, Katia Reshetnikova und Vera Shchelkina arbeiten in-
terdisziplinär zwischen Performance, Tanz, Bewegungsforschung und Sound Art. Vgl.: https://
www.hellerau.org/de/event/co-touch/ (letzter Zugriff: 01.10.21). Der Begriff der Choreografie ist
in diesem Beitrag weit gefasst und umfasst auch Arbeiten, die sich an der Schnittstelle zu Per-
formance Art, Rauminstallation etc. verorten.

Abb. 1: Szene aus CO-TOUCH. Foto: Evgeny Vtorov
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Aufführung von CO-TOUCH schildert.3 Die Beschreibungsperspektive ist bewusst so

gewählt, dass sie der hochgradig subjektiven Wahrnehmung der Geschehnisse Rech-

nung trägt. Die Verwendung der ich-Perspektive erscheint infolgedessen als die einzig

konsequente. Im Folgenden soll ein Auszug aus besagtem Erfahrungsbericht wieder-

gegeben werden.

Eine Frauenstimme sagt: »breathe in… breathe out… imagine the cerebrospinal fluid

running through your spine.« Eine Klangcollage wirkt auf mich ein, während ich

gleichzeitig versuche, den Raum um mich herum wahrzunehmen. Irgendwie scheinen

die Stühle ganz eng aneinandergerückt oder noch Stühle zwischen die stehenden Stühle

geschoben zu werden, jedenfalls spüre ich rechts und links von mir nun andere, sehr

dicht bei mir sitzende Körper, spüre deren Unterarme und Körperseiten, die mit meinen

in Kontakt sind. Dann fühle ich plötzlich einen ersten ganz direkten Kontakt anmeinen

Händen: Zwei fremdeHände berührenmeine. Sie sind kühl und etwas feucht, berühren

mich sehr zart, vermitteln bei der ersten Berührung einen Eindruck von großer Fein-

fühligkeit – wobei hier der Begriff des Eindrucks durchweg wörtlich zu verstehen ist:

Über den feinsten Druck, den die fremden Fingerkuppen auf meine eigenen ausüben,

versuche ich mir ein Bild der Person zu machen, die mir nun mit ihren Händen signa-

lisiert, aufzustehen und ein paar Schritte in den Raum hinein zu machen. Dann sind die

Berührungen schon wieder verschwunden. Ich stehe und lausche den Geräuschen im

Kopfhörer – jetzt auch Vogelzwitschern, Naturgeräusche und Stimmen –, die mal auf

Russisch, mal auf Englisch sprechen. Ich fühle, dass ich etwas schwanke, es ist unge-

wohnt, mit geschlossenen Augen in einem unbekannten Raum zu stehen, zumal sich

eigentlich zwei Räume überlappen: der, in dem ich tatsächlich physisch stehe und den

ich eben beim Hereinkommen kurz gesehen habe und der, der durch die Klangwelt

erzeugt wird, die sich ständig wieder ändert, etwas konfus ist, ohne lineares Zeitge-

schehen. Ich fühle mich, als wäre ich schlaftrunken nach ewiger Fahrt aus einem

Nachtzug ausgestiegen, an einem fremden Ort, an dem ich keinerlei Orientierung habe.

Noch während ich überlege, ob ich mich nun auf eigene Faust in diesen Raum hinein-

wagen soll, bekomme ich wieder dieselben kühlen, leicht feuchten und zarten Hände zu

fühlen – und ich spüre so etwas wie Erleichterung darüber. Sie passt auf mich auf,

›meine‹ Performerin, sie ist da um mich zu leiten. Ich gelange zu dem Schluss, dass ich

mich hier gewissermaßen in feste Hände begeben habe: Ein und dieselbe Performerin

wird mich berühren und durch Raum und Geschehen leiten. Sie berührt mich nun an

verschiedenen Stellenmeines Körpers, zunächst sehr vorsichtig, dann auch etwas fester

und spielerischer. Sie hat einen angenehmen Händedruck und einen nur ganz fein

3 Der Aufführungsbesuch fand am 18.01.2020 um 18:30 Uhr in Hellerau statt. Der Erfahrungsbe-
richt basiert auf Notizen, die unmittelbar nach der Teilnahme von der Autorin angefertigt
wurden.
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wahrnehmbaren, angenehmen Körpergeruch, den ich als dezent ›öko‹ (irgendwie un-

chemisch, nach Naturseife undWolle) einstufe. Doch warum sollte ich mich nur passiv

berühren lassen?Ganz vorsichtig versuche ich, die Berührungen in eigeneBewegungen

zu transferieren, hebe langsam den rechten Unterarm, den sie berührt, strecke ihn bis

über den Kopf, wir beginnen eine zaghafte gemeinsame Erkundung.

Wie ist diese Szene zu verorten? Eine Performance, während der sich das ›Publikum‹
mit verbundenenAugen in einemRaum befindet, Klangfragmente und Stimmengewirr
über Kopfhörer hört, Berührungen empfängt und gleichzeitig und unausweichlich

dabei andere berührt. In der Textpassage werden haptische, auditive und olfaktorische

Eindrücke, Berührungsempfindungen und Befindlichkeiten geschildert. Kann man in

Anbetracht dieser Palette subjektiv-körperlicher, um nicht zu sagen privater Eindrücke

hier von einer Aufführung mit dem dazugehörigen Publikum sprechen? Ist das über-

haupt Kunst (e.g. Choreografie, Performance) oder doch eher eine Art Selbsterfah-

rungsworkshop? Diese Fragen lassen sich angesichts der verwirrenden Gemengelage

des beschriebenen Geschehens nicht leicht beantworten. Will man sich dem Gegen-

stand des Beispiels CO-TOUCH nähern, so scheint hingegen ein anderer Aspekt

deutlich hervorzutreten: Ganz offenkundig handelt es sich hier um ein partizipatives

Geschehen in einem künstlerischen Kontext.4 Als Teilnehmerin von CO-TOUCH

empfange ich Berührungen, bewege mich durch den Raum und führe meinerseits

Berührungen aus, ohne dabei sehen zu können.5 Ich bin ganz wörtlich mit Haut und

Haar im choreografischenGeschehen drin, oder vielmehr: Ich bin zu einemgroßenTeil

selbst das choreografischeGeschehen.6Die ›Aufführung‹, die ich erlebe, tritt erst durch
mein aktives Zutun (das Bewegen durch den Raumund das Empfangen von Berührung

mit der Haut meines Körpers) in Existenz. Es gibt nichts zu sehen, es gibt nur Mit-

machen: Man partizipiert.

Der Begriff der Partizipation bedarf dabei allerdings genauerer Erläuterungen.

Partizipation leitet sich aus dem Lateinischen participare für »teilnehmen, teilhaben«

ab, das sich wiederum zusammensetzt aus pars für »Teil« und capere für »nehmen,

4 Auf den künstlerischen Kontext weisen sowohl der Veranstaltungsort Hellerau als auch die
Bezeichnung des Festivals als »zeitgenössische Positionen russischer Kunst« eindeutig hin.

5 Da in einer Aufführungssituation, die mit verbundenen Augen stattfindet, schwerlich von Zu-
schauer*innen gesprochen werden kann, verwende ich hier das Wort Teilnehmer*innen.

6 Aufgrund der in der Performance dominanten Parameter von Bewegung/Körpern in Raum und
Zeit (teilweise zu Musik) erscheint es gerechtfertigt, die künstlerische Arbeit im Bereich der
Choreografie zu verorten, wenngleich die Grenzen zu Performance Art hier fließend sind. Auch
die Tatsache, dass die teilnehmenden Performer*innen fast ausschließlich einen professionellen
Tanzhintergrund haben, legt die Verwendung des Choreografiebegriffs nahe.
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fassen, ergreifen«.7 In der beschriebenen Szene handelt es sich dabei ganz buchstäblich

um eine Teilhabe mit Anfassen, so dass sich hier durchaus von einer »körperlichen

Aktivierung« sprechen lässt – mit Kravagna eine der Voraussetzungen für Beteiligung

in partizipativer Kunstpraxis.8 Darüber, was unter ›partizipativer Kunst‹ zu fassen sei,
herrscht dabei allerdings Uneinigkeit.9 In theoretischen Beiträgen zum Begriff der

Partizipation in den Künsten lassen sich hierzu im Großen und Ganzen zwei konträre

Positionen bestimmen. Einerseits wird Partizipation verstanden als tatsächliche kör-

perliche Teilhabe an einer Aufführung oder sonstigem Kunstgeschehen. Andererseits
wird von vielenTheoretiker*innen in der Tradition Rancières bereits das Zuschauen im

Theater für sich als aktiver und partizipativer Akt verstanden.10 Seitz folgend, lassen

sich diese beidenPositionen als ›mentaleTeilhabe‹ imSinne einer konstruktivistischen

Weltauffassung einerseits und ›performative Teilhabe‹ im Sinne eines praxistheore-

tischen Verständnisses andererseits unterscheiden.11Diese beiden Positionen sollen im

Folgenden kurz erörtert werden. Zunächst zu jenem Verständnis von Partizipation als

›mentaler Teilhabe‹, das hier mit Czirak »Partizipation der Blicke« genannt sei.12 In

diesem Verständnis kommt, auf die performativen Künste bezogen, jegliche Anwe-

senheit von Zuschauer*innen einer Partizipation gleich, unabhängig davon, ob aktive
Partizipation von den Künstler*innen konzipiert wurde oder nicht. Gerade im Kontext

der Theaterwissenschaft wird häufig darauf verwiesen, dass der Akt der ästhetischen

Rezeption als solcher bereits durch Mit-Sehen, Mit-Hören und Mit-Denken gekenn-

zeichnet sei. Roselt umschreibt diesmitRückbezug aufWaldenfels etwamit demBegriff

der Responsivität.13 Diese Positionen orientieren sich an Rancière, der das (Zu-)Sehen

als eigenständige und emanzipatorische Handlung beschreibt: »Die Emanzipation

beginnt dann, wenn man den Gegensatz zwischen Sehen und Handeln in Frage stellt

7 Vgl. Wolfgang Pfeifer et al. (1993): Etymologisches Wörterbuch des Deutschen. Eintrag ›partizi-
pieren‹. https://www.dwds.de/wb/etymwb/partizipieren (letzter Zugriff: 20.09.21).

8 Vgl. Christian Kravagna (1999): »Arbeit an der Gemeinschaft. Modelle partizipatorischer Pra-
xis.« Transversal: https://transversal.at/transversal/1204/kravagna/de (letzter Zugriff: 21.09.21).

9 Wenngleich hier der Fokus auf Choreografie liegt, so erscheint die Verwendung des Überbe-
griffes ›Künste‹ doch dienlich; zum einen, weil die Partizipationsdiskurse in den bildenden und
darstellenden Künsten sich sehr ähneln, zum anderen, weil sich just partizipative Kunstprojekte
sehr häufig an Schnittstellen zwischen verschiedenen Kunstgattungen verorten bzw. sich jeg-
licher Verortung entziehen.

10 Vgl. Jacques Rancière (2009): Der emanzipierte Zuschauer.Wien: Passagen Verlag.
11 Vgl. Hanne Seitz (2012): »Impulsvortrag Partizipation. Formen der Beteiligung im zeitgenös-

sischen Theater.« http://www.was-geht-berlin.de/sites/default/files/hanne_seitz_partizipation_
2012.pdf (letzter Zugriff: 13.05.20).

12 AdamCzirak (2012): Partizipation der Blicke. Szenerien des Sehens undGesehenwerdens in Theater
und Performance. Bielefeld: transcript.

13 Vgl. Jens Roselt (2012): Den Augen trauen: Theater und Phänomenologie. In: Fischer-Lichter,
Erika/Czirak, Adam/Jost, Torsten et al. (Hg.): Die Aufführung. Diskurs – Macht – Analyse.
München: Wilhelm Fink, S. 267-269.
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[…].«14 Daraus folgt für Rancière in logischer Konsequenz ein »Verwischen der

Grenze zwischen denen, die handeln, und denen, die zusehen […].«15 Liegt die Zu-

schauer*innen-Emanzipation dieser Auffassung zufolge darin, dass jede*r seine oder

ihre eigene Interpretation machen kann, dann macht dies eine Unterteilung in aktive

und (vermeintlich) passive Zuschauer*innen obsolet: Die Anwesenheit einer Zu-

schauerin imTheater bedeutet nach dieserAuffassung ganz automatisch, dass sie durch

ihr Zusehen, Zuhören, Mit-Denken an der Aufführung Teil hat und Teil nimmt.16

Wenn jedoch das Zuschauen im Theater für sich als partizipativer Akt verstanden
wird, wie lassen sich dann die zahlreichen performativen Formate auf Festivals, in

Galerien und Spielstätten fassen, bei denen ganz bewusst mit einem Zuschauen aus der

sicheren Distanz des Theatersessels gebrochen wird? Formate, in denen etwa ge-

meinsam gegessen,17 durch Schlamm gewatet18 oder kollektiv im Theater übernachtet

wird?19 Zuschauer*innen werden hier dezidiert aufgefordert, sich bei der jeweiligen

künstlerischen Arbeit körperlich zu involvieren, Handlungen auszuführen oder selbst

Entscheidungen zu treffen.20 In der Fachliteratur wird Partizipation in solchen Pro-

jekten,wie oben bereits kurz umrissen, als Form tatsächlicher körperlicher Tätigkeit im

Sinne einer performativen Publikumsteilhabe verstanden. In diesem Verständnis wird,
wie Spohn herausarbeitet, eine »Analogie von Aktivität und physischem Handeln«

vorausgesetzt.21 Dabei wird in partizipativer Kunst vielfach Teilhabe als solche bereits

als per se politisch verstanden: »Die ›politische Dimension einer partizipativen

14 Rancière 2009, S. 23.
15 Vgl. Rancière 2009, S. 30.
16 Vgl. hierzu auch Gerald Siegmund (2016): »Das Problem der Partizipation.« Goethe Institut:

https://www.goethe.de/ins/es/de/kul/sup/bew/20708712.html (letzter Zugriff: 21.09.21). Dass im
Umkehrschluss eine Aufführung ohne Zuschauer*innen wahrlich nicht dasselbe ist, wie eine
Aufführung vor voller Tribüne, hat die Corona-Zeit für Theaterschaffende schmerzlich spürbar
gemacht.

17 Z.B. bei Rirkrit Tiravanijas Dinners-Installationen. Vgl. Julia Keller (2021): »From Studio to
Dining Table: Rirkrit Tiravanija.« Schirn: https://www.schirn.de/en/magazine/whats_cooking/
vom_atelier_an_den_esstisch_rirkrit_tiravanija/ (letzter Zugriff: 11.10.21).

18 So geschah es beispielsweise bei Santiago Sierras »Haus im Schlamm« (2005) in der Kestner
Gesellschaft Hannover. Vgl. Wolfgang Kemp (2015): Der explizite Betrachter. Konstanz: Kon-
stanz University Press, S. 166ff.

19 Etwa im Projekt »Hotel Berlin« von Stefan Nolte, Ruth Feindel und Paul Brodowsky, dass 2016
im Berliner Ballhaus Ost stattfand. Vgl. https://www.ballhausost.de/produktionen/hotel-berlin/
(letzter Zugriff: 11.10.21).

20 Für eine umfassende Kompilation und Analyse partizipativer Kunstformate vgl. Silke Feldhoff
(2009): »Zwischen Spiel und Politik: Partizipation als Strategie und Praxis in der bildenden
Kunst.« https://opus4.kobv.de/opus4-udk/frontdoor/deliver/index/docId/26/file/Feldhoff_Silke.
pdf (letzter Zugriff: 20.09.21).

21 Anna Spohn (2016): Die Idee der Partizipation und der Begriff der Praxis. In: Kauppert, Michael/
Eberl, Heidrun (Hg.): Ästhetische Praxis. Berlin: Springer VS, S. 43.
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Kunst‹«, so Spohn, »scheint somit alleine der Teilnahme, einer nach außen sichtbaren

Beteiligung, geschuldet.« Differenziert benennt Claire Bishop in ihrem umfangreichen

Werk zu Partizipation in der Kunst als deren zentrale Dimensionen emanzipatorische

›Ermächtigung‹ der Zuschauer*innen, die Auseinandersetzung mit Fragen der Au-

tor*innenschaft sowie Gemeinschaft.22 Dabei sind partizipative künstlerische Formate

durch Bishop und diverse andere Autor*innen starker Kritik ausgesetzt. Relevante

Kritikpunkte sind etwa, dass die performative Teilhabe an einem Kunstgeschehen

durch mangelnde Distanz ein ›wahres‹ ästhetisches Erleben behindere,23 dass faktisch
bestehende Hierarchien im Sinne einer angestrebten ›Gleichheit aller‹ verwischt

würden24 und dass die Projekte vielfach zu wirtschaftlichen Zwecken instrumentali-

siert würden, etwa um Audience Development zu betreiben.25

An dieser Stelle zurück zu CO-TOUCH. Auch hier wird mit dem Vom-Zuschauer-

sessel-aus-Zusehen gebrochen, sogar gleich zweifach: Denn einerseits sitzt hier nie-

mand in einem Zuschauersessel und anderseits schaut niemand zu, weil allen Teil-

nehmer*innen die Augen verbunden sind.26Da es nichts zu sehen gibt, stellt die direkte

körperliche Involvierung qua Hautkontaktes und eigenen Bewegens hier offenbar das

künstlerische Programm dar. Damit scheint keine der beiden oben umrissenen Posi-
tionen zu Partizipation das hier vorgestellte Beispiel angemessen zu fassen. Einerseits

geht das Berühren, Berührt-Werden und gemeinsame Bewegen weit über eine Parti-

zipation im Sinne eines rein intellektuellen Mit-Denkens hinaus. Anderseits lässt sich

das blinde Durch-den-Raum-Tapsen zwar mit Kravagna durchaus als eine Form der

Zuschauer*innen-Aktivierung bezeichnen, entzieht sich jedoch, zumindest auf den

ersten Blick, der damit verbundenen Logik des Partizipierens als dezidiert politischem

Akt.27 Vielmehr scheint hier Berührung gleichzeitig künstlerisches Mittel und künst-

22 Claire Bishop (2006): Participation. Documents of Contemporary Art. London: MIT Press, S. 12.
23 Vgl. Kai van Eikels (2019): »Vorlesungsscript ›Partizipation. Ansprüche undWirklichkeiten des

Politischen indenKünsten‹.«DieKunst desKollektiven: https://kunstdeskollektiven.wordpress.
com/2019/02/08/vorlesungsmanuskript-partizipation-ansprueche-und-wirklichkeiten-des-poli
tischen-in-den-kuensten/ (letzter Zugriff: 21.09.21).

24 Vgl. Siegmund 2016: »Partizipation verspricht Gleichheit, die jedoch auch in einer offenen
Aufführungssituation nicht einfach herzustellen ist. Schließlich gibt es immer eine Gruppe von
Künstlern, die sich die Situation ausgedacht und die Spielregeln festgelegt hat, denen die Zu-
schauer folgen sollen.« Vgl. zu diesem Aspekt auch Seitz 2012, S. 9.

25 Vgl. Seitz 2012, S. 9/10.
26 Die Performer*innen selbst können zwar sehen und sind damit sicherlich ein stückweit ›Zu-

schauer*innen‹, aber eben innerhalb ihrer Rolle als Ausführende der Berührungen und die
Teilnehmer*innen Begleitende.

27 Gleichwohl stellt sich die Frage, ob nicht die Bereitschaft, sich auf das Berührungsgeschehen
einzulassen bzw. dieses möglicherweise auch zu verweigern, durchaus eine politische Dimen-
sion beinhaltet. Ich beziehe mich hier aber zunächst auf die im Partizipationsdiskurs häufig
stattfindende polemische Gleichsetzung von physischemMitmachen als einem politischen Tun
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lerischerZweck: Petrova, ReshetnikovaundShchelkina erschaffenmitCO-TOUCHein

choreografischesDispositiv, inwelchemdurchgezielteAusschaltungdes Sehsinns eine

Fokussierung auf Berührungswahrnehmungen stattfindet.28 Die im Beispiel CO-

TOUCH stattfindende Rezeption lässt sich, so mein Vorschlag, mit einem korporal-

sensuellen Partizipationsbegriff fassen, welcher eine dezidierte Betonung auf Körper-

bzw. Sinneswahrnehmung setzt. Hierfür schlage ich folgende Definition vor: Von

korporal-sensueller Partizipation lässt sich dann sprechen, wenn sich verschiedene

durch eine choreografische (e.g. künstlerische) Arbeit aktivierte sensuelle Wahrneh-

mungen erst durch und mit einer körperlichen Teilhabe des ›Publikums‹ entfalten

können:Haut kann,wie bei CO-TOUCH, erst dann fühlen,wenn sie tatsächlichberührt

oder berührt wird. Dabei will ich, Seitz folgend, dafür plädieren, korporal-sensuelle

Partizipation wie das Berühren im hier ausgewählten Beispiel als einen spezifischen

Modus von Rezeption zu verstehen, mit und in dem ich als teilnehmende Zuschauerin

einer bestimmten Performance in einem bestimmten Moment begegne.29 Um diesen

Vorschlag nachvollziehbar zu machen, werde ich etwas ausholen und die Diskurse zu

Rezeptionsästhetik und der sogenannten Relationalen Ästhetik streifen, um dabei

insbesondere die Rolle der Rezipient*innen in den Blick zu nehmen. Vor diesem Hin-
tergrund werde ich dann ein Verständnis von Berührungs-Rezeption als ästhetischer

Praxis stark machen, die ein Gegenmodell zur gängigen Sinneshierarchie darstellt.

Abschließend werde ich die gewonnenen Erkenntnisse vor dem Hintergrund der ak-

tuellen Pandemie-Situation reflektieren.

2. Rezeption von Berührung im partizipativ-choreografischen Rahmen

Zunächst zur Rezeptionsästhetik: Aufs Gröbste vereinfacht, handelt es sich dabei um
die Wissenschaft, die nach Wahrnehmungen einer literarischen oder künstlerischen

Arbeit durch die Leser*innen bzw. Betrachter*innen fragt. Sie richtet also ihr Augen-

merk auf die Position des- oder derjenigen, die ein Kunstwerk wahrnimmt, und damit

gleichzeitig auf den Akt der Wahrnehmung als solchen. Während traditionell der

per se, mit dem sich, so will ich behaupten, die taktile Partizipation in CO-TOUCH nicht
ausreichend fassen lässt. Dennoch entfaltet die Arbeit in ihrer Betonung des Taktilen durchaus
ein relevantes politisches Potential, auf das ich an späterer Stelle noch eingehen werde.

28 Auch akustische Wahrnehmung spielt eine sehr große Rolle bei CO-TOUCH; diese scheint
durch ihren fragmentierten Charakter jedoch stark zu dem Zweck eingesetzt, ein diffuses
Raumgefühl zu schaffen bzw. sogar eine gewisse Orientierungslosigkeit hervorzurufen, was
wiederumdieKonzentration auf denTastsinn als einzigeOrientierungs- und Informationsquelle
im tatsächlichen Raum des Geschehens umso stärker betont.

29 Vgl. Seitz 2012, S. 8: Die Autorin schlägt hier ein Verständnis von Partizipation als »besondere
Form der Rezeption« vor.
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Werksbegriff übergeordnet war – die Frage nach einer ›absoluten‹ Bedeutung des

jeweiligenKunstwerks –, wird, spätestens seitdemRolandBarthes den bekannten ›Tod
des Autors‹ proklamiert hat, der Seite der Rezipierenden immer größere Aufmerk-

samkeit geschenkt.30 Kemp datiert ganz konkret die »Geburt der Rezeptionsästhetik«

auf das Jahr 1967:31 dem Jahr, in dem sichVertreter32 derKonstanzer Schule explizit dem

Projekt ›Rezeptionsästhetik‹ zu widmen beginnen und damit der Rolle der Leser*in.33

Seither gilt, wie Schweppenhäuser festhält: »Das künstlerische Werk oder die Aktion

wird erst im Akt der Rezeption durch die Betrachter – oder die Beteiligten – vervoll-
ständigt.«34 Damit wird den sogenannten Beteiligten bzw. dem nun nicht mehr nur

zuschauenden Publikum ein ganz neuer Handlungsspielraum zuteil. Kemp schreibt

dieser Tatsache eine enorme Bedeutung zu:

Die Rezeptionsästhetik war insofern der erfolgreichste der geistes-wissenschaftlichen

Neuansätze derNachkriegszeit, als die Größe, auf die sie sich konzentrierte, sehr bald zu

einem leeren Signifikanten aufstieg: das Publikum, es konntemit einemMal nicht mehr

geleugnet werden, es war da und wollte hofiert, erforscht, beschäftigt, unterhalten

werden, es war da und es wollte mitreden, es war da und konnte als unübersehbare

Größe auch Widerstand und Aggression auslösen […].35

Das Publikumwar in denKünsten und ihren dazugehörigenDiskursen angekommen –
und blieb: geliebt, verhasst, willkommen geheißen und sperrig.

Noch größer wurde die Wirkkraft des Publikums Ende der 1990er Jahre mit der

durch Bourriaud begründeten Relationalen Ästhetik – einer, wenn man so will, radi-

kalen Fortentwicklung der Rezeptionsästhetik. Hier geht es nicht mehr um einen

Handlungsspielraum, der dem Publikum in der Rezeption der künstlerischen Arbeiten

zuteilwird; hier werden die Handlungen zwischen Publikum und Akteur*innen nun

selbst zur eigentlichen Kunst. Anstelle von ›Kunstwerken‹ treten durch Künstler*in-

nen gestaltete Situationen, die in wie auch immer gearteter Weise Raum für Begeg-

nung, Interaktion und Handlungen schaffen. »Meetings, encounters, events, various

types of collaboration between people, games, festivals, and places of conviviality«,

listet Bourriaud auf, »in a word all manner of encounter and relational invention thus

30 Vgl. hierzu z.B. Kemp 2015, S. 11.
31 Kemp 2015, S. 9.
32 In diesem Fall waren es tatsächlich nur männlicher Vertreter, zu denen u.a. der Romanist Hans

Robert Jauß und der Anglist Wolfgang Iser zählen. Vgl. Kemp 2015, S. 9.
33 Vgl. Kemp 2015, S. 9.
34 Gerhard Schweppenhäuser (2007): Ästhetik. Philosophische Grundlagen und Schlüsselbegriffe.

Frankfurt am Main: Campus, S. 275.
35 Kemp 2015, S. 50.
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represent, today, aesthetic objects likely to be looked at as such […].«36 Für Bourriaud

selbst stellt dies eine Entwicklung von ebenso historischer Größe dar wie die Ent-

wicklung der Rezeptionsästhetik für Kemp: Relationale Kunst habe, so konstatiert

Bourriaud, die althergebrachte Ordnung abgelöst: »After the area of relations between

Humankind and deity, and then betweenHumankind and the object, artistic practice is

now focused upon the sphere of inter-human relations […]«37 Für den hier gesteckten

Fokus soll angemerkt werden, dass Relationaler Kunst mit ihrer Betonung auf Be-

gegnung und Prozess von Kemp ein »anti-okulärer Vorbehalt« zugeschrieben wird;38

vergleichbar konstatiert auch Bishop eine anti-visuelle Tendenz.39 Wenn nach dem

Verständnis Bourriauds Intersubjektivität in Form von zwischenmenschlichen Bezie-

hungen den Kern künstlerischer Praxis darstellt,40 dann erscheinen Begriffe wie ›Zu-
schauer*innen‹ oder ›Betrachter*innen‹ im Zusammenhang mit Relationaler Kunst

vollkommen unzulängliche Termini. Bourriaud schlägt stattdessen Begriffe wie

»witness, associate, customer, guest, coproducer, and protagonist« vor.41 Hierin liegt

nun imKern ein enger Zusammenhang zwischen Relationaler Kunst und partizipativer

Kunst begründet. Eine Kunstform, deren Rezipient*innen sich als Verbraucher*innen,

Co-Produzent*innen oder sogar Protagonist*innen verstehen dürfen, basiert auf deren
Teilhabe und ist daher gewissermaßen qua definitonem partizipativ zu nennen. Von

Kemp selbst werden die Begriffe ›partizipatorische Kunst‹ und ›relationale Kunst‹
tatsächlich als Synonyme verwendet.42 Basierend auf dem oben herausgearbeiteten

aktiven Rezipient*innen-Verständnis in der Rezeptionsästhetik erscheint es somit ge-

rechtfertigt, korporal-sensuelle Partizipation wie im Beispiel CO-TOUCH als spezifi-

sche Form der Rezeption zu bezeichnen.

Mit dieser Feststellung springe ich zurück zumAusgangsbeispiel. Bis hierhin wurde

festgestellt, dass dasAufführungsgeschehen bei CO-TOUCHsich erstmittels korporal-

sensueller Partizipation der Teilnehmenden entfalten kann unddass diese Partizipation

sich als eine spezifische und sehr aktive Form der Rezeption verstehen lässt. Doch was

genau bedeutet Rezeption im Falle dieses Beispiels ganz konkret? Diese Frage be-

inhaltet, genau genommen, eigentlich zwei Fragen, nämlich erstens: Was wird hier

rezipiert? Und zweitens:Wiewird hier rezipiert? Zur Erinnerung: Beschrieben wurde

36 Nicolas Bourriaud (2010): Relational Aesthetics.Monts: Les presses du réel, S. 28/29.
37 Bourriaud 2010, S. 28.
38 Kemp 2015, S. 154.
39 Vgl. Claire Bishop (2012): Artificial Hells. Participatory Art and the Politics of Spectatorship.

London/New York: Verso, S. 6.
40 Vgl. Bourriaud 2010, S. 28: »As part of a ›relationist‹ theory of art, inter-subjectivity […]

becomes the quintessence of artistic practice.«
41 Nicolas Bourriaud (Hg.) (2002): Postproduction. Culture as Screenplay: How Art Reprograms the

World. New York: Sternberg Press, S. 58.
42 Vgl. Kemp 2015, S. 166.
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mit dem Beispiel CO-TOUCH eine Aufführungssituation, in der sich ca. 10 Teilneh-

mende proEinlassrundemit verbundenenAugenundKopfhörern in einemgroßen Saal

befinden. Während der ›Aufführung‹ interagieren Performer*innen mit den Teilneh-

menden per Berührung.Damit erscheintCO-TOUCHals eineArtAnti-Spektakel, denn

zu sehen ist hier: nichts! Dennoch ist der oben zitierte Auszug des Erfahrungsberichtes

reich an Eindrücken, die aufgrund der Ausklammerung jeglicher visuellen Wahrneh-

mung nunmehr haptisch, kinästhetisch, akustisch und olfaktorisch sind. Wiederholt

tauchen Beschreibungen von Berührungserfahrungen in dem exemplarisch ausge-

wählten Auszug des Erfahrungsberichtes auf, etwa hier:43 »[…] jedenfalls spüre ich

rechts und links von mir nun andere, sehr dicht bei mir sitzende Körper, spüre deren

Unterarme und Körperseiten, die mit meinen in Kontakt sind.« Oder, etwas später:

»Über den feinsten Druck, den die fremden Fingerkuppen auf meine eigenen ausüben

[…].« Beschriebenwerden Berührungseindrücke unterschiedlicher Qualität: flächiger

Körperkontakt und hochpräziser Hautkontakt der Fingerkuppen. Auch die Beschaf-

fenheit der berührendenKörperteile wird in ihren spezifischenQualitäten beschrieben,

beispielsweise in dieser Passage: »Noch während ich überlege, […] bekomme ich

wieder dieselben kühlen, leicht feuchten und zarten Hände zu fühlen […]« Die emp-

fangene Berührung stellt dabei eine Form von Kommunikation zwischen mir als

Teilnehmerin und den Performer*innen bzw. der Umgebung dar: Stellenweise schei-

nen sich die Berührungen als Aufforderung deuten zu lassen, etwa wenn von der

Person die Rede ist, »die mir nun mit ihren Händen signalisiert, aufzustehen und ein

paar Schritte in den Raumhinein zumachen.«DieMöglichkeit, nicht nur Berührung zu
empfangen, sondern auch aktiv und eigenständig auf die Berührungen zu reagieren,

etwa Schritte in den unbekannten Raum hinein zu wagen, ist hier deutlich angelegt.

Zusammenfassend lässt sich als Antwort auf die Frage, was im Beispiel CO-TOUCH

rezipiert wird, formulieren: Hier wird in erster Linie Berührung rezipiert. Diese Ant-

wort wirkt gewiss zunächst vollkommen banal – zumal sie in Anbetracht des Wortes

›touch‹ im Titel wenig originell anmutet. Die Feststellung zieht jedoch interessante

Erkenntnisse nach sich, wenn man die zweite der beiden oben gestellten Fragen hin-

zuzieht:Wie wird hier rezipiert?

Die Rezeption der Berührung findet über die Oberflächen meines Körpers statt, vor
allem über die Haut. Wenn dasWas der Rezeption Berührung darstellt, dann muss das

Wie der Rezeption der Körper im Modus des Fühlens sein, also fühlend oder empfin-

dend. Damit liegt es nahe, hier in der phänomenologischen Tradition Merleau-Pontys

von leiblicherWahrnehmung zu sprechen. Der phänomenologische Leib betont, wie es
Bedorf zusammenfasst, den empfindenden »Eigenleib« imUnterschied zumKörper als

43 Im hier formulierten Forschungsinteresse sei eine Vernachlässigung anderer nicht-visueller
Wahrnehmungseindrücke zugunsten der haptisch-taktilen Momente gerechtfertigt.
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einem zergliederbaren und vermeintlich objektivierbaren »Körperding«.44Die Körper-

Leib-Unterscheidung beschreibt Bedorf pointiert: »Dieser gelebte Leib, den wir nicht

nur haben, sondern der wir immer stets schon sind, unterscheidet sich insofern vom

objektivenKörperding, alswir nie um ihn herumgehen und ihn entsprechendnie völlig

in den Blick nehmen können.«45 Der Leib wird so zum »Wahrnehmungsorgan«, zum

»Nullpunkt der Orientierung«, zur »Weise des Weltzugangs«.46 Mit dem Verweis auf

das phänomenologische Verständnis von ›Leib‹ soll für das Beispiel CO-TOUCH

festgehalten werden, dass die Rezeption von Berührung hier über einen Zustand des
leiblichen In-Berührung-Seins stattfindet. Die in der Performance stattfindende kor-

poral-sensuelle Partizipation lässt sich damit spezifischer als eine leiblich-taktile Re-

zeption fassen. Dabei ist das Wahrnehmen von Berührung untrennbar verquickt mit

Bewegen: Es kann keinen Hautkontakt geben ohne eine Körperbewegung zu diesem

hin. Die Wahrnehmung bei CO-TOUCH geschieht damit über ein aktives Tun im

Prozess. Ich rezipiere Berührungen und Bewegungsimpulse, indem ich hier tatsächlich

›mit Haut und Haar‹ teilnehme und mich selber durch den Raum bewege. Der re-

sponsive Charakter dieser leiblich-taktilen Rezeption soll anhand einer weiteren

Textstelle aufgeführt werden: »Doch warum sollte ich mich nur passiv berühren las-

sen? Ganz vorsichtig versuche ich, die Berührungen in eigene Bewegungen zu trans-

ferieren, hebe langsam den rechten Unterarm, den sie berührt, strecke ihn bis über den

Kopf, wir beginnen eine zaghafte gemeinsame Erkundung.« Im Empfangen einer Be-

wegungsrichtung durch eine berührende Hand, deren Arm in Bewegung ist, liegt

zugleich die Einladung, mich selbst zu bewegen, Bewegung und Berührung zurück-
zugeben, eine eigene Variation zu erfinden. So bleibt der Akt der Berührungsrezeption,

dergestalt als aktiver Prozess verstanden, in seinem Verlauf offen. Mit Schmidt ge-

sprochen beinhaltet er damit immer auch einen gewissen »Eigensinn«.47

Nachdem nun etwas genauer auf das Was und Wie der Rezeption in der choreo-
grafischen Arbeit CO-TOUCH eingegangen wurde, lässt sich folgendes Zwischenfazit

ziehen: Die Kommunikation zwischen Teilnehmer*innen und Performer*innen erfolgt

hier ausschließlich über Berührung.48Durch die inszenierte Ausschaltung des Sehsinns

44 Thomas Bedorf (2015): Leibliche Praxis. Zum Körperbegriff in den Praxistheorien. In: Alke-
meyer, Thomas/Schürmann, Volker/Volbers, Jörg (Hg.): Praxis denken. Konzepte und Kritik.
Wiesbaden: SpringerVS, S. 139. Auf denumfassendenDiskurs zumBegriff der Leiblichkeit kann
hier aus Gründen des Umfangs nicht weiter eingegangen werden.

45 Bedorf 2015, S. 139.
46 Bedorf 2015, S. 138.
47 Jens Schmidt (2021): Ästhetische Praxis als ökologische Konzeption. Situationen relational-

divergierender Rezeptionspraxis. In: Corsten, Michael (Hg.): Praxis. Ausüben. Begreifen. Wei-
lerswist: Velbrück Verlag, S. 198.

48 In dieser Hinsicht gibt es sicherlich Überschneidungen von CO-TOUCHmit der Tanzpraxis der
Contact Improvisation. Auch die Contact Improvisation arbeitet mit einem stetigen Geben und
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schafft die Arbeit einen Rahmen, der die Wahrnehmung der Teilnehmenden auf das

taktile Geschehen lenkt. Das, was hier als das choreografische Geschehen zu be-

zeichnen ist, erschließt sich so ausschließlich über das Empfangen und Weitergeben

von Berührung in Kombination mit eigener Bewegung. Zugespitzt formuliert: Das

Berühren, Berührt-Werden und Bewegen selbst sind die eigentliche Choreografie.49

Deren Rezeption findet physisch aktiv – berührend und bewegend – statt und setzt

gleichzeitig einen Prozess desWahrnehmens eben dieser Berührung und Bewegung in

Gang. Um dem dergestalt aktiven, prozesshaften und leiblich-situierten Charakter der
hier stattfindenden Rezeption gerecht zu werden, schlage ich vor, diese selbst als äs-

thetische Praxis zu begreifen.

3. Leiblich-taktile Rezeption als ästhetische Praxis

UmdiesenVorschlag plausibel zumachen,muss zunächst etwas ausgeholt werden.Der

Versuch, in einemchoreografischenSetting stattfindendeBerührungen –Berührungen
wohlgemerkt, die dabei nicht sichtbar, sondern ausschließlich fühlbar werden –, als
ästhetische Praxis zu beschreiben, entpuppt sich als recht komplexes Unterfangen:

Jeder der beiden Begriffe zieht seit der Antike eine lange und sehr kontroverse Theo-

riegeschichte nach sich, auf die an dieser Stelle nicht eingegangen werden kann und

soll. Sinnvoll erscheint jedoch ein gezielter Rückgriff auf den antiken Begriff der Ais-

thesis. Im Kontext von Aisthesis und Berührung soll außerdem der Begriff des Oku-

larzentrismus vorgestellt werden. Schließlich werden auch einige wesentliche Merk-

Nehmen von Bewegung und einer offenen, responsiven Haltung der Praktizierenden, die als
›body listening‹ bezeichnet wird. Allerdings handelt es sich bei der Contact Improvisation um
eineTechnik, die,wenngleich prinzipiell offen für körperlicheDiversität, vor einerTeilnahmean
Jams durchaus erst zu einem gewissen Grad zu erlernen ist, z.B. in Workshops. Im Unterschied
dazu erfordert die Teilnahme an CO-TOUCH keinerlei Vorerfahrung oder physische Vorbe-
reitung (abgesehen vom Ausziehen der Schuhe). Zum Prinzip des ›listening‹ in der Contact
Improvisation vgl. Gabriele Brandstetter (2013): »Listening«. Kinesthetic Awareness in Con-
temporary Dance, in: dies., Gerko Egert und Sabine Zubarik (Hg.): Touching and Being Touched.
Kinesthesia and Empathy in Dance and Movement. Berlin/Boston: De Gruyter, S. 163-179.

49 Hierin unterscheidet sich CO-TOUCH schließlich, um meine polemische Frage nach dem
»Selbsterfahrungsworkshop« noch einmal aufzugreifen, ganz entscheidend von anderen, nicht-
künstlerischen Situationen, in denen Berührung eine Rolle spielt, etwa bei Gesundheitsan-
wendungen, in therapeutischen oder pädagogischen Formaten. Dort wird Berührung als Mittel
zu einem bestimmten Zweck angewendet, während CO-TOUCH einen Raum für ein ästheti-
schesWahrnehmen von Bewegung als solcher schafft. Dabei sei nicht ausgeschlossen, dass sich
die leiblich-taktile Rezeption einer Arbeit wie CO-TOUCH für Einzelne momentweise mit Er-
fahrungen aus anderen Berührungssituationen überschneiden mag.
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male des Praxisbegriffs vorgestellt, umpräzise darstellen zu können, inwiefern leiblich-

taktile Rezeption hier als ästhetische Praxis verstanden werden soll.

Im Zusammenhang mit dem Beispiel CO-TOUCH erscheint ein Rückgriff auf die

ursprüngliche Wortherkunft des Ästhetikbegriffes weiterführend. Ästhetik leitet sich

ab vomgriechischen ›Aisthesis‹ für ›Wahrnehmung,Gewahrwerden‹ und bezieht sich
in seiner ursprünglichen Wortbedeutung also stark auf die sinnliche Komponente des

Wahrnehmens.50 Hetzel stellt heraus:

Die Ästhetik versteht sich zunächst als aisthetik, als Wahrnehmungslehre. Sie fragt

danach, wie sich Wahrnehmungen von Dingen, die wir als schön bezeichnen, von

Wahrnehmungen anderer Phänomene unterscheiden, die wir etwa als wahr oder gut

charakterisieren würden.51

Damit fungiert Aisthesis, so Hetzel, als »Schlüsselbegriff der Aristotelischen Er-

kenntnistheorie, er steht dort für die sinnliche Wahrnehmung als Teil des Erkennt-

nisprozesses.«52Während für das hier vorgestellte praktische Beispiel die Verwendung

der Bezeichnung ›schön‹ zu Ambivalenzen führt und wenig zielführend wirkt, er-
scheint die Betonung des Vorgangs der Wahrnehmung in der Aisthesis durchaus

weiterführend. Allerdings muss hier auf eine Problematik verwiesen werden, die im

Zusammenhang von Aisthesis und Berührung relevant ist. Im antiken Verständnis

betont der Begriff der Aisthesis, wie ausgeführt, die sinnliche Wahrnehmung, unter-

scheidet dabei aber stark in der Relevanz der unterschiedlichen Sinne bzw. weist den

Sinnen sogar eine Art Rangfolge zu. Auf diese Problematik verweist auch Hetzel: »Der

Ausgang von der aisthesis bringt die Ästhetik dabei zunächst in eine okularzentristi-

sche Schieflage, sie privilegiert den Gesichtssinn gegenüber allen anderen Sinnen.«53

Um Rezeption im Beispiel CO-TOUCH als ästhetische Praxis beschreiben zu können,
erscheint es notwendig, auch den Begriff des Okularzentrismus zu erläutern.

Zur Erklärung des Terminus muss an vorderster Stelle auf die sogenannte ›Hier-
archie der Sinne‹ verwiesen werden. Diese basiert auf einer grundsätzlichen Unter-

teilung in fünf verschiedene menschliche Sinne, die bereits auf Aristoteles’ De Anima

zurückgeht.54 Wenngleich Wissenschaftler*innen inzwischen eine Unterteilung in

50 Vgl. BerndTernes (2000): »ZumBegriff derWahrnehmung/Aisthesis.«AisthesisVerlag: https://
www.aisthesis.de/epages/63645342.sf/de_DE/?ObjectPath=/Shops/63645342/Categories/Abou
tUs/Aisthesis/Begriff_Aisthesis (letzter Zugriff: 21.09.21).

51 Andreas Hetzel (2021): Im Vollzug. Praxis als Grundbegriff einer Aristotelischen Ästhetik. In:
Corsten, Michael (Hg.): Praxis. Ausüben. Begreifen.Weilerswist: Velbrück Verlag, S. 74.

52 Hetzel 2021, S. 74.
53 Hetzel 2021, S. 74.
54 Vgl. Aristoteles (2020): Über die Seele. Übersetzt und herausgegeben von Gernot Krapinger.

Stuttgart: Reclam. S. 127.
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wesentlich mehr Sinne vornehmen,55 so wird ihre aristotelische Fünfteilung doch auch

nochheute in derRegel als gängig betrachtet. Jütte zeigt auf, dassAristoteles diesen fünf

Sinnen eineArtRangordnung zuschreibt:56Anoberster Stelle stehe ›visus‹, der Sehsinn
oder sogenannteGesichtssinn, gefolgt von ›auditus‹, demGehör. In derMitte befänden

sich ›odoratus‹, der Geruchssinn, und ›gustus‹, der Geschmackssinn. Als ›niedersten‹
Sinn ganz am Ende der Skala nenne Aristoteles ›tactus‹, den Tastsinn.57 Somit kommt

dem Sehsinn eine Art Vormachtstellung zu, die für den Erkenntnisgewinn in der

westlichen Philosophiegeschichte eine entscheidende Rolle spielt. Verantwortlich
hierfür ist die Verknüpfung des Sehens mit dem Verstehen bei gleichzeitiger oberster

Priorisierung von rationaler Erkenntnis.58 Die Priorisierung des Sehsinns wurde, wie

Jütte es ausführlich darlegt, nie wirklich in Frage gestellt ; sie prägt letztlich das west-

liche, logozentristische Denken und damit die gesamte westliche Kultur bis heute:59

»Cogito ergo sum« basiert auf dem ›sehendenVerstand‹ und derAbspaltung dessen zu
allem Leiblichen, an das ein Fühlen geknüpft wäre. Während dem Sehsinn Eigen-

schaften von Klarheit undWahrheitsgewinn zugeordnet werden, fungiert der Tastsinn

gewissermaßen als sein dunklerGegenspieler: DemTasten undFühlenwird gemeinhin

eine niedere, bisweilen sogar schmutzige Funktion eingeräumt, die auf die stark se-

xuelle Konnotation dieses Sinns zurückzuführen ist.60 Das Tasten wurde, wie es

Harrasser aufzeigt, als »subjektiv, zu ungenau, zu gefährlich nah an der Lust« erachtet

und an den Rand gedrängt.61 Auf den Zusammenhang zwischen Berührung und Lust

55 Über die genaue Anzahl scheint unter Forscher*innen keine Einigkeit zu herrschen. Angaben
schwanken zwischen 6 und 13 Sinnen, je nachdem, welche Sinne genau hinzugezählt werden
(beispielsweise Selbstwahrnehmung/Propiozeption, Schmerzempfinden/Nozizeption und
Hunger-Durst-Empfinden/viszeraler Sinn). Vgl. z.B. Stefan Dörner (2010): »Wie viele Sinne hat
der Mensch?« Handelsblatt: https://www.handelsblatt.com/technik/forschung-innovation/
schneller-schlau/schneller-schlau-wie-viele-sinne-hat-der-mensch/3646904.html (letzter Zu-
griff: 20.10.21).

56 Vgl. Robert Jütte (2000): »Die Geschichte der Sinne. Von der Antike bis zum Cyberspace.«
München: C.H. Beck, S. 73.

57 Vgl. Jütte 2000, S. 73.
58 Vgl. Waltraud Naumann-Beyer (2003): Anatomie der Sinne im Spiegel von Philosophie, Ästhetik,

Literatur. Köln: Böhlau Verlag, S. 204.
59 Vgl. Jütte 2000, S. 75.
60 Vgl. Jütte 2000, S. 113: »Ander starken sexuellenKonnotation desTastsinns bisweit in die Frühe

Neuzeit hinein kann in der Tat kaum ein Zweifel bestehen.« Tatsächlich wird das Tastsinn in
seiner reproduktiven Funktion von Aristoteles teilweise auch als »lebenserhaltend« hervor-
gehoben und also positiv gewertet – die Zuordnung von Tastsinn und Trieb bleibt damit aber
aufrechterhalten. Vgl. Naumann-Beyer 2003, S. 206.

61 Katrin Harrasser (2017): »Einleitung.« In: dies. (Hg.):Wissensgeschichte des Tastsinns: Frankfurt
am Main: Campus Verlag, S. 11. Vgl. auch Sandra Fluhrer und Alexander Waszynski (2020):
»Einleitung.« In: dies. (Hg.): Tangieren – Szenen des Berührens. Baden-Baden: Rombach Wis-
senschaft, S. 7.
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verweist auchNancy: »The first and previouslymostwidespread sense of rührwas that

of sexual pleasure.«62Er schreibt außerdem: »We understand that themostwidespread

taboo relates to touch.«63 Damit verortet sich der Tastsinn gesellschaftlich im Bereich

des Vulgären, Unreinen, vom Begehren gesteuerten – potentiell sogar Verbotenen.64

Die ›verruchte‹ Konnotation des Tastsinns ist sicherlich auch ein Grund dafür, dass

dieser Sinn in der Wissenschaftsgeschichte verhältnismäßig wenig Aufmerksamkeit

erfahren hat.65

Nachdem bereits aufgezeigt wurde, inwieweit die Priorisierung des Sehsinns
abendländisches Denken undKultur geprägt haben, erscheint es wenig verwunderlich,

dass auch die westliche Theatertradition starke okularzentristische Tendenzen auf-

weist: Das Theater gilt als ein Ort des Sehens. Bereits die Etymologie des Begriffs

›Theater‹ verweist auf seinen engen Bezug zur Tätigkeit des Schauens bzw. Zu-

Schauens.66 Spätestens seit der Entstehung der barocken Guckkastenbühne funktio-

niert das Theater als ein Schauraum, in welchem das – durch das Portal wie ein Bild

gerahmte – Bühnengeschehen aus der Distanz heraus betrachtet wird.67 Somit ist die

primäre Rezeptionstätigkeit im Theater (und damit auch die des Bühnentanzes) eine

visuelle, die sich in die okularzentristisch-logozentristische Tradition eines ›Sehens um
zu Verstehen‹ einfügt.

Nach dem kurzen Exkurs zum Okularzentrismus und seinen Implikationen für das

Theater komme ich nun zurück zu den Berührungen, die im Rahmen des choreogra-

fischen Settings bei CO-TOUCH stattfinden. Weiter oben habe ich herausgestellt, dass

das Berühren und Berührt-Werden hier die eigentliche Choreografie darstellen: In

62 Jean-LucNancy (2017): »Rühren, Berühren, Aufruhr.« In: ders./Van Reeth, Adèle (Hg.):Coming.
New York: Fordham University Press, S. 111.

63 Nancy 2017, S. 112.
64 Vgl. Jütte 2000, S. 82. Auf die aktuelle Ausdehnung der Konnotation von Tasten/Berühren als

etwas Verbotenem im Zuge der Corona-Pandemie werde ich weiter unten noch spezifisch
eingehen.

65 Vgl. Jütte 2000, S. 22. Es muss an dieser Stelle angefügt werden, dass heute dem Tastsinn im
Bereich Produktdesign neue Aufmerksamkeit zu Teil wird, etwa in der fortschreitenden Ent-
wicklung von Touch-Screens. Eine Reflexion darüber, inwieweit dies jenseits von Zwecken der
Konsumsteigerung auch eine Auswirkung auf die gesellschaftliche Rolle des Tastsinns haben
mag, muss Aufgabe der Medienwissenschaften sein und kann an dieser Stelle nicht unter-
nommen werden.

66 Der Begriff stammt aus dem griechischen ›theatron‹, welcher sich vom griechischen Verb
›theastai‹ für ›schauen‹, ›zuschauen‹, ›betrachten‹ ableitet. Vgl. Digitales Wörterbuch der
deutschen Sprache. Eintrag ›Theater‹. https://www.dwds.de/wb/Theater (letzter Zugriff:
03.02.22).

67 Vgl. hierzu z.B. Erika Fischer-Lichte (1999): Kurze Geschichte des deutschen Theaters. Basel und
Tübingen: Francke, S. 109. Natürlich spielt neben dem Sehen auch das Hören als ein weiterer
sogenannter Fernsinn imTheater einewichtigeRolle.DasTasten alsNahsinn ist dahingegen aus
dem Schauraum Theater ausgeschlossen.
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derenRezeptionwird das Fühlen als solches durch einengezielt inszeniertenEntzugdes

Sehsinns zur Sensation – zur Sensation im ursprünglichen Sinne, empfindend.68 Der

Versuch, diese Aufführung rezeptionsästhetisch zu beschreiben, lässt daher einen

Rückgriff auf die ursprüngliche Bedeutung von Ästhetik, die antike Aisthesis, als

weiterführend erscheinen. Gleichzeitig untergräbt CO-TOUCH jedoch die in der Ais-

thesis traditionell angelegte okularzentristisch geprägte Sinneshierarchie: Vielmehr

wird hier das Tasten und Fühlen sowohl zum Wahrnehmungsmodus als auch zum

ästhetischen Material. Damit ist das In-Berührung-Sein gleichzeitig Mittel und ›The-
ma‹ der Arbeit. Es gibt hier keine Choreografie, deren Ästhetik sich nach visuellen

Maßstäben beschreiben ließe. Das Ästhetische der Choreografie erschließt sich viel-

mehr ausschließlich mittels leiblich-taktiler Rezeption. Um dieser Feststellung gerecht

zu werden, erscheint, wie oben vorgeschlagen, eine Ergänzung des Ästhetikbegriffes

um den Begriff der Praxis als sehr fruchtbar.
Insbesondere drei Aspekte von Praxis erscheinen für die Rezeptionsbeschreibung

einer taktilen partizipativen Choreografie anschlussfähig: Diese seien hier mit Pro-

zesshaftigkeit, Leiblichkeit und Eigensinn bezeichnet und sollen im Folgenden kurz

umrissen werden. Der Praxisbegriff richtet den Fokus auf das (menschliche) Tun in

seiner Prozesshaftigkeit. Hetzel spricht in diesem Zusammenhang vom Vollzugscha-

rakter der Praxis.69 Mit Bezug auf Aristoteles formuliert er: »Als praxis gilt in der

griechischen Alltagssprache ein umfassendes Wirksamkeits- und Vollzugsgefüge, das

nicht auf intentionale und regelgeleitete menschliche Handlungen im engeren Sinne

beschränkt bleibt.«70Vielmehr sei die Praxis selbstreferentiell, habe also ihr Ziel in sich

selbst.71Vergleichbar beschreibt auch Bedorf Praxis als einGeschehen, »dessen Sinn im

Vollzug selbst besteht.«72 Mit dem Fokus auf das Prozesshafte lässt sich mit dem Pra-

xisbegriff im Beispiel CO-TOUCH die Tatsache hervorheben, dass es sich um eine Art

Fühlen im Vollzug handelt. Die Rezeption als aktiver Zustand des In-Berührung-Seins
scheint sich so angemessen fassen zu lassen. Ein zweiter, mit ihrer Prozesshaftigkeit

verbundenerAspekt von Praxis ist die Tatsache, dass sich einewie auch immer geartete

Praxis erst durch ein Ausüben ihrer selbst begreifen und beschreiben lässt. Hetzel hält

fest: »Was Praxis ist, lässt sich immer nur klären und erfahren, wenn wir uns in eine

68 Die Herkunft desWortes stammt aus dem Französischen »sensation«, »die Empfindung« bzw.
aus dem Lateinischen »sensatus«: »empfindend«. Vgl. Wolfgang Pfeifer et al. (1993): Etymo-
logisches Wörterbuch des Deutschen. Eintrag ›Sensation‹. https://www.dwds.de/wb/etymwb/
Sensation (letzter Zugriff: 20.09.21).

69 Vgl.Hetzel 2021, S. 82: »Praxis erweist sich damit als ein durativer oder performativer Begriff, als
ein Begriff, der den Vollzug des Tätigseins betont.«

70 Hetzel 2021, S. 72.
71 Vgl. Hetzel 2021, S. 85.
72 Bedorf 2015, S. 129.
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Praxis einüben. Praxis lässt sich insofern nicht soziologisch von außen beobachten.«73

Damit stellt sich gleichzeitig ein unmittelbarer Bezug zwischen Praxis und Körper ein,

denn ein Erfahren von Praxis über das Einüben bedeutet unausweichlich ein körper-

liches Einüben: So betont Bedorf, dass sich »zwar Praktiken ohne Dinge, nicht aber

ohne Körper denken« lassen.74 Diesen Aspekt machen auch Klein und Goebel stark:

Handeln ist in praxistheoretischen Ansätzen als Ausschnitt einer Praktik definiert, die

vomKörper getragenoderwahrgenommenwird. Praktikenvollziehen sich somit immer

in materieller und körperlicher Ko-Aktivität mit anderen Subjekten, Dingen, Artefak-

ten, den räumlich-materiellen sowie situationalen Rahmungen.75

Bedorf verweist allerdings auf die Problematik, dass der Körperbegriff in den Praxis-

theorien implizit einen cartesianischen Körper-Geist-Dualismus weitertragen, den sie

eigentlich überwinden wollen. Er schlägt stattdessen vor, Praxis mit einem phäno-

menologischen Leibbegriff zu denken. Somit wäre das körperliche Einüben der Praxis

immer auch ein leibliches Einüben. Ein drittes relevantes Charakteristikum des Pra-

xisbegriffes ist seine Betonung auf Offenheit und Weiterentwicklung. Praxis als

menschliches Tun im leiblichen Vollzug zu verstehen, beinhaltet immer auch die

Möglichkeit, diesen Vollzug zu erweitern und damit seine impliziten Regeln ›eigen-
sinnig‹ zu überschreiten.76 Schmidt bezeichnet dies als die »inhärente Transformati-

vität der Praxis, ihr Potential, mit jedem erneuten praktischen Vollzug Variationen

hervorzubringen und somit in die Richtung abweichender, ebenso fragiler Ord-

nungsgefüge zu zeigen.«77 Vergleichbar versteht auch Hetzel mit Aristoteles Praxis als

denjenigen Bereich des Seins […], in dem alles immer auch ›anders sein, werden oder

sich verhalten kann‹. Ästhetische Praktiken wären dann als Weisen des Umgangs mit

Offenheit und Kontingenz zu verstehen, die diese Kontingenz nicht einfach nur abar-

beiten, sondern alsMovens einer Bewegung nutzen, in derenVollzug sich immerwieder

neue Praxismöglichkeiten abzeichnen.78

Mit der Betonung des offenen Verlaufs von Praxis soll schließlich auf eine weitere

Besonderheit bei der Rezeption von CO-TOUCH verwiesen werden, nämlich auf die

Möglichkeit der aktiven Einflussnahme der Teilnehmenden auf das Geschehen.

73 Hetzel 2021, S. 89.
74 Bedorf 2015, S. 130.
75 Gabriele Klein undHannaKatharinaGöbel (2017): »Einleitung.« In: dies. (Hg.): Performance und

Praxis. Bielefeld: transcript, S. 16.
76 Vgl. Schmidt 2021, S. 198.
77 Schmidt 2021, S. 198.
78 Hetzel 2021, S. 90.
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Die Ausführungen zu den Begriffen Aisthetik und Praxis führen mich schließlich zum

Begriffspaar ästhetische Praxis. Hetzel schlägt hierfür folgende Definition vor: »Als

ästhetische Praxis verstehe ich im Anschluss an Aristoteles einen selbstzweckhaften

und zugleich ›leiblichen, vollsinnlich eingebundenen‹ Vollzug, der sich nicht hand-

lungstheoretisch beschreiben lässt.«79 Ausgehend von dieser Definition lässt sich das

Berühren und Berührtwerden bei CO-TOUCH als eine Tätigkeit fassen, die sich über

ihren aktiven und leiblichen Vollzug definiert, während dieser Vollzug in seiner spe-

zifischen choreografischen Rahmung gleichzeitig als ein ästhetischer zu bezeichnen
ist.80 Die leiblich-taktile Partizipation bei CO-TOUCH lässt sich damit nicht nur als

spezifischer Rezeptionsmodus, sondern gleichzeitig auch als ästhetische Praxis ver-

stehen. Dies bedeutet auch, die bedeutende Rolle anzuerkennen, die hier den partizi-

pierenden Rezipient*innen zuteil wird: Vielleicht beginnt jemand so wild zu tanzen,

dass die Situation außer Kontrolle gerät, vielleicht verweigert sich jemand der Berüh-

rung, vielleicht ist sich jemand zu unsicher, um überhaupt je vom Stuhl aufzustehen,

vielleicht bringt die Berührung jemanden zum Weinen – unzählige Möglichkeiten

potentieller Abweichungen sind denkbar. Während der Ablauf der Aufführung durch

choreografische und akustische Setzungen strukturiert und durch das fürsorgliche

Begleiten der Performer*innen durchaus gelenktwird, ist der Verlauf der Choreografie,

dort, wo sie sich auf die teilnehmenden Körper ausdehnt, offen. Mit dem Begriff der

ästhetischen Praxis steht damit nicht die Frage nach CO-TOUCH als einem choreo-

grafischen Werk im Vordergrund, sondern es wird der Prozess des gemeinsamen

Praktizierens im Rahmen der korporal-sensuell partizipativen Choreografie betont.
Sicherlich lassen sich, dies sei eingewendet, auch traditionelle, primär visuelle

Formen der Kunst- oder Theaterrezeption als ästhetische Praxis im Sinne eines sinn-

lichen Vollzuges verstehen: Auch das Sehen (und Hören) sind an eine leibliche

Wahrnehmung geknüpft. Ich habe aber ausgeführt, dass das Zuschauen imTheater von

einer okularzentristisch-logozentristischen Tradition (»Sehen um zu Verstehen«) ge-

prägt ist, die wiederum auf einem hierarchisch angelegten Körper-Geist-Dualismus

basiert. MeineAusführungen zur Rezeption taktiler Choreografie als ästhetische Praxis

legen hingegen nahe, dass hier die leiblich-taktile Wahrnehmung im Vordergrund

steht: Es entfaltet sich dabei eine taktile Ästhetik,81 welche ein Gegenmodell zur oku-

larzentristischen Sinneshierarchie darstellt. In der exemplarisch vorgestellten Arbeit

79 Hetzel 2021, S. 89. Zum Begriffspaar ›ästhetische Praxis‹ vergleiche auch Rolf Elberfeld und
Stefan Krankenhagen (2017): »Einleitung – Ästhetische Praxis als Gegenstand und Methode
kulturwissenschaftlicher Forschung.» In: dies. (Hg.): Ästhetische Praxis als Gegenstand und
Methode kulturwissenschaftlicher Forschung. Paderborn: Wilhelm Fink, S. 17.

80 Vgl. hierzu Fußnote 50.
81 Sie tritt, mit Seel, »in Erscheinung« und tut streng genommen genau das zugleich nicht, da es

sich um eine Ästhetik handelt, die mit Licht-Metaphern nicht zu fassen ist. Vgl. Martin Seel
(2000): Ästhetik des Erscheinens.München: Carl Hanser.
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CO-TOUCH wird das Konzept des Theaters als Schauraum so unterlaufen. An seiner

Stelle entsteht hier ein performativer Fühlraum.Die Fokussierung auf den Tastsinn qua

gezielt inszeniertem ›Blind-Stellen‹ der Teilnehmerinnen lässt sich somit auch als eine

Kritik an einem leib-feindlichen, gar bigotten Wertesystem westlicher Philosophie

verstehen. Das Praktizieren eines berührenden In-Kontakt-Tretens ist hier nicht vulgär

oder ›schmutzig‹, sondern ästhetische Quintessenz. Hierin liegt meines Erachtens die

politische Potentialität einer solchen taktilen Choreografie begründet.

4. Berühren – eine ästhetische Praxis ohne aktuelle Praxis?

In Anbetracht der grassierendenCovid-19-Pandemie tritt uns die politischeDimension

von Berührung nun plötzlich an unerwarteten Stellen und mit ungeahnter Wucht

entgegen. Nachdem ich das in einem partizipativen choreografischen Rahmen statt-

findende Berühren als ästhetische Praxis beschrieben habe, will ich daher zuletzt den

Fokus auf den aktuellen zeitlichen Kontext lenken, während dem der vorliegende

Artikel entstanden ist. Seit dem Ausbruch der Corona-Pandemie imMärz 2020 hat sich

unserBlick aufBerührung drastisch verschoben. Eine Fremde an derHand zuberühren,

so wie im Beispiel CO-TOUCH beschrieben, stellte zum Zeitpunkt der Aufführung im

Januar 2020 eine alltägliche Geste dar, die innerhalb des beschriebenen performativ-

choreografischen Kontextes ästhetisch bedeutsam wurde. Doch dieselbe Geste ist in-

zwischen alles andere als alltäglich, vielmehr ist sie mit Gefahr konnotiert; eine Geste,

die in der Öffentlichkeit kaum noch gesehen, empfangen wird – schon gar nicht unter

Fremden! Im folgenden letzten Abschnitt des Beitrags soll ein kurzer Blick auf den

aktuellen gesellschaftlichen Status von Berührung geworfenwerden, um schließlich zu

fragen: Wie wirkt sich die gesellschaftliche ›Berührungsabstinenz‹ auf ein Nachden-

ken über Berührung als ästhetische Praxis aus?

SeitMärz 2020 erlebt die gültige gesellschaftliche Berührungsordnung und die damit

verbundene Konnotation von Berührung einen dramatischen Wandel: Ehemals takt-

volle Verhaltensweisen wie Händeschütteln oder freundschaftliches Umarmen sind

suspendiert, gewissermaßen ›über Nacht‹ in eine Gefahrenzone gerückt worden:82

»Durch die Corona-Pandemie verschiebt sich allgemein das Verhältnis von öffentli-

chem Raum und familiärem Nahraum. Wir werden daran gewöhnt, dass alle, die nicht

zur familiärenNahgruppe gehören, potentiell bedrohlich sind.«83DamitwerdenGesten

82 Vgl. hierzu Gesa Lindemann (2020): Die Ordnung der Berührung. Staat, Gewalt und Kritik in
Zeiten der Coronakrise, Weilerswist: Velbrück Wissenschaft, S. 12/13. Kritisch muss hierzu al-
lerdings angemerkt werden, dass Lindemann von »familiärem Nahraum« spricht und damit
nicht-familiäre Formen des Zusammenlebens ausschließt.

83 Lindemann 2020, S. 58.
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der Nähe, Zärtlichkeit oder freundschaftlicher körperlicher Kontaktaufnahme zu ge-

fährlichem, sogar illegalemVerhalten.84Daraus ergibt sich zwangsläufig, dass Theater-

und Tanzperformances, bei denen das Berühren gleichsam Form und Inhalt ist, zwi-

schenzeitlich von der Bildfläche – oder besser gesagt: aus der Fühlzone – ver-

schwunden sind:Wir (alsMitglieder der Gesellschaft) sollen überall außerhalb unseres

eigenen Haushaltes voneinander Abstand halten.85 Der Staat greift dabei soweit in die

Berührungsordnung der Gesellschaft ein, dass auch ein temporäres Aussetzen dieser

Berührungsordnung mit künstlerischen Mitteln nicht mehr möglich (und epidemio-
logisch auch nicht sinnvoll) ist. Wenn schon der Aufenthalt in einer ›normalen‹
Theatersituation zum Ansteckungsrisiko wird, so erscheinen partizipative Auffüh-

rungsformate, die über Berührung funktionieren, aus aktueller Perspektive geradezu

undenkbar. Während sich in der Theaterlandschaft in den vergangenen eineinhalb

Jahren ein bisher so nicht dagewesener Digitalisierungsschub konstatieren lässt, so

sind Formate, in denen es um eine taktile Partizipation geht, im Zuge dieser Digitali-

sierung buchstäblich von der Bildfläche verschwunden: Denn das leibliche Berühren

und Berührtwerden lässt sich eben auf diese Bildfläche nicht übertragen. Auch im

Hinblick auf Öffnungen der Theaterhäuser mit 2- oder 3-G-Regelung erscheint es

fragwürdig, wann – oder ob überhaupt – künstlerische Formate, die mittels Taktilität

(enges körperliches Beisammensein einschließlich gegenseitigen Anfassens!) funk-

tionieren, wieder stattfinden werden. Es wurde festgestellt, dass die hier besprochene

partizipative Performance einen künstlerischen Rahmen bietet, in dem Teilnehmende

Berührung als ästhetische Praxis erleben bzw. vollziehen können. Das Angebot taktiler
Choreografien wie der hier vorgestellten, qua Berührungen zwischen Teilnehmenden

und Performer*innen einen anti-okularzentristischen Reflexionsrahmen für Berüh-

rung zu schaffen, entfällt damit pikanterweise just in dem Moment, in dem es gesell-

schaftlich besonders aktuell – und damit wahrscheinlich auch notwendig wäre.

Die aktuellen Entwicklungen scheinen sich nun wie eine zusätzliche Folie über die

hier vorgestellten Erkenntnisse zu legen, hinter der diese merkwürdig zu oszillieren

beginnen: Einerseits kommt es zu einermöglichen Verzerrung derWahrnehmung und

Beurteilung der hier beispielhaft angeführten Berührungsszene: Löst ihre Lektüre

aufgrund der beschriebenen körperlichen Nähe Befremden, Angst, gar Ekel aus? In
diese Richtung jedenfalls spekuliert Lindemann, wenn sie schreibt: »Es dürfte inter-

essant sein, ob bzw. wie sich unter solchen Bedingungen neue Ekel- und Scham-

84 Interessanterweise mutet den neuen freundschaftlichen ›Ersatzberührungen‹ wie etwa Ellbo-
gen- oder Fußeinschlag etwas Grobes an, während zärtliche Gesten wie der Wangenkuss –
zumindest zum Zeitpunkt des Verfassens dieses Beitrags – tatsächlich aus der Öffentlichkeit
verschwunden sind.

85 Vgl. Lindemann 2020, S. 58.

Choreografien des Taktilen 43

KWZ 2|2022

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r 

V
er

la
g 

| 0
1.

06
.2

02
3



schwellen entwickeln.«86 Andererseits stellt sich beim Thematisieren von Berührung

als ästhetischer Praxis fast zwangsläufig auch eine gewisse Melancholie ein, weil ihre

Bedeutung in Anbetracht einer fortdauernden Berührungs-Abwesenheit umso plasti-

scher hervorzutreten scheint. Womöglich weckt das Lesen der angeführten Beispiele

eben nicht nur Befremden, sondern auch Sehnsucht. Wie sich der gesellschaftliche

Umgang mit Berührung in Anbetracht aggressiver Pandemien entwickeln und ver-

ändern wird, darüber könnte an dieser Stelle allenfalls spekuliert werden. Pessimisti-

sche Stimmen prognostizieren eine nachhaltige Veränderung der gängigen Berüh-

rungsordnung.87 Womöglich werden sich aber auch neue Wege finden, Berührung

außerhalb von Wohn- oder Lebensgemeinschaften und also auch in choreografisch-

performativen Kontexten wieder möglich zu machen. Berührung stellt schlussendlich

einen so wesentlichen Pfeiler menschlichen (ja überhaupt allen) Lebens dar, dass es

fragwürdig erscheint, ob sie sich dauerhaft vermeiden und verbieten lässt.WieKearney

schreibt: »Because without touch there is no life.«88

5. Fazit

Der Beitrag stellte die Frage nach den Möglichkeiten einer rezeptionsästhetischen

Beschreibung von choreografischen oder performativen Formaten, die über eine taktile

Involvierung des teilnehmenden Publikums funktionieren. Zur Beantwortung dieser

Frage wurde zunächst aufgeführt, wie sich die hier stattfindende korporal-sensuelle

bzw. leiblich-taktile Partizipation als spezifische FormvonRezeption verstehen lässt. In

einem zweiten Schritt wurde dann anhand des Beispiels CO-TOUCH vorgeschlagen,

die hier stattfindende Berührungsrezeption als ästhetische Praxis zu begreifen. Die

Verwendung dieses Begriffspaars hebt die Bedeutung der leiblichen und präsentischen

Dimension des performativen Geschehens hervor. Außerdem wird mit dem Ver-

ständnis der Rezeption von taktilen Choreografien als ästhetischer Praxis der indivi-

duelle Handlungsspielraum jedes*r partizipierend Rezipierenden und die damit ver-

bundene Offenheit des Verlaufs betont. Berührung im Rahmen partizipativer

künstlerischer Formate als ästhetische Praxis erfahrbar zu machen bedeutet, einen
Raum zu schaffen, in dem die Wahrnehmung für Berührung geschärft und die Be-

deutung von Berührung reflektiert werden kann – einen Raum, in dem, so lässt sich

86 Lindemann 2020, S. 59.
87 So sagt Lindemann beispielsweise tatsächlich einen Niedergang der Paartänze voraus. Vgl.

Lindemann 2020, S. 59.
88 Richard Kearney (2015): What is Carnal Hermeneutics? In: New Literary History, 2015, Vol. 46,

S. 103.
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nach den hier angestellten Überlegungen folgern, Berühren und Berührt-Werden äs-

thetisch erfahrbar werden.

Diese Erfahrung lässt sich nur vermitteln, wenn Berührung gleichzeitig künstleri-

sches Mittel und Zweck ist: Eine taktile Choreografie kann ästhetisches Potential nur

qua Taktilität entfalten. Dieses Spezifikum wurde zuletzt im Hinblick auf die aktuelle,

durch die Corona-Pandemie geprägte gesellschaftliche Situation reflektiert. Die not-

gedrungenen Versuche vieler Spielstätten, mit ›digitalen Bühnen‹ und Livestreams auf

die Pandemie-Situation zu reagieren, bedeuten für Formate, die über leiblich-taktile

Rezeption funktionieren, einen Rückschlag. Gleichzeitig stellen aber gerade diese

Formate, wie am Beispiel CO-TOUCH aufgezeigt, eine Möglichkeit dar, Berühren und

Berührt-Werden als ästhetische Praxis jenseits der okularzentristischen Ästhetik-

Tradition zu vollziehen. Diese Praxis entfällt bezeichnenderweise genau in dem Mo-

ment, in dem die Verordnung einer ›Berührungsabstinenz‹ in Kraft getreten ist und in
dem eine künstlerische Reflexion darüber sicherlich besonders von Bedeutung wäre.

Mit Spannung bleibt zu beobachten, wie Praktiken des Berührens wieder aufgenom-

men, wie sie sich verändern oder weiter entwickeln werden – in künstlerischen For-

maten und darüber hinaus.
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Antje Kley

Vulnerability and Masculinist Notions of Control
in Late Capitalist Societies
Reading Paul Kalanithi’s Autopathography When Breath Becomes Air
(2016)

ABSTRACT : This article lays out how Kalanithi’s international bestseller and Pulitzer Prize finalist uses

the infrastructures of literature to negotiate the infrastructures and the masculinist values of the

medical system. The text chronicles how a promising young male neurosurgeon becomes a terminal

patient himself. This radical change of perspective is represented in ambivalent terms of embodiment,

vulnerability, and relational being, and as a fall from themasculinist grace of medical discursive power.

The text presents the medical hospital as a social space that, in its high-tech efficiency, is ill-equipped

for the negotiation of the personally and culturally contradictory process of dying that, in late capitalist

societies since the 1980s, predominantly takes place in its confines. With its literary means, the text

explores a critical perspective on late capitalist societies’ high-tech medical system that is geared

towards the control of disease and cost at the expense of a supportive view of life’s end. With its literary

address of a neurosurgeon’s experience of dying,When Breath Becomes Air offers an alternative form of

knowledge production to currently dominant medical, care, insurance and legal discourses on death,

and it advocates an ease of narrowly masculinist notions of control as key to more resonant social

relations.

KEYWORDS : literature; medical system; vulnerability; illness; death; masculinity; relationality; reso-

nance

1. Notions of vulnerability: an introduction

This article seeks to shed light on how Kalanithi’s autobiographical text, prompted by

the author’s experience of fatal illness, uses the infrastructures of literature to negotiate
the infrastructures and themasculinist values of themedical system.1My reading of the

text is part of a larger project, entitled »Death Becomes Us«, concerned with US-

American stories of the end of life since the 1980s.2 The project is concerned with how

1 I want to thank my anonymous reviewers for their careful readings, helping me to clarify and
strengthen the article’s argument. Any remaining weaknesses are of course my own.

2 I am grateful to the Knowledge Infrastructures Research Network of the Regensburg Center for
International and Transnational Area Studies (CITAS) as a stimulating context for this work and to
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fictional and autobiographical writing socially embeds the experiences of dying and of

losing a loved one. It argues that literary forms of knowledge production around

mortality and death meet an acute social need in highly competitive capitalist perfor-

mance societies: they connect professionally separate discourses of the body and the

mind and develop a vocabulary to negotiate human vulnerability and mortality.3 My

study draws on and seeks to contribute to the fields of themedical humanities, narrative

medicine, age and disability studies as well as cultural thanatology.4

With such diverse critics as Judith Butler and Ralf Schnell, I take the concept of
vulnerability to denote the constitutive character of socially bound, embodied beings. In

themore narrowbut culturally dominant sense, »vulnerability« designates undesirable

physical, mental or psychic limitations. Vulnerability in the wider and more all-en-

compassing sense precedes the distinction between healthy and ill bodies (Schnell 17-

21, Butler 2020). »Vulnerability is not just the condition of being potentially harmed by

another«, as Butler explains. »It names the porous and interdependent character of our

bodily and social lives« (2020: 1). Assuming vulnerability as anthropologically given

reminds us of the interdependence of living beings. The psychologist Kenneth Gergen

speaks of »relational being« and recent work in palliative care and medical ethics has

developed notions of »relational autonomy« (Gómez-Vírseda, Welsh/Ostgathe/Frew-

er/Bielefeldt) to redescribe acts and initiatives that we tend to ascribe to solipsistic

individuals instead as socially embedded results of co-action, co-creation and dialogical

developments in decision-making. Butler, Gambetti and Sabsay clarify that vulnera-

bility does not imply passivity or social withdrawal: vulnerability is not »the opposite
of resistance« and may be conceived as part of resistant practices (2016: 1-11, here 1).

the Fritz-Thyssen-Stiftung for its funding of a 6 months LeseZeit stipend in the summer 2020. The
title »Death Becomes Us« is used by a growing number of articles and cultural productions
concernedwith a close examination of dying. Two examples are the journalist Pamela Skjolsvik’s
exploration of jobs related to death and the Presbyterian Minister Douglas E. Baker’s review of
McCullough’s 2018 book Remember Death: The Surprising Path to Living Hope.

3 The cultural historian Anne Harrington bespeaks the need for connecting separate discourses of
body andmind, science and experience in her well andwidely received study The CureWithin: A
History of Mind-Body Medicine (New York: Norton, 2008) 243-255. Literature is a discourse well-
equipped to contribute to building such connections. The German literary critic Jürgen Link has
described literature as an interdiscourse. Interdiscourses build bridges across compartmentalized
bodies of knowledge and subjectivities. In this view, literary writing is engaged in remaking as it
reports; it selects, accentuates, combines, and inflects partial bodies of knowledge fromparticular,
historically changing discourses and areas of expertise – as, e.g., the medical system –, and it
renders them relevant within particular cultural frames of reference. Readers may use these
interdiscursively fictionalized worlds as models from which to extrapolate generatively intelli-
gent clarification of the discursive interdependencies in their ownpast andpresent. SeeKley 2016.

4 For work not mentioned elsewhere in this article, which historically and theoretically framesmy
concerns see Banerjee, Charon, Gilbert, and Kunow.
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According to them, vulnerability implies the need for »collective forms of resistance

and social transformation« rather than »the need for protection and the strengthening

of paternalistic forms of power« (Butler, Gambetti, Sabsay 2016: 1). In this wide sense,

the concept of ›vulnerability‹ implies reachability and relationality, a willingness to

acknowledge and listen to others, an epistemic potential and attitude as well as a

critique of sovereign power and control. When Breath Becomes Air undertakes a

revaluation of human vulnerability in this relational sense. The text connects this

revaluation with a critique of masculinist notions of control, which tend to cast vul-

nerability, embodiment and mortality in a decidedly negative light, presenting them as

weaknesses to be fought.5

2. Illness as ›an agent of change‹

In his 1988 study Disease and Representation: Images of Illness from Madness to AIDS,

Sander Gilman explains that, across time and cultures, imaginative representations of

illness function as an antidote to the audience’s fear of their own physical demise.
According to Gilman, the audience’s fear of a loss of control is kept in check as the

representation bans it within its confines. Consuming the representation allows the

recipient to develop a fantasy of wholeness and control that soothes his or her deeply

rooted experience of exposure, instability, andvulnerabilitywith the assertion that they

are not affected by the harm depicted.

To some degree, Kalanithi’s text participates in this pattern of containment, but it

also significantly shakes it up, giving rise to an understanding of illness as »an agent of

change«.6 It does so by presenting a paradoxically positioned narrator-protagonistwho

is both a successful neurosurgeon and a terminally ill patient, telling his own story of
illness as both a fall from the grace of medical credentialing and as a ›re-enchantment‹
of his own life and the lives of those close to him in and outside of the hospital.When

Breath Becomes Air thus interweaves and overwrites a narrative pattern of restitution –
»Yesterday I was healthy, today I am sick, but tomorrow I’ll be healthy again« (Frank

5 In his 1991 essay »Autopathography: Women, Illness, and Lifewriting«, Thomas Couser em-
phasizes the gender codification of illness and its suppression inscribed in Western discourse:
»the suppression of illness in literature has its subtext in the domination of discourse by mas-
culinist assumptions […] the Western privileging of mind over body, the tendency to deny the
body’s intervention in intellectual and spiritual life« (68). This is not – at least not primarily – an
argument aboutmen andwomen. It is an argument aboutmasculine and feminine codifications of
certain qualities of habitualized thought and action.

6 This phrase comes from Eve Ensler’s 2013 autopathography In the Body of the World, where the
narrator speaks of cancer not as an enemy, but as »an alchemist, an agent of change« (8).
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2013: 77) – with a pattern of undergoing a fundamental change of seeing and being in

the world.

As a consumable popular book, When Breath Becomes Air does offer closure –
provided by the author’s wife who wrote the epilogue after her husband’s death – and,

with it, at least somemeasure of the reassurance to the reader thatGilman speaks about.

But it also has a far more interesting, even if disturbing dimension. More than gener-

ically soothing a sense of vulnerability on the part of the reader, who may distance

himself from the fate represented, the text prompts readers to join the dying narrator-

protagonist, who cannot finish writing his account himself, in reassessing the status of

vulnerability in a more general sense. The main indication for this other dimension of

the text is its refraining from talking about disease in terms of an enemy to be defeated.

When Breath Becomes Air questions this culturally pervasive rhetoric, which may fre-

quently be found in patients’accounts of their encounters with life-threatening illness
as well as in presentations of, e.g., cancer research.7 The narrator recalls the bellicose

but brittle reaction to badmedical news –»[w]e’re gonna fight andbeat this thing«– as
an unrealistically optimistic form of crisis-denial and a knee-jerk »alternative to

crushing despair« (96). The social theorist Laurent Berlant speaks of such optimism as
»cruel.« »Cruel optimism« substitutes for a reckoning with one’s own situation, »the

built and affective infrastructure of the ordinary« (49). It indicates a »survival sce-

nario« which, because of its cover-up nature, is in itself problematic: it keeps the

threatened subject from »assess[ing]what’s unraveling there«– here in the absorption
of a fatal diagnosis – and thus from actually »measuring the impasse of living in the

overwhelmingly present moment« (49).

In step with Berlant, Kalanithi’s text exposes the rhetoric of ›fighting disease as an
enemy‹ as a fundamentally helpless gesture. The narrator-protagonist himself accepts

his fatal diagnosiswith considerable ambiguity. On the one hand, as soon as he possibly

can, he seeks to assert themasculinist sense of control that his profession bestows upon

him. Insofar, he follows his father’s insistence not to capitulate, an insistence in line

7 On the basis of the expansive readings he conducted for his 1997 studyRecovering Bodies, Thomas
Couser explains that the narrative pattern of the patient success story and its demand for a
positive ending dominates the literary market. He speaks of »the tyranny of the comic plot«
(Couser 2016: 4), whichmarginalizes narratives that do not tell a successful overcoming of illness
and the restitution of a previous state of health. The medial sociologist Arthur W. Frank cate-
gorizes illness narratives into three corresponding patterns: »restitution« (Frank 2013: 75-96),
»chaos,« (97-114), and »quest« (115-136). Frank explains that the »restitution narrative« may
shade into the »quest narrative« when the confrontation with contingency is presented as a test
to bemastered. »The risk of quest stories is like the risk of the Phoenixmetaphor: they canpresent
the burning process as too clean and the transformation as too complete, and they can implicitly
deprecate those who fail to rise out of their own ashes« (Frank 2013: 135). Frank’s view is
explicitly reiterated in Anne Boyer’s 2019 autobiography The Undying.
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with the narrative of restitution the protagonist had been explicitly puzzled by time and

again (127). Pickingupon the ›cruelly optimistic‹ rhetoric of fighting disease, his father
had stated that his son »was going to beat this thing, [he] would somehow be cured«

(127). However, the doctor as patient, or the patient as doctor, feels forced to at least

begin to look at his own life and his professional ambitions in ways not shaped by the

logics of competition. He begins to relocate himself socially and affectively, in partic-

ular in relation to his family, shifting the scope of stories and encounters he invests his

energies in.He thusdefers thenarrative of »restitution« with its rhetoric ofmasculinist

self-assertion and success in the face of testing times. Knowing that he cannot win, he

defers the ultimately cruel narrative of the »quest« for renewal, together with its

tendency to romanticize or placate. Instead, the narrator-protagonist exposes himself to

and engages with the experience of contingency and of not knowing »what life is in

death,« as the epigraph by the Elizabethan poet and statesman FulkeGreville has it (ix).
Kalanithi exposes himself to his own mortal being and channels his controlling ener-

gies, again with Fulke Greville, into an address of his audience: »Reader! Then make

time,while yoube,/ But steps to your eternity« (ix). Therewill be occasion to comeback

to the issue of time at the end of section 3. My point here is, though, that, with the

decisive shift in perspective of its narrator-protagonist, the text blurs rather than

reinforces the distinction between health, masculinist strength and control on the one

hand and illness, weakness, emasculation and loss of control on the other. His narrative

advocates a profoundly relaxed relation to time at the end of life.

Pacing the narrative pattern of restitution, the text engages a narrative pattern
which closely examines desperation, the notion of the normal, radical change, aswell as

the protagonist’s own bodily being and his relation to other people. The text still

participates in, but also questions and begins to shed, the culturally dominant narrative

pattern of restitution. This narrative pattern of battle, which is coded masculine in

Western discourse, conceptualizes the body in technical terms as a mechanical entity

that might have to be (and can be) repaired. This pattern casts illness as a bodily

interruption of an entrepreneurial self that will rise like Phoenix from the ashes;8 and

the patient remains a monad or an autonomous entity complete in itself. Shedding a

critical light on this rhetoric, while still being drawn to it at times,WhenBreath Becomes

Air articulates a visceralwitness account and a reevaluation of thephysical experience as

well as the epistemology of vulnerability, which are conventionally coded feminine and

frequently marginalized inWestern discourse in general and in the physicalist medical

system in particular. As a patient the protagonist finally begins to understand the

degree to which he – as much as others – has never been an autonomous entity

complete in himself. As much as others, he is a manifestation of »relational existence«:

8 On the political sociology of the entrepreneurial self, see Broeckling.
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his autonomy emerges from relations, community and co-ordinated action (Gergen

396-403).

3. Deflating masculinist notions of control in When Breath Becomes Air

The neurosurgeon and author Paul Kalanithi dies of lung cancer at the age of 37 in 2015

before he can publish the autobiographical account of his illness. The author’s wife, the
internist LucyGoddard Kalanithi, sees the book through publication in January 2016. It

remains #1 on the New York Times nonfiction bestseller list for 68 weeks, becomes a

finalist for the Pulitzer Prize for auto/biography in 2017 and is translated into over 40

languages (lucykalanithi.com). The text chronicles how the promising young neuro-

surgeon, after a decade of training and ready to take up a position at one of the country’s
leading research universities, becomes a terminal patient himself.

The two-part narrative opens its prologue with the »obvious diagnosis« (3), before

circling back through the previous year of denial (3-16). As the doctor-patient flips

through the CT scan images, the narrator routinely comes to his conclusion: »Cancer,

widely disseminated. I was a neurosurgical resident entering my final year of training.

Over the last six years, I’d examined scores of such scans, on the off chance that some

proceduremight benefit the patient./ But this scanwas different: itwasmyown« (3). In

Kalanithi’s text, as in many autopathographies and in medical realities (Couser 2004;

Boyer 15-16; Maio 2020: 45-66), the diagnosis fundamentally puts into perspective a
lived life, its unspoken assumptions and stabilizing convictions. It shakes up all coor-

dinates in time, space, and relationwhich used to orient the patient in his environment.

It catapults him into an intensively experienced present giving rise to conflicting

emotions of fear, courage, devastation and happiness, as well as desires for meaningful

agency, recognition, companionship, »for public life and civil society, for inclusion

[and] purpose,« all of them frequently buried underneath a crowding plurality of daily

routines and concerns (Solnit 1-10, here 6).

This fundamental shift in perspective is heightened here by the fact that the dev-

astated patient is also a physician in theknow.The formerly unspoken assumptions and
stabilizing convictions of the doctor-patient Paul Kalanithi include research-driven and

practically exercisedworld-class expertise in dealingwith the issue of impending death

in acute situations. These, too, are momentarily crushed: »Severe illness wasn’t life-
altering, it was life-shattering,« the narrator states. »My carefully planned and hard-
won future no longer existed. Death, so familiar to me in my work, was now paying a

personal visit. […] yet nothing about it seemed recognizable. […] as if a sandstormhad

erased all traces of familiarity« (120-121). The patient’s sensibilities thus question his

own professional take on death. His take on statistics also becomes a different one as

soon as he is required to look at his own life in terms of their logics: »The angst of facing
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mortality has no remedy in probability« (135). As conversant as hewas as a doctorwith

his patients about impendingdeath, he is at a loss, almost asmuch as them,whenhe, »so

authoritative in a surgeon’s coat« finds himself in the »meek« role of the patient (5, 6,

see also 12, 180). As a patient, he experiences the lack of control that the protocols of his

professional expertise had so efficiently covered over.

The memoir’s »Part I: In Perfect Health I Begin« is dedicated to the build-up of the

narrator-protagonist’s medical expertise over two decades, and it connects that build-

up with the protagonist’s growing sense of ambition and his increasingly tight pro-

fessional focus – both of them in linewith his upbringing, especiallywith the role of his

father. The narrator traces the protagonist’s double interest in the philosophical and the
scientific pursuit of existential questions concerning the interconnection of mind and

brain, the human sense of identity and the biological framework enabling it. »I was

driven less by achievement than by trying to understand, in earnest: What makes
human life meaningful? I still felt literature provided the best account of the life of the

mind, while neuroscience laid down the most elegant rules of the brain« (30-31).

Having studied English at Stanford and History of medicine at Oxford, the protagonist

decides to start medical school at Yale, even though he had never wanted to become a

doctor. The example of his father, a cardiologist, had shown that doctors never had idle

time and, for their families, were mostly absent (19-21). Believing that practicing

medicine was the arena where »biology, morality, literature, and philosophy inter-

sected[ed]« (41), however, Kalanithi specifically sought out »that direct experience of

life-and-death questions,« because he felt that it »was essential to generating sub-
stantial moral opinions about them« (43).

The narrative raises significant points of critique concerning both the growing

ambition of an intellectually curious young scientist and themedical profession. Going

through the »medical rite of passage« of anatomical cadaver dissection, the young

protagonist realizes that, for many students, the practice marks the »transformation of

the somber, respectful student into the callous arrogant doctor« (44). He understands

that it becomes an exercise in alienation:

Anatomy lab, in the end, becomes less a violation of the sacred andmore something that

interferes with happy hour, and that realization discomfits. In our rare reflective mo-

ments, we were all silently apologizing to our cadavers, not because we sensed the

transgression but because we did not. (49)

While understanding that »[s]eeing the body as matter and mechanism is the flip side

to easing the most profound human suffering« (49), the narrator still insists that

»Medical school sharpened my understanding of the relationship between meaning,

life, and death. I saw the human relationality I had written about as an undergraduate

realized in the doctor-patient relationship« (51). Kalanithi clearly started clinical work
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as an idealist. Seeking »to relieve concrete suffering, with patients, not abstractions, as

[his] primary focus« (54, see also 77), he did not understand how much cutting-edge

medicine is a strictly physicalist enterprise (Harrington 15-30) which would severely

restrict his possibilities to ponder the relationship between meaning, life and death

except in, precisely, the most abstractways. His eyes on the prize of mastery, authority

and perfection (71-72, 98), he nurses the ideal of the true doctor’s »heroic spirit of

responsibility amid blood and failure« (54). Given the placement of this retrospective

account of learning after the brief introduction of the diagnosis in the prologue, there is

considerable narrative ironymixed into the account of the student’s earnest striving. In
addition, the young doctor’s ambitionmay be seen as closely tied not only to culturally

ingrained US-American senses of progress and individual self-reliance, but also to

masculinist notions of rugged individualism, mastery and invulnerability. In the ac-

count of his youth, the narrator critically cites his father’s conviction that »[i]t’s very
easy to benumber one: find theguywho is number one, and score onepoint higher than

he does« as a »stony pronouncement« (21), typical for his father’s »austere diktats«
(20). He hadn’t thought that he’d ever follow in those footsteps. Later, however, the

protagonist’s growing ambition becomes more and more pronounced. The narrator

admits that, »a life spent in the space between« life and death was supposed to grant

him »notmerely a stage for compassionate action but an elevation ofmy ownbeing,« a

kind of transcendent escape from everydaymaterialism and pettiness (81). The narrator

thus directly addresses the medical careerism which his idealism had merely covered.

He further questions his high ideals when he speaks about the toll taken by up to a
hundred hours of work per week, much of it highly intense: He was frequently ex-

hausted (79), either losing focus on the relational foundation of his work (86, 96-97) or

feeling vulnerable to crushing guilt if he kept it in place (98). He actually became inured

to the suffering he had sought to ease (81). He understands that he had actually been

acting as death’s »ambassador« in his heroic drive to save lives rather than protect

identities (87). The high medical calling of ›saving lives‹ becomes questionable to the

narrator when it becomes untied from the patient’s identity, when it attaches the

medical doctor’s dedication to a pulsing body rather than a comprehensive sense of a

patient’s life. Speaking about an admired colleague going through cancer treatment, the

narrator even remarks: »How little do doctors understand the hells through which we

put patients« (102). Thesemore critical observations about the roles and interactions of

doctors and patients that the narratormakes in part I of thememoir serve to anchor the

text’s critique of the unconditional US-American narrative of success that has been
prepared in the prologue and is unfolded in »Part II: CeaseNot till Death,« which again

sets in with the diagnosis.

As a counterweight to the young neurosurgeon’s striving for success, the text sheds
critical light on the values that had supported the protagonist’s professional ethos and
in turn validates mortality, embodiment and vulnerability. Up until the diagnosis, and

56 Antje Kley

KWZ 2|2022

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r 

V
er

la
g 

| 0
1.

06
.2

02
3



despite his philosophical interest in relationality and the mutually constitutive inter-

connection between mind and body, the protagonist’s social life had to take a backseat
to the narrative of professional success that had scripted his adult life. He had dedicated

all of his time, his physical andemotional resources, andhis attention tohis professional

career, postponing his social life. At the end of his residency, he would soon reap the

fruit of his strict work ethic: »At age thirty-six, I had reached the mountaintop; I could

see the Promised Land […]. I could see the tension in my back unwinding as my work

schedule eased and life became more manageable. I could see myself finally becoming

the husband I’d promised to be« (7). At this point of arrival almostwithin reach, hewas

not going to give in to the physical ailments he could easily read as serious symptoms.

He was so much »determined to persevere for the next fifteen months, until residency

ended« (6), that he even refrained from speaking to his wife about his suspected

condition,which put considerable extra strain on amarriage bond alreadyworn thin by
years ofmultiple professional obligations. If he didn’t speak about it, maybe it would go

away: »Things are going to be okay« he tells himself and his estranged wife (9).

Informed by these patterns of facing trouble with a potent mixture of denial and

perseverance, the surgeon recently become patient can only take his unsought sense of

embodiment as a sweeping failure. Even as a dying patientwho acceptswhat is ahead of

him, he thus finds himself unable to let go of the masculinist discursive power his

professional position within the medical system, »with its unforgiving call to perfec-

tion« (71), bestows uponhim: »without that duty to care for the ill pushingme forward,

I became an invalid« (125). So he returns to the operating room and to his role as a
neurosurgical »maste[r] of many fields« (72) as soon as he possibly can, in order to be

in control oncemore: »Iwas calling the shots« (159). For him, returning towork after 18

weeks meant returning to life, shedding the passivity connected to the role of the

patient (150). And it meant betting on the most hopeful prognostication of 10 more

years of life. But he quickly felt exhausted and the narrator admits that his work had

become »joyless« (156). Nevertheless, he clings to the idea of »restor[ing] [his] life to

its prior trajectory« (156). Reopening his job search, the narrator reports with con-

siderable irony, he »could almost hear trumpets sounding a victory fanfare« (156).

Subsequently the narrator rephrases this victory, confirming the sense of irony in his

own hyperbolic pronouncement of triumph, as a desperate need to feel triumphant

(165).

After conceding that living through terminal illness is a process which entails

unstable evaluations, the narrator acknowledges his own »total denial« involved in his
return to work (162): »I had striven with every ounce to restore my life to its precancer

trajectory, trying to deny cancer any purchase on my life« (164). Recognizing the

desperation and fear underlying his denial, he feels compelled to face »a strange and

strained existence, challenging [him] to be neither blind to, nor bound by death’s
approach« (165). Faced with unknown territory under the sign of approaching death,
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he seeks to navigate a course between triumphant denial and desperate passivity. He

seeks to fight for an inner space of rest rather than against his illness.

As I already indicated, the protagonist experiences this threatening change of per-

spective, his unsought embodiment and vulnerability, with considerable ambivalence.

As his doctor Emma had told him, he needed to figure out what was important to him

now. »Emma hadn’t givenme backmy old identity. She’d protected my ability to forge

a new one. And, finally, I knew I would have to« (166). In this process of attempting to

think of his identity in different terms, the protagonist begins to see his profession

critically and his »own hybris as a surgeon stood naked to [him] now« (166): it was his

responsibility and power as a surgeon to perform successful crisis interventions, but he

never solved those crises:

the patient and family go on living – and things are never quite the same. A physician’s

words can ease the mind, just as the neurosurgeon’s scalpel can ease a disease of the

brain. Yet their uncertainties and morbidities, whether emotional or physical remain to

be grappled with. (166)

Only as a patient does Kalanithi begin to question his professional position, which had,

in the end, not allowed him to connect an interest in the body with an interest in the

mind: Being a »leading actor« in otherpeople’s »medical dramas« (73) had beengrand.

But it did not allow him to be »with patients in their pivotal moments, I was merely at

those pivotal moments. I observed a lot of suffering; worse, I became inured to it« (81,

italics mine). Reaching back to his own interdisciplinary education, the narrator also

relativizes science as one form of knowledge production that is ill understood if it is

taken to include and thus cancel all others: transcendent revelation, literary or philo-

sophical knowledge production. The scientific »view from nowhere« has, as he admits

in his literary view from a socio-culturally and affectively situated standpoint, its own

blind spots:9

Science may provide the most useful way to organize empirical, reproducible data, but

its power to do so is predicated on its inability to grasp themost central aspects of human

life: hope, love, hate, beauty, envy, honor, weakness, striving, suffering, virtue.

Between these core passions and scientific theory, therewill always be a gap. No system

of thought can contain the fullness of human experience. (170)

9 For a heuristic juxtaposition of the scientific »view from nowhere« and the literary »view from
somewhere« see Kley 2016.
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The narrator concludes:

In the end, it cannot be doubted that each of us can only see part of the picture. The

doctor sees one, the patient another, the engineer a third, the economist a fourth, the

pearl diver a fifth, the alcoholic a sixth, the cable guy a seventh, the sheep farmer an

eighth, the Indian beggar a ninth, the pastor a tenth. Human knowledge is never con-

tained in one person. It grows from the relationships we create between each other and

the world, and still it is never complete. (172)

Guided by this idea of the inherent imperfectability of any one perspective, he is able,

during the subsequent relapse and feelingweak, to allowhis need for control to ease and

make room for a sense of conscious and sensitive acceptance of thewealth of the life he

has left. His wife confirms, in her posthumous epilogue to the text, how he consciously

enjoyed the support of friends and family and »let himself be open and vulnerable, let

himself be comforted« (219). She confirms that, in contradistinction to the strenuous

time of denial during the year before the diagnosis, her husband remained in sensitive

relation to her and to his environment. »Even while terminally ill, Paul was fully alive;

despite physical collapse, he remained vigorous, open, full of hope not for an unlikely

cure but for days that were full of purpose and meaning« (219). Kalanithi experiences

the birth of his daughter, in particular, in ways which affirm and enrich his sense of

embodiment and vulnerability: »Feeling her weight in one arm, and gripping Lucy’s
hand with the other, the possibilities of life emanated before us« (195). Abandoning
frantic activity and ambition, Kalanithi’s sense of time also changes, as he seems to heed

the Fulke Greville line he quotes at the beginning of the book: »Reader! Then make

time, while you be,/ But steps to your eternity« (ix). He adopts what he calls a »tor-

toiselike approach. I plod, I ponder. Some days, I simply persist« (197). His sense of time

changes significantly: Future orientation and delayed gratification wash away into an

expansive immediate present.

Needing a communicative examination of death and needing to be present in time

are, asCorinnaCaduff suggests, effects of the permanent stress experienced byworking

generations in late modern high-performance societies. Where predominant values
tightly circle around performance and efficiency, death is themost radical disruption of

›normal life‹ and facing mortality the most radical form of slowing down. Slowing

down is a practice frequently evoked but little practiced with any consequence in high

performance cultures. It is a symptom of a time that is experienced as passing too fast.

As Caduff explains:

In order to develop and embed a consciousness of death, a society must enable the

experience of present-ness, the experience of ›having time,‹ of ›being in time.‹

Therefore, new figurations of death might be rooted in our longing for adjourning,
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pausing, lingering – in order to experience and become conscious of time. In order to

become evanescent (239-241, here 241, translation mine).10

Along these linesKalanithi’s text substantiates the connection I see between the serious
contemplation of mortality and a profound criticism of late modern forms of economic

and social life. Saturated in this new conscious sense of time slowed down, Part II of the

memoir ends with the narrator-protagonist addressing a letter to his daughter: »you

filled a dying man’s days with a sated joy, a joy unknown to me in all prior years, a joy

that does not hunger for more andmore but rests, satisfied. In this time, right now, that

is an enormous thing« (199). The text thus offers a perspective from which it becomes

possible to understand that the ideology inscribed in the need to ›fight the disease as an
enemy‹ makes it impossible to live with the disease. Allowing personal recognition and

support are major steps in letting go of the combative take that underlies the desperate

need, encouraged by a thoroughly economized hospital system and a competitive

culture of achievement, to repair the body to a previous condition. As Kalanithi un-

dergoes this transformation, he is enabled, under first classmedical treatment and in the

midst of a »death-avoidant culture« (215), to develop new, poignantly meaningful

conceptions of a life worth living with cancer.11

4. Death-avoidance and new visibilities: Western attitudes toward death

As Philippe Ariès has explained in his 1973 classic study Western Attitudes Toward

Death, confrontation with death has been spatially and emotionally marginalized in

Western societies since the late nineteenth century. And, as the psychologist Pauline

10 The German original reads: »Um ein Todesbewusstsein aktuell zu verankern, muss eine Ge-
sellschaft die Erfahrung von Gegenwärtigkeit ermöglichen, die Erfahrung von ›Zeit haben‹, ›in
der Zeit sein‹. Dementsprechend scheinen die neuen Figurationen des Todes nicht zuletzt be-
gründet in unserer Sehnsucht danach, endlich einmal auszusetzen, einzuhalten und zu verweilen
– umZeit wieder erfahren und begreifen zu können. Um vergänglich zuwerden« (239-241, here
241).

11 The fact that the dying patient reconsiders long abandoned Christian values of »sacrifice,
redemption, forgiveness« for their compelling stand »against blind determinism« (171) con-
firms the historian Anne Harrington’s claim that the various branches of current mind-body
medicine and their critique of a strictly physicalist medical system gain much of their authority
from recourse to older religious traditions (245-247). A second set of concerns she identifies as
amplifyingmind-bodymedicine’s »efforts to talk coherently about what it means to be human«
(254) are cultural anxieties about the costs of modernization in general and about material
prosperity,masculinity, weakening family and community bonds, in particular (246-247). These
concerns surface strongly in Kalanithi’s text. For an up-to-date anthropological conception of a
trans-religious ars moriendi see Leget.
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Boss has shown in herwork over the past 20 years, the American nation in particular, a

nation invested in imagining itself in control of its own and other nations’ fate, suffers
fromwhat she calls »ambiguous loss«– from individually and collectively unaddressed

grief. Boss attributes US-American ambiguous loss to the history of slavery and racism,

the Civil War, the history of immigration, the wars in Korea, Vietnam and the middle

East, 9/11 and last but not least the Corona pandemic – all of which sent strong and

lasting senses of mortification across a country highly invested in making, doing and

success. Biomedical development since the end ofWWII also extends the repression of

death in ambivalentways: on the one hand, people who enjoy unhindered access to the

modernmedical system growmuch older and encounter death later and less frequently

in their lives than earlier generations. Butwhile people in high tech cultures growolder,

the experience of aging and dying becomes a stage of life in its own right and it remains

under-examined. Speaking about the medical system, the surgeon and author Atul
Gawande explains:

Our reluctance to honestly examine the experience of aging and dying has increased the

harmwe inflict on people and denied them the basic comforts theymost need. Lacking a

coherent view of how people might live successfully all the way to their end, we have

allowed our fates to be controlled by the imperatives of medicine, technology and

strangers. (9).

Sharon Kaufman confirms in her study of how hospitals shape the end of life in the US,

that the hospital has become, since the 1980s, the primary place and institution where,

in high tech and high-performance cultures, spatially and psychologically repressed

encounters with mortality return with a vengeance in all their personal and cultural

ambivalence.

Biomedical progress has normalized longevity and stabilized medicine as a con-

sumer product and practice. It has also brought with it enormous medical and personal

complications and frequently a protraction of the process of dying a ›natural‹ death.
Under current biomedical conditions, dying frequently becomes a significant and

considerably long phase of life in its own right (Carr). In the late 1960s, the intensive

care concept of brain death was introduced. Since the 1980s and up to this very day, the

concept has been connected to controversial and ongoing public debates around the

definition of death both in the US and in Europe. These debates have, together with the

increase in longevity and the occurrence of degenerative diseases, contributed to

makingdeath anddying a frequent topic of public discussion. In late industrial societies,

death thus becomes a public issue of debate at a time when traditional Christian rituals
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of mourning have lost authority as a widely shared practice.12 However, these debates

hardly contribute to clarifyinghowwe live content and indignity all theway toour end.

In line with Kaufman’s claim that dying in late capitalist societies predominantly

takes place in hospitals, Kalanithi explains that »the questions intersecting life, death,

and meaning, questions that all people face at some point, usually arise in a medical

context« (70). And he adds that their encounter and address is at least as much a

philosophical as a biological exercise, emphasizing that the medical system produces or

exacerbates problematics it is ill-equipped to address with its own resources

(Gawande).Kalanithi findshimself needing, in addition tomedical treatment,words, i.e.

a non-scientific form of abstraction, to go forward:

Lost in a featurelesswastelandofmyownmortality, and findingno traction in the reams

of scientific studies, intercellular molecular pathways, and endless curves of survival

statistics, I began reading literature again: […] – anything by anyone who had ever

written about mortality. I was searching for a vocabulary with which to make sense of

death, to find away to begin definingmyself and inching forward again. The privilege of

direct experience had letme away from literary and academicwork, yet now I felt that to

understand my own direct experiences, I would have to translate them back into lan-

guage. (148-149)

With its reach for language, indirection and perspective, Kalanithi’s text is an instance
of a larger cultural formation insisting on an address and examination of mortality.

Death as a new cultural topic began to grow with the development of »personal

accounts of illness and dying« after World War II, as the medical profession trans-

formed with the wide availability of antibiotics and vaccines, turning its primary focus

from infectious to chronic diseases (Jurecic 4-17). As the health system persistently

medicalized human lives from birth to death, patients also becamemore active medical

consumers seeking treatment for conditions previously not considered medical. Many

patients, however, also became alienated from the system. Antipsychiatry and the

women’s health movement picked up on this growing sense of alienation among

patients and helped initiate the development of the political or activist patient. Jurecic

cites six publications which discursively paved theway for this development and for an

increasing number of personal illness narratives resisting the capitalist medicalization

of life and the objectification of the patient.13 These narratives carve out space for the

12 Clearly, and in particular in theUS, there are significant fundamentalist countermovements, but
it seems safe to say that the loss of a widely shared Christian faith leaves a vacuum in its wake
which calls for new and sustainable modes of addressing experiences of death and grief.

13 On the medicalization of life and death and the medical quest for control of human bodies see
Ehrenreich and Gawande.
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reflection of existential questions connected to personal health issues that do not have

room in medical institutions, which are systematically, and with considerable success,

focused on the eradication of disease.

The six trailblazing publications identified by Jurecic are the Swiss-American psy-

chiatrist Elisabeth Kübler-Ross’account of the five stages of grief, On Death and Dying
(1969); the first edition of the feminist medical bible Our Bodies Ourselves (1970); the

Christian ethicist Paul Ramsay’s first account of bioethics, The Patient as Person: Ex-
plorations in Medical Ethics (1970); the Austrian-American theologian and critic of

progress Ivan Illich’s The Medical Nemesis: The Expropriation of Health ; the American

director, author and social critic Susan Sontag’s Illness asMetaphor (1977) which fought

the stigmatization of cancer patients; and finally the journalist Norman Cousins’
Anatomy of an Illness as Perceived by the Patient: Reflections on Healing and Regeneration

(1979). The tide of personal illness narratives in the wake of these publications swelled
with the narrative negotiations of the AIDS crisis in the 1980s and 1990s, which pro-

duced, in a variety of genres and media, »a thunderous cacophony of voices« by

patients, their relatives and friends, journalists, medical personnel, and novelists about

»loss, sorrow, struggle, rage, and redemption or its absence« (Jurecic 2, 8-10), i.e. about

»matters of concern« (Latour) not addressed in medical discourse.

Since then, cultural productions of the past three or four decades in all media

frequently address death, illness, dying and bereavement ushering in a »new cultural

visibility« of death in transatlantic cultural geographies (Macho/Marek 9-21, Caduff,

Anderson).14 At the end of the 20th century, digital and digitally organized practices of

commemoration emerge.15The concept of ›digital immortality‹ aswell as social debates
around digital legacy also gain traction. With digitalization, the understanding and

structuring of the experience of death, which is connected to a set of people, particular

times, places, as well as culturally specific objects and symbols, also assumes new shape

and form (Cutter 105-120, Caduff 173-202). Altogether, this new cultural visibility of

death is in part a reaction to, and it collides with, the social denial and repression of

death, dying, andmourning I have addressed at the outset of this section. It indicates an

ongoing recalibration of the social significance of death.

14 Cursory examples are photographs like those by Sue Fox, films (like Death Becomes Her), TV-
series (like Six Feet Under, Dead Like Me, C.S.I., and more recently The Good Place or After Life),
Comics andGraphicNovels (like those byAlison Bechdel andTomHart), Games, Performances,
international exhibitions (like the anatomist Gunter von Hagens’ Body Worlds), autobiogra-
phies, novels. Additionally, the ongoing process of digitalization has opened up new ›thana-
technological‹ spaces for an individualized processing of death, dying, loss, and grief.

15 One example is the practice of conducting non-commercial discussion groups on death, the so-
called death cafés which, starting from London, have spread internationally since 2010 (www.
deathcafe.com).
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The internet and, in particular, social media also further amplify the production of

multiplied, multimedia and frequently relational or collaborative versions of illness

narratives, both offering visibility and enabling selection and surveillance (Bolaki 211-

221). Illness narratives may seem self-indulgent or utilitarian in their demand for

empathetic engagement with the ›victim‹ of disease. I want to insist, however, with

Jurecic and Bolaki that these representations’media-specific formal and generic con-

structions and their staging of conflicting ideologies »continue to test the possibility

that a narrative will do meaningful work in the world« (Jurecic 11, Bolaki 220-221).16 I
choose to join those whosework on illness narratives and representations of dying and

bereavement seeks to be both critically discerning and empathetic, employing both

hermeneutically suspicious and reparative modes of reading – in order to identify the

what and the how of the cultural work they perform. This kind of critical work rejects a

deeply problematic divide between embodied everyday experience and unaffected

cultural criticism, between the emotional and the rational, between ethics and aes-

thetics – without assuming they are the same.17

5. Literary knowledge production: a conclusion

When Breath Becomes Air presents the medical hospital as a social space that is in-

herently ill-equipped for the negotiation of the personally and culturally contradictory

process of dying that, in late capitalist consumer societies and since the 1980s, pre-

dominantly takes place in its confines. Recent journalistic work (Ehrenreich, Gawande,

Mikich) and research inmedical history (Illich),medical sociology (Kaufman) aswell as

medical ethics (President’s Council on Bioethics) systematically explores these weak-

nesses of late capitalist societies’ high tech medical systems: they are geared towards

the control of disease and cost at the expense of a clear-eyed and emotionally supportive

view of life’s end. Only on the fringes of the medical system, in medical ethics and the

recently developed branch of palliative care, does a more humble but strongly sup-

portive take on the human body and both its physical andmental needs take hold (Maio

2011, Maio 2020, Student 2004).
When Breath Becomes Air is a paradigmatic example for the contribution literary

forms of knowledge production might provide in a discursive field which, in late

16 See also Kainradel/Kriebernegg, Kainradl et al. and Oró-Piqueras/Wohlmann.
17 In addition to the critics already mentioned, I include Jessica Restaino in this open ›we‹. She

allows the conceptual walls »between the personal, the academic and the analytic« to become
permeable (9). »What happens when we refuse to operate in only one area at a time,« she asks,
opening up herwork on a friend’s death to the experience of not knowing – in order to transform
what it means to write, to do research, and to be a friend (9-11).
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capitalist societies, is securely framed bymedical, economic, legal and residual religious

protocols. Literary knowledge production has many facets; here I am primarily con-

cerned with »matters of concern« (Latour) that are more poignantly – and with more

searching specificity – discussed in literary writing than in medical, care, religious or

insurance protocols (Kley 2016, Kley 2018: 9-14, Bolaki 11). With the resources of

literary expression (a tragic story and a compelling narrative voice) and equipped with

the powers of the business of literature (which place a well-pitched book interna-

tionally in both the prestigious and the popular limelight), When Breath Becomes Air

provides a much-needed perspective on death and hospital culture. It highlights the

fundamental contradictions between a thoroughly economized high tech hospital

system and the needs of terminally ill patients who require that systems’ services. It
thus juxtaposes the hospital system’s efficient control of cost and disease as well as its
masculinist notions of hierarchy and command with the suffering body’s need for
recognition and physical aswell as emotional support. This juxtaposition indicates that

the hospital system needs to make room for the perspective it marginalizes in order to

respond to the needs of the ill body.18

By deflatingmasculinist notions of control and by exploring the alternative qualities
needed to face mortality, When Breath Becomes Air attends to the issue of human

vulnerability the hospital system exacerbates but cannot attend to with its own re-

sources (Kaufman, Gawande). With its literary address of the experience of dying,

When Breath Becomes Air thus offers an important form of alternative knowledge

production to currently dominant medical, care, insurance and legal discourses on

vulnerability, mortality and death. At a larger scale the text articulates a critique of late

capitalist high tech societies’ need for control and their heightened demands on the

individual’s resources of time, creativity, flexibility, and commitment. Deflating those

urgencies, culturally coded masculine, healthy and strong, the text implies the exis-

tential need for the strengthening of relationality and solidarity. Under the sign of

death, the habituated economic logics of augmentation quickly becomeunreal. The text

thus exposes a longing for a different quality of relation to the world; a relation to the

world that is attuned to the body and to the relational nature of knowledge, enquiry,

friendship and life; a relation to the world that may »resonate,« as the sociologist

18 In his first studyof literarynarrative as a resource formedical sociology,TheWoundedStoryteller,
Frank also connects the suffering body’s need with the hospital system’s deficits and the vital
communicative function of stories: »administrative systems […] cannot take suffering into
account because they are abstracted from the needs of bodies.When the body’s vulnerability and
pain are kept in the foreground [through the telling of witness accounts], a new social ethic is
required« (2013: 146). Frank suggests that the »pedagogyof suffering« (2013: 145),which illness
witness accountsmayprovide, significantly contribute to thedevelopmentof a »new,multivocal
clinical ethic« (2013: 147),which seeks tomake sure thehospital system is better oriented toward
the patient as a person than it has been.
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Hartmut Rosa would have it, with the needs of individuals and groups (Rosa 2021, Rosa

2018). A both humble and pleasurable relation to the world that is attuned to the needs

of bodies and a broadly inclusive »ethics of vulnerability,« asMartin Schnell develops it

at the crossroads of philosophy and nursing, does not have a systematic placewherever

growth imperatives are prevalent. Therefore, late capitalist societies are in acute need

for artistic reflection and imaginary arrangement of such ethics and relations to the

world asWhen Breath Becomes Air enacts it. The text prompts its readers to expand and

defer seemingly self-evident notions of ›normal life‹. Dodging the pervasive rhetoric of
personal development and the heroic overcoming of pain and grief, the text articulates

the contours of a shaken and fundamentally uncertain life and imagines it with all its

contradictions as a volatile point of reference.

Works Cited

Primary Source

Kalanithi, Paul (2016):When Breath Becomes Air. New York: Random House.

Research Literature

Ariès, Philippe (1973): Western Attitudes Toward Death: From the Middle Ages to the Present.
Trans. Patricia M. Ranum. London: Marion Boyars.

Anderson, Inga (2018): Bilder guter Trauer: Neue Sichtbarkeiten der Trauer in der Psychologie,
Philosophie und Fotografie.München: Fink.

Banerjee,Mita (2011):MedicalHumanities inAmerican Studies: LifeWriting,NarrativeMedicine,
and the Power of Autobiography. Heidelberg: Winter.

Berlant, Lauren (2011): Cruel Optimism. Durham, NC: Duke University Press.
Bielefeldt, Heiner/Frewer, Andreas/Osgathe, Christoph/Welsh, Caroline (eds.) (2017): Au-

tonomie und Menschenrechte am Lebensende: Grundlagen, Erfahrungen, Reflexionen aus der
Praxis. Bielefeld: transcript.

Bolaki, Stella (2016): Illness as Many Narratives: Arts, Medicine and Culture. Edinburgh: Edin-
burgh University Press.

Boss, Pauline (1999): Ambiguous Loss: Learning to Live with Unresolved Grief. Cambridge:
Harvard University Press.

Broeckling, Ulrich (2015). The Entrepreneurial Self: Fabricating a New Type of Subject. Los
Angeles: Sage Publictions.

Butler, Judith/Gambetti, Zeynep/Sabsay, Leticia (2016): »Rethinking Vulnerability and Resis-
tance.« In: Butler, Judith et al. (eds.): Vulnerability in Resistance. Durham: Duke UP,
pp. 12-27.

Caduff, Corinna (2013): Szenen des Todes: Essays. Basel: Lenos.

66 Antje Kley

KWZ 2|2022

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r 

V
er

la
g 

| 0
1.

06
.2

02
3

https://www.amazon.de/Entrepreneurial-Self-Brockling-Ulrich/dp/1473902347/ref=sr_1_2?__mk_de_DE=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&amp;crid=2X6U0I2HKISME&amp;keywords=entrepreneurial+self+Broeckling&amp;qid=1653244268&amp;s=books&amp;sprefix=entrepreneurial+self+broeckling%2Cstripbooks%2C120&amp;sr=1-2


Carr, Deborah/Luth, Elizabeth A. (2019): »Well-Being at the End of Life.« Annual Review of
Sociology 45, pp. 515-534. https://doi.org/10.1146/annurev-soc-073018-022524.Accessed July
10, 2022.

Charon, Rita (2006): Narrative Medicine. Honoring the Stories of Illness. New York: Oxford
University Press.

Couser, G. Thomas (1991): »Autopathography: Women, Illness, and Life-writing.« In: a/b:
Auto/biography Studies, vol. 6, no. 1, pp. 65-75.

Couser, G. Thomas (1997): Recovering Bodies. Illness, Disability, and Life Writing. Madison:
University of Wisconsin Press.

Couser, G. Thomas (2004): Vulnerable Subjects: Ethics and LifeWriting. Ithaca/London: Cornell
University Press.

Couser, G. Thomas (2016): »Body Language: Illness, Disability and Life Writing.« In: Life
Writing, vol. 13, no. 1, pp. 3-10.

Cutter, Mary Ann G. (2019): Death: A Reader. Notre Dame: U of Notre Dame P, 2019.
Ehrenreich, Barbara (2018): Natural Causes: Life, Death and The Illusion of Control. New York:

Twelve.
Frank, Arthur W. (2013): The Wounded Storyteller: Body, Illness, and Ethics. 1995. 2nd ed.

Chicago: University of Chicago Press.
Frank, Arthur W. (2010): Letting Stories Breathe: A Socio-Narratology. Chicago: University of

Chicago Press.
Gawande, Atul. (2014): Being Mortal: Medicine and What Matters in the End. New York:

Metropolitan Books.
Gergen, Kenneth J. (2009): Relational Being: Beyond Self and Community. New York: Oxford

University Press.
Gilman, Sander L. (1988): Disease and Representation: Images of Illness from Madness to AIDS.

Ithaca/London: Cornell University Press.
Gilbert, Sandra M. (2006): Death’s Door: Modern Dying and the Ways We Grieve. New York:

Norton.
Gómez-Vírseda, Carlos/de Maeseneer, Yves/Gastmans, Chris (2019): »Relational autonomy:

what does it mean and how is it used in end-of-life care? A systematic review of argument-
based ethics literature.« In: BMC medical ethics, vol. 20, no. 1. 26.10.2019. doi:10.1186/
s12910-019-0417-3. Accessed July 10, 2022.

Harrington, Anne (2008): The Cure Within: A History of Mind-Body Medicine. New York:
Norton.

Illich, Ivan (1995): Limits to Medicine. London: Marion Boyars.
Jurecic, Ann (2012): Illness As Narrative. Pittsburgh, PA: University of Pittsburgh Press.
Kainradl, Anna-Christina/Kriebernegg, Ulla (2021): »Bad News? Literarische Care-Beziehun-

gen als Utopien des Alter(n)s.« In: Gronemeyer, Reimer/Schuchter, Patrick/Wegleitner,
Klaus (eds.): Care – Vom Rande betrachtet. In welcher Gesellschaft wollen wir leben und
sterben? Bielefeld: transcript, pp. 97-114.

Kainradl, Anna-Christina/Kriebernegg, Ulla/Trinkaus, Eva-Maria et al. (eds.) (2021): Alter(n)
und Pflege gemeinsamneu denken: Interdisziplinäre Perspektiven ausWissenschaft und Praxis.
Wien: facultas.

Vulnerability and Masculinist Notions of Control in Late Capitalist Societies 67

KWZ 2|2022

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r 

V
er

la
g 

| 0
1.

06
.2

02
3

https://doi.org/10.1146/annurev-soc-073018-022524


Kaufman, Sharon R. (2005): … And A Time To Die: How Hospitals Shape the End of Life. New
York: Scribner.

Kley, Antje (2016): »Literary Knowledge Production and the Natural Sciences in the US.« In:
Knewitz, Simone/Klöckner, Christian/Sielke, Sabine (eds.): Knowledge Landscapes North
America. Heidelberg: Winter, pp. 153-177.

Kley, Antje (2018). »What Literature Knows: An Introduction.« In: Kley, Antje/Merten, Kai
(eds.): What Literature Knows: Forays into Literary Knowledge Production. Heidelberg:
Winter, pp. 9-25.

Kunow, Rüdiger (2018): Material Bodies: Biology and Culture in the United States. Heidelberg:
Winter.

Latour, Bruno (2004): »WhyHasCritique Run out of Steam? FromMatters of Fact toMatters of
Concern.« In: Critical Inquiry, vol. 30, Winter 2004, pp. 225-248.

Macho, Thomas/Marek, Kristin (eds.) (2007): Die Neue Sichtbarkeit des Todes.München: Fink.
Maio,Giovanni (2020):DenKrankenMenschenVerstehen: Für EineMedizinDerZuwendung. 2nd

ed. Freiburg: Herder.
Maio, Giovanni (ed.) (2011): Abschaffung des Schicksals? Menschsein Zwischen Gegebenheit des

Lebens und Medizin-Technischer Gestaltbarkeit. Freiburg: Herder.
Leget, Carlo (2017): Art of Living, Art of Dying: Spiritual Care for a Good Death. London/

Philadelphia: Jessica Kingsley Publishers.
Mikich, Sonia (2013): Warum Uns der Medizinbetrieb Krank Macht. München: Bertelsmann.
Oró-Piqueras,Maricel/Wohlmann,Anita (eds.) (2015): SerializingAge: Aging andOldAge in TV

Series. Bielefeld: transcript.
President’s Council On Bioethics (2003): Beyond Therapy: Biotechnology and The Pursuit of

Happiness. New York: Regan.
Restaino, Jessica (2019): Surrender: Feminist Rhetoric and Ethics in Love and Illness.Carbondale:

Southern Illinois University Press.
Rosa, Hartmut (2021): Resonance: A Sociology of Our Relationship to the World.Medford, MA:

Polity Press.
Rosa, Hartmut (2018): The Uncontrollability of the World.Medford, MA: Polity Press.
Schnell, Martin W. (2017): Ethik im Zeichen Vulnerabler Personen: Leiblichkeit – Endlichkeit –

Nichtexklusivität.Weilerswist: Velbrück Wissenschaft.
Solnit, Rebecca (2009): A Paradise Built in Hell : The Extraordinary Communities That Arise in

Disaster. New York: Penguin.

Further Sources

Baker, Douglas E. (2019): »Death BecomesUs.« Tenth Presbyterian Church: https://www.tenth.
org/resource-library/tenth-presses/death-becomes-us/. Accessed May 22, 2022.

Boyer, Anne (2019): The Undying. Pain, Vulnerablity, Mortality, Medicine, Art, Time, Dreams,
Data, Exhaustion, Cancer and Care. New York: Farrar, Straus and Giroux.

Butler, Judith/Yancy, George (2020): »Interview by George Yancy: Mourning is a Political Act
Amid the Pandemic and its Disparities (Republication).« Springer Link Online / Bioethical

68 Antje Kley

KWZ 2|2022

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r 

V
er

la
g 

| 0
1.

06
.2

02
3

https://www.tenth.org/resource-library/tenth-presses/death-becomes-us/
https://www.tenth.org/resource-library/tenth-presses/death-becomes-us/


Enquiry (2020): https://link.springer.com/article/10.1007/s11673-020-10043-6.AccessedMay
22, 2022.

Ensler, Eve (2013): In the Body of the World. New York: Metropolitan Books.
Kalanithi, Lucy (n.d.): »Homepage.« Lucy Kalanithi Homepage: https://lucykalanithi.com/.

Accessed May 22, 2022.
Skjolsvik, Pamela (2015): Death Becomes Us. North Charleston: CreateSpace Independent

Publishing Platform.
Student, Johann-Christoph (ed.) (2004): Sterben, Tod und Trauer: Handbuch für Begleitende.

Freiburg: Herder.

Vulnerability and Masculinist Notions of Control in Late Capitalist Societies 69

KWZ 2|2022

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r 

V
er

la
g 

| 0
1.

06
.2

02
3

https://link.springer.com/article/10.1007/s11673-020-10043-6
https://lucykalanithi.com/


©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r 

V
er

la
g 

| 0
1.

06
.2

02
3



Rüdiger Heinze

Cognitive Confusions and Critical
Misapprehensions
Henry James’s »The Real Thing«

ABSTRACT : This essay uses principles and concepts of cognitive psychology and the context of 19th-

century visual culture to show that the narrator of Henry James’s »The Real Thing« (1892) is an

unreliable narrator – a point which has been made before – not primarily because his judgments are

incongruous with those of an implied author (a troubled concept in itself) and reader (as has been

argued by critics so far) but rather because the manner in which he perceives and judges is so much

d’accord with the way humans tend to perceive and judge: by heuristic processes of selection, pro-

jection andgeneralization. As I will further argue, these processes of cognition alsohave serious ethical

repercussions – a point mostly overlooked so far.

KEYWORDS : Henry James; visual culture; cognitive cultural studies; psychology; narrative theory

It is the spectator, and not life, that art really mirrors.
(Oscar Wilde in his preface to The Picture of Dorian Gray)

[F]or the critics, as for the governess, the characters and events around which the narrative turns,
and turns again, evoke a profound unease in the face of epistemological as well as ethical un-
certainty, and hence a tendency to impose univocal order and sense on language that strongly

resists such acts of force.
The criticism that has emerged around James’s tale is often asmuch a record of efforts to quell that

anxiety as it is an attempt to understand a story that consistently defies such efforts.
(Esch & Warren, preface to The Turn of the Screw, xi)

I. Introduction: No Larger Than Life1

Henry James’s short story »The Real Thing« (1892) begins with the narrator re-

counting amomentwhen the porter’swife announces »Agentleman – with a lady, sir«
(James 1963: 229). The announcement of the gentleman and the lady triggers a »vision
of sitters« – the first mistake on the side of the narrator, as it turns out. After their

introduction and the removal of the initial misunderstanding – the »sitters« (who

1 I would like to thank the reviewers, whose suggestions and comments have significantly im-
proved the essay.
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would pay him) actually want to be »models« (who would be paid by him) – the

narrator is »disappointed; for in the pictorial sense I had immediately seen them. I had

seized their type–I had already settled what I would do with it« (231). This early

deceptive impression is repeatedly corroborated in the course of the story by numerous

conjectures such as »It was odd how quickly I was sure of everything that concerned

them« (235). Given that the narrator has never before seen his sitters, the Monarchs,

and that he has never been in contact with »their type« (»I seemed not to know any of

the people he and his wife had known« (242)) we have to deduce that he cannot

realistically seize their type at all – at least not from firsthand experience.2 As it turns

out, his claims are failures of cognition and judgment – failures that are never fully

remedied: the narrative situation sets up a contrast between an experiencing I and an

experienced I. The latter seems vaguely cognizant of the cognitive confusions which

»got [him] into a second-rate trick« (258), but he never scrutinizes the causes of these

confusions and consecutively readapts his percepts. His cognizance of that »second-

rate trick« maycount as partial insight, buthe still blames this »trick« on theMonarchs

without acknowledging his own failure. It is ironic that he comes to his insight in part

by relying on the judgment of his friend Jack, who knows even less about theMonarchs

and is apparently a bad/amateur painter (251), something which the narrator explicitly

scorns earlier on (236f). To double the irony, the narrator conclusively purports to

value memory so highly that he is »content to have paid the price–for the memory«

(258). Yet it is his non-existent previous experience and the resulting impossibility of a

memory (how could he remember somethingwhich never happened?) which lead him
to his rather rash cognitive claims in the first place.

All this makes him an unreliable narrator; that much is uncontroversial. Catherine

Vieilledent, Samuel Ludwig, Stuart Burrows, Michael Butter and others all have ob-

served that the story »opens with a moment of vision that proves deceptive« (Burrows

255), that the narrator is not an acute observer because he is repeatedly mistaken, and

that the text »suggests certain shortcomings of his ability to represent reality« (Ludwig

171). Far fewer critics, however, followupon this: the narrator is unreliable not somuch

because his judgments are incongruous with those of conceivable readers or the wider

implicit rules and norms of the storyworld but rather because the manner in which he
perceives and judges is so much d’accord with the way humans tend to perceive and

judge: by heuristic processes of selection, projection and generalization.

As John Armstrong has shown at length and in detail in his work on Henry James,

phenomenology, and cognition, James is a »phenomenological writer«. In his
groundbreaking Phenomenology of Henry James (1983), Armstrong writes: »James’s
heroes and heroines have dramas because they have impressions; indeed, their dramas

2 As Fiorenzo Iuliano points out, the sitters are aptly named Monarch (Iuliano 2019) – and how
many people can boast to actually know monarchs from firsthand experience?
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are their impressions. And he tells their stories by relating the impressions of observers,

registers, or reflectors« (1983, 3; see also 37ff). In a more recent contribution, Arm-

strong argues that James shows and makes us aware of »the constructive powers of

cognitive pattern-making that we ordinarily do not notice in everyday perception«

(140). This pattern formation is a »temporal process of projecting expectations that are

thenmodified, refined, or overturned« (2018, 141; emphasis mine). It would therefore be

misleading to assume that the narrator’s ›failure‹ of cognition suggests the availability
of a perfect cognition, on the contrary; cognitive confusions andmisapprehensions are

an essential part of how humans make sense of the world and for this, the narrator

cannot seriously be faulted. But it is when a lack of self-awareness and self-reflexivity –
in other words: the unwillingness or inability to modify, reflect, and, if necessary,

overturn one’s temporary expectations, impressions, and formed patterns3– combines

with these all too human misapprehensions and consequently leads to hasty attribu-

tions, stereotypes and prejudices, that questions of epistemological and narrative re-

liability and, most importantly and seriously,moral judgment enter. It is this last aspect

of ethics and morality that is, I argue, regularly overlooked.4

Coincidentally, ironically, and testament to Henry James’s mastery, we as readers
run the danger of replicating the narrator’s failures of judgment/cognition. As Sam

Whitsitt argues, this is due to the fact that the story tells several, overlapping yet

contradictory stories at once, so that the narrative »differ[s] with itself« and the

narrator is »split, not into two–but into a differing within the same« (306). Many

critics, he explains, take the artist’s word for it and try to disambiguate5 at all costs;

»they assume that the narrator who tells us about the transformative powers of art has

not in turn transformed that very story« (305). However, »whether the artist teaches a

lesson to a pair of would-be models, or the would-be models teach a lesson to the artist

remains an open question, not in spite of but because critics have apparently felt

compelled to decide the issue one way or another« (304). In this respect, the story

carries the same characteristics that Deborah Esch and Jonathan Warren ascribe to

James’s hallmark example of narrative, epistemological and ethical unreliability, The

Turn of the Screw.

3 AsWhitsitt puts it, the narrator »does not evermaster[.] this [initial] mistake, this fracture, this
gap« between the cognition of the experiencing I and the reflecting experienced I (309; emphasis
in the original).

4 Theoretically, one could argue that humans are always already unreliable and that subsequently
there cannot be an entirely reliable humannarrator.While this is generally true (and also truistic),
it ignores that there is an entire, epistemologically complex spectrum of degrees and facets of
reliability.

5 »Disambiguation« shall be used in the logical sense introducedby JeremyBentham, i.e. the fixing
of the various possible senses and meanings of an ambiguous term in order to determine one
specific meaning.
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Considering the story’s cultural historical background, the cognitive confusions do not
come as a surprise: the 19th century, and particularly the second half, witnessed an

increasing and insistent orientation towards visuality, an »increasing freedom of

spectacular display« as well as an »increasing awareness of the ubiquity of surveil-

lance« (Brosch xi). Conventional visual codes were destabilized through ever more

quickly developing mass media and technological novelties (Brosch 2) culminating in

what Renate Brosch calls a »crisis of seeing.« If we follow the cognitive psychological

hypothesis that perception and cognition are influenced by cultural determinants

(Bierhoff 262ff; Armstrong calls humans »bio-social hybrids;« 2019, 133ff), and add to

this Lakoff’s postulation that symbolic models pair with cognitive models (154)

through the »structuring of experience« (302; emphasis in the original), then »James’s
excessive use of the observer in his texts can be seen as a structural analogy to the

cultural emphasis on the visual« (Brosch xii).
Moreover, his emphasis on processes of human cognition and their inherent pitfalls

and shortcomings, disruptions and failures can also be seen as a structural analogy to

the increasing heterogeneity, multiplication, ambiguation and destabilization of visual

codes and human cognition at the end of the 19th century, lasting until today. If »seeing
typically involves categorizing« (Lakoff 127), then a crisis of seeing also effects a crisis

of categorizing and inevitably (as categories performa crucial function in the formation

of our judgments) a crisis of ethics andmorality.6Racism, classism, ableism and various

other forms of discrimination are all based on categorization and, to varying degrees,

visuality.

By analogy, one could say that when reading »The Real Thing«, one executes

cognitive processes akin to those activated upon looking at a Phenakistiscope or a

Wheatstone stereoscope (Crary 28-31), the significant difference being semantic rather

than visual confluence. Althoughwe can never see any of the pictures and illustrations

described and referred to in the story (it is after all only one semiotic system, a pro-

6 These cognitive problems are among the reasons the introspective psychology of William James
and others was largely ignored in the US around the turn of the last century: it produced
contradictory and often practically irrelevant results. William James writes on knowing (iden-
tified as cognition) that »[f]inding a world before him which he [the psychologist] cannot but
believe that he knows, and setting himself to study his own past thoughts, or someone else’s
thoughts, of what he believes to be the same world; he cannot but conclude that those other
thoughts know it after their fashion even as he knows it after his« (216). Thus, »thewakingminds
of our fellows and our own minds know the same external world« (218). The experimental
refutation of these claims provided a fertile ground for the repudiation of this version of cognitive
psychology by behaviorism. The latter restricted itself to the observation of observable behavior
and did not attempt to hypothesize mental processes. It was only after the limits of behaviorism
crystallized and when a change in methodology and new research into computer sciences and
artificial intelligence provided good models that cognitive psychology experienced a revival
(Anderson 20).
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totypical example of ekphrasis), we inevitably imagine them: »Wir gestalten räumlich-

bildliche Strukturen beim Verstehen sprachlicher Kunstwerke, und wir entwerfen

sprachliche Kontexte beim sukzessiven Lesen von bildlichen Kunstwerken« (Brosch

13).7 Contrary to the stereoscope, however, the particular conjunction of the various

and quite diverse references to visual representation in »The Real Thing« will not

congeal into one coherent ›picture‹ or idea of visuality and representation in the story
but remain contradictory, insoluble, heterogeneous, or, in the words of Whitsitt,

»differing within the same« (Whitsitt 306).8

II. Cognitive Confusions: (Mis)Perception in »The Real Thing«

One of the most basic and important precepts in cognitive psychology maintains that

our previous experiences and themeaning andmemorieswe attach to them, shape how

andwhatweperceive. Ifwe extrapolate from this hypothesis, one could say, simplifying

somewhat, that we perceive with our past and our memories of it. Inversely, we also

remember depending on what we experience, as new experiences alter our memories.

In Frederic Bartlett’s phrasing, we bring our »attitude« to what we experience.9 Since

we tend to remember the meaning/significance of what we see rather than the object

itself (Anderson 106), one could argue that we structure our seeing according to the

influence of past meanings. Aswe perceive things, we create models of the functioning

of this world. As Lakoff points out, there is »nothing more basic than categorization to

our thought, perception, action, and speech« (5).Wemay experience sense perception,

7 »We create spatial/pictorial structures in comprehending linguistic pieces of art, and we create
linguistic contexts during the successive apprehension of pictorial pieces of art;« author’s
translation.

8 In the background ofmy argument and indeedmy entire essay there lurks an ongoing debate I am
intentionally eschewing: do we as humans and readers read and make sense of fictional char-
acters much like, or exactly as, we do of humans, or are fictional characters something apart and
ergo exceptional (thus the branding »exceptionality thesis«)? While I find the question per se
intriguing, the debate is, upon closer look, not much of a debate. The claims on both sides of the
debate are controversial only in their strong versions (fictional characters are exactly/not at all
like humans, with the attending consequences for howwe make sense of them), which however
are easily dismantled; theweak version of the debate (being fictions of the humanmind, fictional
characters, while ontologically distinct, are inevitably similar to humans and we use similar
techniques/scripts etc. formaking sense of them), in turn, is notmuch of a debate. For a little older
but still succinct outline of the relation between cognitive science and narratology, see Marie-
Laure Ryan’s essay in Style from 2010.

9 As CT scans of the brain suggest, remembering experiences activates the same regions of the
brain that are active while we are making these experiences. Without additional complex data
input, the brain could not distinguish between the memory of an experience and the experience
itself.
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but these sensations are aligned with our percepts, which in turn are the result of

idealized cognitive models (ICMs) and provisional heuristics for effectively moving

about in the world (Lakoff 68ff; Bierhoff 262ff), such as the availability heuristic, the

representativeness heuristic and over-attribution, which more precisely describe pro-

cesses of selection, projection and generalization. As we acquire new information, we

adapt and shift our percepts (Anderson 4ff; 23ff).10

As I will show below in more detail, the narrator in James’s short story most fre-

quently relies on 1) availability, 2) representativeness, and 3) over-attribution. The
availability heuristic (1) focuses on specific, easily accessible and colorful information

(Bierhoff 262ff) – such as strong first impression of »types«. When humans filter

information through this heuristic, they may assume a false consensus (assuming

general agreement to one’s judgment or perspective by the majority), commit ego-

centric errors (overestimating one’s own contribution to an interaction because self-

information is better stored than partner-information), or work with preemptive hy-

potheses and/or assimilation (we seek support for what we already believe; we tend to

keep false hypotheses and view everything else with the intent to support initial

hypotheses; the initial information shapes all successive information, even if incon-

gruous; Bierhoff 287). The representativeness heuristic (2) fosters inductive judgments

from atypical cases (e.g. assuming outgroup homogeneity; Bierhoff 266), i.e., that the

members of another group are more homogeneous than the members of one’s own
group. Lastly, over-attribution (3) emphasizes personal characteristics over situational

determinants (Bierhoff 267) so that one judges capabilities and effort rather than dif-
ficulty and chance (Bierhoff 302).

The defining characteristic of these heuristics is that they afford effectiveness, which

means that they tend to unify disparate sensations. Nevertheless, any perception may

also instigate multiple percepts or none: if what we see cannot be aligned with our

established percepts and previous experience, wemay not perceive it at all. In this case,

wherever we are faced with »domains of experience that do not have a preconceptual

structure of their own« (Lakoff 303), we comprehend experience by importing meta-

phors from other realms of experience:

[T]hose concepts which are not directly grounded in experience employ metaphor,

metonymy, and mental imagery–all of which go beyond the literal mirroring, or rep-

resentation, of external reality. […] The imaginative capacity is also embodied –indi-

rectly– since the metaphors, metonymies and images are based on experience, often

bodily experience. […] [E]very time we categorize something in a way that does not

mirror nature, we are using general human imaginative capacities. (Lakoff xiv)

10 For an extensive overview of heuristics and decision-making theory, see Betsch, Funke, and
Plessner’s standard monograph (2011).
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Forwhatever is new and unfamiliar to us, we have to invent or import categories. Some

are more adequate than others, and all of them are in need of revision once we attain

more experience. If we apply these cognitive models to »The Real Thing«, we can shed

light on the narrator’s cognitive misapprehensions and on the story as a prototypical

exemplification of the unreliability and pitfalls of human cognition.

Perhaps the most notorious example of the narrator’s misperceptions is his early

claim upon seeing the Monarchs for the first time that »in the pictorial sense« he has

»immediately seen them« and »seized their type«, thus working in fact with the

representativeness heuristic. Numerous similar statements follow inwhich he purports

to »see« them, where »see« could semantically be replaced by »imagine« or »envi-

sion.« Crucially, however, the claims to visual perception (see) are seldom attenuated

by a semantic shift to imaginative capacity (envision). The ontic factuality of what is

allegedly seen, implied by the declarative »see,« culminates in his statement that he is
»sure of everything that concern[s] them« (235). Similarly, his rather extreme ex-

tension of the representativeness heuristic (seizing their type without knowing their

type) belies the neglect of relevant base rates.11 It appears that the autodiegetic narrator

aspires to the panopticism and absolute epistemological authority of the authorial
narrators prevalent in much 19th-century realist and naturalist fiction: »It is the elision

of these discrete stages of perceiving, representing, and recognizing theworld of objects

that marks the Cartesian spectator’s transcendent, universal view« (Jacobs 48). What

Jacobswrites of the narrator in James’s The Sacred Fount12 can be applied to the narrator
of »TheReal Thing«. By eliding the difference between subjective and objective reality,

he is not only unreliable but discredits »the posture of detached observation itself«

(Jacobs 54). Admittedly, there are repeated epistemological inflections when the nar-

rator concedes that he cannot »of course see the thing in detail« (233) or finds it »odd

how quickly [he is] sure of everything that concern[s] them« (235). Nevertheless, the

narrator’s admonitions that his vision is faulty hardly balance his panopticism in the

bulk of the story.

It is ironic that much criticism neglects these admonitions and tends to elide the

»discrete stages of perceiving, representing, and recognizing the world of objects«

when the story in fact contains a variety of modes of perception (how he sees) and

visual codes and media (what he sees): the narrator sees, looks, glances (229), seizes

(231), pictures (231), envisions (233), appraises (233), fancies (235), imagines (236),

evokes (236), catches and keeps (257). The semantic variety is immense. If one replaces

11 The relevant base rate fallacy describes probability judgments that are based on irrelevant
information.

12 Written roughly ten years later, this novel may be seen as a continuation of the issues in »The
Real Thing«.
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thewords look and seewith synonyms and examines their connotations, theywill vary

from

– cursory perception (glance),

– references to attire and posture (»she looked too distinguished«),

– experience (»I had seen people painfully reluctant«),

– imagination (retrospective – »I could see the sunny drawing-rooms […] in which

Mrs. Monarch had continuously sat« – and prospective – »I had a vision of the

promptitude with which they would launch a table d’hôte«),
– aspiration/expectation (»I looked to a different branch of art«),

– appearance (as an emphasis on the difference between ontology – what is – and

epistemology – what we may know or, in this case, see of it),

– to apperception of ontic factuality (passive – see – and active – look at),

– as well as allusions to perceptive distortion (blurred, swam).
Cognition is overwhelmingly visual in the story, to the degree that even non-visual

modes of experience and cognition are expressed in visual terms, a tendencywhich is in

keeping with Renate Brosch’s claim that in the course of his literary career James

increasingly described cognitive processes of his figures as acts of seeing (6) – which in

English (Ah, I see) doubles as an expression for comprehension. This in turn does not

contribute to cognitive coherence but adversely, due to the story displaying a »di-

minished faith […] regarding the capacity of vision to deliver reliable knowledge«

(Jacobs 3), creates even more ambiguity.13

Moreover, visual cognition is filtered through a variety ofmodes, while othermodes

of cognition are neglected, specifically language: »Language, the main nonvisual

source of information, is simply done away with as a source of knowledge« (Ludwig

172). When the narrator first meets the Monarchs, he may see them all at once but he

entirely ›misreads‹ their intention through egocentric error, a misunderstanding

amplified by the presence of ›wrong words‹ (»We should like to make it pay«) and the

absence of the ones necessary to clear up the misunderstanding. This is, once again,

highly ironic because as readers we have access to the story through language only, the

semiotic code most ignored in a story of visual cognition. The narrator’s misjudgments

result from his endeavors to heuristically reduce the complexity of this co-simultaneity

of visual modes in order to assimilate complex and plethoric information into his

familiar meaning-making frame. This is exacerbated by the various visual codes and

media, among them landscape painting (230), portraits (229), black and white illus-

trations (231), woodcuts (237), portrait photographs (243), advertising photographs

13 The narrator’s description of the Major’s size offers a concise intratextual comment on this
heterogeneity, as Ludwig remarks: »the surplus registered is not larger than life but, inversely,
larger than the monologic perspectivism […]. He or she cannot be contained in an imposed
perspective« (173).
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(233), copies of photographs (243), sketches (231), pictures with and without figures

(232), pictures of love (257), of social life (233), etc. To complicate things, these nu-

merous different visualmedia and genres are repeatedly conflatedwithin one sentence.

In view of such a variety of visual stimuli, the narrator’s cognitive confusions and
misapprehensions appear as predictable as his attempts to »impose univocal order and

sense« (Esch and Warren xi). Looking at the narrator’s assertions about things in his

field of vision and cognition, we will find that what he relies on is heuristic availability

in his initial and subsequent encounters with the Monarchs, i.e., he does not further

seek information beyondwhat he initially sees and, aggravatingly, assumes. As Ludwig

puts it: »WhenMiss Churmposes as a Russian princess, he paints neither hismodel nor

any Russian princess he knows (we may safely assume that he has never met one);

rather he produces the representation of something invented.« (171) He relies, thus, on

his almost non-existent knowledge about ›their‹ class and reduces their entire per-
sonality to effects of that class, assuming outgroup homogeneity, and in addition he

over-attributes personal characteristics over situational determinants:

I could see she had been photographed often, but somehow the very habit that made her

good for that purpose unfitted her formine. […] But after a few times I began to find her

too insurmountably stiff; do what I would with it my drawing looked like a photograph

or a copy of a photograph. (243; emphasis mine)

If they fail him as models, it is because of who they are; their desperation, effort and

humility, but most importantly the external causes of their plight are given scant

mention and appreciation only fleetingly, and mostly toward the end (another ego-

centric error). In fact, his unreflected and preemptive reliance on these heuristics

appears to play a key role in his abilities as an artist:

the value of such a model as Miss Churm resided precisely in the fact that she had no

positive stamp, combined of course with the other fact that what she did have was a

curious and inexplicable talent for imitation. (245; emphasis mine)

Paradoxically, he appreciates Miss Churm having »no positive stamp« for the power

this gives him in attributing whatever content he deems suitable for her representation

in his pictures: ›seeing all‹ where there is in fact a cognitive blank prevents the ›ad-
equate‹ representation of theMonarchs but is the prerequisite for the representation of

Miss Churm. In both cases, an absence is constitutive for his cognition and artistic

ability, butwhile he is able to fill that blank imaginatively in the case ofMissChurm, his

filling of the blank in the case of theMonarchs preempts any further imaginative work.

As Miss Churm appears to carry just as much, if not more, specific ›personality‹ as the
Monarchs in terms of cultural and educational background, language, attire, habits,

Cognitive Confusions and Critical Misapprehensions 79

KWZ 2|2022

©
 F

el
ix

 M
ei

ne
r 

V
er

la
g 

| 0
1.

06
.2

02
3



there seems to be no logical reasonwhyher person should bemore easily rendered than

the Monarch’s, apart from her unspecified »talent for imitation.« In moral vocabulary,

the narrator does not really care about anyone, neither theMonarchs nor Miss Churm,

over and beyond how they may serve him and his ambitions. Over the course of the

story, he gets to know the Monarchs a little better (he already knows Muss Churm, if

one can talk about »knowing« at all) and has sufficient opportunities to revise his

judgments, to get to know »their types« (and here I mean all of his models), to

appreciate themand their situation, buthemakes nouseof these opportunities – in fact,
it would seem that in the case of theMonarchs, these opportunities rather are nuisances

to him.

The narrator’s probably most obvious reduction relies on preemptive hypotheses

and assimilation. All judgments subsequent to his initial impression of the Monarchs

are made and shaped in accordance with that impression. He may not yet be prescient
about the impending predicament which they more or less haplessly instigate – or in

other words: the second rate trick into which they get him–, but this is not because he
alters his initial assessment; rather he fails to comprehend the potential consequences

of that assessment. As Phyllis van Slyck points out, James’s story challenges the illusion
that »one understands what one sees« (217). While all humans are potentially subject

to this illusion, it is how we deal with it that makes the illusion an ethical issue; the

narrator in »The Real Thing« never really confronts the truth of »his (or her) sub-

jective shaping of reality« (218), which makes his excusable cognitive »failure« si-

multaneously a significantly less excusable moral failure. In unsympathetic terms, we
could call him self-absorbed, egoistic, superficial, vain, and arrogant.

Pointing out that thenarrator is unreliable in the literary sense thus doesnot quite do

justice to the complexity of the story if this unreliability is merely premised in his self-

revealing comments. The narrator is unreliable not simply because he misjudges but

because he is cognitively overtaxed, respectively unwilling to adequately deal with

cognitive complexity, and thus nomore or less unreliable than any human being under

certain circumstances might be. If we judge his judgments, we enter the realm of

morality and ethics, and here it is not somuch theMonarchs but the narrator who fails,

not because his misjudgments would be completely avoidable, but because he fails, in

the framework of Hans-Georg Gadamer’s hermeneutic circle, to revise, reflect and

adapt his prejudices (see also Armstrong 2019, 139-141). Selection, projection and

generalization are filters we all employ, indeed have to employ, if we want to maintain

some degree of agency, moral and otherwise, but they need to be paired with self-
reflexivity and self-awareness:14 »the establishment of habitual modes of pattern-

14 In an essay on what readers may learn from the experiences of fictional characters, Michael
Butter makes a similar point (albeit within an overall different context and to a different end):
»Die Herstellung dieses Zusammenhangs [between complex and ambivalent signs and our
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formation is both a blessing and a curse« (Armstrong summarizing William James,

2019, 142) because it enables fast coping, reaction, and learning, but it also makes us

»vulnerable to the danger of becoming locked in behaviors« (142).

Neither, then, should it be a surprise that the narrator’s heuristic reduction of

complexity leads to misjudgments nor that critical readings in their exegesis tend to

replicate the reduction of cognitive complexity, because it is a necessary and inevitable

cognitive human process. The decisive –ethical– difference lies in the degree of

awareness and self-reflexivity we bring to that reduction and in our willingness to

question ourselves and our judgments. The ›deviousness‹ or propensity of the story to
encourage these reductions is grounded in its engendering of ambiguity, its tendency to

defy and resist disambiguation and the imposition of »univocal order and sense.« In

psychological terminology this amounts to the inability of coming to a judgment and

the multiple coexistence of contradictory assessments (in one person) called cognitive
dissonance. Put into the cultural historical context, this seems fitting, because it goes

hand in hand with what one might call visual dissonance.

III. Crisis of Seeing, Crisis of Cognition: Historical Context

Granted, one can appreciate the complexity, the phenomenological ruminations, and

the stylisticmastery of »TheRealThing« without knowing toomuchabout the cultural

historical context. However, one would miss the many subtle allusions to late 19th

century »visual culture« that James has clearly built into the story (and that are part of

many other stories and novels by James). More importantly, one would be left with a

truncated understanding of the facets and layers of the story – without being aware of

it.

The various different kinds of media and visual representations depicted and/or

alluded to in the story constitute an indirect reference to visualmedia in the second half

of the 19th century in general and to the medium of photography in particular. Given

that ›photography‹ comes in a variety of different media and genres, one has to

differentiate among a variety of visual codes and genres. At the time James published

»The Real Thing«, the daguerreotype was almost extinct, although occasionally re-

photographed onto calo- or ferrotypes or onto paper-based film in order to salvage it

fromdisappearance. But ambrotypes and ferrotypeswere still in use alongsideDisdéri’s
popular carte-de-visites (whose pervasiveness is likely to have caused James’s disap-

efforts to make sense of them] erfordert beträchtlichen kognitiven Aufwand – und das Ver-
meiden von interpretatorischen Schnellschüssen. Einen solchen leistet sich aber der Erzähler
[…].« (313) According to Butter, the narrator’s most dramatic shortcoming is his inability/
unwillingness to reflect upon his mistaken assumptions.
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proval in contrast to his early appreciation of the daguerreotype) and the even more

popular Kodak camera patented by Eastman in 1888.

In addition, visual capacities were tested by tableaux vivants, panoramas, stereo-

scopes, dioramas, early animation devices such as phenakistoscopes, zoetropes, etc.15

The complexity of visual decodingwas enhanced by the different genres inwhich visual

media found expression, such as advertising pictures, photojournalism, post mortem

pictures, medallions, photographic pairs in books en face (which demanded dialogic

apprehension and occasionally developed a narrative dimension), and hand colored
pictures (which subverted the gap between representation and surface). Audience

accounts of the popular visual spectacles give witness to a curious mixture of the

›natural‹ and the sensational: the habitually inured distinction between real and unreal
was disrupted just because the illusions were so effectual that they amounted to a kind

of naturalistic sensationalism.16

All this is important for the story because, as Jonathan Crary shows, the »new

empirical knowledge of vision and techniques of the visible« (5) that developed in the

19th century go hand in handwith, or rather entail, a »new kind of observer« (5). As he

points out, »there is a tendency to conflate all optical devices in the nineteenth century
as equally implicated in a vague collective drive to higher and higher standards of

verisimilitude« (16); if that was the case, there would have been no need for a new kind

of observer, or a newkind of science, for thatmatter.However, as Crary continues, such

»teleological approaches most often neglect entirely how these devices were expres-

sions of nonveridicalmodels of perception« (17). By this hemeans that inmanydevices,

what is seen is not really »there« but constructed in the human brain. It is, in other

words, phantasmagoric, as in a Wheatstone stereoscope, for example. In other words,

and more generally, »[v]ision is literally hermeneutic–a circular, recursive process of
assembling parts into wholes« (Armstrong 2018, 139).

Criticism of James and »The Real Thing«, however, tends to focus on photography

only, probably because of James’s many remarks about it. Regarding the technological

aspects of photography, which affected the evaluation of its aesthetic merit, the actual

mechanics of photography effectively contributed to the proliferation of visual codes

and their decoding. In focusing on James’s disdainful remarks on photography in his
reviews and prefaces as well as on the narrator’s equally disparaging comments, critics

15 Some panoramas even had live animals placed in them, accompanyingmusic and sounds, aswell
as wind. They were, contrary to the critical focus on their unsettling of the real through visual
illusion, anticipating the cinematic, aimed at »deceiving« all senses. In his essay »Techniques of
the Observer« (1988), Jonathan Crary provides a comprehensive and detailed discussion of the
development of visuality (in science, philosophy, art, and entertainment) in the 19th century.

16 Anno Mungen provides an excellent collection of documents (from announcements, programs
and reviews to essays and miscellanies) regarding panoramas, tableaux vivants and other forms
of visual ›spectacle‹ (2006).
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tend to demonstrate a limited recognition of photography’s artistry and modes of

production (not uncommon in the years that first witnessed its mass production) that

may in part stem from an inability to distinguish ›bad‹ from ›good‹ photography.

Understanding photography requires the learning of codes and conventions just as

much as understanding painting requires historically and culturally acquired knowl-

edge. Towards the turn of the 19th century »the debate as to the aesthetic character of

photography [Slater claims] conventionally rest[ed] on the distinction between sci-

entific and artistic vision, fact and fiction, objectivity and subjectivity« (220), thus the
dominant understanding of photography emphasized its mechanics while downplay-

ing its aesthetics.

In contrast, the famous photographer Peter Henry Emerson pointed out as early as

1889 that it is not themachine, but the people using itwhochoose the picture, so that the

camera enforces a transferal, not a loss, of creative control (Michaels 218).17 Walter

BennMichaels aptly points out that for Emerson »the fact that almost anyone can take a

picture is nomore damaging to photography than the fact that almost anyone canwrite

is damaging to poetry« (220). Even more importantly, it follows from accepting the

conventionality of decoding photographs and other visual modes that the viewer does

add something to the picture. It is not pure referent and surface, but rather product and

producer of ambiguity. According to Michaels, if one denies »the ambiguity of the

photograph, [one] denies also what Berger calls the ›social function of subjectivity,‹
the potential for each viewer of a photograph […] to construct a personal relationwith

it« (237).

Despite the significance of media and visuality in the story and the attending mo-

ment in cultural history, it should not be forgotten that the story is a piece of ekphrasis:

there are no visual codes, only their textual, and thus metaphorized and metonymized,

rendering. Considering that in a fictional text words are all we have for visualizing

(= imagining!) the represented pictures, drawings, illustrations, etc. there are precious

few actual descriptions of what is allegedly put on canvas. It is up to the reader to

imaginewhat wemight see, or what the narrator is seeing. In that regard, too, the story

is phenomenological, on yet another level.

We might leave it at that, were it not for the confounding and at the same time
illuminating fact that much criticism of the story repeats the filtering and disam-

biguation by the narrator (both the experiencing and the experienced I). To avoid

misunderstandings: the purpose of the next section is not to depreciate critics and their

attempts to analyze and interpret the story, much less to suggest that akin to the

narrator’s disambiguation, there is an ethical dimension to this critical disambiguation.

After all, critics donot depreciate people inwriting about »TheRealThing«.What I aim

17 This view gained prevalence only two decades later with the ascendance of other famous
photographers such as Stieglitz, Coburn, or Steichen.
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to show is that the story is not only about impressions, cognition, and phenomenology,

but also engenders – verifiably – typical phenomenological processes in readers.

IV. Critical Reductions of »The Real Thing«

The story is among the most analyzed pieces of James’ short fiction. Independent of
one’s critical view as towhat end the story actually doeswhat it does, »TheReal Thing«
is a complex comment on reality, representation, fiction, and art – phenomenological

fiction, as Armstrong calls it. The many plausible and sustained critical readings given

to it are probably the best indication of its ambiguity and cognitive equivocation,

despite or perhaps because of its apparent closure. However, a significant amount of

criticism tends to take its task of disambiguation somewhat too seriously, testifying to a

»tendency to impose univocal order and sense on language that strongly resists such

acts of force« (Esch & Warren xi). Critical disambiguation focusing on reality, repre-

sentation and cognition in »The Real Thing« works with one or more of the following

reductions:

(1) Exteriority: Based on the fact that Henry James’s reviews, prefaces, notebooks,
other critical commentaries as well as his autobiography brim with remarks on fiction

and representation, art and photography as well as with painting, drawing and theater

metaphors, it is assumed that this predilection is reflected in »The Real Thing« (Sch-

warzschild; Grossman).18

(2) Thematic focus / correlation: As part of the critical work, the focus has to be

narrowed to what seem the most pertinent comments, which often amounts to a

reduction of focus on onemedium, namely photography. Biographical fallacy creates a

correlative relationship between what James says about representation, art and pho-

tography outside the story and what the narrator says about it inside the story (Nadel;

Higgins).19

(3) Ontological distinction: By equating James with the narrator – mostly asym-

metrically, i.e. they are not identical but rather the narrator represents James’s views –,
the story is incorporated into the textual universe of all that James has written.

18 For example, in a 1859 review on the character of Carter in De Forest’sMiss Ravenel’s Conversion
Jameswrites that Carter is »daguerreotyped fromnature« (491), other frequently cited examples
are found in the prefaces to The Golden Bowl (1904), The Sacred Fount (1901), or The Portrait of a
Lady (1881). In his fiction he has written about a host of diverse painters and artists (listed in
Tintner) in addition to his fictional ones; and in his autobiography he comments on his picture
being taken as a boy: »Beautifulmost decidedly the lost art of thedaguerreotype« (52) andon the
fact that he has kept that picture all his life.

19 The same is true for James’s comments on theMonarchs: in his notebooks, he calls them »clean
and stiff and stupid« (103).
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Therefore, what James has written about photography, for example, can be treated not

as a mere intertext but as integral to the story (Sonstegard; Schwarzschild; Nadel).

(4) Argumentative heterogeneity: At this point, critical ventures branch out into

three lines of argument. Among the most frequent disambiguations (Tick; Grossman)

are those that argue »that James’s story identifies the real thing with photography, a

medium he supposedly despised« (Burrows 256), turning the story into a »straight-

forward parable about James’s supposed scorn for the real thing« and, by extension,

photography (Burrows 256).20 Unsurprisingly, another critical route is to claim the
opposite, namely that James, whether he openly admitted it or not, was fascinated with

photography, appropriated its »pictorial sense« (Higgins 662) or saw in it, for his New

York Edition, a means of attracting a larger audience, making it more marketable but

also adding something aesthetic to it (Sonstegard; Schwarzschild; Nadel). The third

critical disambiguation focuses on those remarks by James in and outside the story that

attest to his ambivalence about photography (Grossman; Miller).

Cognitive psychology understands heuristics as reductions of complexity necessary

and inevitable in order to effectively arrive at judgments and in order to be able to act at

all at reasonable speeds. Therefore, the above comments are not meant to discredit or

stereotype the extant criticism on the whole. Rather, they aim to emphasize how

readings of the story replicate the mechanisms of cognitive heuristics and their po-

tential for misjudgments and stereotypes described in the story, as well as the attempts

to alleviate the resulting ambiguity in evaluating and interpreting the story.

Generally, James’s commentary in various genres changes over time and is re-
peatedly contradictory, so that »[a]ttempts in the direction of totalizingHenry James’s
reactions to photography [and various other visual media; my insertion], even if the

narrative involves a sensitive tracing of his shifting views, are unconvincing in that

they fail to take account« (Rawlings 459)21 of James’s own ambivalent and contradic-
tory comments as well as of the fact that teller and tale should not be conflated:

20 Crucial to this argument are James’s derisive comments in hisNotebooks on the Monarchs: they
»havenopictorial sense. They are only clean and stiff and stupid« (1947: 103). Forhim they stood
for English amateurishness (1987: 55).

21 Rawlings completes the sentence with a reference to the »Kodak Moment.« Apart from pro-
viding a concise history of the photograph, he is one of the few to address the fact that therewas a
tremendous difference between the initial daguerreotypes and the later Kodaks, which were
mass products and available to a mass of amateur artists, making it radically different fromwhat
Alfred Stieglitz and Alvin Langdon Coburn produced. However, he does not fully heed his own
advice when ›totalizing‹Walter Benjamin, who also saw political and revolutionary potential in
the loss of aura due to mass production (137).
In fact, James is not ignorant of the need for, andmarket conditions of, production; he expounds it
in »The Madonna of the Future«, and it is, after all, a deluxe edition the narrator of »The Real
Thing« illustrates.
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Gerade weil James’ fiktionale Texte, besonders die späteren, eine skeptisch-relativis-

tische Position zur Wahrnehmung beziehen und den Glauben an die Präzedenz ›un-

schuldiger‹ Sinneswahrnehmungen als Illusion enttarnen, ist eine Übernahme seiner

theoretischen Positionen der Übertragung lebensweltlicher Wahrnehmung auf die

Textproduktion und Rezeption nicht möglich. (Brosch 7)22

In effect, the homogenization of James’s shifting views in both literary and non-literary
texts amounts to what Lakoff identifies as typical of human cognition: prototyping, i.e.
the graded categorization that ranks onemember of a set/category asmore central than

another.

Even if we abide by the latter admonition and neglect or at least carefully differ-

entiate the heterogeneity of James’s comments on art and representation outside the

story, we are still faced with an abundance of heterogeneous kinds of representation,

media and visual codes inside the story, as well as insoluble contradictory observations

by the narrator regarding these ›visualities.‹ The stereotyping of »The Real Thing«

thus appears to replicate the heuristic reduction of complexity and cognitive prolifer-

ation by the narrator in the story.

V. Conclusion

We should pay attention to, but not take at face-value what Henry James has written.

The explicitness of some of his statements regarding »The Real Thing« as well as

diverse visual media andmodes of representation belies their inconsistencywithmany

of his other statements regarding similar matters and the complexity of the story itself.

»The Real Thing« might, in fact, be telling us that there is no real thing; that there is

only »empty chatter« (Vieilledent 34). Nor is the story, contrary to Vieilledent (34), an

allegory aboutwriting producing the real thing. The proliferation ofmodes and codes of

perception and the subsequent cognitive ambiguity argued for in this essay would

preempt such a reading. Rather, as Ludwig argues, the story is experiential, interac-

tional, and dramatic (174); or in the phrasing of JohnArmstrong, the story is a drama of

impressions (1983). Granted, many nineteenth-century writers of fiction wanted their

texts understood not as written but as visual and corporeal artifacts (Flannery 5). But

while readers can of course transpose the textual semiotic code into other codes or

simply metaphorize it, the story itself cannot. What »The Real Thing« offers is a

22 It is because James’s fictional texts, especially the later ones, assume a skeptical-relativistic stance
towards perception and disclose the belief in the precedence of ›innocent‹ sensory perception as
an illusion that it is not possible to adopt his theoretical positions regarding the transferal of
worldly perception onto text production and reception. Author’s translation and emphasis
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brilliant textual, semantic transposition of real visual, historical and corporeal phe-

nomena current not only at the end of the 19th century, but characteristic of the human

cognition. But the story does not stop there. Neuroscience can help shed light on how

cognition presumably »works« in the human brain, but »it cannot tell us what to do,

morally« (Armstrong 2018, 146). »The Real Thing« – fortunately, I might add – does

not do that either, but it does something better: it shows us and tells us about the ethical

and moral consequences of unreflected cognition and hasty judgment, and it engages,

almost forces us as readers to reflect upon that ethical dimension. To the end, the

narrator does not fully understand the lesson so that we as readers may.
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& &R E Z E N S I O N

Bernhard Stricker

Rezension zu: Grandl, Matthias/Möller, Melanie (Hg.) (2021): Wissen
en miniature. Theorie und Epistemologie der Anekdote

Wiesbaden: Harrassowitz Verlag (= Episteme in Bewegung. Beiträge zu einer
transdisziplinären Wissensgeschichte, hrsg. von Gyburg Uhlmann im Auftrag des
Sonderforschungsbereichs 980 »Episteme in Bewegung. Wissenstransfer von der Alten
Welt bis in die Frühe Neuzeit«, Band 19), 316 S., ISBN 978-3-447-11540-7

A nekdotische Evidenz genießt keinen guten Ruf. Wo sie im öffentlichen oder po-

litischen Diskurs beschworen wird, geschieht das in aller Regel zum Zweck der

Diskreditierung der von anderen erhobenenWissensansprüche, deren Bezeichnung als
›anekdotische Evidenz‹ impliziert, es würden aus einem wenig belastbaren Einzelfall

ungedeckte Schlüsse gezogen. Nicht immer aber galt die Anekdote wegen ihrer Fo-

kussierung auf den Einzelfall schon als epistemisch unzuverlässig. Dass sie amMaßstab

heutiger empirischer, etwa statistischer Methoden gemessen unwissenschaftlich er-

scheinen mag, sollte nicht übersehen lassen, dass die Anekdote den Status eines

»zentralen Transfermediums antikenWissens« (S. 3) beanspruchen kann. So lautet die

programmatische Feststellung der Herausgeber*innen Matthias Grandl und Melanie

Möller in der Einleitung zu einem Band, der sich unter dem TitelWissen en miniature.

Theorie und Epistemologie der Anekdote dem epistemischen Potential dieser kurzen

Textform widmet und der dabei nicht nur einen Bogen von der Antike bis in die

Moderne spannt, sondern neben Texten auch Bilder mit in den Blick nimmt.Mit einem

historisch und disziplinär breit gefächerten Spektrum von Phänomenen und Zu-

gangsweisen gelingt es dem Band auf knapp 300 Seiten hervorragend, die Anekdote als

Wissensform zu profilieren.
Dass die Aufsätze dabei auch in ihrer Gesamtheit nur exemplarischen Charakter in

Bezug auf ein so weit gefasstes Phänomen wie anekdotisches Wissen beanspruchen

können, entspricht durchaus dem Gegenstand der Anekdote. Deren besondere Eig-

nung, den Ereignischarakter von Geschichte gerade durch die Unterbrechung konti-

nuierlicher und teleologischer Narrative hervorzukehren, war bereits von Walter

Benjamin entdeckt worden, bevor die Anekdote in den Arbeiten namhafter Vertreter

des New Historicism wie Stephen Greenblatt und Joel Fineman (Greenblatt 1988; Fi-

neman 1989) eine bis heute andauernde Aufwertung erfuhr. Mit ihrem dezidiert

epistemischen Anekdotenbegriff verorten sich die Herausgeber*innen des vorliegen-
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den Bandes klar in dieser kulturwissenschaftlichen Denktradition und grenzen sich

von stärker literaturhistorischen, gattungspoetologischen oder narratologischen An-

sätzen ab, wie sie etwa der jüngst von Christian Moser und Reinhard M. Möller her-

ausgegebene BandAnekdotisches Erzählen. Zur Geschichte und Poetik einer kleinen Form

(De Gruyter, 2022) repräsentiert.

Mit der ›kleinen Form‹ ist ein aktuelles literatur- und kulturwissenschaftliches

Forschungsfeld benannt, in dessen Rahmen anekdotische Textformen neben anderen

Gattungen der Kurzprosa seit einiger Zeit wieder eine gesteigerte Aufmerksamkeit

erfahren (Fleming 2011; Fleming 2012; Gilly 2018). Hat der Begriff der ›kleinen Form‹
seinen Ursprung in der Untersuchung von Textgenres, wie sie sich seit dem 19. Jahr-

hundert zunächst im Zeitungsfeuilleton etabliert haben, so liegt der Fokus bei den

Altphilolog*innen Matthias Grandl und Melanie Möller entsprechend ihrer Verortung

im Kontext des Sonderforschungsbereichs 980 »Episteme in Bewegung. Wissens-
transfer von der Alten Welt bis in die Frühe Neuzeit« (FU Berlin) eher auf der Vor-

moderne. Obwohl es demBand ausgezeichnet gelingt, eine Brücke von der Antike über

die FrüheNeuzeit bis zurModerne zu schlagen, fällt auf, dass die für das Forschungsfeld

der kleinen Form so eminent wichtige erste Hälfte des 20. Jahrhunderts mit keinem

Beitrag repräsentiert ist. Die solcherart klaffende Lücke wird hingegen durch die

Vielzahl von Querverbindungen, die sich für aufmerksame Leser*innen des Bandes

zwischen den einzelnen Beiträge ergeben, kompensiert.

DerBandversammelt Ergebnisse des vonMelanieMöller in der zweiten Förderphase

des SFB 980 (2016-2020) geleiteten Teilprojekts »Die Anekdote als Medium des Wis-
senstransfers«. Die philosophischen und philologischen, kunstgeschichtlichen und

komparatistischen Beiträge gehen auf eine imRahmen dieses Projekts imOktober 2018

veranstaltete Tagung zurück. Die Anordnung der Beiträge in vier Sektionen folgt einer

primär thematischenGruppierung, bildet aber zugleich eine annähernd chronologische

Reihenfolge. Der erste Abschnitt zur »Archäologie der Anekdote« umfasst drei Bei-

träge mit dem Fokus auf der Antike. Unter der Überschrift »Die Anekdote im Spiegel

europäischer Literaturen« sind anschließend vier Aufsätze versammelt, die einen

Bogen vom 13. bis zum 19. Jahrhundert mit einem klaren Schwerpunkt auf der Frühen

Neuzeit schlagen. Mit »Theorie und Geschichte der Anekdote« sind wiederum drei

Aufsätze überschrieben, die Texte und Autoren vom 17. bis zum 20. Jahrhundert um-

fassen. Den Schluss bilden zwei Artikel zum Verhältnis der Anekdote zu Bildmedien,

deren Sektionstitel »Die Anekdote im Bild« insofern irreführend ist, als dass sich die

Aufsätze mit der Bedeutung von Anekdoten im kunsttheoretischen und kunst-
historischen Diskurs, nicht aber mit anekdotischen Sujets in der Malerei befassen.

Vorneweg findet sich ein kurzer Essay von Jürgen Paul Schwindt mit dem Titel

»Was weiß die Anekdote – und wie? Grundlinien einer Theorie der Lücke (nach

Sueton)«, dessen Sonderstellung nicht nur durch den grundlegenden Status der von

ihm adressierten Frage nach dem Charakter anekdotischen Wissens begründet, son-
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dern auch durch den Umstand gerechtfertigt erscheint, dass er selbst anekdotische

Züge trägt: Schwindt verleiht seinen Überlegungen zur wirkungsgeschichtlichen Be-

deutung der biographischen Geschichtsschreibung Suetons eine autobiographische

Dimension, indem er die Geschichte seiner eigenen Hinwendung zu dem zunächst

vernachlässigten Autor der Kaiserviten erzählt. Dass seine Entdeckung Suetons nicht

viel weniger als die Wiederentdeckung der Philologie markiert, mit der Schwindts

Name seit geraumer Zeit verbunden ist (vgl. Schwindt 2009), erweist sich dabei als dem

Umstand geschuldet, dass – wie Schwindt schreibt – »die Anekdote als literarische

Kurzform, darin dem Epigramm nicht unähnlich, geeignet ist, die Erkenntnisweise(n)

der Literatur besonders prägnant zur Darstellung zu bringen. Die Anekdote lässt sich

gewissermaßen als eine Versuchsanordnung beschreiben, in der das markanteste

Moment des gewöhnlichen Experiments außer Kraft gesetzt wird: Die Struktur des

›Immer wenn, dann‹. Die Erkenntnis, die die Anekdote zu Tage fördert, ist nicht
verallgemeinerbar.« (S. 35) Eine passendere Vorrede zu diesem Band lässt sich schwer

vorstellen.

Die disziplinäre Verortung eines Forschungsprojekts zur Anekdote in der Klassi-

schenPhilologiemag zunächst überraschen, denndie Blütezeit dieser Textgattungwird

gern auf das 18. Jahrhundert datiert und vor allem in der französischen Literatur ge-

sehen. Dagegen war in der Antike wohl das Phänomen (unter der Bezeichnung des

Apophtegmas), nicht aber der Begriff der ›Anekdote‹ geläufig (Schäfer 1982, 11).Dieser
geht erst auf den spätantiken Autor Prokop von Caesarea (ca. 500-562) zurück, der

neben seiner offiziellen Tätigkeit als Historiograph der Feldzüge des oströmischen
Kaisers Justinian I. eine historia arcana verfasste, die erwegen ihrer deutlichenKritik an

den Zuständen am kaiserlichen Hof nicht veröffentlichte (gr. anekdoton = ›unveröf-
fentlicht‹). Wenn Rüdiger Zill, der sich mit zahlreichen einschlägigen Arbeiten zur

Anekdote längst als Experte für dieses Thema etabliert hat (Zill 2014a, 2014b), in seinem

Beitrag (»Geschichten in Bewegung. Zum Funktionswandel der Anekdote im 17. und

18. Jahrhundert«) überraschend feststellt, dass Prokops Berichte »paradoxerweise oft

keine Anekdoten im starken heutigen Sinne sind« (S. 164), so zeigt sich darin eine

Diskrepanz zwischen res et verba, Sache und Begriff, die für die ›bewegte Geschichte‹
der Anekdote an zahlreichen Stellen relevant ist. So gelangt Zill, indem er die seman-

tischen und medialen Transferleistungen nachzeichnet, die mit der Einbürgerung des

Terminus anecdote im Französischen im Laufe des 17. Jahrhunderts einhergingen, zu

dem Nachweis, dass Prokop als der Verfasser von ›Geheimgeschichten‹ Vorbildwir-
kung entfaltet habe, der Begriff der Anekdote sich dabei aber von einem primär formal-
publikationstechnischen zu einem inhaltlich bestimmten Konzept gewandelt habe. Die

Pointe von Zills Essay könnte man so formulieren: Die Anekdote im heutigen Sinne ist

eigentlich nur als Effekt einer Rezeption von Texten und dermit ihnen einhergehenden

Umbesetzungen des Begriffs zu verstehen. Eine der Stärken vonWissen en miniature.

Theorie und Epistemologie der Anekdote besteht entsprechend darin, dass der Band
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Transferprozesse begriffs- oder kulturgeschichtlicherArt nachvollziehbarwerden lässt

und so Wissen in der Tat als das Ergebnis von Bewegungen durch Zeiten und Räume

hindurch begreifbar macht.

Wenig überraschend fungiert dabei immer wieder Hans Blumenberg als Stich-

wortgeber, dermit seiner StudieDas Lachen der Thrakerin. Eine Urgeschichte der Theorie

(1987) und einer etwa durch seine »Glossen zu Anekdoten« (1983-1988) dokumen-

tierten Vorliebe für philosophische Miniatur-Narrative der Anekdotenforschung neue

Impulse vermittelt hat. (Und zu dessen Werk Melanie Möller ebenfalls einen sehr

lesenswerten Sammelband mit dem Titel Prometheus gibt nicht auf. Antike Welt und

modernes Leben inHans Blumenbergs Philosophie (Fink 2015) publiziert hat.)DerAufsatz

von Katharina Hertfelder (»Bewegungslinien der Anekdote bei Hans Blumenberg«) ist

ganz explizit Blumenbergs Kommentaren zu dem besonderen Typus der ›Wander-

anekdote‹ gewidmet. Zu den zahlreichen Querverbindungen, die sich zwanglos zwi-
schen denAufsätzen inWissen enminiature ergeben, gehört, dass sich die Reihe der von

Hertfelder kommentierten »Fallgeschichten« Blumenbergs (zu Thales, Newton und

Einstein) durch drei weitere anekdotische ›Fälle‹ ergänzen ließe, die im Zentrum der

Beiträge von Melanie Möller (»Am Anfang war… die Kloake. Wissensanekdoten in

antiker Biographik«), Mira Becker-Sawatzky (»Anekdoten im frühneuzeitlichen

Kunstdiskurs. Kontexte und Funktionen am Beispiel akademischer Zirkel in Rom und

Paris«) und Verena Olejniczak Lobsien (»Andrew Marvell, oder die Kunst des

Schwebens«) stehen. Möllers Aufsatz skizziert, ausgehend von den Biographien der

ersten Philologen in Suetons Grammatici et rhetores und damit im Gefolge Jürgen Paul
Schwindts, die anekdotisch beglaubigte Genese der Philologie, wobei ihr besonderes

Augenmerk dem versehentlichen Sturz des »Urvater[s] römischer Philologie« (S. 72),

Krates von Mallos, in die Kanalisation gilt – eine regelrechte ›Parallel-Anekdote‹ (wie
man in Anlehnung an Plutarch sagen könnte) zum Fall des Urphilosophen in eine

Zisterne. Die bereits auf solcherlei ›Fälle‹ fokussierte Aufmerksamkeit der Leser*innen

wird in dem umfangreichen Beitrag von Mira Becker-Sawatzky besonders die Anek-

dote über einen spanischen Adligen goutieren, der auf der Reise nach Neapel in eine

Gebirgsschlucht stürzt und zum Dank für seine Unversehrtheit ein Votivgemälde in

Auftrag gibt, in dem er die Begebenheit wahrheitsgetreu dargestellt haben möchte.

Weil sein Fall jedoch zu der vomBildbetrachter abgewandten Seite hin geschah, lässt er

die erste Version des Bildes dahingehend korrigieren, dass er selbst und sein Sturz darin

nicht mehr zu sehen sind. Im Mittelpunkt von Verena Olejniczak Lobsiens Aufsatz

schließlich steht die Ausdeutung, welcher der englische Dichter Andrew Marvell in
seinem Gedicht The First Anniversary of the Government under his Highness the Lord

Protector (1654/55) den Sturz Oliver Cromwells vom Pferd, der wegen seiner ominös

anmutenden Bedeutung seinerzeit heiß diskutiert wurde, unterzieht.

Die Betrachtung der Anekdote als einer Form der literarischen Skepsis wiederum

verbindet Lobsiens Artikel mit den Aufsätzen von Simon Godart (»Heiterkeit. Anek-
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dotische Isosthenie bei Montaigne«) und Tobias Reinhardt (»Zenos Hand (Cicero,

Lucullus §§ 144-6)«). Godarts Beitrag nimmt ebenfalls Blumenbergs Untersuchung der

Anekdote vom Fall des Protophilosophen zum Ausgangspunkt, um zu zeigen, wie

Montaigne sich die widersprüchlichen Anekdoten über Thales im Dienste der von ihm

praktizierten »Technik einer literarischen Isosthenie« (S. 124) zunutze macht. Rein-

hardts philosophisch präzises close reading einer Textpassage bei Cicero hingegen ist

einer von Zeno zum Zwecke der Illustration seiner Konzeption von Wissen verwen-

deten Geste gewidmet.

Den größten Ertrag für eine theoretisch-systematische Neuperspektivierung der

Anekdote erbringt zweifellos der Aufsatz von Matthias Grandl (»Wie sich Anekdoten

kommentieren. Theorie einer ›Affordanz‹ der Anekdote (nach H. Blumenberg, L.

Sciascia und M.T. Cicero)«) mit seinem originellen Versuch, das auf den Wahrneh-

mungspsychologen James Jerome Gibson (Gibson 1979) zurückgehende Konzept der
›Affordanz‹ auf literarische Phänomene zu übertragen, um so zu zeigen, wie eine »der

Anekdote ein-codierte Forderung nach einem spezifischen Umgang mit ihr« (S. 209)

die Kommentatoren von Anekdoten dazu verführt, selbst in ein anekdotisches

Schreiben zu verfallen.Diese ›automimetischeTendenz‹, der zufolgeAnekdoten immer

neue Anekdoten zeugen, demonstriert Grandl in virtuos-komparatistischer Manier,

indem er sich mit Hans Blumenberg, Leonardo Sciascia und Cicero auf drei auf den

ersten Blick eher disparate Autoren bezieht.

Den Einsatz- und Endpunkt der zweiten Sektion des Bandes, die einen weiten his-

torischen Bogen zwischen dem 13. und dem 19. Jahrhundert aufspannt, markieren die
Aufsätze von Falk Quenstedt (»Mediation neuen Wissens. Anekdoten in Marco Polos

Divisament dou monde und dessen deutschsprachigen Fassungen«) und Inka Mülder-

Bach (»Einzelfall, Exempel, Ausnahme: Spielräume des Anekdotischen bei Fontane«).

Quenstedt zeigt in Anlehnung an Stephen Greenblatt (Greenblatt 1991), dass Marco

Polos Divisament dou monde in seiner italo-französischen Fassung eine »Mediatoren-

funktion hinsichtlich des für ein euro-mediterranes Publikum fundamental neuen und

insofern fremden Wissens über die Mongolen« (S. 94) gehabt hat, aber auch wie diese

Vermittler- und Integrationsfunktion im Zuge der Übersetzungen des Textes ins

Deutsche verloren ging. Die Flexibilität derWissensform der Anekdote erweist sich so

als ambivalent: Was sie »zur Mediation und zum Transfer neuenWissens befähigt, ist

somit auch Einsatzpunkt von dessen Negation«, resümiert Quenstedt (S. 103). Zu einer

Problematisierung des exemplarischen Status anekdotischen Wissens gelangt auch

Mülder-Bach in ihrer Untersuchung der Anekdote als Erzähl- und Wissensform im
Werk Fontanes, indem sie unter Bezug auf Figuren der Ausnahme und der Wieder-

holung bei Agamben und Kierkegaard einen Schwund an Eigentlichkeit und ein zu-

nehmendes Auseinanderklaffen von Individuellem und Allgemeinem im Spätwerk

Fontanes konstatiert.
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Interessanterweise lässt sich eine nicht unähnliche Tendenz zur Problematisierung der

exemplarischen Geltung anekdotischen Wissens nach der Darstellung von Frank

Wittchow (»Vom exemplum zur Anekdote? Das Erbe der Annalistik bei Caesar, Livius

und Tacitus«) auch schon in der antiken historiographischen Tradition beobachten,

womit eine weitere interessante Querverbindung zwischen den Artikeln des Bandes

bezeichnet wäre. In seiner Analyse einer sich im Übergang von der Republik zur

Kaiserzeit vollziehenden »Transformation […] des historischen Wissens« (S. 56) ar-

beitet Wittchow als deren markantes Kennzeichen einen Bedeutungsverlust des ex-

emplum zugunsten der zunehmenden Produktion von Anekdoten heraus, die sich

durch ihre ironische Haltung gegenüber der Idee, dass Geschichte Handlungsanwei-

sungen zu vermitteln imstande sei, auszeichnen. Ironisch zu verstehen ist ebenso die

von dem Künstler Ad Reinhardt in seinem Lebenslauf praktizierte Relationierung in-

dividual-biographischer und historischer Ereignisse, was in dessen Rezeption nach
Werner Buschs Darstellung in dem letzten Artikel des Bandes (»Ad Reinhardts Le-

benslauf und seine schwarzen Bilder«) zu nicht wenigen Missverständnissen Anlass

gegeben hat.

Das Verhältnis von Leben undWissen zieht sichmit wechselnden Akzentuierungen

wie ein roter Faden durch die Beiträge des Bandes. Ein wenig deutlicher hätte dieser

Konnex in der von denHerausgeber*innenverfasstenEinleitungprofiliert sein können.

Dass in derenÜberschrift, »EpistemischeKonstruktionen des (Auto)Biographischen in

antiken undmodernen Texten«, die ›Anekdote‹ überraschenderweise überhaupt nicht
eigens Erwähnung findet, wird dagegen an keiner Stelle begründet, sondern offenbar
als evident hingenommen. Die Gesichtspunkte, unter denen die Herausgeber*innen

dann eineOrdnung in das unübersichtliche Feld anekdotischenWissensvonderAntike

bis zur Gegenwart zu bringen versuchen, stehen in keinem unmittelbar erkennbaren

Zusammenhang zum Aufbau des Bandes. Die konzeptuelle Untergliederung in die

Bereiche »Materialität und Medialität von Anekdoten«, »Wissensoikonomien« und

»Modi negativen Transfers« mag darum für die projektinterne Forschungsarbeit im

Kontext des SFB relevant gewesen sein, zur Erhellung der Aufsätze des Sammelbandes

trägt sie dagegenwenig bei. Zumal die Abschnitte der Einleitung nicht immer einlösen,

was deren Überschriften verheißen, so etwa, wenn unter »Materialität und Medialität

vonAnekdoten« imWesentlichen Fragen nach den Kriterien für die Zugehörigkeit zur

Gattung und nach der Unterscheidung von angrenzenden Kleinformen, nach der

Selbst- und Fremdreferentialität der Anekdote sowie nach der Autorschaft diskutiert

werden. Wenn sich jedoch der leitende Gedanke von Matthias Grandls Entwurf einer
Affordanz-Theorie der Anekdote darauf beläuft, dass sich über Anekdoten nur anek-

dotisch etwas Substantielles sagen lässt, dann wäre es nur konsequent, dass der Ver-

such, auf einer abstrakt-theoretischen Ebene über die Anekdote zu sprechen, von der

Schwierigkeit zeugt, Allgemeines vom Einzelnen zu sagen und sauber zwischen Ob-

jekt- undMetasprache zu trennen. Ganz im Sinne ihrer Kommentator*innen bringt die
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Anekdote somit Bewegung auch in die literatur- und kulturwissenschaftlichen Ver-

suche, sie in einer schematischen Ordnung zu erfassen.
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