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Editorial

AucH DIE Zeitschrift fiir Medien- und Kulturforschung erreicht ihre Lese-
rinnen und Leser als Sendung, als Postgut auf dem Wege der Zustellung nam-
lich. Wer immer sie liest, hat also mit der Sendung zu tun. Allein das schon
ist ein Grund, sich mit der Sendung zu befassen. Und ein gewichtiger Grund
dazu: Phinomen und Begriff der Sendung haben, das leuchtet schon intuitiv jeder
Postkundin, jedem Radiohérer, jedem Gottesdienstbesucher und jeder Goethe-
Leserin ein, eine enorme medienwissenschaftliche Relevanz. Als empirischen,
kulturtechnischen Sachverhalt kann man die Sendung — also etwa diese Ausgabe
der ZMK — physisch in Hinden halten (oder auch nicht, wenn die Postsache
nicht ankommt), annehmen oder zuriickweisen, man kann sie technisch, etwa als
Druck- und Redaktionserzeugnis herstellen, sie aufgeben und abholen, verwalten
und organisieren, sie bewirtschaften — aber die Sendung lisst sich auch fiihlen,
verspiiren und bemerken, erfiillen und verfehlen, kann bewegen und beriihren
oder eben unberiihrt lassen. Ganz real affiziert und attachiert sie, richtet aus und
sendet selbst. Als medienphilosophisches Konzept genommen, besitzt die Sendung
folglich das Potential zur Entfaltung komplexer Grundannahmen der Medientheo-
rie und zugleich zu ihrer reduzierenden Biindelung und Einfassung. Sie verbindet
und durchkreuzt ganz grundsitzlich das begrifflich sorgsam Getrennte, zum Bei-
spiel das Heilige und das Profane, das Materielle und das Immaterielle, das Aktive
und das Passive. Sie ist darin ein genuin medienwissenschaftlicher Leitbegriff, an
dem sich die gesamte Breite dessen, was Medium sein kann, entfalten lisst, von
der Religion bis zum Massenmedium, von der Politik bis zum Postboten, von der
Infrastruktur bis zur Entriickung. Sie erzeugt zudem in all ihrer Materialitit man-
nigfaltige paradoxe und reflexive Verliufe — die Sendung iiberhaupt zu denken,
heiB3t deshalb nicht zuletzt, selber senden und gesandt werden.

Angesichts dieser fruchtbaren medienwissenschaftlichen Ideallage der Sendung
ist es wirklich erstaunlich, wie wenig einschligige Aufmerksamkeit der Sendung
bislang zuteil wurde. Sieht man einmal von bemerkenswerten Einzelfillen ab, wie
etwa Dieter Daniels’ Buch tiber »Kunst als Sendung, so wurde die Sendung noch
fast ausnahmslos indirekt im Rahmen der Betrachtung bestimmter Einzelformate
von Versandstiicken wie der Postkarte, dem Brief oder auch der Fernsehsendung
beschrieben und theoretisiert. Wihrend aber der Sendung aufs engste benachbarte
Konzepte wie zum Beispiel die Botschaft oder die Nachricht in der Kommunika-
tionstheorie enorme begriffliche Prominenz und sogar technische wie alltags-
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6 Editorial

relevante Wirksamkeit erlangten, auch in der Medienphilosophie (man denke nur
an Sybille Kriamers Philosophie des Boten); wihrend auch einzelne Sachverhalte
wie die Post, die Adresse, der Code breit und grundlegend Eingang in kulturtech-
nische Debatten gefunden haben, blieb die Sendung nahezu un-, jedenfalls unter-
bestimmt. Einzig und frappierend ist es das Konzept des Senders, das sich bis heute
stark behauptet hat, technisch wie theoretisch, wihrend die Sendung nahezu
stumm geblieben ist.

Genau dieser Umstand aber, der epistemische und technische Erfolg des Senders
und der relative Misserfolg der Sendung, zeigt moglicherweise auf, warum die
Sendung und die medientheoretische Sendung, die sie wiederum verkorpert, wis-
senschaftlich so ungehort wie ungesehen, unzugestellt wie ungedfinet zirkuliert,
wenn nicht sogar irgendwo herumliegt. Denn der Sender ist entweder ein Gerit
oder Apparat oder er ist ein Subjekt und Akteur. Beides ist im Kern stabil, denn
beides ist, und ihre Unterscheidung und Beziehung nicht minder, mit unseren
alteuropiischen tiefsitzenden Denk- und Handlungsgewohnheiten aufs Beste ver-
einbar. Um beides herum kann man eine Blackbox schlieBen oder 6finen, und fiir
beides haben wir, solange wir regelkonform und sogar konformistisch verfahren,
innerhalb der Medienwissenschaft eigene fachliche Zustindigkeiten, die wir von-
einander unterscheidbar und im gutmiitigen Sinn einander erganzend imaginieren
konnen, wie etwa Technikhermeneutik und Phinomenologie, Apparatustheorie
und Soziologie, Kulturtechnikforschung und Medienphilosophie. Wir wissen na-
turlich, dass Medienforschung erst da tatsichlich beginnt, wo diese jeweiligen Re-
lata auch ineinander geschoben werden und aufeinander einwirken, wir kénnen
dann auch nachtrigliche Verbindungen und Verschrinkungen zulassen. Das wire
vermutlich sogar semiotisch formulierbar, es geschieht aber besonders etwa in
Waissenschaftsgeschichte, Diskursanalyse und Epistemologie, in der Psychoanalyse,
in der Technikphilosophie und der Medienanthropologie, weshalb diese Ansitze
sich als medienwissenschaftlich so ausbaufihig und ertragreich erwiesen haben.
So weit und so gut gehen die Praxis der medienwissenschaftlichen Erkenntnis und
die Erkenntnis ihrer Praxis.

Die Sendung aber, und deshalb bleibt sie unterschitzt und jedenfalls untertheo-
retisiert, geht dartiber hinaus und stellt neue Anforderungen an die Medienfor-
schung. Sie unterlduft nimlich die Unterscheidung von offener und geschlossener
Black Box, das Verhiltnis von Ding und Prozess, Bewegung und Stillstand, Gerit
und Subjekt, Werkzeug und Akteur, Reflexivitit und Irreflexivitit, Hinweg und
Riickweg. Vor all dem jedoch ist sie stets Objekt und Operation in einem. Die
Sendung ist eine exemplarische operative Ontologie. Deshalb interessieren wir
uns hier fiir sie, denn die Auslotung und Ausbreitung operativer Ontologien ist
die Sendung, auf der die Zeitschrift fiir Medien- und Kulturforschung sich be-
findet.
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Editorial 7

Drei Grundziige der Sendung mdgen dies, die Betrachtung der Sendung als
operative Ontologie, plausibel erscheinen lassen. Da ist zum Ersten die Tatsache,
dass eine Sendung etwas Versandtes oder Gesendetes, Ausgeschicktes ist (ein Pa-
ket, eine Fernsehshow, eine Diplomatin), etwas also, das wir uns in der Art eines
Korpers, eines Gegenstands, einer delimitierten Entitit in Zeit und/oder Raum
vorstellen kénnen, kurz, als Person oder als Objekt (Objekt allerdings hier nicht
bereits im Gegensatz zum Subjekt genommen). Da ist zum Zweiten der Umstand,
dass mit »Sendung« aber auch die Titigkeit, die Operation bzw. die Operations-
kette, oder auch die Energie und die Bewegung gemeint ist, durch die und in
deren Verlauf diese Person oder dieses Objekt versandt wird. Diese beiden Pole
der Sendung verhalten sich zueinander zunichst wie das Geworfene und der Wurf
im bertthmten Beispiel des Aristoteles. Die grundlegende Zusammengehorigkeit
beider Aspekte der Sendung, ihr Charakter als Ding und Bewegung, als Bewegtes
und als Bewegendes, in ihrer, um mit Gilles Deleuze zu sprechen, Verschieden-
heit bei gleichzeitiger Ununterscheidbarkeit, kommt neuerdings in der post- und
transporttechnischen Implementierung in aller wiinschenswerten Klarheit makro-
skopisch zum Ausdruck: Container und Postpakete nimlich suchen sich ihren
Weg mittlerweile selbst, sie sind ihre eigenen Pfadfinder, wie das die Verlaufe des
Datenverkehrs in den Datensitzen schon lange tun; eben dies meint ja die Rede
vom »Internet der Dinge«. Daran wiederum arbeitet der Weg seinerseits mit, und
auch das haben die mit Leitsystemen aller Art, mit Wegweisern, Pfosten, Dis-
tanzangaben, allerlei Spuren und Hinweisschildern ausgestatteten Wege in gewis-
sem Umfang immer schon getan. Insofern arbeiten in der Sendung, aristotelisch
gesprochen, nicht nur Geworfenes und Wurf, sondern auch Wurf und Werfer
zusammen, sodass es nunmehr einen verteilten Beweger und gar keinen Letzt-
beweger gibt. Anderenfalls gibe es ja auch keine Irrliufer unter den Sendungen.
Sowohl das versandte Objekt als auch der Versandweg werden aktiv jeweils im
Dienste des anderen, haben Anteil an der Veranlassung und Ausfithrung der Be-
wegung und erzeugen in ihrem Zusammenwirken genau das, was wir in beiden
Bedeutungen als »Sendung« bezeichnen.

Freilich darf dies nicht zu der Annahme verleiten, die Sendung als versandtes
Objekt sei damit ausschlieBlich und zur Ganze selbstreferentiell, sei als Bewegtes
irrelevant und in ithrer Bewegung durch Raum und Zeit restlos aufgegangen. Am
Ende gilt dies ja nicht einmal fiir den Suchverlauf im Internet. Empfingerinnen
und Empfinger, die Paketsendungen noch immer 6ffnen und iiber Comedy Shows
lachen, wissen das. Sendung als Prozess und Sendung als Ding haben je Uber-
schiisse, die ins je andere nicht aufldsbar sind. Sie sind operativ miteinander ver-
schrinkt, und sie sind einander auch ontogenetisch unentbehrlich, da sie einander
erst moglich und vor allem wirklich machen, gleichsam erst wechselseitig ins Sein
rufen (ohne Zustellung kein Paket und umgekehrt). Dennoch und geradezu des-
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8 Editorial

wegen sind sie verschieden, ineinander uniibersetzbar. Das gilt operativ in ithrem
Verhalten, etwa im Bezug auf die Bewegung, die das Paket, obwohl in sich als
immutable mobile kompakt und statisch, dennoch vollzieht, sich selbst aber keines-
wegs ebenfalls bewegt. Und es gilt folglich hinsichtlich ihrer ontischen Verfassung,
wenn denn nach den Grundannahmen operativer Ontologie die Existenzweisen
je nach Art ihres Vollzugs und die Dinge je nach Art ihres Hervorgerufenseins
beurteilt werden miissen.

Zu dieser zweiseitigen Entfaltung der Sendung gesellt sich aber entscheidend
noch ein Drittes. Denn die Sendung meint nicht nur Bewegendes und Bewegtes,
sondern vor allem auch den Auftrag, in dessen Namen beide iiberhaupt operativ
werden — und den sie selbst erteilt. Eben dies ist die Mission der Sendung. Sie hat
wiederum zwei Seiten. Die Sendung erfolgt in gewissem Auftrag — eine religiose,
eine schicksalhafte, eine patriotische, eine erotische Sendung —, den sie zugleich
verkorpert wie ausfithrt oder verfehlt, und sie beauftragt ihrerseits oder veranlasst
eine Ausfithrung. Sie ist also auch jenseits der Verstrickung von (seinerseits, wie
gesehen, aus Beweger und Weg zusammengesetzten) Bewegendem und Beweg-
tem in Bewegung gesetzt von einer Instanz, die nicht Teil des Prozesses ist, auch
dann nicht, wenn sie sich als Absender in das Bewegte eintrigt, und auch dann
nicht Paket wird, wenn sie selbst mit verschickt wird. Denn erneut hat der Auftrag
als Sendung Uberschiisse in beide Richtungen, wie oben schon zwischen Objekt
und Operation, zwischen Ding und Prozess gesehen. Und ebenso 16st die Sendung
ihrerseits Bewegung, ja neuerliche, weitere Sendung aus, die durch alle Adressen —
ihrerseits als Teil des Wegesystems adressierbar — hindurch und weiter verliuft.

Beides, Auftrag und Wirkung, kénnen und werden selbstverstindlich erneut
verschieden sein, selbst wenn sie gleichnamig und bisweilen gleichsam durchge-
stellt erscheinen moégen. Wir kénnen diese Dimension der Sendung auch als ihren
Sinn beschreiben, einen Sinn allerdings, der seinerseits erstens doppelsinnig (wie
gesehen: Auftrag und Wirkung) und zweitens erneut in die sinnfreie Verstrickung
von Bewegendem und Bewegtem vollkommen verstrickt ist. Fiir die Sendung gilt
daher, um einen Parallelfall aufzufithren, mindestens niherungsweise das, was
auch fiir die Unterscheidung gilt in dem Gebrauch, den Niklas Luhmann von ihr
macht. Denn »Unterscheidung« meint bei Luhmann ununterschieden sowohl die
Operation des Unterscheidens selbst als auch deren Produkt, den Unterschied also.
Und drittens ist die Unterscheidung bei Luhmann nur relevant, insofern sie wirk-
sam ist, insofern sie im Sinne Gregory Batesons eine Unterscheidung macht.
Lediglich dem Aspekt des Auftrags, von dem die Unterscheidung ausgeht (ergin-
zend zum Auftrag, der komplementir von der Sendung ausgeht), fehlt bei Luh-
mann die Theoretisierung. Dieser Auftrag, dem sich die Unterscheidung unter-
stellt, wird jedoch transzendent in den Befehl gefasst, den Luhmann von George
Spencer-Brown entgegennimmt und der fiir ithn der Anfang von allem ist: »Triff
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eine Unterscheidungl«. In unseren Termini hieBe das hier: »Gehe auf Sendungl« —
mit dem gewichtigen Unterschied eben, dass diese zweitgenannte Order sich in
ihrer Ausfithrung noch selbst mit auffiihrt.

Diese dreifach (bzw., wenn man Auftrag und Wirkung noch differenziert, vier-
fach) verwobene Dimension der Sendung scheint sich nun in mindestens dreierlei
Weise in der Sendung zu verkoérpern, wobei die Verkdrperung technisch zu den-
ken ist, administrativ, aber durchaus auch biologisch. Sendungen haben nimlich
erstens ganzlich unbeschadet ihrer beschriebenen dreifachen Aufficherung in die
Aspekte Objekt, Operation und Sinn, als Bewegtes, als Bewegendes oder als Auf-
trag und Wirkung, immer eine Richtung, sie sind gerichtet (und richten ihrerseits
aus). Zweitens haben sie jenseits ithres Bewegtseins oder Unbewegtseins eine »pho-
rische« Existenz (um einen Ausdruck Michel Chions zu bemiihen), das heilt, sie
sind existenziell tragend. Und drittens sind Sendungen grundlegend verwoben
mit Programmen, deren Teil und Produkt sie sind, das heift mit anderen Sendun-
gen. Alle drei, die Qualitit der Richtung, das Potential des Phorischen und die
Bedingung ihrer Pluralitit als Programm, machen zusammen das aus, was Sen-
dung (nicht) wird und leistet.

Und sie sind je sehr implikationsreich. Etwa missen bei der Richtung oder
Ausrichtung von Sendungen erneut Unterscheidungen eingefithrt werden. Die
umkehrbare, reziproke und dialogische Richtungsgebung ist stets grundlegend
von der unumkehrbaren, einsinnigen unterschieden worden, und dies wird heute
noch zur Charakterisierung verschiedener Gebrauchsweisen digitaler Versen-
dungswege — Fernsehen und Internet zum Beispiel — genutzt. Dabei sind natiir-
lich Verschrinkungen und Uberginge die aufschlussreichsten Sachverhalte. Genau
so sind vektorielle und individualisierende Richtungsweisen, Gerichtetheit einer
Briefsendung vom Absender zum Adressaten, die etwa Diskretion in allen ihren
Bedeutungen produziert, zu unterscheiden von der riumlichen und zusammen-
fassenden Unidirektionalitit der elektronischen Massenmedien, die Kontinuitit
und Teilhabe produziert, besonders dann, wenn sie sich auf Bilder bezieht und
damit doppelt einvernehmlich verlduft. Wie bereits gut erforscht ist, bemiihen sich
Sendungen in vielen Fillen, das eine als das andere auszugeben bzw. operativ zu
machen. Soziologisch stiinden damit verschiedene Begriffe der Offentlichkeit zur
Disposition. In traditioneller philosophischer Begrifflichkeit wiirden dann auch
taxis als Ausrichtung, als Blick-, Marsch- und Handlungsrichtung einerseits, und
méthexis als Anteilhabe und Ubereinstimmung andererseits aufeinander bezogen
sein; und weiter wiirde die Sendung das gesamte Regime der Affiziertheit und der
Anhinglichkeit in Relation zu Wirkung und Bewegung setzen. Auf der anderen
Seite verweist das Phinomen der Richtung aber auch von der faxis zur deixis und
damit zur Indexikalitit (und Taktilitdt). So macht die Sendung als Richtung die
Kontinuitit sichtbar und wirksam, in der die Kinematik, die bloBe Gerichtetheit
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einer physikalischen Bewegung (Wasser flieBt, Wind weht, Gravitation zieht an,
Elektronen kreisen) mit dynamis, Ursichlichkeit und Wirkung steht, also mit Kau-
salitdt, und weiter sogar mit dem schwierigen Phinomen der Intentionalitit: »hat«
ein Paket, »hat« ein Gebot, »hat« eine FuBballiibertragung jeweils ein Ziel, und
nicht nur der respektive Absender? Was wollen Sendeanlagen, und was wollen
Ausstrahlungen, was die Kabel und Protokolle, was die Daten und Metadaten?
Das Problem der Richtung der Sendung kann, so gewendet, dazu beitragen, das
Verhiltnis von Operation und Handlung zu installieren und mithin einen Beitrag
zur Kontur operativer Ontologien iiberhaupt zu leisten.

Das Phorische der Sendung, ihre operative Seinsweise als »tragend« und natiir-
lich auch als »libertragen(d)« im technischen wie metaphorischen Sinn, darf nach
allem nicht allein in dem verkiirzten Sinn aufgefasst werden, der etwa Ross und
Reiter oder die Modulation von der Triagerwelle hierarchisch unterscheidet, ob-
wohl derlei Differenzen nattirlich relevant bleiben und hilfreich sind. Daten und
Metadaten von Sendungen — Adressen, Beschriftungen — kénnen und werden in
ein- und demselben Material verfasst sein, sie tragen sich ineinander ein. Ebenso
sind Zeichen, gesehen als Sendungen, tragend. Aber sie tragen die Bedeutung,
die sie tragen, nicht obenauf und abtrennbar, sondern in sich oder in sich ein. Das
Phorische der Sendung ist dann eine selbstreferentielle Grofe insofern, als sie selbst
etwas trigt oder Uibertrigt, denn sie tiberbriickt ihrerseits den Gegensatz zwischen
dem Speichern und dem Ubertragen, freilich in markant asymmetrischer Weise:
alles, was aufgezeichnet wird, sind eben Sendungen (und seien es Traume oder
Erlebnisse oder Erkenntnisse, wie Heinz von Forster gezeigt hat); sonst miissten
sie ja auch nicht aufgezeichnet werden. Das Umgekehrte dagegen gilt keinesfalls,
denn was immer als Sendung in Raum und Zeit iibertragen wird, ist nicht die
Aufzeichnung selbst, sondern ihre aktualisierte Ausgabe. Beides jedoch, Speiche-
rung wie Ubertragung, sind Modi des Tragens, in beiden Fillen ruht etwas in
einem Triger, einem support, aber nicht wie die Last auf der Stiitze, sondern in
ihr. Und folglich tibersteigt die Sendung in ihrer phorischen Existenz auch die
Spannung zwischen dem Ruhenden — oder erneut: dem Objekt — und der Bewe-
gung — oder erneut: der Operation. Insofern verhandelt die Sendung in ihrer pho-
rischen Existenz auch ausdriicklich, was ihr bereits im Phinomen der Richtung
eignet, nimlich den wechselseitigen Umschlag von Raum und Relation zu Zeit
und Operation; das »Inerte« oder Trige, das Chion dem Phorischen entgegenstellt,
ist thm nur als Zustand eingeschrieben, und die Sendung besteht operativim Aus-
loten des Umschlagens vom einen ins andere —immer im Rahmen des Phorischen.

SchlieBlich ist die Programmgebundenheit der Sendung in mehrfacher und
mehrfach zu erforschender Hinsicht relevant. Sie bezieht sich zum einen — wenn
denn das Programm eine syntagmatische Abfolge ist wie eine Folge von Dar-
bietungen, eine Speisenfolge oder eine Schrittfolge von Verrichtungen — auf die
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entweder gestaltbildende oder auch blof3 aufzihlbare Sukzession von Sendungen
und damit auf die offenkundige Serialitit, in der sie einander ablosen und ein-
ander zugleich hervorquellen lassen, nicht nur im Fall von Fernseh- oder Radio-
sendungen, sondern auch in Kettenbriefen, in den Retouren (und den Routi-
nen) des Versandgeschifts oder den neuerdings gefiirchteten elektrographischen
Massenverunglimpfungen. Auch diese hier vorliegende Ausgabe der ZMK ist in
diesem Sinn Teil einer — sogar sorgsam nummerierten — Abfolge. Ein Programm
kann zudem reproduktiv werden und dann viele Ausfiihrungen und Ausfertigun-
gen als seine Sendefolgen erfahren; nicht die Sendung wird dann, streng gefasst,
wiederholt, sondern das (vielleicht auch verinderte) Programm. Wenn jedoch das
Programm eine Vorschrift, ein Auftrag, eine Vorgabe, eine Anweisung oder ein
Algorithmus ist, dann folgt die Sendung einem Programm nicht nur im Sinne der
Abfolge, sondern auch in demjenigen der Nachfolge im Sinne der Mission. Das
Programm ist es dann, das die Sendung auf den Weg bringt. Gleichzeitig versendet
sich das so verstandene Programm jedoch auch in der Sendung selbst, so wie dies
erneut das vorliegende Heft der ZMK ebenfalls betriftt. Und die Sendung erzeugt
wiederum, einmal empfangen, das Programm, ihres oder ein anderes, so wie sich
auch das Programm, gerade das Computerprogramm, in eine Serie von Sendun-
gen, Anweisungen nimlich, auflésen lisst, ohne sich allerdings wiederum darin
zu erschopfen. Auch darin verkorpert die Sendung stets auch ihre eigene Einge-
lassenheit in eine sukzessive Mannigfaltigkeit (anderer) Sendungen und bezieht
daraus wiederum riickwendend ihre Handlungs- und Wirkmacht.

Programme regeln aber nicht nur und bestehen nicht nur aus der Nach- und
Abfolge, sondern sie setzen das mannigfaltige Sendungsgeschehen auch in ein
Neben- und Miteinander. Sie bestimmen nicht nur, was gesendet wird, sondern
auch das, was (jetzt) nicht empfangen werden kann, weil etwas anderes ausgewihlt
und angenommen wird. Auch eine vielleicht zugunsten anderer Texte ungelesen
bleibende Ausgabe der ZMK ist schlieBlich zugesandt und damit Sendung. Und
erneut verhandeln Sendungen diese synchrone oder paradigmatische Programm-
gebundenheit in sich wie in einer strukturalen Anordnung. Sie tun damit stets das,
was andere nicht tun, etwa: tiber Sendung nachdenken. Und zugleich kénnen sie
nicht anders als (auch) das zu tun, was eigentlich genau nicht sie tun, sondern eben
andere, fiir die jedoch dasselbe gilt — auch wenn sich Sendungen je fiir sich und
alle zusammen so wenig darauf reduzieren lassen wie das Paket auf seine Zustel-
lung.

Weimar, August 2015 Die Herausgeber
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AUFSATZE

Das mediale Monopol des Staates
und seine Verteidigungslinien

Jens Schriter

»Eine Urkunde ist ein Schriftstiick, das durch seine formalisierte Gestaltung
rechtsverbindliche Glaubwiirdigkeit erhilt.«! Dokumente in der Gestalt von Ur-
kunden sind ein zentrales Medium staatlicher und wirtschaftlicher Ordnung — sie
legen etwa Besitzanspriiche fest, bestimmen aber auch, z.B. in der Form von Per-
sonalpapieren, die Identitit von Personen.? Wegen dieser zentralen Bedeutung fiir
die, wie es Christoph Engemann im Anschluss an Michel Foucault treftend for-
muliert hat, Gouvernemedialitit,> muss die Echtheit solcher Dokumente sichergestellt
werden konnen. Es muss sicher sein, dass es sich wirklich um ein offizielles Doku-
ment handelt, dass die auf ithm enthaltene Information zutreffend und verlisslich
ist.* Dem Gewaltmonopol des Staates entspricht so gesehen auch ein mediales
Monopol — bestimmte Typen von Dokumenten diirfen nur von den zustindigen
Stellen verfertigt werden, Filschungen werden schwer bestraft (nach §267 des
StGB mit Geldstrafen oder Haftstrafen bis zu zehn Jahren). Doch um die Herstel-
ler von Filschungen zu bestrafen, miissen die Filschungen erst einmal erkannt
werden. Daher ist die Medialitit von Urkunden und anderen staatlichen Doku-
menten, z. B. Geldscheinen, den Medien des Staates und der Okonomie, komplex.

1 Tilo Werner: Urkunde, in: Gert Ueding (Hg.): Historisches Wérterbuch der Rhetorik,
Darmstadt 2009, Bd. 9, Sp.934—941, hier S.934.

o

Vgl. John Torpey: The Invention of the Passport, Cambridge 2000. Vgl. auch Edward
Higgs: From Frankpledge to Chip and Pin: Identification and Identity in England, 1475—
2005, in: Karel de Leeuw und Jan Bergstra (Hg.): The History of Information Security:
A Comprehensive Handbook, Amsterdam/Oxford 2007, S.243—262.

3 Vgl. Christoph Engemann: Write me down, make me real. Zur Gouvernemedialitit di-
gitaler Identitit, in: Jan Hendrik Passoth und Josef Wehner (Hg.): Quoten, Kurven und
Profile. Zur Vermessung der sozialen Welt, Wiesbaden 2013, S.205—227.

4 Vgl. zur stindig steigenden Zahl von »Identititsdiebstihlens, einem groBen Problem, vor

allem fiir die Geldwirtschaft, Chris Jay Hoofnagle: Identity Theft. Making the Known

Unknowns Known, in: Harvard Journal of Law & Technology 1 (2007), S.98—122. Vgl.

auch Pieter Wisse: Semiotics of Identity Management, in: Karel de Leeuw und Jan Berg-

stra (Hg.): The History of Information Security: A Comprehensive Handbook, Am-

sterdam/Oxford 2007, S. 167—196.
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14 Jens Schréter

Es gilt, dass »erst die spezifische Kombination von Urkundentext und Urkunden-
medium die Beweiskraft der Urkunde konstituiert; die bloe Kopie eines Urkun-
dentextes auf einem neuen Texttriger hat keine Rechtsgiiltigkeit (es sei denn die
Kopie wird wiederum beurkundet)«.®> Das »Urkundenmedium« muss mithin so
beschaffen sein, dass es nicht leicht durch unautorisierte Personen nachzuahmen
ist, bzw. es muss leicht feststellbar sein, ob eine gegebene Urkunde die richtige
Medialitdt aufweist (andernfalls ist es eine Filschung): »Die Eigenschaften be-
stimmter Medien regten auch zur Entwicklung von Techniken zur Filschungs-
sicherung an.«

Vor diesem Hintergrund stellt sich die Frage nach dem »Medienwandel der
Staatlichkeit«’ — nicht nur in der Hinsicht, dass Staaten unter dem Eindruck der
»digitalen Revolution< neue digitale Dokumente (E-Government() erzeugen und
beherrschen miissen,® sondern auch in jener, dass die Ausbreitung neuartiger Me-
dientechnologien immer wieder die Kriterien der Echtheit der Urkundenmedien
bedrohen und daher Gegenreaktionen auslosen. Das mediale Monopol des Staates
ist nicht ein- fiir allemal gegeben, sondern muss fortlaufend verteidigt werden —
dabei wird eine durchaus militirisch anmutende Metaphorik verwendet. Es wird
(hinsichtlich der Echtheit von Geld) von drei Verteidigungslinien« (lines of defence)
gesprochen. Deren erste besteht in Verfahren, die normalen Biirgern erlauben
sollen, eine Filschung auf den ersten Blick zu erkennen. Sind die Filschungen aber
gut genug, gelingt das womoglich nicht mehr. Dann greift die zweite Verteidi-
gungslinie. Diese wird gebildet von Personen, die professionell mit Geld arbeiten
(also z.B. Bankangestellte oder Hindler) und spezielle Gerite verwenden (wie
z.B. Geldzdahlmaschinen). Entdecken auch diese die Filschungen nicht, dann gibt
es noch die letzte, dritte und hochste Verteidigungslinie um das mediale Monopol
des Staates — die professionelle, forensische Untersuchung des verdichtigen Doku-

5 Werner: Urkunde (wie Anm. 1), Sp. 936.

6 Ebd. Dort finden sich interessante Hinweise auf historische Verfahren der Echtheitssiche-
rung, wie etwa die Kerbhélzer. Vgl. auch Thomas Vogtherr: Urkunden und Akten, in:
Michael Maurer (Hg.): Aufril3 der Historischen Wissenschaften in sieben Binden, Stutt-
gart 2002, Bd. 4 (Quellen), S.146—167, hier S. 154 dazu, dass die »Standardisierung des
Aussehens« von Urkunden »eine Sicherung gegen Urkundenfilschung« ist. Auf S. 157
bemerkt Vogtherr, dass die »moderne Diplomatik, die wissenschaftliche Lehre von den
Urkunden, um 1700 ihren Anfang« nahm: »Die Grundfrage war damals und ist bis heute
das discrimen veri ac falsi, die Unterscheidung des Echten vom Falschen.«

7 Engemann: Write me down (wie Anm. 3), S.212.

8 Vgl. Christoph Engemann: Im Namen des Staates. Der elektronische Personalausweis und
die Medien der Regierungskunst, in: Zeitschrift fiir Medien- und Kulturforschung 2/2
(2011), S.211—-228.
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Das mediale Monopol des Staates und seine Verteidigungslinien 15

ments in Laboratorien. Die komplexe Medialitit von Banknoten z.B. steht im
Dienste aller drei Verteidigungslinien; es gibt Merkmale, die sowohl auf die
Wahrnehmungs- und Umgangsgewohnheiten normaler Biirger, professionelle
Hindler als auch auf Spezialisten fiir Filschungen zugeschnitten sind.’

Die historische Entfaltung des Kampfes um das mediale Monopol des Staates
soll im Folgenden schlaglichtartig an zwei medienhistorischen Umbriichen auf-
gezeigt werden. Der erste Umbruch ist die Ausbreitung der Fotokopierer ab den
1960er und der Farbkopierer ab den 1980er Jahren. Mit diesen Technologien stan-
den zunehmend leistungstihigere Verfahren zur Herstellung von Kopien zur Ver-
fligung. So sehr der Fotokopierer einerseits Instrument der Effizienzsteigerung
und Beschleunigung der Zirkulation von Schriftstiicken in staatlichen und 6ko-
nomischen Biirokratien war, so sehr war er andererseits auch eine potentielle Be-
drohung fiir die Dokumente, insofern er das Kopieren signifikant erleichterte.
Eine Reaktion darauf war der zunehmende Einsatz optischer Dokumentensicher-
heit, d.h. von Markierungen: z.B. auf Geldscheinen, die von Fotokopierern nicht
kopiert werden kénnen bzw. nur so, dass die Nutzer der drei Verteidigungslinien
zumindest in der letzten Instanz erkennen konnen, dass es sich nicht um das kor-
rekte »>Urkundenmedium« handelt.

Der zweite Umbruch ist jener zu den Personalcomputern ab den 1990er Jahren
und den mit ihnen verbundenen Peripherien wie Scanner und Farbdrucker, die
ebenfalls in zuvor ungekanntem Ausmal} Reproduktionen erlaubten. Die speziel-
len optischen Markierungen auf Dokumenten aus der historischen Verteidigung
gegen die Fotokopierer bleiben bestehen, die digitale Datenverarbeitung durch die
Computer erfordert und erlaubt aber neue zusitzliche Sicherheitsmerkmale.
Zusammenfassend schreibt Schell:

»In the last two decades of the 20th century, security printers and document issuers were
confronted with color copiers combined with laser printers [...], and home reproduction
units consisting of a PC linked with a scanner and an inkjet printer. The existing ar-
moury obviously became less eftective if not obsolete and at least new firstline features
were urgently requested: The threat was tackled this time by introducing: 3D devices,
optically variable printed images and regarding the second-line of defence, printed covert
images, tracers and/or taggants.«'?

9 Vgl. Karel Johan Schell: History of Document Security, in: Karel de Leeuw und Jan
Bergstra (Hg.): The History of Information Security: A Comprehensive Handbook,
Amsterdam/Oxford 2007, S. 198 —241, hier S. 219.

10 Ebd., S.220.
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16 Jens Schréter
1. Die Xerographie und die optische Verteidigungslinie

Der Kampf zwischen Filscherinnen und Filschern und den Spezialistinnen und
Spezialisten ist alt, denn Echtheitsmarkierungen wie Wasserzeichen wurden schon
im 14. Jahrhundert eingesetzt.!" Allerdings ist das 20. Jahrhundert, nach dem gro-
Ben Wort Walter Benjamins, das Zeitalter der technischen Reproduzierbarkeit.
Schon Benjamin selbst betonte, dass die technische Reproduzierbarkeit keines-
wegs nur die Kunst erfasst.'> Allerdings hatte Benjamin erstens nicht die Repro-
duzierbarkeit von Geld und anderen Dokumenten und zweitens — natiirlich — nicht
die Entwicklung der Xerographie im Blick. Jenes Verfahren entwickelte sich,
obwohl die ersten erfolgreichen Experimente Chester Carlsons schon 1938 statt-
fanden, aufgrund verschiedener technischer, aber auch finanzieller Probleme erst
langsam (und nach dem frithzeitigen Tod Benjamins). Mit dem Beginn der 1960er
Jahre zog die Technologie dann immer schneller in die Biiros ein und ist heute
nicht mehr wegzudenken."” Ein, wenn nicht das zentrale Motiv von Carlson, sich

11 Vgl. ebd., S.198—204. Vgl. auch Gerhard F. Strasser: The Rise of Cryptology in the
European Renaissance, in: Karel de Leeuw und Jan Bergstra (Hg.): The History of In-
formation Security: A Comprehensive Handbook, Amsterdam/Oxford 2007, S. 277-325.

12 Vgl. Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier-
barkeit. Drei Studien zur Kunstsoziologie, Frankfurt am Main 1977, S.13.

13 Vgl. zu den Details ihrer Entwicklung Joseph Mort: The Anatomy of Xerography. Its
Invention and Evolution, Jefferson/NC 1989. Zur Griindung von Xerox und der Durch-
setzung der Fotokopierer vgl. v.a. S. 59 und S.62—69. Vgl. auch Joseph Mort: Xerogra-
phy: A Study in Innovation and Economic Competitiveness, in: Physics Today 47 (1994),
S.32—38. Vgl. Monika Domman: Autoren und Apparate. Die Geschichte des Copyrights
im Medienwandel, Frankfurt am Main 2014, S.235—267, die die Geschichte der Foto-
kopierer instruktiv in die Geschichte des Copyrights einbettet, allerdings mit keinem
Wort Kopierschutz- und Dokumentensicherheitstechnologien erwihnt. Vgl. Lisa Gitel-
man: Paper Knowledge. Toward a Media History of Documents, Durham/London 2014,
S.83—110, die die Geschichte der Fotokopie aus Sicht von Nutzerpraktiken erzihlt, auch
am Beispiel des Kopierens geheimer Dokumente — doch auch hier spielt die Geschichte
der medialen Dokumentensicherung keine Rolle. Das hat damit zu tun, dass interne
Papiere, die dann kopiert und der Offentlichkeit zugespielt werden, selten so stark ge-
schiitzt sind, da es oft Papiere fiir den schnellen tiglichen Gebrauch sind. AuBerdem spielt
es fiir die Presse, der die Papiere zugespielt werden, keine Rolle, ob das vorliegende
Papier rechtc ist, denn es kommt nur auf den ggf. skandalésen Inhalt an. Noch genauer:
Nattirlich will auch die Presse keine getilschten Dokumente zitieren und sich blamieren,
doch deren Echtheit bezieht sich auf den Inhalt und nicht auf die Echtheit in dem Sinne,
dass es nur dieses eine Dokument sein darf, das einen bestimmten Zustand (etwa eine

Staatsbiirgerschaft) performiert.
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Das mediale Monopol des Staates und seine Verteidigungslinien 17

einem automatischen Kopierverfahren zuzuwenden, war, die langwierigen und
mithsamen Prozeduren der Vervielfiltigung von Schriftstiicken in biirokratischen
Arbeitszusammenhingen zu erleichtern.' In der Tat war die Beschleunigung sol-
cher papierbasierten Verwaltungsprozesse von zentralem Interesse. Firmen, die
Fotokopierer hatten, konnten ihre Arbeitsprozesse beschleunigen und erhofften
sich einen Vorteil in der Marktkonkurrenz. Diese Situation wirkte als eine Art
Beschleuniger, eine »supervening social necessitys,' tiir die Akzeptanz des Foto-
kopierers — und bald schon war Xerox ein GroBkonzern.'

Doch dieser vielfach gefeierte Mythos des visionidren Erfinders, der mit einer
zunichst fiir verriickt gehaltenen Idee am Ende ein Vermdgen macht und die
Welt — es versteht sich von selbst — zum Besseren verindert, krankt an dem Mangel
aller linearen Mediengeschichten, nimlich an der Ausblendung, dass neue Tech-
nologien sich nicht allein als Erfolge beschreiben lassen, sondern auch vollig neue
Probleme produzieren. Denn die Xerographie warf einen Schatten voraus, und
dieser war die Gefihrdung des medialen Monopols des Staates. Die ersten Ko-
pierer waren umstindliche, fehleranfillige Gerite, die zudem nur schwarz-weil3
kopieren konnten und insofern keine Bedrohung darstellten. Doch das inderte
sich: »From the 1960s until the late 1970s, the copiers reproduced in black and
white were neither threatening graphic arts and printers nor its niche of security
printers. That threat changed when colour copying and laser printing arrived«.!”
Eine der VerteidigungsmalBnahmen ist, dass der Farbraum der Farbkopierer be-
grenzt ist. Abb. 1 (S.18) zeigt, dass der von Kopierern darstellbare Farbraum (das
unregelmiBige Sechseck, in dem >W Color Copier¢ steht) nur einen Ausschnitt
aus dem moglichen Farbraum darstellt: »So in order to optimise the effectiveness
of the use of colour against colour reproduction, a person has to choose a colour
outside of the RGB gamut and outside the colour copier hexagon, which is why the
US dollar is green, the Euro ten is stone red, while the Euro twenty is blue violet,
etcetera.«'® Das durch keine dsthetische Theorie aufzuklirende Ritsel, warum die
Banknoten die Farben haben, die sie haben, erklirt sich also ganz einfach — ihre
bloBe Farbigkeit war und ist bereits eine Verteidigungslinie um das mediale Mo-
nopol des Staates. Die Farbe als solche ist bereits eine Barriere.

14 Ebd., S.49. Vgl. David Owen: Copies in Seconds. Chester Carlson and the Birth of the
Xerox Machine, New York 2004, S.70 und S. 82.

15 Vgl. Brian Winston: Media Technology and Society. A History from the Telegraph to
the Internet, London, New York 1998, S.6.

16 Vgl. Owen: Copies in Seconds (wie Anm. 14), S. 180f,, S. 192, 222—225 und 239—243.

17 Schell: History of Document Security (wie Anm. 9), S.217.

18 Ebd.
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Abb. 1: CIE 1931 Farbdiagramm, aus: Renesse: Optical Document Security, S. 18.

Doch dies dnderte sich schon kurze Zeit spiter: Einerseits wurden die Farbkopie-
rer besser; so nennt Schell das Jahr 1980 als die Zeit, in der sich die Farblaserko-
pierer auszubreiten begannen.'” Dazu kommt andererseits und deutlich schwer-
wiegender, dass normale Nutzer (also die rerste Verteidigungslinie womdogliche
Verfarbungen gar nicht bemerkten (denn dazu miisste man ja das in Abb. 1 dar-
gestellte Farbraumschema kennen) — es schien also ratsam, sich nicht allein auf die
Farbigkeit zu verlassen.

Schon in den 1970er Jahren kam es zu nervosen Reaktionen auf die neuen
Technologien, es wurden internationale Arbeitsgruppen gebildet.?” Neue Verfah-
ren mussten her, die den Kopierern neuen und zusitzlichen Widerstand entgegen-
setzen konnten. Mittlerweile hat sich das Repertoire der Optical Document Security
drastisch erweitert.?!

19 Vgl. ebd., S.217.

20 Vgl. ebd., S.200.

21 Vgl. als besten und umfassendsten Uberblick Rudolf L. van Renesse: Optical Document
Security, 3. Auflage, Boston, London 2005.
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»The dramatic shifts in reproduction technology since the 1970s [...] brought issuers and
producers of security documents to the point of strengthening their potential. They
expanded in-house research and development groups; outsourced dedicated research
assignments; and united to share efforts. The history of the development of holography

runs more or less parallel with this growing awareness.«*

Hier taucht die Holographie als eine Technologie auf, deren Entwicklung und
Ausbreitung mafigeblich von den Bediirfnissen der Dokumentensicherheit ange-
trieben wurde. Zwar ist die Geschichte der Holographie wohl komplexer,? dass
aber eines ihrer wichtigsten Einsatzgebiete seit den 1980er Jahren in der Doku-
mentensicherheit liegt, ist unstrittig: »In 1983 MasterCard International, Inc.
launched the first credit cards carrying embossed holograms that were produced
by the American Bank Note Company in New York. The MC holograms were
the widest distribution of holography in the world at that time.«** Heutzutage sind
auf fast allen Geldscheinen,” Kreditkarten® oder Personalausweisen®” Holo-
gramme oder zumindest der Holographie ihnliche Verfahren im Einsatz.?® Die
Holographie ist keine exotische Spezialtechnik, es gibt vielmehr eine veritable
holographische Alltagskultur, deren Existenzgrund in der Verteidigung des medi-

22 Schell: History of Document Security (wie Anm. 9), S.231.

25 Vgl. Sean Johnston: Holographic Visions. A History of New Science, Oxford 2006.

24 Schell: History of Document Security (wie Anm. 9), S.231.

25 Vgl. Ian M. Lancaster und Astrid Mitchell: The Growth of Optically Variable Features
on Banknotes, in: SPIE Proceedings 5310, San Jose, CA 2004, S.34—45.

26 Vgl. Don Tomkins: Application of Holograms to Credit Cards, in: ICMA. The Voice of
the Plastic Card Industry (May/June 1998), S.8—17.

27 Auf deutschen Personalausweisen etwa das sogenannte >Identigram«-Verfahren, vgl.
Bundesministerium des Innern: Das Identigram. Ein neues Sicherheitsmerkmal fiir Pisse
und Personalausweise, unter: https://www.bundesdruckerei.de/sites/default/files/
identigramr_flyer.pdf (16.03.2014).

28 Wie z.B. Kinegramme, vgl. Wikipedia: Kinegramm (Sicherheitstechnik), unter: http://
de.wikipedia.org/wiki/Kinegramme (16.03.2014). Oft werden diese Verfahren, insofern
sie auf demselben wellenoptischen Wissen beruhen, unter dem OberbegriffyHolographie«
oder >Hologramme« zusammengefasst, obwohl das im strengen Sinne nicht korrekt ist.
So werden in der, in Sicherheitsanwendungen oft benutzten (vgl. Sean F. Johnston: Holo-
graphic Visions, Oxford 2006, S.220), »dot matrix holography< keine Interferenzmuster
zwischen Objekt- und Referenzwelle aufgezeichnet, sondern mithilfe von Interferenz
zwischen zwei Strahlen schreibt man Bildpunkte, die Beugungsgitter sind, und setzt so
ein Bild digital zusammen. Vgl. Mindaugas Andrulevicius, Tomas Tamulevic¢ius und
Sigitas Tamulevicius: Formation and Analysis of Dot-Matrix Holograms, in: Materials

Science (Medziagotyra), 4 (2007), S.278—281.
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alen Monopols des Staates besteht. Holographische Bilder — wie etwa die plastische
Abbildung einer kleinen weillen Taubenskulptur auf einer Visacard — kénnen mit
Fotokopierern nicht reproduziert werden, da Holographie auf der Wellenoptik
beruht und die mit ihr transportierte Information von dem geometrisch-optischen
Abbildungssystem eines Fotokopierers nicht iibertragen werden kann.? Im All-
tag — der first line of defence — zeigt sich das fiir Normalbiirger darin, dass das farbig
schillernde, blickwinkelabhingige und oft dreidimensionale Erscheinungsbild ei-
ner holographischen Markierung in einer Kopie verschwindet. Durch eine solche
optische Markierung wird die Echtheit des Urkundenmediums verbtirgt — und
gegen auch die allerbesten Farbkopierer (oder Scanner) verteidigt.°

2. Computer und die algorithmische Verteidigungslinie

Die Erwihnung der>Scanner« verweist bereits auf den nichsten Medienwandel,
der erneut eine Verinderung der Sicherheitstechniken provozierte. Zwar sind die
holographischen Sicherheitsmerkmale auch fiir die Scanner (und angeschlossenen
Computer z.B. mit Adobe Photoshop) unreproduzierbar; optische Sicherheits-
merkmale funktionieren aber, wie oben bemerkt, dadurch, dass — zumindest in
der first line of defence — durchschnittliche Nutzer von Dokumenten wie Pissen oder
Geld auch erkennen kénnen miissen, dass die Sicherheitsmarkierung auf dem Ur-
kundenmedium nicht so aussieht, wie sie aussehen sollte. Daher gibt es eine inten-
sive Pidagogik, um Nutzer dieses Wissen zu vermitteln, etwa den>Eurobliitentrai-
ner¢« auf www.polizei-beratung.de, mit dem man Schritt fiir Schritt lernen kann,
die Echtheit des Urkundenmediums zu erkennen.’' Doch diese Pidagogik kann
scheitern, denn es kdnnte ja sein, dass die Nutzer sie nicht nutzen und mithin gar
nicht wissen, wie die Markierungen aussehen sollen, in einer entsprechenden Si-
tuation durch schlechte Lichtverhiltnisse nicht recht sehen kdnnen oder irgendwie
anderweitig abgelenkt sind. Daher ist es ein naheliegender Gedanke, den mensch-
lichen Faktor aus zumindest der ersten Verteidigungslinie herauszunehmen?®? und

29 Vgl. Jens Schroter: Das holographische Wissen und die Nicht-Reproduzierbarkeit, in:
Stefan Rieger und Jens Schréter (Hg.): Das holographische Wissen, Berlin 2009, S.77—-86.

30 Nattirlich hat es nicht an Versuchen gefehlt, Hologramme zu filschen, doch die Ergeb-
nisse waren selten iiberzeugend. Vgl. David Pizzanelli: Counterfeit Holograms and Simu-
lations, in: SPIE Proceedings 3314, San Jose, CA 1998, S.86—96.

31 Vgl. unter: http://www.bluetentrainer.polizei-beratung.de/blueten_euro/trainer_d.html
(17.03.2014).

32 Bei der zweiten und dritten Verteidigungslinie stellt das kein Problem dar, da es sich in

der zweiten Linie um professionell mit Geld arbeitende Personen handelt, die mithin
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den Schutz noch stirker an technische Vorrichtungen zu delegieren, was mit di-
gitalen Technologien zumindest im Prinzip méglich wird. Schell hat das biindig
zusammengefasst: »Instead of adding features that are difficult to reproduce, codes
are embedded that thwart reproduction.«*®* D.h.: »Another idea might be to incor-
porate features that locate copier type and serial number or that hamper the copier
mechanism itself.«** Was nichts anderes bedeutet, als dass moderne Fotokopierer
aufihre Kopien einen fiir das menschliche Auge nicht sichtbaren Punktecode ein-
bauen, der es erlaubt, genau festzustellen, um welchen Kopierer an welchem Ort
es sich handelt.?® Rosengart hat prizisiert, dass es mithilfe dieser Punkte moglich
ist, bis zu s12 Bit, d.h. 64 Byte, verborgen auf eine Farbkopie zu schreiben. »Damit
wire es sogar moglich, jede Kopie einzeln zu kennzeichnen oder zumindest die
aktuelle Uhrzeit/Datum auf der Kopie zu vermerken.«*® Was aus Sicht derjenigen,
die Filscher verfolgen, sinnvoll sein mag, hat allerdings bedenkliche Nebenwir-
kungen: »Wer wird sich noch trauen, Bestechungsskandale aufzudecken und ent-
sprechende Beweise, z.B. an die Presse, weiterzureichen, wenn er weil3, dass die
Anonymitit einer Kopie nicht mehr gewihrleistet ist, sondern dass z. B. sein Ar-
beitgeber als Besitzer des Gerites ein Dokument bis in eine bestimmte Abteilung,
ein bestimmtes Biiro zurtlickverfolgen kann?«*” Auch konnte die Vervielfiltigung
unliebsamer politischer Schriften zurtickverfolgt werden, eine Option, die in au-
toritiren und totalitiren Staaten auf Interesse stoBen diirfte.?®

Auf www.polizei-beratung.de wird angemerkt: »Viele Titer reagieren auf die
Entwicklungen des Technikmarktes erstaunlich flexibel. Die meisten Farbkopierer
sind inzwischen mit Codierungssystemen ausgertstet, mit dem sich eine Farbkopie

dem jeweiligen Kopierer genau zuordnen lisst. Deshalb weichen immer mehr

sensibler gegentiber Filschungen sein diirften und zudem Geritschaften haben, um Fil-
schungen zu erkennen, z.B. die Geldscheinpriifer der Firma Safescan, vgl. Automatische
Geldscheinpriifer, unter: https://www.safescan.com/de/products/30/automatische-geld
scheinprufer/ (17.03.2014). Bei der dritten Linie handelt es sich ohnehin um Spezialisten
fiir Filschungserkennung.

33 Schell, History of Document Security (wie Anm. 9), S.224.

34 Ebd., S.222.

35 Vgl. ebd., S.223.

36 Frank Rosengart: Datenspur Papier, in: Die Datenschleuder 86 (2005), S.19—21, hier
S.21.

37 Big-Brother-Award-Jury, zit. in: ebd., S.21.

38 In autoritiren Staaten wurden Fotokopierer von Seiten der Regierung wenig geschitzt,
dasie die unkontrollierte Vervielfiltigung von Information erlauben, z.B. in der UdSSR,
vgl. Jakob Steinschaden: Digitaler Friithling. Wer das Netz hat, hat die Macht? Wien 2012,
S.112; vgl. auch Gitelman: Paper Knowledge (wie Anm. 13), S. 84. Doch die neuen Mog-

lichkeiten, Kopien zu markieren, macht sie fiir Diktaturen wieder interessant.
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Titer bet der Herstellung ihrer >Bliiten< auf die Hilfe eines Computer-Scanners
aus.«** Der Kampf um das mediale Monopol geht weiter — und der Einsatz von
heimischen Computern und ihrer Peripherie war auch eine Antwort auf die tech-
nische Delegation, mit der Kopierer Kopien lokalisierbar machten. Doch mit der
Ausbreitung der bedrohlichen Digitaltechnologie in Haushalte,*’ mit der Ausbrei-

! riickt die Front ebenfalls dorthin vor:

tung der »hiuslichen Vervieltiltigung,*
»Einigen Druckerherstellern zufolge soll in naher Zukunft jeder Tintenstrahldru-
cker und jeder Farblaserdrucker fiir Zuhause eine individuelle Markierung auf
dem Papier hinterlassen.«*

Ein anderer Ansatz ist, den Prozess des Kopierens komplett zu unterbinden. Mit
analogen Techniken ist das nicht méglich, bei digitalen schon. Es werden in den
Vorlagen Muster untergebracht, so genannte Taggants,* die von den datenverar-
beitenden Systemen von Fotokopierern, aber auch von Programmen wie Photoshop
(ab Version 8) erkannt werden kénnen. Taucht ein entsprechendes Muster auf, gibt
es verschiedene Reaktionen: Es werden nur schwarze Seiten gedruckt, der Hin-
weis »Kopie« wird auf dem Dokument angebracht — oder das Gerit (z. B. ein Ko-
pierer) oder eine Software (z.B. Photoshop) verweigert vollstandig die Arbeit, bei
Ausgabe eines entsprechenden Hinweises, wie im Eigenversuch festgestellt werden
konnte (siche Abb. 2, S.23).

39 Polizeiliche Kriminalprivention der Linder und des Bundes: Hier kann Thnen etwas
blithen, unter: http://www.polizei-beratung.de/themen-und-tipps/betrug/falschgeld.
html (17.03.2014).

40 Vgl. Renesse: Optical Document Security (wie Anm. 21), S.xiv.

4 Roger-Pol Droit: Was Sachen mit uns machen. Philosophische Erfahrungen mit Alltags-
dingen, Hamburg 2005, S.152. Droit bezieht das aber noch auf den Fotokopierer und
nicht auf die hiuslichen Computer, wobei das verwundert, denn Fotokopierer waren
anders als Scanner und Drucker sehr selten hiuslich verfiigbare Technologien.

42 Rosengart: Datenspur Papier (wie Anm. 36), S.21.

43 Schell: History of Document Security (wie Anm. 9), S.223f. Eines der bekanntesten
Beispiele fiir einen solchen taggant ist die sogenannte EURion-Konstellation, eine Punkt-
wolke, die auf Euro-Banknoten zu finden ist und von Kopierern etc. erkannt werden soll.
Der von der Central Banks Counterfeit Deterrence Group (Banknoten und Filschungs-
bekimpfung, unter: http://www.rulesforuse.org (31.03.2014)), einer Arbeitsgruppe von
27 Zentralbanken und anderen Institutionen, die Banknoten herstellen, entwickelte
Algorithmus CDS (Counterfeit Deterrence System) wird in Software wie Photoshop im-
plementiert. Der genaue Mechanismus ist, aus naheliegenden Griinden, geheim. Steven
J. Murdoch von der University of Cambridge untersucht dies seit einiger Zeit: Software
Detection of Currency, unter: https://www.cl.cam.ac.uk/~sjm217/projects/currency/

(last update am 12.10.2009), (31.03.2014).
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Adobe Photoshop CS5 Extended
) Das Bearbeiten von Banknotenbildern wird in dieser dung nicht
I unterstiitzt. . .
= Abb. 2: Warnhinweis von
Weitere ionen Gber Einschrank beim Kopieren und Verbreiten von

Banknotenbidern finden Sie im Internet - kiicken Sie unten auf die Schattfiiche Photoshop beim Versuch

"Informationen” oder rufen Sei die Website www.rulesforuse.org auf. des Scannens einer

Informationen Abbrechen so-Euro-Note (Screen-

shot).

Fazit

Es gibt ein mediales Monopol des Staates: In demokratischen Staaten ist damit
keine Kontrolle der traditionellen Massenmedien gemeint, aber selbst die demo-
kratischsten Staaten iiben eine strenge Kontrolle tiber ebenso alltigliche, aber in
der Regel viel weniger beachtete Massenmedien aus — nimlich iiber die Urkun-
denmedien von Banknoten, Identitits- und anderen wichtigen Dokumenten; aber
auch tiber Sicherheitsmarkierungen zur Vermeidung von Produktpiraterie.** Man
kénnte nun versucht sein zu argumentieren, im Sinne des Wortes von der Gouverne-
medialitit, dass die medialen Verteidigungslinien eine Bedingung des staatlichen
Gewaltmonopols sind, insofern etwa die Dokumente, die in politischen, polizei-
lichen und militirischen Befehlsketten zirkulieren, gesichert werden missen. Nur
wenn ihre Echtheit stabilisiert ist, konnen sie Befehle tibertragen. Allerdings kann
es Echtheit« nur geben, wenn die Differenz zwischen >echt< und »falsch¢ juristisch
festgelegt und eine Filschung tiberhaupt strafbar ist. Man kann z. B. mit digitalen
Technologien im Prinzip verlustfreie Kopien von Musik- oder Filmdateien ma-
chen — doch das ist juristisch verboten, wesentlich um die Warenform, d.h. die
kapitalistische Okonomie, zu schiitzen.” Aber die juristisch geschiitzte Unter-
scheidung kann wiederum nur effektiv wirksam werden, wenn Markierungen auf
den Urkundenmedien*® eine unzulissige Kopie*” erkennbar machen, ganz verhin-

44 Vgl. Holger Paul: Hologramme auf die Maschinen. Um sich vor Plagiatoren zu schiitzen,
setzen die deutschen Maschinenbauer vor allem auf technologischen Vorsprung. Das reicht
nicht aus, findet ihr Verband, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung (19.01.2010), S.20.

45 Vgl. Brian Winston: Media Technology and Society. A History: From the Telegraph to
the Internet, Oxon 1998, S. 11f. zum >law of the suppression of radical potential(; siche
auch Stefan Meretz: Der Kampf um die Warenform. Wie Knappheit bei Universalgtitern
hergestellt wird, in: Krisis 31 (2007), S. 52—89.

46 Bei digitalen Technologien muss man wohl eher von Markierungen >in< den Medien
sprechen, z.B. digitale Wasserzeichen und dergleichen.

47 Es kann auch zulissige Kopien geben, wie das Phinomen der> beglaubigten Kopie« etwa
zeigt, vgl. Wikipedia: Beglaubigung, unter: http://de.wikipedia.org/wiki/Beglaubigung
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dern oder die Ubeltiter lokalisierbar machen. Hier zeigt sich eine wechselseitige
Irreduzibilitit von juristischen und medialen GroBlen — nicht zuletzt auch darin,
dass die verschiedenen Kopierschutzverfahren selbst wieder juristisch geschiitzt
sind.*® Die »Urkunde« bzw. das >Dokument« konnen also nur aufgrund dieser kau-
sal nicht auflosbaren Verbindung von Recht und speziellen medialen Verfahren
(wie z.B. Hologrammen) tiberhaupt existieren — denn ein Original gibt es nur,
wenn der Unterschied von Original und Kopie erstens ein Unterschied ist, der
einen Unterschied macht, und zweitens, wenn dieser Unterschied irgendwie fest-
stellbar 1st. Das bedeutet, dass durch den Fotokopierer oder die digitalen Medien
(oder sonst irgendwie) keineswegs ein Zeitalter der Simulation angebrochen ist,
in dem der Unterschied von Original und Kopie verschwindet.*’

Notification

This research was supported in the framework of TAMOP 4.2.4. A/2-11-1-2012-0001
»National Excellence Program — Elaborating and operating an inland student and re-
searcher personal support system« key project. The project was subsidized by the Euro-
pean Union and co-financed by the European Social Fund.

(31.03.2015). Es gibt also nicht nur Original und Kopie, sondern mindestens noch die
beglaubigte Kopie als Form dazwischen.

48 Vgl. Martin Senftleben: The Answer to the Machine Revisited. Kopierschutz aus juris-
tischer Sicht, in: Jens Schréter u.a. (Hg.): Kulturen des Kopierschutzes I, Navigationen.
Zeitschrift fir Medien- und Kulturwissenschaften 10/1 (2010), S.81—94.

49 Anders sieht dies, mit einem expliziten Bezug auf den Fotokopierer, Wolfgang Ernst:
(In)Differenz. Zur Ektase der Originalitit im Zeitalter der Fotokopie, in: Hans-Ulrich
Gumbrecht, Karl Ludwig Pfeiffer (Hg.): Materialitit der Kommunikation, Frankfurt am
Main 1988, S. 498—518, insbesondere S. 508 und s12: »[D]enn lingst verwischt das Xerox-
Verfahren |[...] die Differenz zwischen Differenz und Nicht-Differenz von Original und
Kopie.«

ZMK 6]2]2015



Framing and Conserving Byzantine Art at the
Menil Collection

Experiences of Relative Identity!

Glenn Peers

FRAMING NORMALLY IMPLIES art’s integrity. It defines and maintains art’s
distinctive ontology. Because frames often change with owners, they show own-
ership across disparate objects. They are used for handling, cleanliness, and all
manner of practical functions. They also declare painting’s status as an aesthetic
object and were sometimes valued more highly than the painting within. And only
the few portraits that stay in collections over a long period retain their original,
historical frame. Each new frame manifests taste and discretion of curators, who
are only recently coming to realize the full archaeological and experiential sig-
nificance of matching frames to works of art.

In most medieval devotional contexts, framing is an unstable, porous, transfor-
mative zone, where such normal categories that we assert for frames become less
defendable.? Social conditions of inter-subject knowing apply in those settings, so
frames do not work in the same way at ontological definition, safeguarding, own-
ership claims, and so on, like in the era of easel painting (or»artq). Frames establish
modes of communication and interaction, but they perform that function differ-
ently in various cultures, so that one should really speak of fields of intensity in
Byzantine culture, rather than frames in the way we often apply the term. In other
words, no clear line between inside and outside a work was possible, in the same
way that aspects of ourselves, as human subjects, spread beyond the edge of skin
we often take to be our limits. Works of art in that period had reach beyond their
(for us) material discretion, and their frames then were their expansiveness, their
potency in spreading beyond their apparent surface.

I My heartfelt thanks go out to Vanessa Applebaum, Elena Boeck, Annemarie Weyl Carr,
and Jon Litland for their kind advice, and special thanks to colleagues at the Menil Col-
lection for support and indulgence, especially Bradford Epley and Joseph Newland.

2 T addressed some case studies from this point of view in Glenn Peers: Sacred Shock: Fram-
ing Visual Experience in Byzantium, University Park 2004. See also the work of Bissera
Pentcheva: The Sensual Icon: Space, Ritual and the Senses in Byzantium, University Park
2010.
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I intend to examine some epistemological and corporeal/sensual conditions of
our encounters with Byzantine objects in their putative contexts. In this way, an-
other aspect of framing can emerge, the degree to which our re-making those
objects and spaces has conditioned our understanding of that historical culture.
Conservation and restoration can blur or suppress lines dividing our interventions
from an originary object, and they can also quietly assert an experience unin-
tended or inappropriately close to our own expectations. In that way, restoration
1s a particularly »natural< framing; in our conservation-biased culture, we take for
granted that we pursue the historical value’ of art works, to invoke one of the
categories of Alois Riegl (1858 —1905)—that is, a faithful preservation that prevents
further loss.®> Of course, in actual practice, we pursue a wide variety of strategies
in the face of decay, damage and neglect, but the effects of all that work on
things—their life support as it were—are not always reckoned with. In these ways,
frames and sutures are even more complex in our confrontation with particular
aspects of historical art, and so we need to address how we come to know—and
so, explain—DByzantine.

Trying to identify the balancing point in restoration, the point between keep-
ing a fixed quality« with historical significance and survival as displayable object,
is crucial for our own apprehensions of the art we try to authenticate and to con-
textualize.* Finding that point is a frequent and necessary discussion among restor-
ers and conservators, but art historians often neglect this essential feature of our
objects of study, that is, their long, altered lives and our perceptions of those pro-

3 Alois Riegl: The Modern Cult of Monuments: Its Character and Its Origin, trans. Kurt
W. Forster and Diane Ghirardo, in: Oppositions 25 (1982), pp.21—51 (=Der moderne
Denkmalskultus, sein Wesen und seine Entstehung, in: Georg Dehio und Alois Riegl
(Hg.): Konservieren, nicht restaurieren. Streitschriften zur Denkmalpflege um 1900,
Braunschwieg/Wiesbaden 1988, pp.43—287), here p.28: »The postulate that issues about
mankind, peoples, country, and church determined historical value became less important
and was almost, but not entirely, eliminated. Instead, Kulturgeschichte, cultural history,
gained prominence, for which minutiae—and especially minutiae—were significant. The
new postulate reside in the conviction that even objective value adhered to objects
wherein the material, manufacture, and purpose were otherwise negligible.«; see also
Mary M. Brooks: Decay, Conservation, and the Making of Meaning through Museum
Objects, in: Pamela H. Smith, Amy R.W. Meyers, and Harold J. Cook (eds.): Ways of
Making and Knowing: The Material Culture of Empirical Knowledge, Ann Arbor 2014,
pp- 377—404; Karen Lang: Chaos and Cosmos: On the Image in Aesthetics and Art His-
tory, Ithaca/London 2006, pp. 136—78; and Hans Ulrich Gumbrecht: Atmosphere, Mood,
Stimmung: On a Hidden Potential of Literature, trans. Erik Butler, Stanford 2012, p. 128.

4 Important precedents are Richard Brilliant: My Laocoon: Alternative Claims in the In-
terpretation of Artworks, Berkeley 2000; and Leo Steinberg: Leonardo’s Incessant Last
Supper, New York 2001; see Christina Maranci: The Archaeology and Reconstruction of
Zuartnoc, in: Dumbarton Oaks Papers 68 (2015), pp. 69—115.
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cesses of constant change.®> The account by Giorgio Vasari (1511—74) of the resto-
ration of the painting of »The Circumcision of Christ« by Luca Signorelli
(1445—1523; ca. 1490, National Gallery of Art, London) established basic terms of
debate: should the painting be »disturbed« by a restoration, in this case by Sodoma
(1477—1549), or left as an incomplete work by the single hand of the master? Vasari
opted for the latter, in stating Signorelli’s work should remain partial and undis-
turbed by another hand, and majority opinion of the last century is in agreement
to a large degree. But in actual practice, the restorer is the mediator, however
invisible the hand tries to be, between an »originalc and our modern version of a
work. It is that space in which the restorer works that creates new frames for us to
encounter historical works, even if art historians do not fully appreciate or com-
ment on that hand’s presence.®

These questions around integrity of things—people and objects—have exer-
cised philosophers for a very long time, as a set of problems concerning relative
identity. For example, the paradox of Chrysippus (ca. 279-ca. 206 B.C.E.) can lead
to understanding how we come to know complex identity, which may have im-
plications for Byzantine art. Chrysippus’s paradox argues for restrictive identity:
once Theon’s foot has been cut off, he ceases to exist, and Dion the newly
(de)formed man survives intact.” In obedience to Leibniz’s Law, if two objects are
identical, then they share all properties, and so one of the men must perish; iden-
tity must be consistent in objects in every respect of that Law.

However unexceptionable that Law may appear, people and art so often skate
around it, and indeed Chrysippus could claim that the two men could share the
same substance, if not occupy the same space. One of the men’ endures, if changed
and diminished, while the other, who is unchanged, must perish. Diminution and
change are inevitable, it seems, and few conditions across this existence are con-
sistent, predictable, and controllable by experiencing bodies. And so here we, as
contemporary bodies wishing to know, run up against impediments to our own
knowing. One easy way to think about this conundrum of Dion and Theon is to
consider the two men as co-existent. The leg of Lopez de Santa Anna (1794 —1876),
moreover, makes this point vividly, because his amputated leg went on to become

5 See, however, Miriam Clavir: Preserving What Is Valued: Museums, Conservation, and
First Nations. Vancouver/Toronto 2002, pp.26—66; and the essays in Andrew Oddy (ed.):
Restoration: Is It Acceptable?, London 1994.

6 See David Bomford: Changing Taste in the Restoration of Paintings, in: Andrew Oddy
(ed.): Restoration: Is It Acceptable?, London 1994, pp. 33 —40.

7 A.A.Longand D.N. Sedley: The Hellenistic philosophers, Volume 1: Translations of the
Principal Sources, with Philosophical Commentary, Cambridge 1987, pp.171—172.
A.A. Long and D.N. Sedley: The Hellenistic philosophers, Volume 2: Greek and Latin
Texts, with Notes and Bibliography, Cambridge 1987, p. 177.
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many things, as did the prosthetics the Mexican statesman and general used to
replace his lost limb.® With each change, new identities were formed,’ and so the
original limb was given its own burial and monument by Santa Anna, and in lieu
of the whole body, the limb was later disinterred and desecrated by rioters. Like-
wise, various replacement prosthetics are found in several museums in the United
States to this day. If not only Dion and Theion can co-exist, but also his foot, then
we are truly confronted by actively relative identities.

And yet we often treat these identities in art-historical discourse as self-consis-
tent. In descriptions of the church/mosque/museum Hagia Sophia, for example,
Byzantinists analyze the conditions of that medieval Christian monument by fil-
tering out experience divergent from that imagining of a particular past. We as-
sume the building’s fixed qualities are evident and comprehensible, and we de-
scribe its splendor by positing qualities the church timelessly has, but the building
no longer does possess. So, we give the same name (Hagia Sophia or Ayasofya),
ascribe (intuitively) relative identity, and determine bodies” knowing in terms
(somewhere) between Byzantine and us. Art historians perhaps too often describe
Theon before amputation, when we are really examining Dion—as well as the
fractured parts that result in so many changing lives of objects and humans.

In its persistence and change over time, historical art cannot conform to Leib-
niz’s Law, and a question always answered by deduction, imagination and science
has been the limits of our knowing a past culture through our bodies. Take the
frescoes from the Church of St. Evphemianos, originally from Lysi, Cyprus, as an
extreme, but revealing, example.

Severed from its original context by looters, the frescoes were purchased and
restored by the Menil Collection in Houston; they were housed in a purpose-built
chapel there from 1997—2012, when they returned to Cyprus for display in the
Archbishop’s Museum in Nicosia. Each phase of this existence, still unfolding to-
ward a hoped-for completion of a circular journey back to Lysi, determines our
understanding of that artifact. Each challenges assertion of identity as well.

The Byzantine Chapel Fresco Museum, as it was called for some of its time in
Texas, was neither only chapel nor museum, and that hybridity was the foundation
of its productive work on the Menil campus. Open for worship and meditation,
the pavilion deeply, subtly revealed the original context of the frescoes through
the reconstructed chapel within the interior. That happy marriage of Byzantium
and post-modernism was eventually sundered by concerns and interests larger than

8 See Luis Camnitzer: Santa Anna’s Leg and Other Things, in: Armen Avanessian and Luke
Skrebowski (eds.): Aesthetics and Modern Art, Berlin 2011, pp.221—-239.

9 A graphic novel, The Leg, even narrates the vigilante exploits of the leg long after Santa
Anna himselfis gone. See Van Jensen: The Leg: A Graphic Novel with a Kick, Greenville,
SC 2014.
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itself. The divorce occurred in March 2012, and one should celebrate and mourn
that departure. In the first place, the repatriation of an important work of art is
always noteworthy, and the frescoes are not in storage, an ongoing benefit to us
all. In the second place, however, that repatriation marked the loss of an important
resource for teaching and outreach in a North American museum, and any celebra-
tion should be lessened by the admission that the frescoes are not going to their
real home, only another museum setting. These issues are worth raising: is their
return to Cyprus sufficient to overcome their still-orphaned status? Is this instal-
lation more productive, intellectually and spiritually authentic in Nicosia than in
Houston? And does it trump education beyond the boundaries of the home state
(even when those boundaries are still in dispute)?!

The Byzantine Fresco Chapel was an historical moment in the display of Byz-
antine art in the United States. The Menil also celebrated its twenty-fifth anni-
versary in 2012, and as part of that marking, the Collection mounted a small, but
packed, exhibition called Dear John & Dominique: Letters and Drawings from the
Menil Archives. The show presented two documents about the Chapel from 1997
from the Archbishop of Cyprus, Chrysostomos I (1927—2007), and from 1989,
from Mrs. Dominique de Menil (1908 —97), the founder of the Collection. These
isolated documents call attention only to apparent motivations of each side. The
first document is a congratulatory missive with a strongly expressed political di-
rective of raising awareness of the situation of Turkish occupation of a part of the
island. The body of the letter reads:

»I consider the Church of the Cyprus and myself as lucky, in that frescoes from Saint
Themonianos ended up in your Foundation and that you built that wonderful Chapel to
host them. I am sure that the people visiting the Chapel will always remember Cyprus
and that in the occupied areas churches are looted and sacred vessels are stolen. Only the
freedom of Cyprus will guarantee that the Church of St. Barnabas, founded in the first
century after Christ, will continue to exist. Please exercise your influence on the officials
of the USA and stress to them that they should demand from Turkey to withdraw its
military forces and Turkish settlers from our island and should work for the restoration
of human rights of all Cyprus people.«'!

10 See Annemarie Weyl Carr and Lawrence J. Morrocco: A Byzantine Masterpiece Recov-
ered: The Thirteenth-Century Murals of Lysi, Cyprus, Austin 1991; but also my intro-
ductory essay in Glenn Peers (ed.): Byzantine Things in the World, Houston 2013,
pp. 2135, and Glenn Peers: Utopia and Heterotopia: Byzantine Modernisms in America,
in Karl Fugelso (ed.): Defining Neomedievalism(s) (Studies in Medievalism, vol. 19),
Cambridge 2010, pp.77—113.

11 Nicosia, 17 October 1997. Byzantine Fresco Chapel Papers, Menil Archives, The Menil
Collection, Houston.
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Mrs. de Menil’s letter to her son is also an official letter, and it raises all of the chal-
lenges of the Chapel’s equilibrium in Houston that came to make the space and
paintings so compelling together: her concern over the possible tension between
study and experience of art, between secular missions of museums and the frescoes’
undeniable spiritual power, between distant cultures and American modernism,
between the past and lives lived fully in the present. The body of the letter reads:

»I need you. I need your help to design a building for the Cypriot frescoes. We have to
be ready to build a >chapel«if the Archbishop of Cyprus reminds us of our contract. The
plans we have developed have been justly criticized: without being an exact replica of
the Lysi chapel, they are reminiscent of it [...] It was my intention to reconstruct in
Houston a chapel similar to the one from which the frescoes had been ripped off. I
thought this would be the way to do justice to the frescoes. Obviously, it is not the best
way to look at them. Bertrand Davezac, for one, has argued in favour of a museum pre-
sentation, somewhat like the one we have now in the basement: frescoes are at eye level
and well lit. If this is the best way for study purposes, it leaves out an intangible element,
difficult to weigh and express, yet very real. It leaves out their spiritual importance, and
betrays their original significance. Only a consecrated chapel, used for liturgical func-
tions, would do spiritual justice to the frescoes. It is with this in mind that we entered
into a negotiation with the Church of Cyprus, which owns forever the frescoes. The
agreement we reached represents an innovation in museum policy. For the first time,
important fragments of a religious building are not considered only as antiquities. They
are approached also as relics and consideration is given to their religious nature. The
legitimacy of reviving the religious context of these thirteenth century frescoes can be
questioned. It could be observed that the African art, which is so abundantly present in
the Museum, could be presented in a true functional setting, and that it would be the
right way to approach it and understand it. But the African treasures in the Museum,
though they may move and inspire Afro-Americans today, belong to a culture that does
exist in America. Restoring them to their original function, except for a cultural dem-
onstration, makes no sense. On the other hand, the frescoes have not only resonance, but
a very real impact on Greek-Americans, and also on those who have converted to ortho-

doxy. A tradition fully alive [...].«"?

The several identities—Iliving tradition being just one—that the fresco cycle has
possessed over the last forty years of its life reveal just how provisional, elusive
meaning can be in historical art. When the fresco pieces were taken through their
long restoration process, necessary to repair all the damage the looters had done

12 25 April 1989. Byzantine Fresco Chapel Papers, Menil Archives, The Menil Collection,
Houston.
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in ripping the plaster-and-paint ground from the walls of the chapel at Lysi, fea-
tures of the original setting had been lost. For example, the orientation of the
Pantocrator in the dome was not self-evident and needed careful deduction before
being faced toward the west; the extent of the ground on which the angels were
treading in the register below the Pantocrator was also not clear because their feet
had been damaged; and the height of the Virgin and Child flanked by angels in
the apse area also needed consideration. Having been flattened and dissected in
their illicit moves, the fresco grounds needed to be returned to contours that
matched the original setting of the chapel building. Decision-making was done,
it appears, through a great deal of consultation and careful thought, which in-
cluded examination of the original church at Lysi. And the book that resulted, an
excellent study by Annemarie Weyl Carr and Laurence Morrocco, was written
while the dome and apse frescoes were still separated from an architectural con-
text; Carr analyzed style and iconography with great sensitivity, and the general
context of the frescoes on late medieval Cyprus became clear, but the experience
of encountering these frescoes in anything resembling spatial consistency was not
possible, because the chapel had not yet been constructed.

That art-conservation and historical identity was replaced in 1997 by the open-
ing of the Byzantine Chapel Fresco Museum, a purpose-built pavilion for the
frescoes’ display. Those previous identities deriving from conservation and origi-
nal context have not been fully erased. In the wake of the closing of the Menil
pavilion, they are in fact the paramount witness to the frescoes’ life off Cyprus.
Nonetheless, the particular ways in which the frescoes were framed within a pro-
foundly evocative space and re-made according to metal and glass sutures can be
probed with profit for what they show us about how we came to know Byzantium
in Texas for that period of time.

The pavilion was designed by Fran¢ois de Menil (1945-) and it demonstrated
the ways framing experience can de-familiarize and heighten, enhance under-
standing. The building’s interior was entered through a decompression chamber
that rose in a strongly vertical manner and also bridged a stream running under
the floor. Visitors were openly shown a traversing of worlds, and on entering the
main display area, they were also confronted with compelling fields of light and
dark, of void and mass. On the perimeter of the room, light ran down the wall
from unseen openings; in the middle zone, the dark shell of the ceiling created a
frame of relative dark; and in the center of the room, a kind of mirage rose up, a
semi-transparent building within a building that recreated the scale and layout of
the chapel at Lysi.

The frescoes were only visible when one entered the inner chapel form, since
they comprise only the dome and conch of the apse. The encounter with the figural
passages was revelatory and came at the end of a series of preparatory movements
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on the part of visitors. That encounter was
on one level a meeting with a real thing: one
saw art clearly of the past in its appearance
and content. The restored aspects of the fres-
coes were not immediately evident, though
some passages on the perimeter of the fields
were incomplete and testified to the partial
quality of the frescoes’ survival. Moreover,
the restoration showed the ongoing process
of revision that the frescoes had potentially
witnessed; the technique used was true
fresco, pigments applied to a wet plaster
ground, but examination revealed that some
touching-up or later additions in secco had
also occurred.

On another level of experience, the fram-
ing within this glass form demonstrated the

special tension of displaying Byzantine art

Fig. 1: Byzantine Fresco Chapel, in a foreign setting like Texas. The glass
interior view to the east. The Menil chapel was both enclosing and open; the
Collection, 1997—2012. Architect: semi-transparent glass was both inside and
Francois de Menil. Source: Architecture outside at the same time, and the skeleton of
(April 1997). the chapel showed a kind of suturing that

held together the provisionality of enclo-
sure. Of course, one was not bound by the original door, set in the south wall of
the chapel, and one could pass between glass-panel walls and so part the sutures
temporarily. The body of the chapel could work in several ways, fields of flesh
stitched together by metal rods and joins, or as a skeleton on which flesh or skin
only partly reached, but however one describes it, the chapel was never fully set-
tled. It was architecture, but solid and evocation both; it was marked space, inside
and outside, but it belonged to a continuum of space, too. Artificial light was cap-
tured within the glass frame, but it spilled out, as it received natural light below
from the light descending the perimeter walls, and so light sources and stability
were indecisive, in flow, especially given the naturally active skies in east Texas.
The result, I believe, was a remarkable equilibrium between two normally ir-
reconcilable modes of encounter with Byzantine art, objective (or historical value,
which would not place value in fragility and mortality in things) and aesthetic (or
art value, which is a relative and not durative, but subject to constant change)."

13 See Riegl: The Modern Cult of Monuments (as note 3).
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Timelessness was a goal of the architect, since the shell was also called an ‘infinity
box,” but the encounter with the installation was also entirely contingent on the
bodied, in-time presence of viewers. A chapel without sutures and without that
active framing would have been sealed, intact, and impervious to movements of
atmosphere. In other words, the original chapel would have been less productive
experientially, or at least less faceted, than this temporary state the frescoes had in
Houston.

So the point along which these frescoes have fallen at any given point in time
in the spectrum from srealc to rremade« was neither entirely clear nor stable. An-
other way to come at this situation may be through the ancient philosophical
problem of the Ship of Theseus, which examines the constancy and identity of an
object. Plutarch (ca.46—120) stated that the Ship became a standard nut for phi-
losophers, one side holding that even a restored ship, with planks being replaced
as they decayed, remained the same, and the other contending that it was therefore
altered to another thing. Thomas Hobbes (1588 —1679) took this problem one step
further: if the replaced, decaying planks were used in the same way for another
ship, would it be possible for two Ships of Theseus to exist simultaneously?™

At the Menil, that identity of the frescoes was constantly faceting, or changing
its perspective, from Houston to Lysi, but never entirely or ever one or the other.
The line between the authentic ship of Theseus and its recreation through cast-off
materials is movable when trying to define authenticity of objects and perception
of them." The relative identity of works, which can be separately original and
restored, makes it possible to have two works occupying the same space at the same
time. Our perception of the space in Houston was both the one we persistently
call »Byzantine——focused on sacred, numinous, hieratic forms—and one we also
recognize as modern, in the broad sense—interpretative, ironic, conceptual and
sensual.

The framing and suturing were the elements that gave the space of the chapel
the ability simultaneously to present as authentic document and interpretative text.
The open joins, in particular, created passage and containment, and their me-
chanical aspect lent a restrained quality to their roles as support and perforation.
Likewise, the framing black-ceiling within the chapel pavilion was both evocative

14 See, for example, Francis W. Dauer: How Not to Reidentify the Parthenon, in: Analysis
33/2 (1972), pp. 63 —04.

15 See Ivan Gaskell: Museum Display, an Algonquin Bow, and the Ship of Theseus, in:
Peter N. Miller (ed.): Cultural Histories of the Material World, Ann Arbor 2013, p.70:
»Cultural historians can, and should, make use of curatorial manipulations of material
things to explore their contingencies and interrogate their immaterial, as well as the
material, aspects. In doing so, they might take note of the consequences of the Ship of
Theseus paradox: while things may perdure, they never stop changing.«
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of infinity, as was intended, but also, and strangely, of snow-roofs found on moun-
tain churches in the interior of Cyprus. The framing space between ceiling and
chapel was where many of the contingencies became possible, and the zone around
the chapel proper became more intense, more focused because of the bridging
space surrounding the chapel. Those fields of intensity raised around the periphery
of the space and in the framing structure holding the frescoes in place then pro-
posed means for visitors to know >Byzantine.« That cultural and historical category
may not be in full accord with the chapel, according to convention in the academic
discipline, but in the same way, perhaps, that Arthur Evans (1851 —1941) brought
his Bronze Age Cretans to life through painted concrete, so Byzantium was made
alive to us through this new version of itself.

Soon after their return to Nicosia, the frescoes were installed in the Byzantine
Museum of the Archbishop Makarios III Foundation among other fresco frag-
ments from the island. No reference to their short life in Houston is found in the
display there, and the memory of that self that the frescoes had is disappeared there.
The frescoes are set into ceiling and wall, and are much more approachable than
they had been in Houston, where the sacral atmosphere was accentuated through
provocative lighting, accentuated iconostasis and high-drummed dome. Paradox-
ically, in the Nicosia museum, the sacred character is suppressed or mimicked in
favor of quasi-objective encounter; the frescoes are just another display among
treasures of Cypriot orthodoxy. But in trying to speak the western, institutional-
ized language of museum exhibition, curators in Nicosia have drained blood from
a vibrant object. The same guiding principle that determined the tone and position
taken by the Archbishop in his letter to Mrs. de Menil in his letter of 1997 in-
formed this position. Here, a particular ideology—ethnic and confessional pride,
perhaps—are the motivations.'® While the frescoes endure, their patience and
forbearance before our apparent care were dignified counterpoints to the power-
moves they have been subjected to. Undoing the interpretative framework from
Houston was a means for Cypriot officials to reclaim property, and at least, to my
knowledge, none of the restoration was undone, but now the Lysi frescoes have
quietly allowed themselves to be placed in a historical, confessional framework
that gives them no special intensity, no particular voice. They endure as orphans
still, like Santa Anna’s leg.

16 Put another way: Seymour Howard: Antiquity Restored: Essays on the Afterlife of the
Antique, Vienna 1990, p.27: »The phenomenon of>Antiquity restored« can be seen, then,
as essentially self-fulfilling, reflecting desires to return to, to know, to control, and to
transcend a preferred image of ancestry, a witting regression (through the agency of his-
tory) in the service of the ego, an attempt of the will and the imagination to knit and to
extend the fabric of self and time.«
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In the exhibition Byzantine Things in the World at the Menil in 2013, many of
the icons from the Collection were introduced to objects that normally travel in
different circles. The argument was focused on revealing the liveliness of things
from the Byzantine past through experiential contact among human, Byzantine
and non-Byzantine things. The animated quality of things emerged forcefully in
these installation contexts, and part of that work was naturally, but not always
obviously, done by things whose historical identity was fundamentally relative, as
it were—of this era and their past, >original¢ life.

A number of'icons at the Menil Collection have salvaged passages of paint that
make clear their subjects, but still openly declare their relative selves.'” Since dam-
age was extreme, several of the icons needed restoration before they could be
shown, and the icons in this group betray unmistakable evidence of these inter-
ventions. The figural passages are partial, but strong and legible, and they show
that the icons were at one time impressive
and beautiful objects. Those qualities are
still evident, but the wooden beds used as
settings for those passages are no minor part
of the objects.

The Late Byzantine icons of the Archan-
gels Michael and Gabriel and of the Virgin
Mary entered the Collection at the same
time, and their restoration history allows us
to follow some of the conditions that led to
their present appearance, so divergent from
their original presentation and state.'

The framing and suturing that embed
these icon fragments in a new surround
opens up fresh, and not very Byzantine,
ways of experiencing that art. The guid-
ing principle behind the conservation was
clearly not a return to a faux-byzantine sur-

round, but one that allowed the conserva-
tion to be visible, understated, and true in  Fig 2: Icon of the Archangels Michael
some fashion to a fixed state of the original, and Gabriel, Late Byzantine. The Menil
or at least of that original type. Here we Collection.

17 The group came from the collection of Eric Bradley and was dealt to the Menil Collec-
tion in the 1980s by Yanni Petsopoulos.

18 85-057.06 and 85-057.05, respectively. See Annemarie Weyl Carr (ed.): Imprinting the
Divine: Byzantine Icons from The Menil Collection, Houston 2011.
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have something approaching Riegl’s histori-
cal value in operation, but not entirely, »The
more faithfully a monument’s original state is
preserved, the greater its historical value: dis-
figuration and decay detract from it.«'” Decay
was halted, and so some necessary part of the
objects was preserved, but the original state
was simply irretrievable by our standards, so
that the icons escape full adherence to Riegl’s
definition of historical value

The restorers were evidently aiming at a
level of authenticity in returning the discon-
nected passages to a plausibly historical state.
In the first place, the scale of the framing bed
was significant, since it was desirable that it
accommodate the figural passage at least in

outline like the original state had. Yanni
Fig. 3: Installation view of an icon of Petsopoulou wrote on this subject to Walter
the Virgin Mary in Byzantine Things Hopps (1932—2005), director of the Menil, on
in the World, The Menil Collection, 21 July 1988, about the process of determin-

photograph: Paul Hester. ing the best way to make the icon showable:

»Laurie [Lawrence Morrocco| and I spent the entire afternoon yesterday on the problem
of reconstruction of the original size of the panel of the Virgin and the Archangels. We
first worked from the fragments themselves and the information contained therein as to
the extent and size of the missing areas. We then pulled out a few hundred comparative
illustrations from my files, both to confirm our guesses as to proportion...and to fill in
information not available from the fragments themselves. We arrived at what we felt was
a size of panel common and natural to both fragments. We then went back to my files
and looked for some of the standard proportions in icon panels of that period. We were
gratified to find that many of them were in a proportion of 4 to 5, which as it happens is
exactly the proportion that we arrived at independently. We think, therefore, that the
panel would have been 106 x 85 cm [...]. The aesthetic effect we would like to aim for is
not dissimilar to that on the famous head of Christ by Rublev [...]. Unless we hear to the
contrary, we propose to mount both pieces on separate but identical panels, which could

20

be displayed either back-to-back or separately.«

19 Riegl: The Modern Cult of Monuments (as note 3), pp. 34—38.
20 Menil Archives, The Menil Collection, Houston.
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The series of deductions are natural for conservationists and dealers, because value
resides in the historical clarity and authenticity of the work. For that reason, the
damaged passages needed to be made to appear normal (»common and natural).
Not only was the frame expanded to fit authenticity, it also gained true aesthetic
stature by assimilating to the restored icon of Christ, originally painted by the
great Russian artist, Andrei Rublev (1360s-1427/30). The space within which these
restorers proposed to work was that void between the disfigured painting, literally
hanging by threads, and the modern sublime of Rublev’s superb achievement.
That space actually covers a great deal of distance, and in large part, it is traversed
by that wooden surround. The Menil icons were anonymous, very fine examples,
but not of the aesthetic, national or historical order of Rublev’s work in Moscow.
But the restoration project clearly presented itself to the owners in ways that trans-
formed some of that significant authenticity to the >new<icons. That reach of the
Menil icons to an authenticity effect is almost entirely conveyed by the new back-
ing. Carol Mancusi Ungaro, the chief conservator at the time, replied to Morrocco
on 30 August 1988, to raise questions about the treatment »of the bare space« that
the wooded enlargements would create:

»We would like to know how you propose to treat the bare space on the enlarged replace-
ment panels, i.e., will you use aged wood, will you treat new wood to look old, will the
panel be toned, rubbed, or covered with fabric? We remain concerned about the amount

of exposed space in relation to the fragment and would appreciate your comments.«*'

No reply is present in the object files, so the continuation of the discussion pos-
sibly occurred by telephone or in person. Certainly, some negotiation unfolded
that took into account the desires and sensibilities of the Menil side of the conver-
sation, for Petsopoulos had proposed in his letter that the wooden ground be ex-
panded to 106 X 85 cm, in scale comparable, if not the same as Rublyev’s restored
icon, which measures 158 X 106 cm. In the end and for reasons not entirely clear
now, the Archangels panel is larger than the Virgin according to the restorers’
final dimensions. The latter measures 76 X §7.5 X 2.5 cm, while the former is
05.3 X72.4%X3.8cm.

The framing of these icons then distinguished the two, probably because of a
double figure icon requiring a more spacious surround, but the meeting of icon
and backing diverges in each case, too. The Virgin Mary panel is described as
»tempera and metal leaf on wood without fabric,« while the Archangels are »tem-
pera and gold leaf on fabric transterred to modern wooden panel.« According to a
conservation report of October 1995, written by Morrocco’s studio, the painted

21 Menil Archives, The Menil Collection, Houston.
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surface was subsequently removed from the panel and the backing canvas, which
was detaching, was also removed; the canvas and gesso backing was then reapplied
to the panel; canvas fragments were added to the left-hand side and the bottom of
the fragment.

In keeping with the principles not only of the Byzantine Things project, but also
of the Menil as an institution, achronic comparisons can make aspects of experi-
ence and history emerge that would otherwise be suppressed in habitual exhibition
practice—and habitually by our expectations, of how these things feel. An ex-
ample of a modern work, then, puts into relief some of the issues at stake for this
paper: framing experience, restoration and authenticity, and, finally, extended sub-
jecthood in made things from the past. At the beginning of the exhibition, crosses
exploded and settled on the walls, from small metal objects to masterworks of
American modernism. The non-Byzantine things were constantly productive as
reminders of the need for slow, meditative, attentive looking. The painting by Ad
Reinhardt (1913 —67) in the first room is an exceptionally good example of his later
work, and like good painting, it really is reactive, sensitive to its environment.?
His fields of color in a picture like this one are adjacencies rather than distinct
zones—no lines separate those areas in a real Reinhardt, just tonal modulations
across a canvas.” His volatile painting process was never quite in his control and
those paintings live lives, and over time, they show their experience of this world.

Take another example of an encounter with a Reinhardt at the Situation Kunst
installation at Bochum, Germany. The first, immediately indeterminate experi-
ence is of a black field, partly because it is hung in a bright space, so the face-to-
face contrast is very stark. From the floor below, the contrast between fields in the
painting is remarkably high; the zones emerge distinctly and clearly—not good
for a real Reinhardt, where subtlety is prized. I don’t know the history of this one
painting, but the fact that this viewing angle is permitted indicates that the surface
qualities visible from below are intended by the curator to be seen. Those qualities
are so disturbing because they are divergent from the experience of a picture from
the artist’s own hand.?* As Bradford Epley, chief conservator at the Menil, has

22 See now the brilliant analysis by Annika Marie: Ad Reinhardt: Mystic or Materialist,
Priest or Proletarian?, in: Art Bulletin 94/4 (2014), pp. 463 —484.

23 See Bradford K. Epley: Indivisibility Undone, in: Brooklyn Rail (16 January 2014) under:
http://brooklynrail.org/special/ AD_R EINHARDT/black-paintings/indivisibility-un-
done (16 June 2015).

24 Reinhardt himself: »Painting that is almost possible, almost does not exist, that is not
quite known, not quite seen,« from Ad Reinhardt: Imageless Icons, in: Barbara Rose
(ed.): Art-as-Art: The Selected Writings of Ad Reinhardt, New York 1975, pp. 108—109,
here p. 109 (undated and no period at end of statement, as the text is like a poem), and:
»No ordinary seeing but absolute seeing in which there is neither seer nor seen.«
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recently written, »Over time, rather than reintegrating the artist’s paint surface,
the restorer-applied layers reinforce only themselves as distinct and unfortunate
presences, a tinted glass sarcophagus permitting only glimpses of what is buried
underneath.«* Testing our own experiences against this distortion is challenging;
we need to compare constantly, between what we recall and what we see, and to
keep doubt and acceptance in equilibrium. Our perceptual error is to undervalue
that experience of contingency, of doubt, and overvalue our apparent capture of
that object’s (that person’s) experience. In part, our error is due to trusting what
we say out loud in words—it’s a one-way experience. And we could profitably rely

on that pre-articulate, intuitive way of thinking before such work.?

The one-way
route to knowing another and oneself is not a method we trust in social situation
with humans, and we should also resist solipsism before works, art, things. The
other side deserves a voice, too.

And yet we insist on our own priority. For example, Amy Knight Powell wrote
a very acute description of encountering a Reinhardt in an issue of Brooklyn Rail

celebrating the centenary of Reinhardt’s birth:

»[...] the appearance of a black painting does not change over time because of something
the viewer actively does. It changes by virtue of an involuntary process of vision. Beyond
holding still and looking in the direction of the painting, no calculable effort is involved.
So, if the viewer were really paying attention to a black painting, the currency spent
would be simply time, that is, time free of labor [...]. Having invested your precious time
in watching a figure (a grid) slowly emerge from blackness, you feel satistied that the
process has reached something of an end. You decide it is time to walk away. You move
on to other paintings in the gallery, but before leaving the room entirely, you glance back
over your shoulder at the black painting to which you had patiently devoted yourself,
maybe hoping to take home something of its elusiveness. But when you turn to look,
you discover that the painting has returned to being the black monochrome it was when
you first laid eyes on it; the figure has disappeared. You discover, in other words, that

your experience of it did not leave a trace, at least not on the painting.«*’

The first sentence leads you to believe agency is going to be democratized, ac-
corded to viewer and viewed. But the action specified here is involuntary: one
looks and discerns meaning, taking time to puzzle out and to accept the painter’s

25 See Epley: Indivisibility Undone (as note 23).

26 See Richard Shiff: As It Feels, in: Brooklyn Rail (4 February 2014) under: http://brook-
lynrail.org/2014/02/criticspage/as-it-feels (16 June 2015).

27 Amy Knight Powell: Time Is (Not) Money, in: Brooklyn Rail (16 January 2014) under:
http://brooklynrail.org/special/AD_REINHARDT/black-paintings/time-is-not-
money#bio (16 June 2015).
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message. One decides one’s accomplishment and moves on. The vertical subject is
tully in control.

But generalizing in this fashion leaves a great deal open to discussion. The state
of the work needs careful consideration, and the painting tells one how to position
and re-position to try to get that encounter right. More than just time, the paint-
ing demands a physical and perceptual effort, and it contains its history until one
is ready to realize its presence. And these works are part of a constantly changing
world like we are (or another way, one does not expect a friend, with whom one
has just concluded a conversation, to retain the expression and pose after one turns
away—he or she goes back to life in progress). I would argue that here with Rein-
hardt is one antidote to the sardine can of Jacques Lacan (1901 —1981); Lacan spent
a great deal of time explaining away the ability of the can to >seec him—it could
not, he argued, but he wanted to know why we think so. Reinhardt’s work, how-
ever, is not a question of self- and world-alienation, but a mutualizing thing in
which sensitive looking and thinking reveals a reality only it contains. This work
in the Menil, as an example (pace Situation Kunst), does sense one; it does read one
like a book, revealing what it needs us to know. Amy describes this passage from
knowing to starting over as a loss on the part of the viewer, but I would switch
the subject position onto the object, the other person, and suggest thinking about
how it itself shows loss, manipulation and responsiveness.?

Those paintings’ genuineness, modern and Byzantine, is always questionable,
though we mostly do not do that questioning, since we are accepting of this re-
trieval and maintenance of a sufficient amount of historical matter—especially
with an artist like Reinhardt who died only fifty years ago.? As long as no arbi-
trary intervention occurs, a monument or object has age value, according to Riegl,
but very few historical monuments, let alone modern, have been immune to in-
tervention, and determining what constitutes arbitrary is difficult indeed.

28 See Georges Didi-Huberman: How to Open Your Eyes, in: Harun Farocki: Against
What? Against Whom?, trans. Patrick Kremer, London 2009, pp. 38— 50, here p. 39: »We
should, in front of each image, ask ourselves the question of how it gazes (at us), how it
thinks (us) and how it touches (us) at the same time.«

29 See, for example, Nelson Goodman: Languages of Art: An Approach to a Theory of
Symbols, Indianapolis 1976, pp. 103 —104: »Although I see no difference now between the
two pictures in question, I may learn to see difference between them. I cannot determine
now by merely looking at them, or in any other way, that I shall be able to learn. But the
information that they are very different, that the one is the original and the other the
forgery, argues against any inference to the conclusion that I shall not be able to learn.
And the fact that [ may later be able to make a perceptual distinction between the pictures
that I cannot make now constitutes an aesthetic different between them that is important
to me now.«
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In that vein, the Menil icons have additions that are aesthetic in modern terms,
according to norms of warm wood and spacious bedding for original passages, as
well as the not-necessary outspread linen connecting paint and wood.** While not
arbitrary, given the deliberations described already, the alterations certainly pose
questions of a level of »genuine«in an historical sense.

The final result of the icons’ restorations, in the event, is a successor to each of
the original objects, true to some comforting degree. Some of the comfort may
derive to a viewer from the evident rescue of fine art, so that one can understand
the partial quality being a retrieval of the past nearly denied. But to what degree
is either of these icons playing a role that just approximates the manner and self of
the first holder of this icon identity?*! The icons are recognizably historical, and
so they retain reference to a fixed quality we call \Byzantine,« but at the same time,
essential aspects of their historical selves are only apparent and recognizable by
feats of imagination, by experiential leaps to contexts not so much where whole
icons are the dominant format—where fixed values prevail—but to contexts where
aestheticizing, conscientious re-making is possible or probable, that is to say mu-
seums. In other words, multiple identities in the same object: Dion, Theon and
the foot, all co-existing, but in highly specialized, imbricated contexts.

The display and restoration did not aim for and could not achieve an experien-
tial aesthetic value that was accurate to the time of the icons’ painting. But they
could still reveal perceptual qualities that were once part of the object, then lost
to time, and now given back to some degree through exhibition alchemy.’* In
Byzantine Things, the contingencies of exhibition made these icons perceptually
rich encounters among historical and modern works. Their reflective surfaces and
warm, wooden surrounds made them linking bridge-objects that were simultane-
ously modern and medieval. The exchanges were transformative among these
icons and their modern neighbors in Byzantine Things—including Untitled
(1970—71) by Michael Tracy, Glacier (Hoarfrost) (1974) by Robert Rauschenberg,
and Golden Tondo (2011) by Stephan Balkenhol.?

30 And fake and forgery are near neighbors, categories to which we mostly do not assign
prestige. For Riegl, in order for monuments to be preserved in some fashion, historical
value even goes so far as to concede a place to copies when originals are lost. The loss is
too early to state, but for example, silver objects from a mid-thirteenth-century hoard
found by German archaeologists in the central Syrian town of Resafa were replicated and
deposited in the LVR-Landesmuseum in Bonn. Handling these items is not without
pleasure and usefulness, and their age value is sadly close to being realized, in the last
sense Riegl described.

31 See Rafael De Clercq: The Metaphysics of Art Restoration, in: British Journal of Aesthet-

ics $3/3 (2013), pp. 261 —275.

De Clercq: The Metaphysics of Art Restoration (as note 31), p.267.

3 Michael Tracy (1943-), Untitled, 1970—71, metallic paint on canvas, 259.08 X I19.7 cm;
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Fig. 4and s5: Installation view of Byzantine Things in the World, The Menil Collection, photo-
graphs: Paul Hester.
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The contingencies at play within that room and sightlines from outside it evoca-
tively revealed material qualities of the icons that were fugitive and concrete, of
the past and in the present—different shades of true one might say.** The restored
icons were placed within a rich brown field in the final room of the exhibition,
and that color accentuated the depth of field the wooden supports have. Indeed,
the effect was striking for the degree to which the painted fields of the icons
emerged and withdrew against the chocolate ground of the walls. Especially from
a moderate distance, the figural fields of the icons appeared to obscure and assume
substance simultaneously. In that way, the icons assumed qualities that related to
and supplemented those of the Rauschenberg, Balkenhol and Tracy works in close
proximity: qualities like illusionistic and non-logical depths of field, unexpected
interplay of materials, instability or evocation of figuration, and environmental
permeability or porousness. Those qualities were likely otherwise irretrievable
from a Byzantine object without intervention, both conservationist and curatorial,
having been acted on it.

Moreover, the vivacity gained from those encounters was multiplied by some
other associations drawn out across two rooms, not only a Malanggan Mask from
New Ireland, and a Duma or Mdédé mask, but also, in another room, a Bamana
boli, one of the most uncanny museum objects one can experience.*

Shared materials, primarily exposed wood, allowed currents to run through the
rooms and conducted a shared vitalism, so that each of the objects was charged.
But faces and forms that could be bodies were consistent among these varied ob-
jects, from the altered facial forms of masks and icons, to the eerily-present body
of the boli, with its extraordinary mixture of materials and organic, still-living

body.

Robert Rauschenberg (1925—2008), Glacier (Hoarfrost), 1974, solvent transfer on satin
and chiffon with pillow, 304 x187.96x14.92 c¢cm; Stephan Balkenhol (1957-), Golden
Tondo, 2011, poplar, white and red gold leaf foil, acrylic paint, 100.01 x 11.11 cm.

34 See Guy Rohrbaugh: Artworks as Historical Individuals, in: European Journal of Phi-
losophy 11 (2003), pp.177—205, here p.178: »To put it crudely, we should think of art-
works as objects in and persisting through history, ones which merely have a certain form.
This picture of works as historical individuals is at odds with certain tendencies in aes-
thetics to tie the very identity of a work of art to its form, the look or sound which the
artist selects and executes. This tendency is at its strongest, though equally misguided, in
the case of photographs and other repeatable works when, abstracting from the particu-
lar occurrences, one thinks there is nothing left but the form with which to identify the
work.«

35 Boli, various animal and vegetable materials, clay, wood, sacrificial materials, 116.13 x
135.23 % 32.385 cm; Malanggan Mask from New Ireland, wood with pigment, fiber bark,
lime and shell, 32.38 x15.24x36.51; and a Duma or Mdédé mask, wood and pigment,
33.02% 44.45 x 18.1 cm. On the boli, see the essay by Susan Sutton: Resistant Surfaces, in:
Byzantine Things in the World, pp. 141—15T1.
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The frame that was introduced at the beginning of this essay is of course a
strawman.« No such phenomenon really exists. Such things as were circulating
among each other in these two rooms of Byzantine Things belie all generalizations
about modern, historical or non-western framing conditions. No one in the rooms
stayed still or discrete; in highly expressive, even dramatic ways, each overlapped,
softened, and intermingled. Cordoning, closing frames had no role here—if they
ever do—because discrete entities are nearly impossible in these exhibition settings
(they are possible, but one needs to repress in order to achieve discretion). Con-
servation here at the Menil, with these icons, as well as the Fresco Chapel, made
more active the possibilities of relative identities as means to assimilation with
human subjects or things. The ample wooden surround of the icons triggered as-
similation with its environmental spread (wall, floor, fellow things). Likewise, the
Chapel’s sutured architecture, and its outward and upward rings of darkness and
radiance, revealed the transformative zones we can experience in such framing
spaces. For we participate in these frames as fully as the objects we think we are
framing. We occupy that same continuum that those things charge and electrify—
if we are fortunate—and we alter in those intensity fields. Restoration is a tricky
game: sometimes it doesn’t work out, like when we see a disfigured Reinhardt,
but sometimes it actualizes potential to work on us, not because it is historically
accurate, in a literal sense, but because newly re-made objects take on identities
relational to our insecure bodies—that is, bodies uncertain and vulnerable to ob-

jects’ attentive probing.
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Das Einhiillen und Fesseln des Kérpers in den
indoeuropaischen Kulturen*

Zu einigen Metaphern des magischen Schutzes vor
Toten und Wiedergeborenen

Carmen Alfaro Giner

FADEN, SEILE UND TEXTILIEN sind Elemente des Alltagslebens, die bereits
frith in der Menschheitsgeschichte einen hohen technischen Entwicklungsstand
erreicht haben.' Das Winden mehr oder weniger widerstandsfihiger Fasern, also
das, was wir das Spinnen des Fadens nennen, ist eine der iltesten Formen des Wis-
sens, die zudem keine iibermiBigen Schwierigkeiten birgt.? Vermutlich reichen
die Urspriinge des Webens in die Zeit weit vor das 9. Jahrtausend v. Chr. zurtick,
und seine Entwicklung vollzieht sich Hand in Hand mit der Systematik der Korb-
flechterei. Dem geht ein langwieriger Prozess des Experimentierens voraus, dessen
Dauer sich nicht genauer prizisieren lisst.

Der Ursprung jeder Form der Technik pflegt untrennbar mit einer besonde-
ren Mythologie verbunden zu sein. Auch in diesem Fall scheint es so gewesen zu
sein. Zunichst fiir ganz praktische Zwecke entwickelt, miissen sich Fiden, Kno-
ten und Gewebe rasch mit symbolischen Bedeutungen aufgeladen haben. Mit
der zoroastrischen Religion, die uns durch die um das zweite Jahrtausend v. Chr.

*

Danksagung: Wihrend meines Aufenthalts am IKKM im Wintersemester 2014/15 hatte
ich Gelegenheit, die Untersuchung verschiedener mit der Symbolik der Knoten und der
Gewebe in der antiken Welt in Verbindung stehender Phinomene zum Abschluss zu
bringen. Das Arbeitsumfeld und die Beitrige meiner Mitfellows waren von groBem Nut-
zen fiir die Austithrung dieser Arbeit. Mein Dank gilt den Direktoren, Lorenz Engell,
Bernhard Siegert und Michael Cuntz, fiir ihre Einladung und ihre unschitzbare Hilfe.
Die Bedeutung der Gewebe und der einhiillenden Elemente, die in Verbindung mit
dem Tod stehen, wurde an die christliche Welt weitergegeben, wenn auch mit einer an-
deren Symbolik. Wihrend der Kolloquien des IKKM hatten wir Gelegenheit, auch diese
zu verfolgen und die aulergewdhnlichen Farben zu genieBen, welche sie in Matthias
Griinewalds Deutung der Auferstehung Christi annimmt.
I Geraldine Pinch: Magic in Ancient Egypt, London 2006, S. 83.
In Lascaux, also in einem jungpaliolithischen Kontext, hat man das Fragment eines Seils
gefunden. Das Prinzip ist so einfach, dass es sogar einigen Tieren gegliickt ist, es zu er-
lernen. Im heutigen Indien gibt es eine Affenart, die gelernt hat, durch Winden Fiden
aus den Haaren herzustellen, die sie arglosen Touristen ausreilen und die sie in gleicher
Weise benutzen, wie wir es mit Zahnseide tun.

S
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entstandenen Texte der Avesta bekannt ist, haben wir schriftliche Gewissheit iiber
interessante Glaubensvorstellungen, die sich mit ithnen verbinden: Man ging dazu
iiber, sie in die metaphorische Reprisentation transzendentaler Momente des
menschlichen Lebens einzubeziehen.? Es sind hauptsichlich die Umstinde, unter
denen diese Elemente verwendet wurden — und die heute durch archiologische
Uberreste bekannt sind, die bis in das 9. Jahrtausend v. Chr. zurtickreichen —,
sowie ihre Prisenz in den indoeuropiischen Sprachen, die uns, zumindest bis zu
einem gewissen Grad, einen Zugang zum Verstindnis ihrer Rolle im Kontext des
magisch-religidsen Symbolismus spiterer Epochen erdffnen. In vielen Ritualen
jener Epochen, aus denen wir bereits tiber schriftliche Informationen verfiigen,
spielen sowohl Fiden und Stricke als auch Textilien eine zentrale Rolle.* Objekte,
Tiere und Personen mit ihnen zu fesseln und zu binden, einzuwickeln und ein-
zuhiillen, sind Handlungen, die Bestandteil von Praktiken sind, wie sie hiufig
in Opferritualen oder bei religiosen Feiern vollzogen werden. Der ideologische
Kontext, der die Prisenz dieser einfachen Objekte im Ritus umgibt, steht im
Mittelpunkt unseres Interesses. Jene Handlungen, die uns dabei besonders inte-
ressieren, das Fesseln und Einwickeln des Kérpers, lassen sich mit den zentralen
Momenten des menschlichen Lebens in Verbindung bringen: Geburt, sexuelle
Reife, Heirat und Tod.> Hierbei werden wir uns besonders auf den ersten und
den letzten dieser Momente konzentrieren. Die Tradition der indoeuropiischen
Sprachen sowie grikoromanische schriftliche Quellen liefern im Ubrigen nicht
nur den Schliissel fiir die Anniherung an den magisch-religiésen Hintergrund, vor
dem Fiden, Schlingen und Gewebe sich mit diesen vitalen Momenten des Wan-
dels verbinden, die Menschen zu allen Zeiten und in allen Kulturen beeindruck-
ten und beeindrucken. Wir bendtigen sie auch, um viele andere, viel privatere
und verborgenere, gar okkulte Formen des alltiglichen Lebens zu verstehen. Mit

3 Waldemar Deonna: Le nceud gordien, in: Revue des Etudes Grecques 31 (1918), S. 141—184;
Mircea Eliade: Le dieu lieur et le symbolisme des nceuds, in: Revue de 'histoire des re-
ligions 134 (1948), S. s—36; Marie Delcourt: Héphaistos ou la légende du magicien, Paris
1957, S. 15—28, mit einer Entwicklungsgeschichte der Idee des fesselnden Gottes, in der
sie die Werke Georges Dumézils in den Vordergrund stellt: Georges Dumézil: Mythes et
Dieux des Germains, Paris 1939; Georges Dumézil: Les dieux des Indo-Européens, Paris
1952; Mircea Eliade: Cordes et marionnettes, in: ders: Méphistophélés et I'androgyne,
Paris 1962, S.111—-115, S.200—237; Miguel Angel Andrés: El hilo de la vida y el lazo de
la muerte en la tradicién indoirania, Valencia 2010; Miguel Angel Andrés: Shrouds in
Ancient Zoroastrian funerary practices, in: Carmen Alfaro, Jénatan Ortiz und Lluis Tu-
rell (Hg.): V" Purpureae Vestes International Symposium, 19—22 March 2014, Abbey of
Montserrat (Barcelona, Spain), S.50—65 (im Druck).

4 Erinnert sei nur an die schmalen Stoftbinder, taenia (Koptbinde), fascia (Diadem, Mitra)
und ihre erste Funktion, die Fixierung und der Schutz von Hiifte, Brust und Haar.

5 Arnold Van Gennep: Los ritos de paso, Madrid 2013 (Les rites de passage, Chicago, IL 1909).
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letzteren wiirden wir aber bereits das Gebiet der aktiven Magie oder der Goétie
(yonreia) (Platon: Symposion 202¢; Herodian, 4. 12) betreten, welche die unheil-
bringenden daimones (Platon: Gesetze, 738d) anrief und die danach trachtete, den
normalen Verlauf des Schicksals im Leben der Menschen durch Verzauberung
und Hexerei und andere Formen der Einwirkung, insbesondere auf die Griber,
zu verindern.® Diesem zweiten Aspekt, jenem der sogenannten »schwarzen« Ma-
gie, konnen wir in diesem Text nicht Rechnung tragen. Es muss hier der einfache
Hinweis geniigen, dass die Benutzung von Seilen, Schlingen und Geweben in der
Herstellung von Amuletten, Talismanen, aber auch in den so genannten fabellae
defixionis und iiberhaupt allen Formen dessen, was wir heute als destruktive Magie
bezeichnen konnen, absolut tiblich war.” Stattdessen nehmen wir Bezug auf die
von Van Gennep so genannten rifes d’agrégation, die im Kontext von Begribnis-
sen praktizierten Angliederungsriten. Von diesen nahm er allerdings an, dass sie
einer symbolischen Sinngebung eher fern standen und stattdessen von einer strikt
materiellen ZweckmiBigkeit durchdrungen waren.?

Wir werden im Folgenden die Symboliken des Fadens, des Knotens und des Ge-
webes als Metaphern analysieren, die bisweilen mit dem Leben,” bisweilen mit dem
Tod!" in Verbindung stehen. Dabei miissen wir davon ausgehen, dass diese Meta-
phern in die Mentalitit und Religion der Griechen der archaischen und klassischen
Periode als bereits voll ausgeprigte eingingen und von ihnen, wie wir sehen wer-
den, auch in die hellenische und romische Gesellschaft weiter tiberliefert wurden.

6 Armand Delatte: Etudes sur la magie grecque, in: Bulletin de Correspondance Hellé-
nique 37 (1913), S. 247—278, Bulletin de Correspondance Hellénique 38 (1913), S. 189—249;
J.E. Lowe: Magic in Greek and Latin Literature, Oxford 1929; Joseph Bidez und Franz
Cumont: Les Mages hellénisés, Zoroastre, Ostanes et Hystape d’apres la tradition grec-
que, Bd. I, Paris 1938; André-Jean Festugiere: La Révélation d’Hermes Trismégiste,
4 Bde., Paris 1950; Campbell Bonner: Studies in Magical Amulets, chiefly Graeco-
Egyptian, Ann Arbor, MI 1950; Eric Robertson Doods: The Greek and the Irrational,
Berkeley, CA 1959; Georg Luck: Arcana Mundi. Magic and the occult in the Greek and
Roman Worlds, Baltimore, MD 1985; Christopher Faraone und Dirk Obbink: Magika
Hiera. Ancient Greek Magic and Religion, Oxford 1991; André Bernand: Sorciers grecs,
Paris 1991.

7 Richard Wuensch: Defixionum tabellae Atticae, in: R. Wuensch (Hg.): Inscriptiones
Graecae III, Appendix, Defixionum Tabellae, Berlin 1897; Karl Preisendanz: Papyri
Graecae Magicae: Die griechischen Zauberpapyri, 2 Bde., Stuttgart 1973 —74; Amor
Lopez Gimeno: Las tabellae defixionis de la Sicilia griega, Amsterdam 1991.

8 Gennep: Los ritos de paso (wie Anm. 5), S.94f. und S.249—252.

9 In Gesellschaften, die an Reinkarnation glauben, 16st sich das Neugeborene erst vom Tod
ab, um vermittels eines Angliederungsritus sogleich den Weg seiner Existenz unter den
Lebenden antreten zu kénnen.

10 In den sogenannten Trennungsriten, in denen die irdische Welt zuriickgelassen wird, um
sich mittels eines weiteren Angliederungsritus mit den Toten zu vereinen.
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Die Faden und Schlingen des Lebens und des Todes

Im indoeuropiischen Denken gibt es zahlreiche magische Gottheiten, die das
Leben der Menschen in einem bestimmten Moment verindern konnen. Die Ar-
beiten von Georges Dumézil iiber die souveranen Gotter (Uranos-Varuna, Mithra-
Varuna) und andere, kleinere Gotter und Geister zeigen deutlich, wie diese in der
Lage waren, all jene fiir kiirzere oder lingere Zeit bewegungsunfihig zu machen,
die sich auBerhalb der etablierten Normen stellten." Die beeindruckenden Arbei-
ten Mircea Eliades'? iiber diese chthonischen Gottheiten und die Symbolik der
Knoten und Schlingen sind voller DenkanstdBe, die dabei helfen, die Glaubens-
vorstellungen und Rituale der griechisch-rémischen Welt zu verstehen. Es ist
offenkundig, dass diese Vorstellungen in einer Gesellschaft entstehen mussten,
deren Grundlage Viehzucht und Transhumanz waren, die mit Strick und Schlinge
hantierte, um ihre Tiere stillzustellen, damit man sie melken und scheren konnte,
aber auch, um sie im Opferritual zu toten. Gemeinsam mit den Textilien, die man
verwendete, um menschliche Kérper im Ubergang zum Tod zu bedecken, erlang-
ten Schlingen und Knoten mit der Zeit tiberraschende magische Eigenschaften."
Zahlreiche Glaubensvorstellungen und Mythen gingen zweifellos aus der alltig-
lichen Wirklichkeit hervor. Dies geschah moglicherweise vermittels Erzihlungen,
die an den Orten, an denen man spann und webte, immer wieder wiederholt
wurden. Weil man dabei wohlvertraute und verstindliche Vergleiche verwendete,
wurden sie zum Allgemeingut unter Bevolkerungen des gleichen sprachlichen und
kulturellen Umfelds.

Um die konzeptuelle Bedeutung der einhiillenden Funktion von Fiden, Seilen
und Schlingen zu verstehen, missen wir hier an den Ursprung des Fadens als Me-
tapher des menschlichen Lebens erinnern. Viele indoeuropiische Kulturen kennen
Mythen, welche den Faden mit bestimmten weiblichen Gottheiten des Lebens und
des Todes in Verbindung bringen, deren Handwerk das Spinnen ist und deren
Aufgabe darin gesehen wird, Geburt und Tod der Menschen beizuwohnen und

11 Georges Dumézil: Ouranos-Varuna. Essai de mythologie comparée indo-européenne,
Maisonneuve 1932; Georges Dumézil: Mitra-Varuna. Essai sur deux représentations indo-
européennes de la souveraineté, Paris 1940; Georges Dumézil: Naissance d’archanges-
Essai sur la formation de la religion zoroastrienne, Paris 1945.

12 Eliade: Dieu lieur (wie Anm. 3); ders.: Cordes et marionnettes (wie Anm. 3), hier S. 258 ff.

13 In den Hochebenen der Mongolei kann man noch heute Szenen beobachten, in denen
das System der Fesselung mehrerer Tiere (insbesondere von Ziegen) angewandt wird, die
fiir das Melken mit einem einzelnen langen Seil in Paaren zusammengebunden werden.
Dafiir legt man um den Hals jedes Tieres Schlingen einer bestimmten Form, die beson-
ders robust sind, aber die Eigenschaft haben, sich allein durch das vorsichtige Spannen
des Seils eine nach der anderen aufzuldsen.
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diese zu begtlinstigen." Es ist natiirlich hinlinglich bekannt, dass die Technologie
des Spinnens als perfekte Metapher dafiir erscheint, den Ablauf von Leben und
Tod begreiflich zu machen.” Aber es lohnt sich, den genauen Vorgang des Spin-
nens zu erkliren, um das Phinomen besser zu verstehen.!® Die Spinnerin beginnt
mit dem Winden der ersten Wollfasern, welche sie auf dem Spinnrocken befestigt
hat, jener Fasern," die noch nicht die Form eines fertigen Fadens haben. Sie stel-
len eine verworrene und undeutliche Zukunft dar, voller Vorhaben, die sich, den
Wechselfillen des Geschicks folgend, nach und nach entwickeln werden (fatae).
Das Schicksal ist mehr oder weniger »festgeschriebeng, so wie am Spinnrocken die
Fasern festgemacht sind, aus denen sich nach und nach die Gegenwart des mensch-
lichen Lebens zusammensetzen wird: der Faden, der im Augenblick hergestellt
wird (vijpa, filo, und, im weiteren Sinn von Stoffstreifen oder Kranz, otéppa,
stamen)." Dieser Faden ist zu Beginn sehr schwach (wie das Leben des Neugebo-
renen oder des Wiedergeborenen, vgl. Cicero: Briefe an Atticus 4, 1, 8: alterius vite
quoddam initium ordimur, um die Vorstellung des Beginns eines zweiten Lebens
auszudriicken). Der Anfang des Fadens wird von Hand hergestellt und wird an-
schlieBend am oberen Ende des Stabs der Spindel mit einer einfachen, aber festen

14 John H. Hild: Fatum, Aloa, Moipa Parca, in: Ch. Daremberg und Edm. Saglio (Hg.):
Dictionnaire des Antiquités Grecques et Romaines, d’apres les textes et les monuments,
Bd. 11, 2, Paris 1896, S. 1016—1021; Giorgio Pascuali: Il Carme 64 di Catullo, in: Stud. It.
di fil. Class. 1/1 (1920), S. 1—22; Carlo Pascal: Il Carme LXIV di Catullo, in: Stud. It. di
fil. Class 12 (1904), S.219—227; Gennaro Perrotta: Il Carme 64 di Catullo e i suoi pretesi
originali ellenistici, in: Athenaeum 9 (1931), S.177—409; Wilhelm Krause: Zeus und
Moira bei Homer, in: Wiener Studien 64 (1949), S. 10—52; Wilhelm Heinrich Roscher:
Moira, in: Ausfithrliches Lexikon der Griechischen und Romischen Mythologie, 2.2,
Leipzig 1894—1897, Kol. 3084—3103; Roscher: Parca, in: Ausfiihrliches Lexikon der Grie-
chischen und Romischen Mythologie, 3.1, Leipzig 1902, Kol. 1569—1570; Stefano De
Angeli: Moirai, in: Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae V1,1, 1992, S.636—
648; Karl Preisendanz: Parcae, in: Revue des Etudes Grecques XVIIL4 (1949), Kol.
1417—1419; George Giannakis: The Fat-s-Spinner motif: A study on the poetic and meta-
phorical language of Ancient Greek and Indo-European (Parts I and II), in: Indogerma-
nische Forschungen 103 (1998), S.1—27 und 95—109; John Scheid und Jesper Svembro:
Le métier de Zeus. Mythe du tissage et du tissu dans le monde gréco-romain, Paris 2003,
S.8s, 127 und 128.

15 Juvenal, Satiren 10, 152: de legibus queri Fatorum et nimio de stamina, ein zu langer
Lebensfaden; Roscher: Moira, Kol. 3086: »das Leben als ein Faden gedacht ist«; Andrés:
Hilo de la vida (wie Anm. 3), S. 59—65.

16 Carmen Alfaro: El hilado y el tejido antiguos en el simbolismo del Puteal, in: Estudios
de iconografia II. Coloquio sobre el Puteal de la Moncloa, Madrid 1986, S. 177—179.

17 Vgl. etwa Ovid: Metamorphosen: 4, 34: aut ducunt lanas aut stamina pollice versant;
Tibullus I, 3, 86: deducere plena stamina longa colu; ebd. I, 6, 78: ducit imops tremula
stamina torta manu.

18- Herodot: Historien I, 132; Platon: Politeia, 393¢; Euripides: Orestes 12.

ZMK 6]2]2015



50 Carmen Alfaro Giner

Schlaufe befestigt.” Diese Operation lieBe sich mit dem Knoten vergleichen, der
in die Nabelschnur geknotet wird und den Beginn des Lebens durch seinen wei-
ten symbolischen und religiosen Sinn garantiert.?” Der Stab dreht sich durch den
Impuls, den ihm die Spinnerin verleiht, und begiinstigt das rasche Winden des
Fadens, Symbol der verschiedenen Etappen, aus denen das Leben jedes Menschen
besteht. Der Bereich der Zukunft (die noch auf dem Spinnrocken festgemachten
Fasern) wird sich nach und nach in Gegenwart und Vergangenheit verwandeln
(der Faden, der auf den Stab der Spindel aufgerollt wird). Doch Raum und Zeit,
tiber welche die Spinnerin fiir ihre Arbeit verfiigt, sind begrenzt, und diese wird
sich gendtigt sehen, den Faden abzuschneiden, wenn der Moment dafiir gekom-
men ist: Metapher des Tods des Menschen.?’ Gewdhnlich wird dies geschehen,
wenn die Spindel voll ist, aber die Spinnerin kann den Faden, je nach den Um-
stinden, auch ungewollt oder absichtlich zwischen ithren Hinden zerreiB3en.

Symbolik des Gewebes und seiner einhillenden Funktion

Dieser Faden wird gehaspelt und in Kniuel verwandelt. Alle Kniuel werden
abgespult, um eine dicke Gruppe von Fiden zu erhalten, die parallel zueinan-
der angeordnet werden. Um zu vermeiden, dass die Fiden sich verwirren, stellt
man, abhingig vom verwendeten technischen System, mit thnen eine »Kette«
her — oder ein Ensemble kleiner Ketten, was die Einrichtung des Ensembles auf
dem Webstuhl erleichtert. Die auf dem (vertikalen oder horizontalen) Webstuhl
angebrachte Kette bildet die Grundlage des zu verwirklichenden Gewebes. Kette
und Gewebe werden im Lateinischen mit dem Begriff textio bezeichnet.?? Die
Verbindung der Fiden wird dank eines anderen Fadens erreicht, der quer zu den
ersten verliuft und den wir Schussfaden nennen.?® Von der Weberin gut befestigt
angebracht, wird der Schussfaden, sobald er mit dem Gatterkamm niedergedriickt
wird, die Fiden der Kette in ein kompaktes Gewebe verwandeln: Abwechselnd
durchschieBit er sie oben und unten und auf diese Weise werden die Fiden mit-
einander verwoben. Wir konnen uns vorstellen, dass das Gewebe als Metapher
der sozialen Gruppe betrachtet wurde, denn es erscheint als logisch, dass man

19 Georges Lafaye: Fusus, in: Ch. Daremberg und Edm. Saglio (Hg.): Dictionnaire des
Antiquités Grecques et Romaines, d’apres les textes et les monuments, Bd.II, 2, Paris
1896, S.1424—1427.

20 Vgl. Andrés: Hilo de la vida (wie Anm. 3), S.76-8s.

21 Tibullus 1, 7, 1: Parcae fatalia nentes stamina.

22 Das Wort leitet sich von texo/tego ab, was zetteln, weben/wirken, einschlagen, inein-
anderweben und sogar ordnen bedeuten kann.

25 Lateinisch trama, von trameo-transmeo: durchdringen, passieren.
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sich das Gewebe als aus den Leben der Elemente der Gruppe zusammengesetztes
dachte (und die abgeschnittenen Fiden repriasentierten dabei die Vorfahren). Wel-
che Verbindungen lassen sich dann aber zwischen dem Gewebe und der jenseitigen
Welt auffinden, in die die Toten eingehen? Dieses Thema ist sechr komplex und
wir konnen es hier nicht ausfalten, abgesehen davon ist es gut erforscht. Sagen
wir einfach, dass in bestimmten indoeuropiischen Kulturen der Himmel zwar
ein schweres, steinernes oder metallisches Wesen hat. Einigen Autoren zufolge
war aber der Hinduismus die erste Religion, in der sich die Vorstellung einer im
Himmel situierten jenseitigen Existenz entwickelt hat. Dies sei geschehen, als
man von der Erdbestattung zur Feuerbestattung tiberging.?* Fakt ist, dass man in
Hinduismus, Zoroastrismus, Manichiismus und Mazdaismus vom »Himmel als
Gewebex« spricht, welches die Welt einhiillt und schiitzt, aber auch von der Ver-
bindung der Sternenkonstellationen mit der Erde mittels Seilen. Diese Seile stellte
man sich als die Elemente vor, die den Kosmos trugen und den Raum des Lebens
schufen.?

Die archiologischen Quellen ihrerseits veranschaulichen mit der weitgeficher-
ten Kasuistik, die sich uns in ithnen darbietet, die materielle Ausformung dieser
Glaubensvorstellungen zu Leben und Tod. Insbesondere interessiert uns die Rolle
der Fiden, Seile und Gewebe als Elemente der vollstindigen oder teilweisen Fi-
xierung des menschlichen Korpers. Bei der Geburt wirkt eine Wollschnur beim
Verknoten der Nabelschnur mit, um so das Leben des neugeborenen und dem Tod
entflichenden Kinds zu bewahren.?

In den Ritualen des Todes wurden die Gewebe insbesondere eingesetzt, um
die Verstorbenen einzuhiillen, zu schiitzen und zu immobilisieren. In diesem Kon-
text entstehen interessante Metaphern. Aber betrachten wir zuerst die beiden
grundlegenden Formen dieser Begribnisriten. In den Mittelmeerkulturen wech-
seln sich, abhingig von den Gebieten und Epochen, der Brauch der Feuerbestat-
tung und der Erdbestattung ab (wobei beide manchmal nebeneinander existieren
kénnen)?” und in beiden sind fiir gewohnlich Textilien und Seile prisent. Diese

24 Andrés: Hilo de la vida (wie Anm. 3), S.22f.

25 Zu diesem Aspekt der indoiranischen Welt vgl. Antonio Panaino: Tessere il cielo. Con-
siderazioni sulle tavole astronomiche, gli oroscopi e la dottrina dei legamenti tra Indu-
ismo, Zoroastrismo, Manicheismo e Mandeismo, Rom 1998, S.71—140, hier S.78;
Andrés: Hilo de la vida (wie Anm. 3), S.33—58 mit ausfithrlicher Bibliographie.

26 Soranus von Ephesus: ITept yvvakeiwv nabav, 11, 6: Die Nabelschnur muss vier Fingerbreit
vom Bauch durchtrennt werden |[...] die Mehrzahl der Hebammen verwenden ein Stiick
Kristall, ein Schilfrohr, eine Keramikscherbe oder eine Brotrinde, weil sie vorgeben, dass
das Eisen ein boses Omen fiir das erste Lebensjahr wire [...] Das Abbinden der Nabel-
schnur [...] vollzieht man, indem der Rand des Schnitts mit einem gewundenen Woll-
faden abgebunden wird.

27 Erwin Rohde: Psyché, Bd. 1, Paris 1952, S. 23; Franz Cumont: Recherches sur le symbo-
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Riten verfolgen zwei Ziele: Eines besteht darin, das geliebte Wesen zu beschiitzen,
das aus der Familiengruppe verschwunden ist. Das andere besteht darin zu ver-
hindern, dass der Verstorbene, nachdem er in sein Grab gelegt worden ist, die
Freiheit haben konnte, sich zu bewegen und in die Welt der Lebenden zurtickzu-
kehren.?® Der Tod wurde als miasmatisch angesehen, weswegen man versuchte,
ihn von der Familie fernzuhalten. Nur die Geister aulergewthnlicher Vorfahren
wurden als Gottheiten des Haushalts und der Familie verehrt, aber auch ihre Kor-
per mussten an dem Ort verbleiben, den man ihnen zugewiesen hatte. Eine um-
fangreiche Forschungsliteratur behandelt seit Ende des 19. Jahrhunderts die kom-
plexe Frage des festgeketteten Kadavers.?” Uns interessiert hier nur die Rolle der
Fesselungen mit organischen Materialien, die den toten Korper fixieren und um-
hillen, und insbesondere die mit diesen Materialien angefertigten Fiden, Seile
und Gewebe. Der Stoff hiillt ein, das Seil fesselt, um der moglichen Bewegung der
Toten Einhalt zu gebieten, die von diesem miasmatischen Wesen ihres Kadavers
gezeichnet sind.?

Das Einhullen und Festbinden des Korpers fir die Begrabnisrituale

Die Einidscherung des Leichnams zerstorte nattirlich sowohl die Elemente der
Kleidung und der Fesselungen, die den Verstorbenen umgaben, als auch das Lei-
chentuch, das ihn gegebenenfalls bedeckte. Nichtsdestotrotz haben sehr hiufig
kleine Fragmente dieser textilen Elemente die Zeit tiberdauert. Dank ihrer konnen
wir heute konstatieren, wie weit verbreitet die Verwendung gewebten Stoffs fiir
den Schutz der Leichname in der Antike gewesen ist. Ihre Untersuchung legt die
Eigenschaften der verwendeten Materialien offen.” Gelegentlich ldsst sich anhand

lisme funéraire des Romains, Paris 1942; Franz Cumont: Lux perpetua, Paris 1949, S. 15 f.,
S.387ff. In Griechenland hilt die Feuerbestattung in der archaischen Phase, mit den
dorischen Invasionen, Einzug. Vgl. hierzu Martin Nilsson: Historia de la religiosidad
griega, Buenos Aires 1956; Marie Delcourt: Le partage du corps royal, in: Studi e Mate-
riali di Storia delle Religioni 34 (1963), S.3—25; Marie Delcourt: Archaisme religieux
dans les tragédies de Séneque, in: Revue belge de Philologie et d’Histoire, Antiquité 42
(1964), S.74—90 (6).

28 Uber die Auferstehung und ihre Umstinde vgl. Delcourt: Héphaistos (wie Anm. 3),
S.81f.

29 Aufgelistet ebd., S. 15.

30 Jean-Pierre Vernant: Le pur et I'impur, in: ders.: Mythe et Société en Grece ancienne,
Paris 1974, S. 121 —140 (Erstverdffentlichung des Textes in: L'Année Sociologique, 1953 —
1954, S.331—352).

31 Fiir Griechen und Romer war die Wolle die hochwertigste Faser, die in Ritualen aller
Art eingesetzt wurde, wie gesehen die der Geburt, aber auch der Heirat (die Tunika und
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der Opulenz der hiufig mit Goldfiden gesiumten Stoffe der hohe soziale Rang
des Verstorbenen konstatieren.’

In allen Fillen erscheint das Einhiillen des Leichnams als zwingende Notwen-
digkeit. Manchmal geschieht dies in besonders sorgfiltiger Form, etwa, durch
verschiedene Epochen hindurch, in den Begribnissen Agyptens, das in dieser
Hinsicht eine Sonderstellung einnimmt.*® In der Mehrzahl der Fille werden die
Kérper hingegen nur lose eingehiillt, jedoch stets im Versuch, einen eigenen,
schiitzenden Raum um die Uberreste der Person herum zu schaffen, welche von
der Familie gegangen ist. Wenn die Seile den Leichnam fesselten und das Tuch
ihn umhiillte, immobilisierten ithn beide Elemente in der einen oder anderen spe-
zifischen Haltung, deren wichtigste die Fotalposition und die Riickenlage sind.

Wir wissen, dass der Ursprung der Begribnisriten, in denen das Fesseln mit
Schntiren und das Einhiillen mit Stoffen praktiziert wurde, weit zuriickreicht;
mittlerweile ist er auch sehr gut dokumentiert. Gleichwohl ist uns das magisch-
religiose Denken, das diesen Formen der Behandlung des Leichnams zugrunde
liegen konnte, vollig unzuginglich, da wir iiber keinerlei geschriebene Quellen
verfiigen. Die Sorgfalt, die auf diese verwendet wurde, zeugt aber eindeutig von
einer ausgepragten Intentionalitit dieser Operationen. Es sei uns gestattet, hier ein
duberst interessantes Beispiel anzufiihren, das sich auf sehr weit zurtickliegende
Zeiten bezieht. In zwei Arbeiten, die vor einigen Jahren durchgefiihrt wurden,
haben wir sehr urspriingliche Textilien untersucht, mit denen die Familien eines
Dorfs am mittleren Euphrat die Korper der Verstorbenen schiitzten. Diese kénnen
der prikeramischen Periode der Jungsteinzeit zugerechnet werden.** Man hatte

der Giirtel der Braut) und des Todes (vgl. Jakob Pley: De lanae in antiquorum ritibus usu,
Religionsgeschichtliche Versuche und Vorarbeiten, XI, Giefen 1911).

32 Das Begribnisritual kann fiir unsere Untersuchungen aulergewdhnlich wichtig werden,
falls Bedingungen wie die Trockenheit des Klimas und die Mineralisierung der fiir das
Einhiillen des Leichnams verwendeten Stoffe und Seile in situ bewahrt bleiben. Darauf
konnen wir hier nicht niher eingehen. Belassen wir es bei dem Hinweis, dass die Mehr-
zahl unserer Erkenntnisse tiber antike Textilien paradoxerweise von jenen kleinen ver-
brannten, aber manchmal immer noch flexiblen Resten herriihrt, die der Zufall fiir uns
konserviert hat

33 Inihren Einbalsamierungsritualen zeigt sich in der Prisenz des Stoffs (der erst sorgfiltig
jeden einzelnen Finger umwickelt, dann alle gemeinsam mit der Hand, der auch zuerst
den losen Arm einwickelt, bevor er ihn dann mit dem Korper verbindet und schlieBlich
den gesamten Korper einwickelt), der Fesseln und sogar eines Portrits auf mit Gips ver-
steiften Leinen, welches das Gesicht und den Blick des Toten wiederherstellen soll, das
Begehren des vollstindigen Erhalts der Form des Korpers, der die Seele oder den Ka des
Menschen trigt — auch wenn diese die groBle Reise antreten muss, flir die ihr das Buch
der Toten den Weg weist.

3+ Carmen Alfaro: Etoffes cordées du site Néolithique de Tell-Halula (Syrie-VIIIe millé-
naire avant J.-C.), in: Bulletin du Centre International d’Etudes des Textiles Anciens 79
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die Korper vollstindig, ohne dass dem Skelett zuvor Knochenbriiche zugefiigt
oder die Weichteile ausgetrocknet worden wiren, zusammengekriimmt und mit
diinnen Seilen aus Leinenfiden in dieser Position festgebunden, worauf man sie
in eine Oberfliche aus feinem, aber gleichwohl kompaktem und dichtem Stoff
eingehiillt hatte (vielleicht ein Sack). So wurden sie in Fotalposition in kleine
Gruben gelegt, die man in den Boden am Eingang des Hauses gegraben hatte; ein
Raum, der dem multifunktionalen Zimmer vorgelagert war, welches das Zentrum
der Wohnstitte bildete.* Die logische Erklirung, die man dafiir in der Regel an-
fihrt, ist der Wunsch, die direkte Bertthrung der Korper der geliebten Wesen mit
der sie umgebenden Erde durch das Einhiillen zu verhindern.’® Dies konnte zu-
treffen. Gleichwohl besteht auch Grund zu der Annahme, dass diese sorgfiltige
Form des Schutzes des Korpers bereits in dieser so fernen Epoche aus weitaus
vielschichtigeren Griinden erfolgte. Es erweist sich als unméglich, eine Entwick-
lungslinie zwischen diesem Fall und den Denkformen sowie den Weisen der Pri-
paration der Leichname in griechischer und romischer Zeit zu ziehen. Dennoch
meinen wir, Ubereinstimmungen erkennen zu kénnen. Diese halten uns zu einer
Reflexion dariiber an, in wie unscharfen Grenzen die Geschichte des Denkens
verliuft und wie wenig wir nur iiber die Frithzeit der mit dem Tod zusammen-
hingenden Glaubensvorstellungen rund um das Mittelmeer wissen. Wie schon
Cumont sagte, auch wenn er sich nicht auf chronologisch so weit entfernte Zeit-
riume bezog:

»[Clhez tous les peuples il subsiste dans les rites funebres, dans les coutumes du deuil,
imposés par la loi religieuse ou par la tradition, des usages qui dérivent de conceptions
archaiques de la vie d’outre-tombe, et qu’on continue a pratiquer sans plus en comprendre

la signification primitive.«*’

(2002), S. 16—25; Carmen Alfaro: Textiles from the pre-pottery Neolithic site of Tell-
Halula (Euphrates valley, Syria), in: Paléorient 38 1-2 (2012), S. 41 —54.

35 Miquel Molist u.a.: Estudio de las practicas funerarias de Tell-Halula en el horizonte del
VIII milenio cal. BC, in: Miquel Molist (Hg.): Tell-Halula (Siria): Un yacimiento
neolitico del valle medio del Eufrates: campanas de 1995—2005. Madrid.

36 Die enge Grube bot nur wenig Platz. Die Besorgnis angesichts des Gewichts der Erde,
das auf dem Verstorbenen lastete, fithrte mit der Zeit zur Entwicklung einer groBen
Vielfalt an Sarkophagen. Zuerst waren sie sehr klein und aus Lehm (im minoischen
Kreta), dann wurden sie linger und breiter, um so den Korper bequem aufnehmen zu
konnen. Gleichwohl macht der bekannte lateinische Satz, der hiufig in den Grabstitten
angebracht wurde, S[IT] T[IBI| T[ERRA] L|EUIS], deutlich, dass die Angst Edgar Allan
Poes Wurzeln hat, die sehr weit zuriickreichen.

37 »In den Begribnisriten und Trauergewohnheiten aller Volker, seien sie von der Tradition
oder von der Religion auferlegt, bestehen Gebriuche fort, die sich von archaischen Vor-
stellungen des jenseitigen Lebens ableiten, Gebriuche, die man weiterhin befolgt, ohne
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Wir wollen nicht behaupten, dass es hinsichtlich der Beziehung zwischen Leben-
den und Toten ein Nachleben von Formen einer so weit zurtickliegenden Epoche
im griechischen Archaismus und Hellenismus gegeben habe. Wohl aber besteht
durchaus die Méglichkeit, dass damals ebenso wie in der griechischen Zeit diese
Art des Zusammenlebens von Lebenden und Toten im Heim die Akzeptanz ei-
niger herausragender Personen als Beschiitzer der Familie eingeleitet haben
konnte. In unserem Beispiel veranlasst uns die Situierung der Begribnisstitten am
Eingang der Wohnstitte selbst, tiber die Bedeutung nachzudenken, welche den
Tiiren und Offnungen des Heims in fernen wie niheren Zeiten zukam.* Im ab-
schlieBenden Kapitel werden wir ein weiteres Beispiel beschreiben, in diesem Fall
aus dem s. Jahrhundert v. Chr., welches Aufschluss tiber viele Einstellungen ge-
geniiber dem Tod gibt. Es erklirt auch die Rolle, welche den Toten einhiillende
Gewebe und Knoten fiir den Schutz der Lebenden spielten — es wirft aber auch
ein Licht auf die Angst vor seiner Riickkehr nach Hause.

Grunde fir das Fesseln und Einhtllen des Kérpers nach dem Tod

Weshalb dieser sorgfiltige Schutz der Kérper in den Begrabnisriten? Welche
magisch-religiosen Konzepte standen hinter dem Phinomen des Fesselns und Ein-
hiillens des Leichnams? Die grundsitzliche Frage, zumindest fiir die griechisch-
romische Welt, betrifft die »Angst vor dem Tod« und konkret vor dem Toten und
der Méglichkeit seiner Auferstehung.’ Man glaubte, dass das genaue Befolgen der
Todesriten — im tbrigen sind diese auch aus heutiger Sicht nicht ohne medizi-
nische Grundlage —, die Gefahren, die sich aus dem Hantieren mit dem Leichnam
ergaben, so kontrollieren zu konnen, dass sich die Risiken fiir die Familie mini-
mierten.*® Aber auch die Seele jener Personen, die eingeischert worden waren,

ihre urspriingliche Bedeutung noch zu begreifen.« Cumont: Lux perpetua (wie Anm.
27), S.13.

38 Im griechischen wie auch im rémischen Denken wachen die Schutzgétter der Familie
(Janus und andere Gottheiten der Familie sowie der Stadt, die als erweiterte Familie
aufgefasst wird) im Wesentlichen iiber die Zugangsbereiche zu den Hiusern.

39 Die Vorstellung, dass der Verstorbene in seinem Grab weiterlebte, ist ein kulturell sehr
weit verbreitetes Phinomen. Dies vor allen Dingen unter den Juden, aber ausgehend von
chaldiisch-iranischen Einflissen. Franz Cumont: Les Mages hellénisés (wie Anm. 6),
S.41ff. Wir sind dartiber bis zur romischen Welt hin gut informiert, vgl. Cumont: Lux
perpetua (wie Anm. 27), S. XV, 14f., 24.

40 Hier stoBen wir auf eine merkwiirdige, patriarchischen Gesellschaften wie der griechi-
schen eigentiimliche Tatsache. Die Aufbahrung des Leichnams auf einem Spezialbett
(npdBeoig/prothesis) wurde von unfruchtbaren Frauen vollzogen, da es das erste Ziel war,
die midnnlichen Biirger in der Familie sowie jene Frauen zu beschiitzen, die gebirfihig
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fiirchtete man. Es scheint die Vorstellung von einem Gespensterbild zu geben:
eidwAomAaotog (eidolo-plastos), »invisible mais non immatériel« in Cumonts Wor-
ten.* In beiden Fillen, Erdbestattung und Feuerbestattung, glaubte man, es be-
stiinde das Risiko, dass das eidwAov / eidolon oder Kérperbild, Triger der unsterb-
lichen Seele, das Grab in einem unvorhergesehenen Moment verlassen kénnte.*

Die Angst vor dem Toten rithrt deutlich von der Angst vor dem eigenen Tod
her, der durch Ansteckung verursacht werden kénnte. Da der Tod als miasmatisch
und folglich ansteckend betrachtet wurde, galten alle Barrieren, die zwischen Le-
benden und Toten errichtet werden konnten, als Garantie fiir die Abschottung von
der Gefahr. Zu diesen Barrieren zihlten die lustratio — die kultische Reinigung —
und das Einwickeln der Leichname in Ticher; Kleidung und Decken spielten
ebenfalls eine groBe Rolle. Den Verstorbenen sorgfiltig einzuwickeln oder ein-
zuhiillen verhinderte nicht nur die Ansteckung, sondern fixierte auch seine Glied-
maBen und erschwerte so seine mogliche Riickkehr ins Heim. Auch dieser Raum
musste vom Miasma des Todes befreit werden. Dafiir wurde nach der Zeremonie
und der Riickkehr der Familie das Haus geschiitzt, indem die Aullenwinde wie
das Innere der Raume mit Salzwasser besprengt wurden, das als reinigendes Ele-
ment fungierte. Die Besprengungen wurden dreimal iiber die gesamte Linge der
Mauern durchgefiihrt. Dies war eine Methode, um das Heim gegen die mogliche
Riickkehr des Verstorbenen zu versiegeln. Die Angelegenheit wurde als so wichtig
betrachtet, dass sie Teil der Gesetzgebung der Polis war.** Cicero tiberliefert uns
die Gesetze, die sich Athen auf diesem Gebiet bis zur Zeit Solons gab.** Andere
poleis hatten eine ganz dhnliche Gesetzgebung. Wir verfiigen tiber eine wunder-
bare Inschrift aus der Stadt Iulis auf der Kykladen-Insel Keos, die auf ungefihr

waren oder es in der Zukunft sein kénnten. Der Leichnam wurde gewaschen und sorg-
faltig mit Stoff und diinnen Bindern umwickelt. Die Prozession zum Friedhof wiederum
(¢xpopd/ekphora) geschah in der Einsamkeit der Nacht (fiir die rémische Welt vgl. Mau-
rus Servius Honoratius: Ad Aen. VI, 224 und XI, 143). Zu diesem Thema Erwin Rohde:
Psyche. Seelenkult und Unterblichkeitsglaube der Griechen, Leipzig 1934, S. 181, 193 und
323 ff.; Gudrun Ahlberg: Prothesis and ekphora in Greek geometric art, in: Studies in
Mediterranean archaeology 32/2, Géteborg 1971; Emily Vermeule: Aspects of death in
early Greek art and poetry, Berkeley, CA u.a. 1979.

41 Cumont: Lux perpétua (wie Anm. 27), S.19.

42 An jenen Tagen, welche den Verstorbenen gewidmet waren, hatten diese die Moglich-
keit, in die Welt zurtickzukehren und das Festmahl zu genielen, welches die Familie zu
ihren Ehren feierte.

43 Vgl. etwa Rohde: Psyche (wie Anm. 40); Gisela Maria Augusta Richter: Peisistratos Law
Regarding Tombs, in: American Journal of Archeology 49 (1945), S.152—155; Gherard
Gnoli und Jean-Pierre Vernant: La mort, les morts dans les sociétés anciennes, Cambridge
1982.

44 De legibus, 11, 63, s5; vgl. auch Plutarch: Leben des Solon 21, 5; E. Ruschenbusch: Solo-
nos Nomoi, Wiesbaden 1966, S.9sff. u. 112.
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420 v. Chr. datiert wird; dank dieses Dokuments konnen wir sehen, wie es, immer
unter Einhaltung der Normen, die darauf abzielten, den Luxus der Bestattungen
zu beschrinken, angemessen und erforderlich war, drei verschiedene Elemente
bereit zu halten, um den Verstorbenen einzuhiillen, wenn er wihrend der Auf-
bahrungszeit (npéOnoig/ prothesis) auf das Totenbett (Aéxog/1échos) gelegt wurde.
Es scheint sich dabei um drei weile Leichentiicher zu handeln, von denen eines
moglicherweise ein Etui war (vielleicht hergestellt aus der Matratze des Kran-
kenbetts, otpdpa / stroma genannt),* eine zweite dazu diente, den Korper einzu-
hillen (¢vdbpa/endyma), wihrend es sich bei der dritten um eine grof3e Decke
handelte (¢mpAépa/ epibléma), die das ganze Bett abdeckte. Diese muss sehr breit
gewesen sein, da das Gesetz verlangt, dass sie nicht ganz bis zum Ful3 der préthesis
reichen solle.*® Der Wert aller drei Tiicher sollte 100 Drachmen nicht iiberstei-
gen, aber es wird deutlich, dass der Tote gut eingehiillt und bedeckt sein musste,
um jede mogliche Ansteckung zu vermeiden. Tatsichlich wird eben dies einige
Zeilen weiter festgesetzt (katakekalvupévog/ katakekalymmeénos), also »von oben
bis unten eingehiilltq). Der Tote musste das Haus mit den Fiilen voraus verlassen,
um zu verhindern, dass er den Weg sah und sich an ihn hitte erinnern konnen,
um unter die Toten zuriickzukehren.*” In die romischen Zwolftafelgesetze wurde
der Brauch aufgenommen, den Korper in mehr als drei, mit purpurnen Bindern
(clavi) versehenen ricinia einzuhtillen.*® In romischer Zeit wird der mannliche Kor-
per in die weille Toga (candida) eingehtillt.*” Im Fall der Feuerbestattung wurde
ein Spezialtuch aus Asbest (asbestus) verwendet, um den auf dem Scheiterhaufen
liegenden Korper einzuhiillen. Dieses erméglichte es, die Uberreste der Korpers
(von dem Knochenreste iibrig blieben) versammelt und von dem verkohlten Holz
getrennt zu halten.>

Wir mochten unsere Darlegungen mit einem interessanten Detail beschlie-
Ben, das mit allem Vorangehenden in Zusammenhang steht, insofern es das Haus

45 Franciszek Sokolowski: Les sacrées des cités grecques, Paris 1969, S.190. Er geht davon
aus, dass es sich um einen Wandteppich handelt.

46 Wilhelm Dittenberger, Syl, n.1218 = R. Wuensch (Hg.): Inscriptiones Graecae III,
Appendix, Defixionum Tabellae, XII 5, 593 = Sokolowski, n.97.

47 Pollux: VIII, 65.

48 Cicero: De Legibus II, 23, 59; Edmond Pottier: Rica, Ricinium, in: Ch. Daremberg und
Edm. Saglio (Hg.): Dictionnaire des Antiquités Grecques et Romaines, d’apres les textes
et les monuments, Bd. IV, 2, Paris 1918, S. 868: ein der Palla ahnelnder Mantel oder Um-
hang, welchen besonders die Frauen, aber auch Minner bei Begribnissen trugen.

49 Apuleius, Metamorphosen, X, 12; Martial; Epigramme, IX, 57, 8; Artemidoros: Oneiro-
critika. II, 3 Juv. Sat. ITI, 171. Der teuerste Stoff von allen.

50 Zum Thema der Begribnisse vgl. Edouard Cuq: Funus, in: Ch. Daremberg und Edm.
Saglio (Hg.): Dictionnaire des Antiquités Grecques et Romaines, d’apres les textes et les
monuments, Bd. 11, 2, Paris 1896, S. 1367—1409.
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selbst ist, das sich mit magischen Elementen (Besprengungen) einhillt, um die
Riickkehr des jlingst begrabenen Verstorbenen zu verhindern. Wir haben bereits
von den Wiederauferstandenen (botepdmotpor/ hysteropotmoi) gesprochen, also
von jenen Personen, die fiir tot erachtet wurden und zuritickkehrten, weil sie
einfach einen kataleptischen Anfall erlitten hatten und aus ihrem Schlaf erwach-
ten.>' Dieses natiirliche Phianomen trug viel bei zur Verstirkung des griechischen
Aberglaubens tiber die Gefahr des Todes (vor allem, wenn der Verstorbene seine
Heimstatt im Groll verlassen hatte), aber auch tiber das Begehren der Verstorbe-
nen, immer von neuem zu beginnen und in ihr Zuhause wie in den miitterlichen
Uterus zurlickzukehren. Plutarch spielt auf eine Geschichte an, die sich zu seiner
Zeit zugetragen hat und die er zum Anlass nimmt, daran zu erinnern, dass sein
Bericht einen sehr alten griechischen Ursprung hat.* Es handelt sich um eine
Reflexion eben dariiber, warum man jene, von denen man glaubte, sie seien im
Krieg gefallen, und die in ihre Heimat zurtickkehren, durch das Dach des domus
(das impluvium, das offen war) eintreten lief3. Er gibt an, gelesen zu haben, dass vor
den Begribnisgesetzen, die zu seiner Zeit in Griechenland herrschten, ein gewisser
Aristino (zu dessen Andenken bereits Totenehrungen stattgefunden hatten, weil
man ihn fiir tot hielt) das Heiligtum in Delphi um Rat ersuchte. Er wollte wissen,
wie er in sein eigenes Haus eintreten kénne, nachdem man ihn bereits als einen
Verstorbenen betrachtete, der den Hades besucht hatte. Die ritselhafte Antwort
der Pythia lautete:

S6ooanep €v Aexéeoot yovi)/tiktovoa tekeltatl,/ Tadta maAv teAéoavta Ovetv/
pakdpeoot Beoiov>?

Daraufthin bat er die Frauen darum, ihn rituell zu reinigen und zu entsithnen, ithn
in Windeln und ein weites Gewand zu wickeln und zu fiittern. Das heif3t, ange-
sichts der Unmoglichkeit, die schiitzende Barriere der Besprengungen zu durch-
dringen, vollzicht er eine erneute Geburt, einen erneuten Beginn, eingehtllt in
die rituellen Reinigungen und die Zuwendungen, die ein Neugeborenes von
seiner Mutter fordert. Die gesamte Ikonografie, tiber die wir verfiigen und die das
Neugeborene beschreibt, zeigt es eben in Windeln eingehiillt, die seinen im-
mobilisierten Korper fast vollstindig bedecken und ihm fast das Aussehen eines

51 Jeder weill um die Nihe zwischen den Briidern Hypnos und Thanatos, welche die beiden
Momente reprisentieren, in denen, der griechischen Vorstellung von der psyche zufolge,
die Seele den Korper verlisst.

52 Plutarch: Rémische Fragen. Ein virtueller Spaziergang im Herzen des alten Rom, hrsg.,
iibersetzt, kommentiert und interpretiert von John Scheid, Darmstadt 2012, Frage s,
S.18-21.

53 »Alles, was eine Gebirende bei der Niederkunft tut, das tue auch du, und opfere dann
den seligen Gottern.« Plutarch: Rémische Fragen (wie Anm. §2), S.2I.
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einbalsamierten Korpers verlethen.® Alle spiteren hysteropotmoi® taten Plutarch
zufolge dasselbe, weswegen thm die Ansicht der Romer nicht als merkwiirdig
erschien, in solchen Fillen Tiren und Fenster des Hauses vermeiden zu miissen
(die von der magischen Barriere und Grenze der Ablutionen geschiitzt wurden)
und solche Personen zu verpflichten, durch das Dach einzutreten. Marie Delcourts
Erkliarung lautet, dass man fiir denjenigen, der in abnormaler Weise ins Leben
zurtickkehrt, eine Art von Geburt und Adoption fingieren muss.*® Fiir sie ist das
Haus die Gebirmutter (hat der hysteropotmoi etwas mit botep / hyster zu tun, dem
Uterus? Dies konnen wir hier nicht erliutern, weil es sich um ein komplexes phi-
lologisches Problem handelt); der Eintritt das Haus tiber das Dach erlaubt es dem
Wiederauferstandenen, ein neues Leben zu beginnen, sein Haus zu erkunden und
aus ithm herauszutreten, nachdem er die Position des Geborenen wiedererlangt
hat, des Sterblichen anstelle des Verstorbenen. Die Entbindung besteht natiirlich
im Heraustreten aus dem Haus — dieses Mal mit offenen Augen und im Wissen
um die Riume, in denen der Neugeborene leben wird.””

Aus dem Spanischen von Michael Cuntz

54 Die truigerische Gabe, die Rea ihrem Gatten Kronos (Verschlinger seiner eigenen Kin-
der) darreicht und in der sie das Kind Zeus gegen einen in einer Fiille von Windeln
verborgenen Stein austauscht, zeigt diese Gewohnheit, den Kérper der neugeborenen
Kinder dadurch zu schiitzen, dass man sie wickelt.

55 Ein Wort mit unklarer Bedeutung, die die etymologischen Worterbiicher nicht erhellen
und die man gewohnlich mit »die Toten, die zuritickkehren« oder »die Wiedergeborenen«
wiedergibt.

56 Marie Delcourt: Oreste et Aleméon. Etude sur la projection légendaire du matricide en
Grece, Paris 1959.

57 Zum Thema der Wiederauferstehung vgl. Bruce Lincoln: Death and resurrection in
Indo-European Thought, in: Journal of Indo-European Studies 5 (1977), S.247—264.
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DEBATTE

Debattenkultur

Christian Demand und Ekkehard Knorer

ZU DEN PROMINENTESTEN Toror im offentlichen Diskurs tiber den Zu-
stand des offentlichen Diskurses gehort die Rede vom Verschwinden der »Debat-
tenkultur« (die Begriffsprigung etablierte sich Mitte der 1980er Jahre). Auch wenn
die Diagnosen im Einzelnen weit auseinandergehen, kann man doch auf zweierlei
wetten: zum einen, dass pathologische Mechanismen der Medienwelt als treibende
Kraft des Niedergangs ausgemacht werden (meist die Tendenz zu Skandalisierung,
Personalisierung und Alarmismus, die durch die »Neuen Medien« beschleunigt
wird); zum anderen, dass die Diagnostiker im Kontrast zur betriiblichen Gegen-
wart auf ein goldenes Zeitalter unwiederbringlich verlorener Debattenkultur ver-
weisen, als deren diskursiver Gipfel in aller Regel der Historikerstreit der Jahre
1986/87 ausgemacht wird.

Nun war der Historikerstreit ohne Frage schon allein durch seine schiere Dauer
und das intellektuelle Gewicht vieler Beteiligter ein Ausnahmephinomen. Es ist
allerdings die Frage, ob man die damaligen Auseinandersetzungen, die von eini-
gen der zentralen Akteure in verletzendem Ton und willentlich polarisierend
gefiihrt wurden, wirklich als exemplarisch fiir die Bewihrung eines ambitionier-
ten kommunikativen Ethos’ in Anspruch nehmen méchte. Debatten wie den His-
torikerstreit zum Modellfall diskursiver Verstindigung zu machen, verbietet sich
aber vor allem deshalb, weil damit der Grad, in dem offentliche Kontroversen als
singuldre, namentlich markierbare Ereignisse in den Blick geraten (Goldhagen-
debatte, Walserdebatte, Kopftuchdebatte, Hartz-4-Debatte), zum Kriterium fiir
das Gelingen offentlicher Kommunikation gemacht wird. In Anbetracht dessen
ist es sicher nicht verkehrt, auch einmal daran zu erinnern, dass derartige Zu-
schreibungen alles andere als unproblematisch sind — der Eindruck von Homoge-
nitit und Zwangsliufigkeit ergibt sich immer erst retrospektiv. Der Historiker-
streit ist dennoch eine genauere Beschreibung wert, weil er nicht nur bis heute als
Modellfall einer Debatte im Feuilleton gilt, sondern auch, weil er zum womoglich
entscheidenden Vorbild der von Frank Schirrmacher spiter forcierten Debatten-
produktion wurde.

Behauptung eins: Der Historikerstreit wurde durch einen Beitrag von Jiirgen
Habermas in der ZEIT vom 11. Juli 1986 ausgelost, der die Absicht dffentlicher
Wirksamkeit schon dadurch nach auBlen trug, dass er auf der ersten Seite der
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Ausgabe als »Kampfansage« angekiindigt worden war. So wird die Geschichte
in der Regel erzihlt. Es stellt sich allerdings die Frage, weshalb diese Kampf-
ansage ausgerechnet im Sommer 1986 auf 6ffentliche Resonanz stie3. SchlieBlich
hatte Habermas am 17. Mai 1985 schon einmal in derselben Zeitung und in nicht
minder polemischer Form vor einer Geschichtsrevision in apologetischer Absicht
gewarnt. Eine breit gefithrte 6ffentliche Diskussion ergab sich daraus allerdings
nicht.

Behauptung zwei: Der Historikerstreit wurde durch die Entscheidung von
Joachim Fest im Sommer 1986 ausgelost, das Feuilleton der FAZ als Forum fiir
eine bestimmte Position in der folgenden Debatte und nicht als Bithne fir die
Kontroverse als solche zu nutzen. Es spricht einiges dafiir, sie als Reaktion auf die
personlichen Angriffe von Habermas gegen ihn in dessen ZEIT-Essay aus dem
Vorjahr zu verstehen. Hitte Fest auch den Kritikern an Noltes Thesen Raum im
eigenen Blatt gegeben, hitte das den Konflikt augenblicklich so weit entschirft,
dass er heute als eine unter vielen offentlichen Auseinandersetzungen um den
Umgang mit der NS-Vergangenheit verbucht wiirde, etwa die kontroversen Dis-
kussionen um die Darstellbarkeit des Holocaust im Anschluss an die deutsche
Ausstrahlung der gleichnamigen TV-Serie sieben Jahre zuvor.

Behauptung drei: Der Historikerstreit ergab sich durch eine zufillige Konstel-
lation glinstiger Rahmenbedingungen und besonderer Umstinde. Es wird erzihlt,
dass ein diensthabender Redakteur der FAZ das Manuskript des Vortrags von
Ernst Nolte, dessen Thesen Habermas maBgeblich zu seiner Intervention bewo-
gen hatten, ohne weitere Bedenken und weitgehend unredigiert in den Stehsatz
gegeben hatte, von wo aus er bei nichster Gelegenheit ins Blatt rutschte. Selbst
wenn es sich nicht ganz genau so zugetragen haben sollte, wire es als anekdotische
Veranschaulichung der Kontingenz historischer und metahistorischer Ereignisse
plausibel genug. Es spricht jedenfalls wenig dafiir, dass ausgerechnet die Veroffent-
lichung dieses Beitrags dezidiert in der Absicht betrieben worden wire, eine 6f-
fentliche Kontroverse vom Zaun zu brechen. Dazu sind die von Noltes Kritikern
angegriffenen Thesen in dem eher zerfaserten Text viel zu ungeschickt platziert.

Behauptung vier: Der Historikerstreit wurde durch einen Essay im Merkur
ausgeldst. Schon in der Mainummer 1985, also gut zwei Wochen vor Habermas’
erster kulturpolitischer Intervention in der ZEIT, war dort ein Text des damaligen
Leiters des Miinchner Instituts fiir Zeitgeschichte, Martin Broszat, unter der
Uberschrift »Plidoyer fiir eine Historisierung des Nationalsozialismus« erschienen.
Nahezu alle Akteure, die sich wihrend der folgenden zwei Jahre im Anschluss an
den Beitrag von Jiirgen Habermas qualifiziert 6ffentlich zu Wort meldeten, bezo-
gen sich direkt oder zumindest indirekt auf die darin entfaltete Frage, »wie ver-
gangen, wie geschichtlich der Nationalsozialismus inzwischen geworden« sei. Der
offentliche Briefwechsel zwischen Broszat und dem israelischen Historiker Saul
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Friedlinder im Jahr 1987, der in der Regel nicht dem Historikerstreit zugeschlagen
wird, stellt in Wahrheit einen seiner Gipfelpunkte dar.

Das Interessante daran ist sicher: Weder der Merkur-Essay noch dieser Brief-
wechsel schienen fihig, Ausloser oder Teil der Debatte zu werden. Diese ist eine
Zuspitzungsform, deren Voraussetzungen ins Fundament der Struktur der me-
dialen Offentlichkeit reichen. Entstehung, Verlauf und Wirkung von Debatten
hingen von einer Reihe kontingenter Umstinde und Rahmenbedingungen ab,
man sollte ihre diskursdiagnostische Aussagekraft deshalb besser nicht iiberstra-
pazieren. Schon die stillschweigende Gleichsetzung von »Debatte« und »Kontro-
verse«, die die konsensaffirmierende Funktion offentlicher Diskurse einfach tiber-
geht, bedeutet eine hochst problematische Engfithrung. Was man Debatte nennt,
ist schlieBlich nur einer von vielen unterschiedlichen Aggregatszustinden medial
vermittelter 6ffentlicher Meinungsbildung, wenn auch ein besonders auftilliger.
Die Fixierung auf dieses Phinomen ist aber auch deshalb problematisch, weil dabei
unterschlagen wird, dass selbst die prominentesten Feuilletondebatten aus einem
vielschichtig verwobenen Gewebe zahlloser Mikrodebatten hervorgehen, deren
groBter Teil wiederum nur von Mikrodffentlichkeiten wahrgenommen wird.
Auch die Fragen, die im Historikerstreit verhandelt wurden, waren alles andere
als neu, sie waren vielmehr allesamt bereits tiber Jahrzehnte in den unterschied-
lichsten publizistischen Zusammenhingen und auch auf hohem Niveau verhan-
delt worden. Neu war lediglich, dass diese Auseinandersetzungen auf einmal zu
Aufmachern im Feuilleton und damit vor einem breiteren Publikum ausgetragen
wurden.

Auch Joachim Fests spiterer Nachfolger Frank Schirrmacher war — fiir die
Offentlichkeit wenig sichtbar — am Historikerstreit bereits beteiligt. Er hat dabei
offenkundig manches gelernt, vor allem zog er daraus die Inspiration, dass man
eine im eigenen Blatt angestoBene Debatte auch eigenhindig weiterdrehen und
inszenieren kann. In den heute mit Schirrmachers Namen verbundenen Debatten
(unter anderem) um Gentechnik, Demografie und Digitalisierung fiithrte er die
grofie Kunst vor, das Scheinhafte der Inszenierung vergessen zu machen und so das
eigene Medium im Fokus aller weiteren Stellungnahmen zu halten. Das klassische
Pro-und-Contra-Modell, das einander widersprechende Positionen friedlich ne-
beneinanderstellt, ist eine bewihrte Redaktionsstrategie der Entschirfung durch
Inszenierung von Gleich-Giltigkeit — gerade dagegen aber hat Schirrmacher alle
ithm zur Verfiigung stehenden Mittel mobilisiert und auf diese Weise eine stumpfe
Waffe zu ungeahnter Schlagkraft entwickelt: In der zeitlichen Reaktionsfolge ge-
schickter Pro-und-Contra-Verkettungen schirfte er das polemogene Potenzial der
Sachdifferenzen; der iibertourige Rhythmus der ihrerseits immer auch in Reak-
tion auf den Gang der Debatte in Auftrag gegebenen Beitrige gab allen Erwide-
rungen am anderen Ort tendenziell den Charakter bloBer Kollateralreaktionen;
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dabei blieb durch geschickte Wahl der Sprecherpositionen und die Mitinszenie-
rung von Auktorialitit stets eine klare Tendenz des eigenen Blatts sichtbar; die am
Rand der MaBlosigkeit balancierende Ubertreibung und Hintergrundapokalyp-
tik von Schirrmachers eigenen Stellungnahmen tibertonte gnadenlos alle subtile-
ren Gegenerwigungen an anderen Orten; die gezielt betriebene Ausweitung der
Kampfzone in andere Medien (Fernsehen, Biicher) sicherte die Debattenhoheit
durch Allgegenwart. Es war also paradoxerweise gerade die Idee der Hegung der
Auseinandersetzung im eigenen Blatt, die die Entgrenzung der Schirrmacher-
Debatten hervortrieb. Schirrmacher war dabei der sehr viel mehr von Clausewitz
als von Habermas inspirierte Feldherr, der noch dazu den Spektakelcharakter der
von ihm inszenierten Debatten sichtlich goutierte.

Das Auftreten, der Charakter, der Verlauf von Debatten sind immer auch Aus-
druck des aktuellen Stands der Struktur von Offentlichkeit (und vielleicht sind sie
das sogar zuerst und zuletzt). Mit dem Historikerstreit gelangte das Feuilleton —
wenn man zuspitzen will — zum vollen Bewusstsein seiner Ausstrahlungskraft in
ein breites Spektrum der sonst wenig verbundenen bildungsbiirgerlichen Publika:
Frank Schirrmacher war als 6ffentlich sichtbarer Akteur der von ihm befeuerten
Debatten die Personifikation dieses Bewusstseins. Sein grof3es Talent lag einerseits
im Gesplir fiir den Punkt, an dem zerstreute Mikrodebatten den richtigen Reife-
grad fiir die Fokussierung in der breiteren, das Feuilleton rezipierenden Offent-
lichkeit hatten (man kénnte auch sagen: das Gespiir fiir das, was man heute Virali-
tat nennt); andererseits dirigierte er so riicksichtslos wie virtuos eine hierarchisch
vernetzte Wissens- und Deutungselite. Noch den fundamentalen Umbruch dieser
Strukturen im Zuge der Digitalisierung hat das Schirrmacher-Feuilleton debat-
tiert. Dass damit auch der Verlust der eigenen Zentralitit und der gewohnten
Hierarchien einhergehen konnte, wurde und wird freilich in erster Linie in Form
von Ressentiments und den eingangs erwihnten Debattenkulturverfallsdiagnosen
thematisiert.

Der Kern des Unbehagens, dem diese entspringen, diirfte vor allem in der Tempo-
verschirfung zu suchen sein, durch die sich die heutige Medienwelt von der Mitte
der 1980er Jahre signifikant unterscheidet. Sie lisst eine Debatte wie den Histo-
rikerstreit in der Riickschau kontrafaktisch als kommunikative Idylle erscheinen.
Diese Beschleunigung ist zweifellos real. Sie hat unmittelbar damit zu tun, dass
sich die Orte der Debatte vervielfiltigt und die aufmerksamkeitsokonomischen
Rahmenbedingungen dadurch verschirft haben. Das allein sagt noch nichts iiber
die Qualitit der Beitrige. Doch je grofler die Zahl der Debattanten und Podien,
desto unwahrscheinlicher ist die Chance auf eine klare Dramaturgie, Rede und
Gegenrede verschwimmen. Oft erscheinen mehrere Texte pro Tag, die sich nicht
nur selbst als Beitrag zur als solche sofort identifizierten Debatte verstehen, sondern
von Aggregatoren wie dem Perlentaucher oder der Feuilletonschau des Deutsch-
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landradios aufeinander bezogen werden. Das Thema bestimmt dann fiir einen
gewissen Zeitraum die Agenda der abendlichen Diskussionsforen des Fernsehens,
deren Zahl ihrerseits so sehr gestiegen ist, dass hiufig gar nicht gentigend ge-
eignete Gesprichsteilnehmer zur Verfligung stehen, um die Talkrunden unter-
schiedlich zu besetzen, und die sich schon deshalb recht bald erschopfen. Parallel
zum Diskursraum der klassischen Massenmedien hat sich im Netz ein eigener Ort
offentlicher Auseinandersetzung mit eigenen Beschleunigungsmechanismen eta-
bliert, der aufjenen zuriickwirkt. An der Tempoverschirfung hat aber zunehmend
auch die Wissenschaft Anteil, die ihrerseits unter betrichtlichem Verarbeitungs-
beschleunigungsdruck steht. So wurde etwa die von Florian Kessler angestof3ene
Debatte um die Homogenitit des deutschen Literaturnachwuchses ihrerseits noch
im selben Jahr vom wissenschaftlichen Nachwuchs in einem Symposium diskutiert.

Die meisten Debatten sind infolgedessen bereits nach zwei Wochen »durche.
Als wir am Tag der Ernennung Chris Dercons zum zukiinftigen Volksbithnenchef
um einen Kommentar fiir das Merkur-Blog baten, befand der angefragte Autor
(zu Recht), die Sache sei ja eigentlich schon totkommentiert. Fiir eine Monats-
zeitschrift wie den Merkur, deren Redaktionsschluss aus produktionstechnischen
Griinden sechs Wochen vor dem Erscheinen liegt, kann das eigentlich nur heiflen,
dass sie gegen die mediale Beschleunigung und allzu steilen Thesen ihr eigenes
Tempo setzen muss. Das ist kein Plidoyer fiir die Monatszeitschrift als Abkling-
und Abkliranlage fiir Debatten, und schon gar keines gegen klare Worte, Polemik
und Zuspitzung. Es geht vielmehr um analytische Schirfe und Reflexion, um
intelligente Rahmungen und Perspektivwechsel, um langen Atem und Hart-
nickigkeit. Die ersten Beitrige zur Frage nach dem angemessenen Umgang mit
der NS-Geschichte etwa erschienen in der ersten Nummer des Merkur im Jahr
1947. Der bislang letzte Beitrag zu dieser Frage im April 2015. In dieser longue durée
muss sich jeder weitere Beitrag situativ doppelt positionieren: im Blick auf die
aktuelle Debattenlage, aber nicht ohne Bewusstsein fiir das, was ihr historisch
voranging.
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Der staatserfahrene Abgesandte

Frangois de Callicres

Kapitel XIX: Von denen Schreiben oder Berichten,
und was man darbey beobachten muf3

Es ist nicht genug eines Fiirsten oder Staats Interesse an einem fremden Hof ge-
schicklich zu beobachten wissen, sondern man mulf3 auch verstehen eine richtige
und treue Relation zu thun von allem, was da vorgehet, so wohl, was die Negotiation
betrifft, die man auf'sich genommen hat, als auch alle andere Sachen, die sich bin-
nen der Zeit, da man sich allda aufhilt, ereignen.

Die Brieffe, welche ein Negotiant seinem Flirsten schreibet, sollen von allem
eitelen und unniitzen Eingang und Zierathen befreyet sein; vielmehr soll er gleich
zur Materie schreiten und bey der Nachricht anfangen, die er ihm von demjeni-
gen, was er nach seiner Ankunfft zu erst vorgenommen, zu geben schuldig, in-
gleichen, wie er ist empfangen worden, und nachdem er sich sonsten wegen des
Zustandes des Hofs und derer Sachen des Landes, wo er sich befindet, informiret;
sinmahl er gehalten ist, hiervon in seinen Brieffen gebtihrende Nachricht zu er-
statten auch darinnen die Gemiiths-Beschaffenheit dererjenigen zu bemercken,
welche daselbst den meisten Credit haben, wie nicht weniger derer Minister, mit
welchen er fractiret, darneben soll er anzeigen, worzu sie sich sonderlich halten,
oder geneigt sind, ingleichen was sie vor passiones haben, und was ihr Inferesse sey,
auch sich hiernechst bemiihen, solches auf eine so klare und gleichkommende Art
vorzustellen, daf3 der Fiirst oder der Minister, welcher seine Schreiben empfingt,
den Zustand der Sachen, davon er ihm Rechenschafft giebt, so deutlich erkennen
kan, als wenn er selbst an Ort und Stelle wire.

Alle Franzdsische Negotianten, so wohl Abgesandte als Gesandte, haben jetzund
die Ehre, daB} sie gerade an den Konig schreiben, ihm Rechenschafft von denen
Sachen zu geben, so sie tiber sich genommen, da sie hingegen in denen vorigen
Zeiten nicht viel an jemand anders als an den Staats-Secretarium, dem die fremden
Sachen anvertrauet, schrieben, deBwegen sollen sie desto behutsamer und vorsich-
tiger werden, so wohl was die Materie als den Stylum ihrer Brieffe anlanget.

Dieser muf sauber und concis seyn, ohne dal3 man weder darbey unniitze Worte
gebrauchet, noch auch etwas tibergehet, welches zu der Deutlichkeit der Rede die-
net, neben dem muf} darinnen allenthalben eine edele und vortreffliche Simplicitat
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hervor leuchten, die nicht weniger von der Affectation der Gelehrsamkeit und eines
sonderlichen Verstandes, als der Nachlissigkeit und Ungeschicklichkeit entfernet
sey, wie denn diese Brieffe nicht minder von gewissen neuen, und affectirten, als
auch gar zu schlechten, und nicht mehr gebriuchlichen Redens-Arten miissen
gereinigt seyn.

Gleichermassen muf3 man darinnen die facta mit ihren vornehmsten Umstinden
vorbringen, die da dienen selbige zu erleutern und Anlaf3 geben konnen, die aller-
geheimsten Bewegungs-Griinde zu begreiffen, welche diejenigen, mit denen man
tractirt, dahin vermogen, daB sie dieses oder jenes thun. Denn ein Schreiben, wel-
ches nur die blossen facta erzehlet, und nichts von besagten Bewegungs-Griinden
meldet, kan vor nichts anders als eine Zeitung passiren.

Hingegen scheinen Brieffe, die gute Ursachen in sich halten, und auf umstind-
lich-beschriebene facta gegriindet sind, gar nicht lang, weil nur die tiberflissigen
Dinge Anlall geben, dall einem in Geschiffts Sachen ein Schreiben lang vor-
kommt. Ferner ist es gut, dafB sich ein Gesandter, seinem Gedichtnis zur Hiilffe,
einen Gedenck-Zettul tiber die vornehmsten Puncte aufsetze, darvon er Bericht
erstatten soll, fiirnemlich, wenn er von denen Audientzen kommt, die er gehabt
hat, und solchen muf er vor sich legen, indem er schreibet, auch hiernechst seinen
Brieffin viele kurtze Artickel eintheilen, um sich durch sothane Absonderung und
Eintheilung aller seiner Materien, deutlicher zu erkliren, immassen die Zahl der
Artickel in einem Schreiben oder Memorial eben die Wiirckung thun, welche die
Fenster in einem Gebiude zu verschaffen pflegen.

Neben dem muB er von allen Brieffen, die er den an Fiirsten oder dessen vor-
nehmsten Minister schreibet die ersten Aufsiatze behalten, und solche nach ihren
datis in Ordnung bringen, um bey Gelegenheit seine Zuflucht dahin zu nehmen,
insonderheit wenn die Antworten empfangen worden, wie er denn mit denen, so
er selbst bekommt, auf gleiche Weise verfahren soll.

Ingleichen soll er seine Brieffe allezeit bey der Nachricht anfangen, die er von
dem Empfang und dem dato dererjenigen giebet, darauf er antwortet, ja von dem
Tage selbsten, an welchem er sie empfangen, und solche vor sich legen, um auf alle
Artickel ihres Inhalts zu antworten, darneben soll er auch seine doppelt schreiben,
damit er sie iiber verschiedene Wege senden kénne, wenn solche durch verdich-
tige Linder gehen, und sonsten alles, was vorgehet, mit grosser Sorgfalt melden.

Ja es finden sich wohl Negotianten, die alle Abend dasjenige aufschreiben, was
sie den Tag iiber gehdret oder gemercket haben, damit sie stets in Bereitschaft
stehen, sothane Art von Journalen durch allerhand vorfallende Gelegenheiten zu
tibersenden.

Sonst haben die Minister, die am Romischen Hofe sind, den sonderlichen Ge-
brauch, daB} sie bey gewissen Gelegenheiten dem vornehmsten Staats-Minister
durch einerley Courrier absonderliche Brieffe tiber die verschiedene Materien
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schicken, davon sie ihm Nachricht zu erstatten haben, anstatt dal sie von allen in
einem Schreiben Meldung thun, und solches geschiehet defwegen, damit der Mi-
nister, welcher selbige empfingt, den Brieff der jedwede Sach a part angehet, der-
jenigen Person zeigen konne, von welcher solche Affaire dependiret, ohne selbiger
die andern zu communiciren.

Wenn man nun wichtige Nachrichten zu geben hat, so mufl man die Kosten
auf ausserordentliche Courriers nicht spahren, um dadurch den Empfang zu be-
schleunigen und zu versichern; Doch mufl man keine ungewisse Nachrichten
unbedachtsamer Weise durch Expresse geben, wie solches denen neuen und
schlecht-erfahrnen Staats-Negotianten wiederfihret.

Eben so wenig soll ein Gesandter sich so weit vergehen und seine Schreiben mit
dergleichen Begebenheiten und Umstinden anfiillen, welche des Fuirsten Auf-
mercksamkeit nicht werth sind, bevorab mit solchen, so mit denen ihm aufgetra-
genen Geschifften nichts gemeinschafttliches haben.

So soll er auch gleicher gestalt vermeiden in selbige viel harte Worte wider den
Firsten bey dem er sich aufhilt, zu setzen, und sich nicht weiter bey dessen per-
sonlichen Mingeln und Schwachheiten authalten, als es die Geschiftte erfordern,
selbige zu entdecken; alleine in diesen Fall muf} er solche auf eine gute und ge-
schickte Art mercken lassen, indem er sie zugleich entschuldigt; gestalt dieses eine
Ehrerbietung ist, welche man gegen Potentaten erweisen mul}, die Gott tiber uns
gesetzet hat, und von welchen man jederzeit auf geziemende und recht vorsichtige
Artreden soll, wenn man auch gleich versichert wire, da} dasjenige, was man von
ihnen berichtet, nimmermehr vor ihre Ohren kommen wiirde. Wie es aber wenig
Sachen giebt, die unter Leuten kénnen verschwiegen bleiben, so lange mit ein-
ander umgehen, besonders da es leicht geschehen kan, daf3 Briefte aufgefangen und
solche dadurch, und durch andere unversehene Zufille offt kund gemacht werden,
worvon man hier verschiedene Exempel anfithren kénnte; so erfordert es demnach
eines Negotianten Klugheit, daf3 er, wenn er seine Brieffe schreibet, gedencke, dal3
selbige von dem Fiirsten oder denen Ministern davon er redet, konnen gesehen
werden, und dal er solche dahero dergestalt einrichten miisse, daB sie keine recht-
miBige Ursache haben sich dariiber zu beklagen. Jedoch soll dessen Vorsichtigkeit
nicht so weit gehen, daf} sie ihn gar verhindert seinem Herrn hochstwichtige
‘Wahrheiten zu entdecken, blol damit er dem Fiirsten nicht missfallen mochte, bey
dem er sich befinet; allermassen bey einer solchen Auffithrung etwas knechtisches
und niedertrichtiges wiirde anzutreffen seyn, gleichwohl aber muf} er diese Wahr-
heiten so zu zurichten wissen, damit er im Standte sey seine gegebene Nachrich-
ten, im Fall daB} sie auskommen solten, zu vertheidigen, und auch solche mit einer
Manier gestehen konne, welches nicht so wohl von denen Sachen selbst, davon er
Bericht erstattet, als von der Art, mit welcher er solche vorbringt, und von der
Meinung, die er bey deren Erzehlung hat, dependiret.
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Ausserdem giebt es noch eine andere wichtige Gelegnheit da ein Negotiant aller
seiner Klugheit von nothen hat, sich wohl darbey auf zufiihren, nemlich wenn
er verdrieBliche Nachrichten einem solchen Fiirsten zu geben hat, der gewohnt
ist, daB} ihm seine vornehmsten Minister schmeicheln, und die demselbigen ihres
Privat-Nutzens halben den schlimmen Erfolg dieser oder jener Sachen verbergen
wollen. Hiervon ist folgendes Exempel, welches ich von einem grossen Potentaten
habe, und das sich hierher gar fein zu schicken scheinet auch hiernechst dienen
kan zu zeigen, wie schlecht es dazumahl in Spanien um die Regierung stunde.
Dom Estevan de Gamarre' hatte dem Konig von Spanien viele Jahr mit Eyfer und
Treue so wohl im Kriege, als in Gesandtschaftten sonderlich in Holland gedienet,
wo er lange Zeit Abgesandter gewesen ist. Dieser hatte einen Verwandten in dem
Rath von Spanien, der geneigt war dessen geleistete Dienste in Confideration zu
bringen, und nichts desto weniger bekam er nicht die geringste Vergeltung, da
doch in dessen andere neue Ankémmlinge zu denen grofiten Aembtern befordert
wurden. Dahero entschloB3 er sich nach Madrit zu gehen, um zu erfahren, was
die Ursache seines schlechten Gliicks sey. Nachdem er sich nun gegen seinen Ver-
wandten, den Minister, dartiber beklagt und seine langen und wichtigen Dienste,
deren man solcher gestalt ginzlich vergessen, weitliufhig vorgestellet hatte, so gab
ihm besagter Minister, der ihm geruhig zugehoret, dieses zur Antwort, dal3 er sein
Ungnade Niemand als sich selbsten beymessen solte, in Betrachtung, dal} wenn
er ein so guter Hofmann, als ein guter Negotiant und treuer Unterthanen gewesen
wire, so wiirde er wie andere, die nicht so gut gedienet hitten, befordert worden
seyn; Alleine seine Aufrichtigkeit hitte seinem Gliick im Wege gestanden, im-
massen alle seine Brieffe mit nichts als mit Wahrheit, die dem Konige als seinen
hohen Principal und seinen Ministern verdrieBlich, angefiillet wiren, denn wenn
die Frantzosen einen Sieg erhalten hitten, so gebe er in seinem Briefte aufrich-
tige Nachrichten darvon, beligerten sie auch eine Stadt, so wire er der erste, der
solches berichtete, und verkiindigte zuvor, dal3 sie solche ohnfehlbar einnehmen
wiirden, woferne man nicht Anstalt machte, solche zu entsetzen; Geschehe es aber,

1 Es werden vielleicht zwey Spanische Ambassadeur seyn, die diese Rahmen Dom Esteban
van de Gamarre gefiihret, und in Holland als Abgesandten gedienet haben. Einer war des
Philippi II. Ambassadeur, den Herr Prof. Stieve Don Stevan de Gamara nennet, und da er
einsmahls den Frantzdsischen Ambassadeur Monsieur de Thou ins Spatzierenfahren recontrirte,
wolte keiner den andern Platz machen. Doch wurde dieser Combat sur le pas durch die
Gegenwart eines Vornehmen Glieds von den Herrn Staaten so vermittelt, dal man die
Schrancken, zwischen welchen die Ambassadeur einander begegneten, umhauen, und den
Frantzosischen in gerader Linie, den Spanischen aber zur rechter, jedoch etwas schreg
einfahren lieB. Dieses erzehlet Herr Prof. Stieve in den Europiischen Hof-Ceremoniel
p-68. Der andere Dom Estevan de Gamarre ist der um das Jahr 1662 sich in Haag aufgehal-
ten, und mit Monsieur Destrades auch einen Streit gehabt. Siche Wicqueforts Ambassadeur.
P.417. seq.
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dal} etwa ein Bundsgenosse mit dem Spanischen Hof iibel zu frieden, und dessen
tiberdriifig wiirde, weil er thm das gegebene Wort nicht hielte, so dringe er unge-
stiimer Weise drauf, die gegebenen Zusagen zu erfiillen, und berichtete darneben,
dal3 dieser Alliirte schon in Begriff wire, von selbigem abzutreten, wenn man ihn
nicht Statisfaction gebete. Hingegen meldeten die anderen Negotianten, welche von
ihrem eigenen Interesse und denen Mitteln ihr Gliick zu machen, besser unterrich-
tet wiren, dafB3 die Frantzosen Gavaches® das ist, elende Tropffen wiren, die kein
Herz im Leibe hitten, ingleichen dal3 ithre Armeen ruinieret, und nicht im Stande
wiren, etwas zu unternechmen, hitten aber die Frantzosischen Volcker einigen
Vortheil erhalten, so versicherten selbige, sie wiren wichtig abgeschmieret wor-
den, und daf3 deren Feinde sich fertig machten in Franckreich einzufallen, worzu
gedachter Minister noch dieses fiigte, dall der Konig von Spanien und seine Rithe
glaubten, daB sie diejenigen, welche so gute Zeitungen meldeten nicht allzusehr
belohnen, noch einen Mann, wie ihn, der ihnen so bose tiberschreibe, genugsam
vergessen konnten.

Alls nun Dom Estevan de Gamarre iber diese Abbildung des Spanischen Hofs, die
ithm sein Verwandter machte, in dusserste Verwunderung gesetzt wurde, so gab
er demselbigen darauf folgende Antwort: Nachdem es an nichts anders liegt, um
sein Gliick in diesem Lande zu machen, als die Frantzosen durch solche Berichte
zuschlagen, so verzweiffle ich an meinen Sachen nicht mehr, und gieng darauf
wieder in die Niederlande, allwo er nach der Zeit sich seines Verwandten Nach-
richt so wohl zu Nutz machte, dal3 er bald viele Mercedes (um mich des Spanischen
Termini zu bedienen) das ist, viele Dancksagungen oder Vergeltungen bekam, ge-
stalt er sein Glick zu nehmen sahe, nach dem er sich bemiihete durch seine Briefe
der Frantzosen Sachen in der Einbildung zu ruiniren.

Hieraus kan man schliessen, da} der Spanische Hof zur selbigen Zeit wolte
betrogen werden, und seinen Abgesandten ein Mittel gab, ihr Glick mit dem
Schaden des wahren Inferesse dieser Monarchie zu machen.

Man kan auch noch andere Crempel von demjenigen, was sich in eben diesem
Punct an andern Hofen zugetragen, anfiithren, gestalt sich vor einiger Zeit ein
Kayserlichen Gesandter am Frantzdsischen Hot dadurch zu Wien in Credit setzte,

2 Gavaches ist ein Spanisch Wort, und heif3t eigentlich Gavachos. Sobrino sagt in seinem
Spanischen Worter-Buch, so unter dem Titul: Dicionario Nuevo de las lenguas espannola y
francesa en dos partes en Brussélas 1704. in 4. gedruckt ist, p. 190. dieses davon: Gabachos,
Gabaches c’est injure qu’on donne aux Francois d.i. G’abachos frantzdsisch Gabaches ist
ein Schmih-Wort, das man denen Frantzosen beyleget. Pierre Richelet hilt es auch vor ein
Spanisch Wort. Er spricht in seinem Nouveau Dictionaire Frangois das 1710. zu Genft erst
wieder aufgelegt worden p. s10. so, Gavache mot Espagnol qui veut dire coquin, miserable &
sans ceeur. Er meint, es bedeutet einen liederlichen Tropffen, elenden Lumpenhund, der
kein Herz im Leibe hat. K.
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und die groBten Aembter bekam, weil er bey seiner Anwesenheit zu Paris sehr
falsche Berichte von gedachten Konigreichs-Zustand ertheilte, indem er solches
durch seine Briefe ganz ruiniret, und von Leuten und Geld erschopfit vorstelte, und
so fest versicherte, dafl Franckreich nicht das Vermogen hitte, den Krieg auszuhal-
ten, dafB} die Kayserlichen Minister auf dessen hochstgefdhrliche Parole den Kayser
bewegten, in sothane Ligues und Bilindniisse zu treten, welche damahls den Ruin
vieler deiner Erblinder verursachten, und Gelegenheit zu solchen Empdrungen
gaben, die ithn in Gefahr setzen einen Theil seiner Linder zu verliehren.

‘Wenn aber gleich nicht allemahl so schlimme Wiirckungen aus der niedertrich-
tigen Schmeicheley eines Gesandten entstiinden, so giebt es doch keine Betrach-
tungen noch Interesse eines Privat-Gliicks, welches ithn jemahls abhalten sollen, der
vornehmsten und wesentlichsten unter allen seinen Pflichten Gentige zu thun, so
darinnen bestehet, dal3 er dem Fiirsten, welchem er dienet, jederzeit die Wahrheit
sagen soll, um denselben auf solche Art zu verhindern, daf3 er keine falsche An-
schlige mache, wie ihm solches hingegen fast allezeit wiederfihret, wenn seine
Minister entweder so ungeschickt, oder so schlimm sind, daf} sie ihm die Sachen
so vorstellen, wie er sie gerne haben mochte, und nicht wie solche in der That
beschaffen find. Ebenermassen soll er in dem Bericht, welchen er seinen Herrn
giebt, vermeiden, ihn zur Unzeit und Ungebtihr gegen den Fiirsten zu reitzen, bey
welchem er sich befindet, sondern vielmehr dahin trachten ein gutes Vernehmen,
so viel es in seiner Gewalt stehet, zwischen ihnen zu unterhalten, deBwegen muf3
er sich bemithen das Missvergntigen zu lindern und zu verringern, welches auch
wohl unter denjenigen selbst entstehet, die durch ihr gemeines Interesse und ihre
Tractaten mit einander vereiniget sind, und also erfordert seine Klutheit, daf3 er
nicht allemahl dem Fiirsten, welchem er dienet, jede Wiirckung des Verdrusses und
der Ungedult unbedichtlich berichte, so dem Potentaten, mit welchem er negotiiret,
entfihret, wenn er davon keine verdriefliche Folgerung zuvor siehet, und dal3
solche mehr von seinem humeur, als von seinem bosen Gemiith herkomme. Wo-
ferne er aber glaubt, daf es nothig sey, darvon Bericht zu geben, so ist es gut, dal3
er solche entschuldige, aber versiisse, um bey der Hand zu seyn, dasjenige wieder
zurecht zu bringen, was da vermogend ist, sie uneinig zu machen, auch nehme er
sich insonderheit in acht, daf3 er gewissen hochmiithigen und spitzfindigen Kopffen
nicht nachahme, die da glauben, daf} man ithnen niemals Ehr genug anthue, nach
der ganz falschen Vorstellung, die sie sich von ihren eigenen Verdiensten gemacht
haben und nach dem, was sie sich sonsten einbilden, daf3 ithrer Geburt oder ihrer
Wiirde zukomme. Die Abgesandten von dieser Art dienen zu nichts, als die Hofe,
dahin man sie schickt mit ihrem Herrn durch ihre passionirte Berichte, die sie
ihm thun, in Uneinigkeit zu setzen, und sind dahero jenen schlimmen Lackeyen
gleich, welche, damit sie ihren Herrn bewegen, sich ihrer Streitigkeiten, und ihres

Privat-Verdrusses anzunehmen, zu ihm sagen, daf man tibel von ihm geredet habe.
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Weise Potentaten halten offt vor rathsamer die Injurien, welche man ihnen an-
thut, zu verbeissen, als mit Gewalt von sich abzulehnen, und der Gesandte, der sie
nothigt, dal sie thren Unwillen di3falls miissen spiihren lassen, handelt hierinnen
insgemein wider ihr Interesse und bibweilen gar wider ihren Willen, wodurch er
sich denn tiber kurz oder lang ihren Zorn auf den Hals ladet, wenn sie ihn als die
Ursache eines gewaltsamen Entschlusses ansehen, dessen Folgerungen ihnen off-
tmahls nachtheilig sind.

Endlich soll ein Negotiant in seinen Schreiben die zweiftelhafften Zeitungen mit
Fleif von denen sichern und gewissen absondern, und wenn diejenigen, so thm
ungewil} vorkommen, von grosser Wichtigkeit seyn kénnen, so soll er dieselbigen
mit allen Umstidnden berichten, die etwas beytragen mogen die Warheit darvon
zu entdecken, und solcher gestalt seinen Herrn wegen der Nachrichten, so er ihm
giebt, nicht im Zweiffel lassen.

Doch ist es nicht genug, daf} er diesem von allem, was ihm von Staats-Sachen
bekannt wird genau benachrichtige, sondern er muf3 auch denen Negotianten die
eben der Herr in andern Lindern hat, davon part geben, und die mit ihnen aufge-
richtete Correspondenz unterhalten, um dadurch Nachricht, von dem, was da vor-
gehet, zu bekommen, und ihres Hernn Inferesse angehen kan, gestalt ihm diese
Kinntnif sehr nothig ist zu verstehen, wie das Interesse derer mancherley Staaten
von Europa verkniipftt sey, und von einander dependire, und dal3 der Fortgang sei-
ner Staats-Handlungen offtmahls an demjenigen hange, was in andern Lindern
vorgehet, und was daselbst vor Entschliisse genommen werden.

[Textauszug: Francois de Callieres: De la manicre de négocier avec les souverains, Amster-
dam 1716/ Der staatserfahrne Abgesandte, oder Unterricht, wie man mit hohen Potentaten in
Staatssachen klug tractieren soll, verlegt von Johann Christian Martini, Leipzig 1716,

S.229—247.]
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Kommentar

zu Francois de Calliéres' Der staatserfahrene Abgesandte

Tobias Nanz

Francors DE CALLIERES hat in dem Kapitel Von denen Schreiben oder Berichten,
und was man darbey beobachten muf} aus seinem Band Der staatserfahrne Abgesandte eine
kurze Geschichte aufgenommen, die er von »einem grossen Potentaten« (S.237)!
erfahren haben will. Dort erldutert er als Negativfolie ein Versagen der Regierung
und selbststichtiges Verhalten der Gesandten, was im Zusammenspiel auf den Zu-
stand des spanischen Weltreiches verweise oder — medienwissenschaftlich zuge-
spitzt — den Niedergang Spaniens mitverschuldet. Die Parabel mag vielleicht auf
Fakten beruhen, dient aber in erster Linie dazu, die Bedeutung einer vorausschau-
enden und korrekten Berichterstattung eines Gesandten an seine Regierung her-
auszuarbeiten und zu illustrieren.

Callieres berichtet dort vom Schicksal des spanischen Gesandten in Holland,
Dom Estevan de Gamarre, der sich ungerecht behandelt sah, da er trotz seiner
treuen Dienste von seinen jiingeren Kollegen im Wettkampt um die »gréften
Aembtern« (S.70) tiberholt wurde. Er reiste deshalb nach Madrid und beklagte
sich bei seinem Verwandten, der eine hohe Position in der Regierung bekleidete.
Der Minister gab dem treuen Botschafter eine deprimierende Auskunft: Er habe
seine Lage selbst zu verantworten, da er zwar ein vorbildlicher Verhandler und
Untertan sei, allerdings als Hofling versage. Sein Fehler bestiinde darin, dass er
stets wahrheitsgemi3 und aufrichtig von den Ereignissen berichtet habe, die fiir
den »hohen Principal und seinen Ministern verdrieBlich« (ebd.) seien, wihrend die
jiingeren Diplomaten offensichtlich in den Kiinsten des Hoflings besser geschult
wiren, da sie die militirische wie politische Lage des Reiches beschonigten. Nach
einem Moment der Irritation verstand der Gesandte den Wink seines Verwandten,
ging nach Holland zurtick und erlangte schlieBlich die gewtinschte Anerkennung
der spanischen Regierung, indem er seine Berichte fiir den Kénig mit mehr Fik-
tionen denn Fakten anreicherte.

I Alle Zitate aus dem XIX. Kapitel der im Verlag von Johann Christian Martini erschiene-
nen deutschen Ubersetzung werden in runden Klammern im Haupttext nachgewiesen
und beziehen sich auf den vorangestellten Abdruck in dieser Ausgabe der Zeitschrift fiir
Medien und Kulturforschung 6/2/2015.
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Callieres mag diese Geschichte — wenn er sie nicht erfunden hat — wihrend
seiner Titigkeit als Gesandter zugetragen worden sein. Man mag auch pikareske
Elemente erkennen,? die in einer Verkehrung allerdings nicht von armen oder am
Rande der Gesellschaft stechenden Untertanen, sondern von adligen Gesandten
getragen werden: Der treue spanische Botschafter wird zum schelmenhaften Ver-
halten provoziert, nachdem er von seinem Verwandten tber sein vermeintliches
Fehlverhalten belehrt wurde; dieses desengaiio-Erlebnis klirt den Helden auf tiber
das Verhiltnis von Sein und Schein am spanischen Hof und ermuntert ithn schlie3-
lich zu Lug und Betrug, was der Staatsrison zum Nachteil gereicht.

Der franzosische Diplomat Callieres wurde 1645 geboren und konnte so die fiir
die Genese der europiischen Diplomatie wichtigen Verhandlungen zum West-
filischen Frieden noch nicht verfolgen. Die Verhandlungen in Miinster und Osna-
briick hoben die Bedeutung von verhandelnden und berichterstattenden Gesand-
ten vor Ort hervor.? Und es lisst sich hier bereits die politische Sorge um ein
Gleichgewicht zwischen den europiischen Staaten erkennen,* das als Konzeption
im 18. Jahrhundert zur Leitlinie europiischer Politik und damit der Diplomatie
wurde.’ Callieres war Gesandter verschiedener Herzdge, bis er am Ende des
17. Jahrhunderts zum Ambassadeur Extraordinaire et Plenipotentiaire Ludwigs XVI.
aufstieg und sich einen Namen als Experte fiir hollindische Angelegenheiten
machte. Die Regierung in Versailles tiberzeugte er von seinem Verhandlungsge-
schick insbesondere beim Frieden von Rijswijk im Jahr 1697, der den Pfilzischen
Erbfolgekrieg beendete.® Calliéres setzte sich fiir eine kontinuierliche diplomati-
sche Titigkeit ein, die institutionell verankert ist und aufgrund der stetigen Ver-
handlung und Berichterstattungen Hinweise fiir die Politik geben kann. Er suchte
die Diplomatie als eigenen Berufsstand zu etablieren und beteiligte sich auch am

2 Vgl. Claudio Guillén: Toward a Definition of the Picaresque, in: ders.: Literature as Sys-
tem. Essays toward the Theory of Literary History, Princeton 1971, S.71—106, hier S. 8o.
Siehe auch Maren Lickhardt: Zu Transformationen des Pikarischen, in: Lili. Zeitschrift
fiir Literaturwissenschaft und Linguistik 175 (2014): Transformationen des Pikarischen,
hrsg. v. Niels Werber und Maren Lickhardt, S.6—23, hier S. 10ff.

3 Vgl. Jeremy Black: Diplomatic history. A new appraisal, in: B.J. C. McKercher (Hg.):
Routledge Handbook of Diplomacy and Statecraft, London 2012, S.3—14, hier S.7.

4 Vgl. die Anweisung fiir die franzosische Gesandtschaft, zit. n. Michel Foucault: Geschichte
der Gouvernementalitit I. Sicherheit, Territorium, Bevolkerung, Frankfurt am Main
2004, S.430f.

5 Vgl. Hans Fenske: Gleichgewicht, Balance, in: Otto Brunner (Hg.): Geschichtliche
Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland,
Stuttgart 1975, Bd. 2, S.959—996, hier S.971.

6 Vgl. H.M.A. Keens-Soper und Karl W. Schweizer: The Life and Work of Francois de
Callieres 1645—1717, in: dies. (Hg.): The Art of Diplomacy. Francois de Callieres, Lan-
ham/New York/London 1994, S. 1—18, hier S. 10f.
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Aufbau einer Akademie, die der Ausbildung von Gesandten diente.” Dank dieses
Institutionalisierungsschubs sollten die europiischen Staaten ihre Interessen und
Probleme auf zivilisierte Art und Weise aushandeln, als ob diese Mitglieder der
einen gleichen Republik — »membres d’'une méme republique« — wiren.® Dieser
Vorschlag trifft sich unter diskursgeschichtlicher Perspektive mit Abbé de Saint-
Pierres Entwurf Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe aus dem Jahr 1715, in
dem sich die christlichen Staaten Europas und auch die »Souverains Mahométans«’
zu einem Friedensbund mit stindigem Sitz in Utrecht zusammenschlieen sollen,
um Konflikte bestenfalls sofort zu beheben.

Callieres’ Erfahrungen aus dem aktiven Dienst mdgen in seinem berithmten
Band De la maniére de négocier avec les souverains eingeflossen sein, der 1716 — ein Jahr
vor seinem Tod — in Paris verdffentlicht und sogleich in andere Sprachen tibersetzt
wurde. Das Buch gilt noch heute — unter anderem neben L'Ambassadeur et ses fon-
ctions von Abraham de Wicquefort aus dem Jahr 1681 — als eines der Grundlagen-
werke der modernen Diplomatie. So bezeichnete der einflussreiche wie auch tra-
ditionsbewusste Diplomat Sir Harold Nicolson in den 1950er Jahren Callieres’
Buch als »the best manual of diplomatic method ever written.«!

Wihrend sich die moderne Diplomatie als Institution in der zweiten Hilfte
des 15. Jahrhunderts in Italien etablierte, um die Spannungen zwischen den Staa-
ten wie Venedig, Mailand oder Neapel durch Botschafter vor Ort zu 16sen,' gilt
Frankreich im 17. Jahrhundert — und insbesondere wihrend der Regierungszeit
von Ludwig XIV. — als Vorbild fiir die Techniken der Diplomatie."? Die franzo-
sische Diplomatie zeichnete sich insbesondere durch die sorgsamen Instruktionen
aus, die die Regierung ihren Gesandten mitgab, um die Verhandlungen vor Ort
anzuleiten. Dieser kompetente Umgang mit Fragen der Schriftlichkeit steht im
Kontrast zur Nachlissigkeit der franzosischen Administration, erst mit Verspitung
ein diplomatisches Archiv einzurichten, das die Botschafter etwa bei Fragen des
Vorrangs unter den europiischen Staaten unterstiitzen konnte. Denn ein Grofteil
der zwischenstaatlichen Privilegien wurden aus der Geschichte abgeleitet, so dass

7 Vgl. Christer Jonsson: Theorising diplomacy, in: McKercher (Hg.): Routledge Handbook
of Diplomacy and Statecraft (wie Anm. 3), S.15—28, hier S.17.

8 Zit.n. ebd.

9 Charles-Irenée Castel de Saint-Pierre: Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe,
Paris 1986 (Nachdruck der Ausgabe von 1713), S. 385.

10 Harold Nicolson: The Evolution of Diplomatic Method, New York 1954, S.62.

11 Vgl. Garrett Mattingly: Renaissance Diplomacy, Boston 1955, S. 59f. u. 87.

12 Vgl. H.M.A. Keens-Soper und Karl W. Schweizer: Diplomatic Theory in the Ancien
Régime, in: dies. (Hg.): The Art of Diplomacy. Francois de Calliéres (wie Anm. 6),
S.19—52, hier S.24. Fir die rriickstindigen« Seiten der franzdsischen Diplomatie siche
auch William Roosen: Seventeenth Century Diplomacy — French or Europeen?, in:
Proceedings of the Western Society for French History, 3 (1976), S. 83 —-93.
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ein gut angelegtes und gefithrtes Archiv von Vorteil war — allein eine solche Insti-
tution konnte zuverlissig Auskunft dartiber geben, welcher Gesandte sich wann
und wo gegentiber einem anderen Gesandten durchgesetzt hatte. Viele Diplo-
maten, darunter nicht allein die franzosischen, betrachteten ihre Verhandlungs-
unterlagen und ofhizielle Schreiben allerdings als Privateigentum, weshalb manch
Nachfolger nicht immer mit den notwendigen Informationen versorgt war.'

Die Diplomatie ist eine Kulturtechnik, die die Instrumente fiir aulenpoliti-
sche Bezichungen zur Verfligung stellt und die Grenze zwischen Krieg und Frie-
den auslotet. Sie greift dafiir auf andere Kulturtechniken wie Lesen, Schreiben,
Ubertragen und Verarbeiten zuriick, die auch Techniken des Chiffrierens und
Ubersetzens einschlieBen. Die intensive Auseinandersetzung Calliéres’ mit den
Niederschriften des Botschafters, seinem kleinem Archiv vor Ort, Fragen der
Registrierung und Verschliisselung sowie der Versendung der Berichte markiert
eine Zisur, die die Stellung seines Bandes begriindet. Denn die Schriften zu den
Gesandten im 15. und 16. Jahrhundert konzentrierten sich in erster Linie auf die
Eigenschaften und Verhaltensweisen der Akteure wie auch deren rechtlichen Sta-
tus und suchten so den perfekten Gesandten zu definieren. Groflen Einfluss hatte
hier der Band EI Embajador von Don Juan Antonio De Vera aus dem Jahr 1620,
der in der franzosischen Ubersetzung bezeichnenderweise mit Le parfait ambas-
sadeur betitelt wurde." Callieres entwickelte im Unterschied dazu eine Theo-
rie der Diplomatie’® und stellte juristische Uberlegungen sowie Erorterungen zu
den Verhaltenslehren zuriick.' AuBenbeziehungen wurden so zu einer Frage der
technischen Kompetenz, der geistigen Energie und des kompakten Wissens iiber
relevante Personen und Ereignisse."”

Die beiden Kapitel Von denen Schreiben oder Berichten und Von Briefen in Zieffern
sind aus kultur- und medienwissenschaftlicher Perspektive in doppelter Hinsicht
bemerkenswert. Sie verweisen auf das biirokratische Fundament der frithneuzeit-
lichen Diplomatie und behandeln zugleich den Eigensinn der Gesandten, der ein
Spiel zwischen Sein und Schein offenbart.

13 Vgl. Roosen: Seventeenth Century Diplomacy — French or Europeen? (wie Anm. 12),
S.83—093, hier S. 8s.

14 Veroffentlicht zunichst unter dem Titel El Ambajador in Madrid, spiter mit Adjektiv in
der franzésischen Ubersetzung. Vgl. Mattingly: Renaissance Diplomacy (wie Anm. 11),
S.181.

15 Vgl. C.G. Picavet: La Diplomatie francaise au temps de Louis XIV (1661 —1715), Paris
1930, S. viii.

16 Vgl. Keens-Soper und Schweizer: Diplomatic Theory in the Ancien Régime (wie Anm. 12),
hier S. 23.

17 Vgl. ebd., S. 32.
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Die politische Ordnung im 17. Jahrhundert ist von einer zunechmenden Gou-
vernementalisierung geprigt. Diese nimmt sich der Verwaltung der Bevolkerung
an, die auf die Starke des Staates zielt und so einen Malstab erhilt, der die Krifte
der Staaten im europiischen Zusammenspiel vergleichbar macht.’® Diese Daten-
erhebung und -verarbeitung wird ermdoglicht durch Kulturtechniken: Diagram-
matische Anschreibetechniken wie Tabellen und Tableaus erfassen und ordnen
relevante Angaben, die so an der Konstitution der »abgeschlossenen Wirklich-
keit eines Territorialstaats«'? beteiligt sind. Die Tatigkeit des sorgsamen Konigs —
darauf hat Fernand Braudel in seiner Geschichte des Mittelmeers aufmerksam
gemacht®” — besteht seitdem in der Verwaltung dieser Daten. Sein Biiro wird
gleichsam zum Rechenzentrum des Reiches.

Die Gesandten, so hebt Callieres hervor, konnten als Stellvertreter des Konigs
ihre Arbeit ebenso nicht ohne bestimmte biirokratische Techniken der Diploma-
tie bewerkstelligen.?! Dazu zihlen Medien zur Speicherung, Verarbeitung und
Ubertragung. So koénne der Gesandte einen »Gedenck-Zettul iiber die vornehm-
sten Puncte« (S. 68) aufsetzen, die ihm nach einer Audienz interessant erscheinen;
er miisse die Vorlagen der Briefe aufbewahren, die er als Bericht an den heimi-
schen Hof sendet, und die empfangenen wie abgesendeten Schreiben mit Daten
versehen, um in der weiteren Korrespondenz darauf Bezug zu nehmen (ebd.); er
solle Kopien anfertigen und diese entlang alternativer Postrouten versenden, da
ein Briefin einem »verdichtige[n]« (ebd.) Land moglicherweise abgefangen werde;
und er konne auch auf Kuriere zugreifen, welche vor Ort den Brief des Gesandten
miindlich erginzen, um das Schreiben, das an verschiedene Stellen der hofischen
Kanzlei eventuell noch weitergeleitet wird, nicht mit allen Geheimnissen zu ver-
sehen (S.68f)).

Der diplomatische Brief, so lieBe sich mit einem Begriff der Akteur-Netzwerk-
Theorie festhalten, ist ein Produkt eines Netzwerkes, das sich kurzfristig formiert
und nach seiner Titigkeit wieder auflésen kann.?? So wird die Audienz eines
Ko6nigs vom Gesandten in ein Protokoll tiberfiihrt, das in ein Archiv eingeht, das
selbst Ausgangspunkt fiir den Bericht an den heimischen Hof ist. Der Bericht wird
mit dem Adressaten und den entsprechenden Hoheitszeichen versehen und von der
Post oder einem Kurier zum Ko6nig befordert. Wenn dieser das Siegel bricht und

18 Vgl. Foucault: Die Geschichte der Gouvernementalitit I (wie Anm. 4), S. 423.

19 Cornelia Vismann: Akten. Medientechnik und Recht, Frankfurt am Main 2000, S.208.

20 Vgl. Fernand Braudel: Das Mittelmeer und die mediterrane Welt in der Epoche Philipps II.,
Frankfurt am Main 1998, Bd. 3, S.451f.

21 Siehe aus moderner Perspektive Heinrich Wildner: Die Technik der Diplomatie, Wien
1959, insbes. Kapitel E.

22 Vgl. Bruno Latour: Eine neue Soziologie fiir eine neue Gesellschaft, Frankfurt am Main
2007, S.228.
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den Brief liest, wird klar, dass die menschlichen und nichtmenschlichen Akteure,
die mit ihren Ubersetzungs- und Verarbeitungsschritten die Sendung erméglicht
haben, fiir die Lektiire irrelevant geworden sind. Diese Techniken der Diplomatie
erweisen sich als eine zentrale Grundlage der Stellvertreterfunktion der Diploma-
ten: Wihrend der Gesandte am gastgebenden Hof symbolisch wirkt und mit den
Regierungsmitgliedern wie auch Diplomaten verhandelt, ist die Regierung in der
Heimat Dank eines »immutable mobiles«* {iber die Geschehnisse informiert und
kann die Ubersetzungsschritte der Mittler ausblenden. Allein ein Storfall — etwa
ein fehlgeleiteter Brief, eine widerspriichliche oder falsche Information — macht
die Kette der Mittler wieder sichtbar und offenbart den medialen Charakter der
kulturtechnischen Operationen: Die einzelnen biirokratischen Schritte wie das
Lesen, Archivieren, Schreiben, Chiffrieren und Versenden sind Bedingungen der
neuzeitlichen Diplomatie, welche etwa eine Audienz tiber viele Zwischenschritte
in eine Sendung iibersetzen. Gesandte, und dies wire eine erste Schlussfolgerung
aus Callieres’ Ausfiihrungen, miissen in diesen biirokratischen Kulturtechniken
gelibt sein, die eine zentrale Grundlage ihrer Titigkeiten ausmachen.

Die Distanz — und dies fithrt zur zweiten Anmerkung — zwischen dem Konig
und seinen Gesandten, die der Ermoglichungsgrund der Diplomatie tiberhaupt
ist, birgt eine Gefahr. Dies verdeutlicht Callieéres in der kleinen Geschichte, die
eingangs zitiert wurde und deren Status — Fiktion oder Faktum — unklar bleibt,
obgleich in der vorangestellten deutschen und in der englischen Ubersetzung Ge-
sandte mit dem Namen Dom Estevan de Gamarre recherchiert wurden (S.70).%*

Bemerkenswert an dem kleinen Einschub ist, dass der Minister von Diplomaten
berichtet, die die reale Lage vor Ort beschonigen, alternativ beschreiben oder
negieren — kurz: neu erfinden. Sie handeln eigensinnig, indem sie sich ihren offi-
ziellen Aufgaben entziehen oder diese zumindest nicht vorbildlich ausfithren. Sie
stiften in ithrem Leben »eigne[n] Sinn« und nehmen sich einige Freiheiten heraus,
ohne der »Knechtschaft«® zu entrinnen, die ihre Position gegeniiber dem Souve-
rin ausmacht. Die Sendungen an den spanischen Hof beinhalten Fiktionen, die
den Konig fiir die Gesandten einnehmen sollen, gleichsam wie die Hoflinge vor
Ort mit den Techniken der Simulation und Dissimulation ihre Emotionen zu

25 Bruno Latour: Drawing things together, in: Michel Lynch und Steve Woolgar (Hg.):
Representation in Scientific Practice, Cambridge, MA/London 1990, S. 19—68, hier S. 26.

24 Fiir die englische Ubersetzung siche Francois de Calliéres: The Art of Negotiating with
Sovereign Princes, London 1716; Wiederabdruck in Keens-Soper und Schweizer (Hg.):
The Art of Diplomacy. Francois de Callieres (wie Anm. 6), S. §5—18s, hier S. 160, Anm. 1.

25 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Phinomenologie des Geistes, in: ders.: Werke 3, Frank-
furt am Main 1986, S.155. Zur Konzeption des »Eigensinns« siche auch Alf Ludtke:
Eigen-Sinn. Fabrikalltag, Arbeitererfahrungen und Politik vom Kaiserreich bis in den
Faschismus, Hamburg 1993, S. 9 ff.
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beherrschen suchten, um am Hof keinen Prestigeverlust zu erleiden und in der
Hierarchie der hofischen Gesellschaft aufzusteigen.

Die Gesandten, die »falsche Berichte« (S.72) verfassen, haben sich ihr Leben in
der Fiktion eingerichtet.?® Dort kann das Symbolische — die Buchstaben und Sitze
der Sendungen an den spanischen Hof — auf keinen Referenten verweisen, so dass
sich das Imaginire des Konigs — die Wahrnehmung einer beschonigten Lage des
Reiches und seines vermeintlichen Stellenwerts unter den europiischen Souveri-
nen — schlussendlich in der politischen Realitit als Fehlwahrnehmung entpuppt.
Eine diplomatische Sendung, die das Produkt der Zusammenarbeit vieler Akteure
ist und sich (so) vorgeblich als authentisch ausweist, ist nichts als Schein, der am
Hof toleriert und zum Nachteil des Konigs praktiziert wird. Die Entwirklichung
des Alltags, die der spanischen Hof in jener Zeit zelebrierte,?”” verbindet sich mit
dem entwirklichten Alltag der Gesandten in der Ferne. Der gemeinsame Erfah-
rungshorizont liegt in der Fiktion.

Allerdings zielt dieser Schein, der mit groBer Rhetorik aufgebaut wird, allein
auf die Aufmerksamkeit des Konigs und verkehrt so den Zweck der Diplomatie.
Die Gesandten scheinen nicht ohne sichtbare Spur vortibergehen zu wollen und
riicken sich selbst in den Lichtkegel des Konigs.? Sie sind — wenn man so will —
Diplomaten in eigener Sache. Denn manche Gesandten versehen ihre Berichte mit
Beschimpfungen und Leidenschaften, um die Zustimmung und Gunst des Sou-
verins zu erlangen. So wiirden sie berichten, »dall die Frantzosen Gavaches das
ist, elende Tropffen wiren, die kein Hertz im Leibe hitten, ingleichen daf} ihre
Armeen ruiniret, und nicht im Stande wiren, etwas zu unternehmen [...].« (S.71)
Solch eine banale Beschimpfung des Erzfeindes mochte allgemeine Zustimmung
beim Konig hervorrufen — und je lauter die Tiraden wurden, desto grof3er musste
die Belohnung des Souverins entlang der eingangs zitierten Geschichte Callieres
ausfallen. Die stark ausdifferenzierte Administration Spaniens, die schon Philipp II.
zum Akten bearbeitenden, papierenen und »biirokratische[n] Konig«? stilisierte,
scheint den Boden fiir die leidenschaftlichen, fiktiven und um Aufmerksamkeit
heischenden Briefe geebnet zu haben.

26 Vgl. zu den Untertanen Philipps II. und deren Leben in der Fiktion Bernhard Siegert:
Passagiere und Papiere. Schreibakte auf der Schwelle zwischen Spanien und Amerika,
Miinchen 2006, S.79.

27 Vgl. Hans Ulrich Gumbrecht: Eine Geschichte der spanischen Literatur, Frankfurt am
Main 1990, Bd. 1, S. 433.

28 In Anlehnung an Michel Foucault: Das Leben der infamen Menschen, Berlin 2001.

29 Fernand Braudel: Das Mittelmeer und die mediterrane Welt in der Epoche Philipps II.,
Frankfurt am Main 1998, Bd. 2, S.41. Zu Biirokratie Spaniens siche Bernhard Siegert:
Passage des Digitalen. Zeichenpraktiken der neuzeitlichen Wissenschaften 1soo—1900,
Berlin 2003, S. 65 ff.; ders.: Passagiere und Papiere (wie Anm. 26).
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So ist es kein Zufall, wenn Callié¢res seine Erorterungen zu den Gesandtschafts-
berichten mit der Aufforderung beginnt, die »Brieffe, welche ein Negotiant seinem
Fiirsten schreibet, [...] von allem eitelen und unniitzen Eingang und Zierathen« zu
befreien. Er solle »gleich zur Materie schreiten« (S. 67) und so, insbesondere wenn
er direkt den Konig adressiere, den »Stylum« (ebd.) seiner Briefe beachten. Dieser
miisse »sauber und concis«, von »der Affectation der Gelehrsamkeit und eines son-
derlichen Verstandes« wie auch von »schlechten, und nicht mehr gebrauchlichen
Redens-Arten« frei sein (S.671). Die Anweisungen zum Stil, die Calliéres noch
weiter ausfiihrt, kiirzen die Briefe vielleicht nicht notwendig um eigensinnige
Strategien, dennoch aber um jenen eitlen Schmuck, der den jeweiligen Diploma-
ten in den Vordergrund riickt. Der Gesandte soll sich als ein Akteur unter vielen
erweisen, da die Papiere, Notizen und Register den Erfolg der diplomatischen
Strategie im Zusammenspiel mit dem menschlichen Handlungstriger befordern.

Fiihrt man den Eigensinn der Gesandten und ihr kulturtechnisches Geschick
im Hinblick auf die Schriftlichkeit ihrer Titigkeiten zusammen, deutet sich bei
Calliéres etwas an, was man als Pluralitit der Geschichte bezeichnen konnte.
Die eigensinnigen Berichte der Botschafter unterlaufen eine monolithische Herr-
schaftsgeschichte, indem die Gesandten sich durch ihre Geschichten in die Histo-
riographie selbst miteinschreiben. Sie weisen darauf hin, dass man von der Lage
am gastgebenden Hof oder von der militirischen Stirke des Feindes auf die eine —
oder aber auch auf die andere Weise schreiben kann. Die positiven Daten der
empirischen Welt werden um Daten aus moglichen Welten erginzt. Den Ge-
sandtschaftsberichten ist somit auch eine dekonstruktive Pointe mitgegeben: Sie
enttarnen eine Herrschaftsgeschichte als (Semi-)Fiktion, indem sie ihren eigenen
Inhalt, der teilweise in das Geschichtswerk des Herrschers eingeht, selbst als Fik-
tion markieren.
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SCHWERPUNKT

»Schicksal, also ein von einer hohern Macht Gesendetes,
das wir empfangen sollen«

Uber Sendungen und Sendungsbewusstsein

Jochen Horisch

»Es GIBT MENSCHEN, auf welche eine solche Reihe Ungemach aus heiterm
Himmel fille, daB sie endlich da stehen und das hagelnde Gewitter tiber sich er-
gehen lassen: so wie es auch andere gibt, die das Gliick mit solchem ausgesuchten
Eigensinne heimsucht, dal es scheint, als kehrten sich in einem gegebenen Falle
die Naturgesetze um, damit es nur zu ihrem Heile ausschlage. Auf diesem Wege
sind die Alten zu dem Begriffe des Fatums gekommen, wir zu dem milderen des
Schicksals. [...] Dort reitet der Beduine zwischen der dunklen Wolke seines Him-
mels und dem gelben Sande seiner Wiiste: da springt ein leichter, glinzender
Funke auf'sein Haupt, er fithlt durch seine Nerven ein unbekanntes Rieseln, hort
noch trunken den Wolkendonner in seine Ohren, und dann auf ewig nichts mehr.
Dieses war den Alten Fatum, furchtbar letzter, starrer Grund des Geschehenden,
tiber den man nicht hinaus sieht, und jenseits dessen auch nichts mehr ist, so daf3
ihm selber die Gotter unterworfen sind: uns ist es Schicksal, also ein von einer
hohern Macht Gesendetes, das wir empfangen sollen.«

Mit diesen wie in Stein gemeillelten Sitzen beginnt Adalbert Stifters grof3-
artige, 1842 erstmals veroffentlichte Erzihlung Abdias. Sie entfaltet im Gestus
dulerster Sachlichkeit die Lebensgeschichte des jidischen Kaufmanns Abdias,
der weil}, was es mit Sendungen auf sich hat. Sendungen von Briefen, Waren
und Geldern koénnen ihren Bestimmungsort erreichen — oder nicht. Riuberische
Uberfille, Unfille, Naturkatastrophen, Missverstindnisse, Irrliufer und Irrtiimer
aller Art sorgen mit stupender UnregelmaBigkeit dafiir, dass Sendungen verloren
gehen oder nicht dort eintreffen, wohin sie ein Absender gesandt hat. Abdias
tragt einen sprechenden Namen. Durch ihn und sein Schicksal hindurch scheint
ein Problem, das sich seiner Tiefsinnigkeit zum Trotz niichtern und prignant be-
nennen lisst: das Adressatenproblem. An wen er seinen Dank bzw. seine Klage
adressieren soll, wenn ihm jemand bzw. etwas gegeben, geschickt, gesandt, ge-
schenkt bzw. genommen, geraubt, entwendet wird (eine Frau, eine Tochter, ein

1 Adalbert Stifter: Abdias; in: ders.: Gesammelte Werke in sechs Binden, Bd. 1, hrsg. v. Max
Stefl, Wiesbaden 1959, S. 190.
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Haus, Gesundheit, Reichtum etc.), wird ihm immer ritselhafter. Denn Fatum ist,
wie es lakonisch heif3t, »furchtbar letzter, starrer Grund des Geschehenden, tiber
den man nicht hinaus sieht, und jenseits dessen auch nichts mehr ist«. Dass er ein
Schicksal hat, erfahrt Abdias mit schwer zu tiberbietender Gewissheit; wie er sich
in dieses Schicksal schicken soll, wer dieses Geschick zu verantworten hat, wer
der Absender einer schicksalhaften Zusendung ist, ob es tiberhaupt einen personal
benennbaren Schickenden gibt — diese Fragen vermag er, je linger er lebt, desto
weniger zu beantworten. Abdias weil}, was Sendungen und Schickungen sind.
Sendungsbewusstsein entwickelt er dennoch oder eben deshalb nicht.

Auffallend an der zitierten Eingangspassage aus Stifters Abdias ist, dass sie in
erhaben niichterner Rhetorik Tiefsinn (Fatum, Schicksal, starrer Grund des Ge-
schehenden, Gotter, Himmel) mit medientechnischem Vokabular (Funke, Gesen-
detes, empfangen) verbindet, ja dass sie schon in ihren Eingangssitzen (narrative)
Metaphysik in (narrativer) Medientheorie autgehen lisst. Stifters Prosa exponiert
ein Problem, das bis heute die Medientheorie umtreibt, wenn sie es sich nicht
durch Kommunikationswissenschaft austreiben lisst: ob Medien Botschaften ver-
mitteln oder aber Botschaften sind, ob Medien Sendungen transportieren und
somit profane Funktionen erfiillen oder aber Sendungsbewusstsein haben und
somit zumindest anfillig fiir Sakrales sind — mit anderen Worten, ob Hinweise auf
die religidse Semantik von Begriffen wie Television, Radio-Sendung, E-Mission,
(frohe) Botschaft, (Ex-)Kommunikation oder Kommunion frivol-dekonstruktiven
Liisten entspringen oder aber zum Klingen bringen, was sachlich in Medientech-
nologien inkorporiert ist.

Das Grimm’sche Worterbuch fiithrt vier Bedeutungen des Wortes Sendung an.
Es meint erstens »die Handlung des Sendens«, zweitens »die Stellung, den Zustand,
die Eigenschaft eines Gesandteng, drittens »das, was einem Gesandten aufgetragen
ist, die Botschaft, die Aufgabe, die Mission« und viertens »die gesendete Sache«.?
Goethes Romanfragment Wilhelm Meisters theatralische Sendung bringt die unter-
schiedlichen Bedeutungen des Wortes ins Spiel. Die Schlisselszene des ersten
Buches (in der Theatralischen Sendung ist sie dem letzten Kapitel anvertraut, in den
Lehrjahren gleich dem ersten) ist schnell in Erinnerung gerufen. Wilhelms Geliebte
Mariane empfingt von einem Nebenbuhler eine Postsendung mit einem Halstuch
und einem darin eingewickelten Liebesbrief. Der fillt in Wilhelms Hinde — die
Sendung erreicht den falschen Empfinger. Diesen Schicksalsschlag versteht Wil-
helm als Impuls, sich vom Theater ab- und profaneren Sphiren zuzuwenden. Er
wird als Gesandter fiir das Kaufmannsbiiro seines Vaters titig und treibt einiger-
maBen erfolgreich AuBenstinde ein. Doch das befriedigt ihn auf Dauer nicht.

2 Artikel »Sendungg, in: Deutsches Worterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, 16 Bde.
in 32 Teilbinden, Leipzig 1854—1961, Bd. 16, Sp. 79— 582, Online-Version vom 24.05. 2015.
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Denn er fithlt sich zu einer dsthetisch-theatralischen Sendung berufen, ein Projekt,
das er nach dem Tod seines Vaters, tiber den zu trauern ihm schwer fallt, verwirk-
lichen kann.

In Goethes Romanfragment wie spiter in Stifters Erzihlung Abdias fillt der
rasche Wechsel zwischen profanen postalisch-6konomischen und hochgestimmten
religios-dsthetischen Sphiren auf. Abdias ist am Ende seines an Schicksalsschligen
tiberreichen Lebensweges so abgeklirt wie resigniert; Wilhelm Meister bleibt hin-
gegen trotz einer Rethe von Enttauschungen, die zumeist mit Sende- und Zustel-
lungsproblemen zu tun haben, heiter und sendungsbewusst, ohne irgend eine
Form von Militanz zu entwickeln. Die Pointe von Wilhelm Meisters Sendungs-
bewusstsein erschlieBt sich schnell: er bemerkt, dass er trotz eines unverkennbaren
Geschicks in Finanzangelegenheiten nicht eigentlich zum Kaufmann berufen ist,
sondern dass ithn ein isthetisch-theatralisches, also ein kunstreligioses Sendungs-
bewusstsein umtreibt, dem ein obligatorisches Ironiesignal mitgegeben ist. Die
ernste Traditionsfolie, von der sich Wilhelm Meisters theatralische Sendung ab-
hebt, hat Goethes erster Roman Die Leiden des jungen Werthers in der Gewitterszene
noch klartextmifBig benannt: Klopstocks in Goethes Geburtsjahr 1749 erschiene-
nes Epos Messias. In ihm wird noch einmal das christliche, klassisch-religiose
Sendungsdispositiv beschworen und zugleich, wohl halbwegs unfreiwillig, in sei-
ner Krisenanfilligkeit vorgefiihrt. Beschwort doch der sterbende Christus am
Kreuz, so wie Klopstocks Hexameter ihn konzipieren, die Sendeprobleme, die
auch seine erfolgreiche Mission nicht 16sen kann:

Dich verkennet die Welt, gerechter Vater; ich aber

Kenne dich! Den Erwihlten enthtillt ich das ganze Geheimnis
Meiner Sendung, und deiner Gottheit, und will’s noch enthiillen,
Dal die Liebe, mit der du mich liebtest, ihr Herz ergreife,

Und den unsterblichen Geist nur sein Versohner erfiille.

Also betet der Mittler, in Strahlen niedergesunken,

Und er richtet sich auf, und entweicht der Sterblichen Auge.’

Die Oppositionen, die Klopstocks Text strukturieren, sind von wiinschenswerter
Prignanz. Die Welt verkennt Gott-Vater, sein Sohn aber kennt, erkennt und an-
erkennt ihn. Darin besteht seine Sendung, seine Mission, seine doppelsinnige
Passion. Das Geheimnis seiner Sendung hat der Messias den Erwihlten, aber eben
nur ihnen, bereits enthiillt. Und so bleibt noch viel zu tun — ich »will’s noch ent-
hiillen«. Das aber ist ein schwer zu realisierendes Vorhaben, wenn der Enthiiller

3 Friedrich Gottlieb Klopstock: Der Messias. Neunzehnter Gesang, in: ders.: Werke in
einem Band, hrsg. v. Karl August Schleiden, Miinchen/Wien 1969, S.726.
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den Augen der Sterblichen entweicht. Klopstock hat sein Epos Der Messias und
nicht Jesus Christus genannt. Die Figur des Messias konzipiert er ausdriicklich als
»Mittler«. Und eben damit verfehlt der fromme Text das eigentliche Versprechen
der Christologie: dass Jesus Christus nicht etwa (wie vor ihm Moses und nach ihm
Mohammed) eine gottliche Botschaft zu tiberbringen hat, sondern vielmehr selbst
die frohe Botschaft ist. »Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben« (Joh 14,6).
Jesus Christus ist die frohe Botschaft, die er tibermittelt. Der Mittler ist, was er
tibermittelt. The medium is the message. Jesus Christus hat Sendungsbewusstsein,
weil er die Sendung ist. Aber die Sendung erreicht nicht alle. Auch gottliche,
ja gerade gottliche Sendungen kennen Adressatenprobleme.

Der Messias, der die frohe Botschaft, die er tiberbringt, zugleich selbst ist, weil3,
was Sendungsprobleme sind. Der Absender »entweicht« kontrollierbaren Zugrif-
fen. In den hundert Jahren zwischen der Mitte des achtzehnten und des neunzehn-
ten Jahrhunderts, die Klopstocks Messias von Stifters Anti-Messias Abdias trennen,
haben die Sende- und Sendungsprobleme in und aus der Transzendenzsphire
zunehmend an Dringlichkeit gewonnen. Das Wort Gottes und das Tun des in
Jesus Christus Fleisch gewordenen Logos sehen sich mit wachsenden irdischen
Kommunikationskalamititen konfrontiert. Sendungen voll religiésem Sendungs-
bewusstsein werden immer dringlicheren Fragen nach der Seriositit und Prignanz
des Absenders ausgesetzt. Wilhelm Meister, das Weltkind in der Mitte zwischen
Messias und Abdias, wird hingegen zumindest in den gereiften Zeiten seiner spa-
teren Wanderjahre die Erfahrung machen, dass irdische Sendungslogiken verliss-
licher werden. Anton Tantners Studie Die ersten Suchmaschinen — Adressbiiros, Frag-
amter, Intelligenz- Comptoirs hat deutlich machen kénnen, welche Prizisionsgewinne
die innerweltliche Zustell-, Auffindungs- und Sendungslogistik in relativ kurzer
Frist einfahren konnte.* Adressbiiros sorgen ausgerechnet in Zeiten einer zuvor
fir unmoglich gehaltenen Produktivititsdynamik dafiir, dass auch ausgefallene
Objekte (und Dienstleistungen!) fiir diejenigen mit wachsender Verlisslichkeit
erreichbar werden, die sich fiir sie interessieren. Es findet immer hiufiger zusam-
men, was zusammen gehort. Dass Sendungen ihre Bestimmung nicht erreichen,
wird zur Ausnahme im einstelligen Prozentbereich, zur behebbaren Stérung, zum
Fall, der schone Literatur befliigelt, weil er nicht mehr alltdglich ist.

Um zu pointieren: In dem Malle, in dem sich seit dem europdischen achtzehn-
ten Jahrhundert die Post-Sende-Verhiltnisse dramatisch verbessern, verblasst die
Uberzeugungskraft des religivsen Sendungsbewusstseins. Verwunderlich ist das
nicht. Von einem géttlichen Anruf, einem Kerygma erreicht zu werden, soll, ja
muss eine exquisite Ausnahme von den RegelmiBigkeiten des Alltaglebens sein.

4 Vgl. Anton Tantner: Die ersten Suchmaschinen. Adressbiiros, Fragimter, Intelligenz-
Comptoirs, Berlin 2015.

ZMK 6]2]2015



Uber Sendungen und Sendungsbewusstsein 87

Viele sind berufen, aber nur wenige sind auserwihlt (Mt 22,14). In nur einiger-
mafBen aufgeklirten Zeiten ist die Frage nach der Verlisslichkeit der himmlischen
Post- und Sendeverhiltnisse nicht zu unterdriicken. Jeder kann jedem (zunehmend
ohne Angst um Leib und Leben) in Abrede stellen, der rechte Adressat gottlicher
Sendungen zu sein. Intersubjektiv verbindliche Sendeverhiltnisse zwischen Him-
mel und Erde gibt es nicht; diese hohere Trivialitit wird seit 1750 (Vordatierungen
sind immer reizvoll) aussagbar und aufschreibbar. Komplementir dazu steigt —
trotz enormer Komplexititsgewinne — die Kontrollierbarkeit irdischer Sendever-
hiltnisse. Profane Postausginge und Posteinginge lassen sich anders als Gebete
und gottliche Botschaften zertifizieren. Selbst entwendete, auf Umwege geschickte
Briefe erreichen ihre Destination, wie Edgar Allan Poes kanonische und viel in-
terpretierte Kriminalgeschichte The purloined letter (1844) eindringlich vor Augen
stellt. Die eigentliche Pointe dieses Textes besteht ja gerade darin, dass der poli-
zeilich gesuchte Brief in blendender Uberevidenz nicht vom rechten Wege abge-
wichen, sondern genau dort ist, wohin er gehort.

Alles 1st am rechten Ort — und eben das ist beunruhigend, suspekt, ein wenig
zu ordentlich, um ganz glaubwiirdig zu sein. Himmlische und irdische Sendungen
folgen paradoxerweise genau dann nicht mehr ein und derselben Zustellungslogik,
wenn deutlich wird, dass sie demselben medientechnischen Dispositiv gehorchen.
Das hat schon das so ritselhafte wie allzu klare Bild Die Gesandten (The Ambassa-
dors) signalisiert, das Hans Holbein der Jiingere 1533 mitten in der religionspoli-
tisch aufgeheizten Zeit des Dreifligjahrigen Krieges malte.

Weil es zwei bis drei Jahrhunderte vor Klopstocks Messias, Goethes Wilhelm-
Meister-Romanen und Stifters Erzihlung Abdias entstanden ist, vermag Holbeins
Gemilde zu illuminieren, wie sich die Sendeverhiltnisse in Europa zwischen Frii-
her Neuzeit und beginnender Moderne verschoben haben. Es zeigt, wie Mary
Hervey schon im Jahr 1900 dargelegt hat,’ in Lebensgrée (das quadratische Ge-
milde misst 206 %209 c¢cm) den franzdsischen Gesandten Jean de Dinteville und
seinen Freund Georges de Selve, den Bischof von Lavour, der ebenfalls in diplo-
matischer Mission in London am Hof von Heinrich VIII. weilte (das bekannteste
Portrit des legendiren Lady-Killers stammt ebenfalls von Holbein). Die Geschichte
ist hinlinglich bekannt; sie zieht ihren anhaltenden Reiz aus der Kombination ver-
gleichsweise kleiner privater Geschichten, in die wie wir alle auch ein michtiger
Konig verstrickt sein kann, mit der ganz groBen Weltgeschichte: Der englische
Konig wollte sich von seiner Frau Katharina von Aragon scheiden lassen, um Anne
Boleyn zu heiraten, der Papst aber verweigerte seine Zustimmung, und so 16ste der

5 Vgl. Mary Hervey: Holbein’s »Ambassadorse, the picture and the men. A historical study,
London 1900.
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Monarch die anglikanische Kir-
che vom Vatikan, doch ohne sie
ganz der Lutherischen Reforma-
tionsbewegung zu {ibereignen.

Holbeins Bild ist durch klare
Oppositionen strukturiert, die
allerdings stets durch die Beto-
nung von Gemeinsamkeiten ab-
gefedert werden. Der eine Ge-
sandte in der linken Bildhilfte
steht in Staatsdiensten, der in der
rechten Bildhilfte dient der Kir-
che. Beide aber sind Franzosen,
beide sind befreundet und beide
geben zu erkennen, dass die
Entgegensetzung weltlich-geist-
lich so klar nicht ist, wie sie auf
den ersten Blick scheinen mag.

Denn der prichtiger gewandete
——=—==% jrdjsche Gesandte steht im Zei-

chen des kaum sichtbaren Kreu-

Hans Holbein d.]., Die Gesandten, 1533, London,

National Gallery. zes am linken oberen Bildrand,

und er trigt an seiner schrigen
Kopfbedeckung einen ebenfalls nur bei genauem Hinsehen erkennbaren Toten-
kopf. Sein geistlicher Freund signalisiert durch sein langes Gewand zwar seinen
geistlichen Stand, verzichtet aber auf prichtige Insignien bischoflicher Macht. Er
hat seine Handschuhe ausgezogen, die er in der rechten Hand hilt, so als wolle
er das groBe Thema des Bildes, nimlich die Dialektik von Ent- und Verbergung
im Kleinen, aber handfest demonstrieren. Hinter den beiden hingt ein griiner
Vorhang, der nur links oben ein wenig ge6ffnet ist, um einen fliichtigen Blick auf
das erwihnte Kreuz zu gestatten. Ansonsten verdeckt das gewaltige Textil so, als
wolle es den Buchstabensinn des Wortes Metaphysik vor Augen fithren oder eben
ein- und ausblenden, was hinter den physisch greifbaren und sichtbaren Requisi-
ten und Menschen vor dem Vorhang zu gewahren ist bzw. wire, wenn denn der
Vorhang nicht zugezogen wire. All die Geritschaften, die auf dem zweistdckigen,
also eine Oben-unten-Differenz markierenden Regal zu sehen sind, verweisen
wiederum auf die Binaritit von Himmel und Erde, von Metaphysik und Physik,
von Kirche und Staat. Ein Himmelsglobus, den der irdische Gesandte zum Teil
verdeckt und der wie viele weitere Geriate wiederum auf einem Textil steht, ei-
nem schén gewirkten roten Teppich, der sich vom griinen Vorhang im Hinter-
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grund abhebt, korrespondiert mit dem Quadranten, den beiden Sonnenuhren und
dem Torquetum, einem astronomischen Messinstrument, das die Stellung eines
Himmelskorpers zu bestimmen erlaubt. Auf der unteren Etage findet sich auf
dem Lingengrad des Himmelsglobus ein Erdglobus und unter ihm ein irdischen
Dingen geltendes Buch, dessen Titel sich erschlieBen lisst — in einem bestimmten
Winkel (neben dem Buch liegt ein Winkelmesser) liegt aufgeschlagen Peter Apians
1527 in Ingolstadt erschienenes Buch Eyn newe unnd wolgegriindte Underweysung aller
Kauffmanss Rechnung in dreyen Biichern: mit schonen Regeln un vragstucken begriffen.
Sein geistlicher Gegenpol ist das breit aufgeschlagene lutherische Gesangbuch auf
der rechten religitsen Seite. Thm ist eine Laute zugeordnet, an der eine Saite ge-
rissen ist.

Diese und viele weitere auslegungsbediirftige und tiberaus prizise dargestell-
ten Details signalisieren ihren Ritselcharakter. Sie verlangen danach, dechiff-
riert zu werden. Klar und intentio-recta-logisch sind die Signale dieses unfass-
bar hintersinnigen Gemildes nicht. So bedarf es aufwendiger Ubersetzungs- und
Rechenarbeit,® um zu erschlieBen, dass die Zeitangaben aller astronomischen In-
strumente das prizise Datum der dargestellten Szene anzeigen: den frithen Nach-
mittag des 11. April 1533 — und der fiel auf einen Karfreitag. So ritselhaft wie
signifikant ist es auch, dass die im Bild prisentierten Geritschaften und Biicher
(das Gesangsbuch wie das Kaufmannsbuch, die Sonnenuhr wie das Torquetum)
einen Winkel von 27 Grad anzeigen. 27 aber ist die dritte Potenz (3 x 3% 3) der
heiligen Zahl drei, die fiir die christliche Trinitit steht. Man wird dergleichen
mit Fug und Recht als hochgradig hintersinnig bezeichnen diirfen. Im Vergleich
zu solchen sehr ernsten Scherzen ist das grofle eigentiimliche, ja surrealistisch an-
mutende Objekt in der Mitte des unteren Bildrandes fast schon wieder von illu-
minierender Klarheit. Als Fundament, als Fels, als Grundlage kann dieses Objekt
nicht fungieren. Vielmehr muss es als in jedem Wortsinne abgriindig angesehen
werden.” Handelt es sich doch um die anamorphotische, also stark blickwinkelver-
zerrte Darstellung eines Totenschidels. Seine srichtige« Wahrnehmung ergibt sich
ausgerechnet dann, wenn man das Bild aus einem 27-Grad-Winkel vom rechten
Bildrand her betrachtet. In diesem Blickwinkel ergibt sich eine Bildachse, die auf
das fast versteckte Kreuz Christi im oberen linken Bildrand zielt.

Dass die Sendung, die diese beiden Gesandten zu tiberbringen haben bzw. sind,
deutungsbediirftig ist, springt ins Auge, gerade weil sie sich dem ersten Augen-
schein verschlieft. Was sie konkret mitzuteilen haben, erschlieft sich hingegen

6 Geleistet hat diese Arbeit John David North: The Ambassadors’ Secret: Holbein and the
World of the Renaissance, London 2002.

7 Vgl. Peter Cornelius Claussen: Der doppelte Boden unter Holbeins Gesandten; in:
Andreas Beyer u.a. (Hg.): Hiille und Fiille. Festschrift fiir Tilmann Buddensieg, Weimar
1993, S.177—202.
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nicht. Die Paradoxie ist von schwer zu tiberbietender Suggestivitit: alles an diesem
Bild ist hintersinnig und in diesem Sinne metaphysisch — aber das Verborgene
verlangt nach physischer Prisenz und sinnlicher Gewissheit. Holbeins Gemilde
ist voller Lust an visuellen Geheimnissen, die sich offenbaren oder nicht, und an
Ritseln, die sich dechiffrieren lassen oder nicht. Es spielt mit dem frappanten Wi-
derspruch zwischen den prizisen Messinstrumenten einerseits und den sich allen
Prizisierungsversuchen entzichenden diffusen Bedeutungshofen der angehiuften
Requisiten, Zeichen, Gesten und Allegorien andererseits.

Holbeins Gesandte haben die Schwelle zur Neuzeit iiberschritten. Sie exponie-
ren ein Problem, das bis in unsere postmodernen Zeiten hinein virulent geblieben
ist. Zu den grandiosen »physischen« Prizisionsgewinnen der Medien- und Sende-
technik gibt es keine »metaphysischen« Entsprechungen. Die Geheimnisse und
Ritsel von Sein und Zeit, Endlichkeit und Tod, die Holbeins Gemilde, Klop-
stocks Messias, Goethes Wilhelm Meister und Stifters Abdias und viele weitere Werke
ergriinden wollen, kommunizieren nicht auf der Ebene prizise dechiffrierbarer
Sendesignale. Zu den unangenehmen Eigenschaften von Toten gehort es, dass wir
sie zwar sehen, nicht aber mit ihnen reden kénnen. Sie hitten uns so viel zu sagen,
aber sie haben nichts zu sagen, sie haben offenbar kein Sendungsbewusstsein. Auch
wer das anamorphotische Gebilde Holbeins als Totenkopf erkannt, durchschaut,
enthtllt hat, wird angesichts der senderlosen Kommunikationsunlust des Schidels
nicht erfahren, wie es ist, tot zu sein. Die klugen Kinderfragen nach dem Sinn
und der Bedeutung all dessen, was wir tun und lassen, finden keine prizisen und
intersubjektiv verbindliche Antworten, was nicht aus-, sondern einschlieBt, dass
sie noise zuhauf provozieren. Jeden auch nur ansatzweise aufgeklirten Kopf muss
irritieren, wie rihrend bzw. skandalos unserios, sachlich also schlicht nicht ernst-
zunchmen die inflationiren religiosen bzw. pseudoreligiosen Antworten auf letzte
Fragen sind.?

Riskieren wir einen Tigersprung aus der frithen Neuzeit tiber die Goethe-
zeit in unsere breite Gegenwart. Wenn man sie mit Fragen nach Sendungen voll
Sendungsbewusstsein behelligt, so fillt auf, dass ihre prizisen Aufzeichnungs-,
Ubertragungs- und Bearbeitungsmedien zunehmend fiir Sendungen missbraucht
werden, die in sensationeller Weise den Stand auch nur halbwegs aufgeklirter De-
battenlagen unterbieten. Das Phianomen ist unter dem Stichwort Comeback der
Religion(en) hiufig kommentiert worden. Erstaunlich ist die Allianz zwischen
hochgertsteter Sendetechnologie und von des Gedankens Blisse nicht angekrin-
keltem Sendungsbewusstsein allerdings nicht. Denn schlechthin alle heiflen reli-
giosen Kopfe waren und sind — wie sollte es auch anders sein? — von Sendetechno-

8  Siehe dazu Jochen Hérisch: Vorletzte Fragen, Stuttgart 2007; ders.: Bedeutsamkeit. Uber
den Zusammenhang von Zeit, Sinn und Medien, Miinchen 2009.
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logie besessen. Moses stellt von Miindlichkeit auf Schriftlichkeit um, als er mit den
zehn aufgezeichneten Geboten in der Hand vom Gipfelgesprich mit dem einen
Gott in irdische Niederungen zurlickkehrte; der Begriinder des Christentums,
Paulus, nutzt besessen die Moglichkeiten der antiken Briefzustellungslogistik, um
alle Welt die frohe Botschaft erfahren und recht verstehen zu lassen; Luther ist von
den Moglichkeiten des innovativen Buchdrucks beseelt und besessen; Ayatollah
Telechomeini (wie Derrida ihn nannte) besprach im Pariser Exil eine Tonband-
kassette nach der anderen, um sie in den Iran zu schleusen und da so hiufig wie
moglich kopieren zu lassen; Papste und Kardinile seit der zweiten Hilfte des zwan-
zigsten Jahrhunderts entdeckten schnell die Verwandtschaft zwischen ihrem Kern-
geschift und der Television; und islamistische Terroristen glauben wohl ernsthaft
fromm zu sein, wenn sie mit perversesten YouTube-Snuff-Videos fiir weltweites
Entsetzen sorgen, den Islam beleidigen und Gott lastern.

Dass hinter Medien nicht noch eine Kernbotschaft darauf harrt, medial vermit-
telt zu werden, dass das Medium vielmehr die Botschaft ist, dass, um nochmals
Abdias zu evozieren, Fatum als »furchtbar letzter, starrer Grund des Geschehenden
[zu verstehen ist], iber den man nicht hinaus sieht, und jenseits dessen auch nichts
mehr ist« hat schon Goethe »epigrammatisch« in Erinnerung gebracht:

Sei das Werte solcher Sendung

Tiefen Sinnes heitre Wendung.’

9 Goethe: Epigrammatisch; in: ders.: Simtliche Werke (Frankfurter Ausgabe), Bd. 2, hrsg. v.
Karl Eibl, Frankfurt am Main 1988, S. 408.
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Gott und Google!

John Durham Peters

GOOGLE IST EIN bemerkenswertes Unternehmen, voller Energie, Hybris, Ima-
gination, Laune und Riicksichtslosigkeit. Und Geld. Dieses Unternehmen ist,
nebst anderen kitschigen, witzigen Firmen wie Spanx und Zappos, ein Vorrei-
ter des humoristischen Kapitalismus. Es war Thema verschiedener verlisslicher,
ebenso wissenschaftlicher wie journalistischer Studien.? Google ist ein besonders
reizvolles Objekt wissenschaftlicher Analysen, weil es so nah an unserem grund-
legenden modus operandi des Suchens ist. Es reprisentiert zahlreiche Unterneh-
mungen, die dem Aufspliren und Verfolgen der Verankerungen unseres Seins
gewidmet sind. Aber mein Fokus ist hier nicht die Firma oder ihre sich stindig
veristelnden Projekte und Zukiufe, die zu schnell sind, um sie in einem Buch
wie diesem nachzuzeichnen, das der langen Zeit gewidmet ist. Es ist nicht einmal
klar, ob Google in einigen Jahrzehnten noch existieren wird; es konnte aber auch
die Welt beherrschen. Mich interessiert vielmehr das, was es am besten tut: das
sogenannte »Suchen«. (Ich wiirde das Gerundium »suchend« dem nackten Verb
vorziehen, aber diese Schlacht scheint verloren zu sein.) Wie Googles endgtilti-
ges Schicksal auch aussehen mag, seine Suchmethode hat eine atemberaubende
Losung fiir das anhaltende Problem des Zurechtfindens in der Bibliothek oder
im Universum gefunden. In irgendeiner Form wird diese Losung zweifellos so
lange Bestand haben wie das Internet. Google erlaubt uns, die lange Geschichte
der Navigationshilfen fiir Aufzeichnungen und das Gedichtnis zu verstehen. Da-
ten sind sein Geschift, und sein logistisches Genie legitimiert zum Teil meine
These, dass digitale Medien die dltesten Probleme der Zivilisation wiederbeleben,
insbesondere, wie grundlegende infrastrukturelle Probleme zu bewiltigen sind.

I Bei diesem Text handelt es sich um einen Auszug aus dem 7. Kapitel des Buches »The
Marvelous Clouds. Toward a Philosophy of Elemental Media«, The University of Chicago
Press 2015. Der Abdruck erfolgt mit freundlicher Genehmigung des Verlags.

2 John Battelle: The Search, New York 2005; Ken Auletta: Googled. The End of the World
as We Know It, New York 2010; Jeft Jarvis: What Would Google Do? New York 2009;
Siva Vaidhyanathan: The Googlization of Everything (and Why We Should Worry),
Berkeley 2011; Ken Hillis, Michael Petit und Kylie Jarrett: Google and the Culture of
Search, New York 2012; Nicholas Carr: The Shallows, New York 2010; Steven Levy: In
the Plex, New York 2011.
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Google ist die zentrale logistische Pforte zum Online-Universum und also eine
beachtenswerte Passierstelle.

Google ist wohl der emblematische Medienkonzern unserer Zeit und verdeut-
licht eine These, die am Beginn dieses Buches stand: Medien haben sich nicht nur
theoretisch, sondern faktisch von Massenmedien zu Kulturtechniken gewandelt.
Vor fiinfzig Jahren haben die Vorzeigemedienunternehmen in den Industrielin-
dern planmiBige Lieferungen von in massenattraktive Genres verpackten Dramen
und Nachrichten produziert. Unternehmen wie CBS, NBC, BBC oder NHK be-
stimmten die kulturelle Kost der Nation und formten die Freizeit der Leute hin-
sichtlich ihrer Gegenstinde und ihres zeitlichen Ablaufs. Im Unterschied dazu
produziert Google keine Sendungen als solche, sondern stellt organisatorische
Dienste zur Verfiigung wie die Suche, E-Mail, Karten, Dokumentenspeicher,
Kalender, Ubersetzung und Referenz, nebst einer ganzen Schaar kurioser Neben-
projekte, und zwar rund um die Uhr und personalisiert. In seinem reflektierten
Licht fillt es leicht, Medien als Datenprozessoren zu verstehen, die Subjekte und
Objekte tiber Zeit und Raum hinweg verbinden, anstatt als national ausgerichtete
Kulturindustrien. Unverindert geblieben ist allein die grundlegende 6konomische
Vereinbarung, laut der Werbungstreibende fiir die Publikumsaufmerksamkeit
zahlen. Im Jahr 2012 betrugen Googles Werbeeinnahmen fast 44 Milliarden US-
Dollar. Nie waren Innis’ Sorgen um die Monopolstellung relevanter.

Google prisentiert sich als ein Suchdienst, sein eigentliches Geschift ist aber
Data-Mining. 2010 hat es tiglich 20 Petabytes an Daten verheizt. Ein Petabyte ist
eine Million Gigabyte; alles, was im Laufe der Weltgeschichte in allen Sprachen
geschrieben wurde, wird auf etwa 50 Petabytes geschitzt. Google hat jede ein-
zelne Suche und die darauf folgenden Clickstreams seiner Nutzer im Cyberspace
protokolliert und wird das weiterhin tun, solange es existiert. Als Summe ist dieses
Protokoll ein sehr wertvoller Datensatz, voller Geheimwissen tiber Wirtschaft,
Politik, Verbrechen und Leidenschaft. Vieles von dem, was im letzten Jahrzehnt
aufgezeichnet, gefragt, begehrt, gehofft oder gekauft wurde, ist auf Googles Ser-
vern untergebracht und wird auch wieder in Googles Webmodell eingespeist. (Mit
einem typisch treffsicheren Gesptir fiir befliigelte Namen nennt Google sein grofies
Dateisystem Colossus nach dem von den Briten im Zweiten Weltkrieg verwendeten
Computer, der half, deutschen Radiocode zu dechiffrieren.) Wir alle hinterlassen
digitale Spuren, wenn wir online gehen, und kollektiv liefern diese Ameisenspu-
ren aufschlussreiches Material fiir diejenigen, die darauf zuzugreifen und es zu
analysieren wissen. Diese Daten sind (wie wir sehen werden) eine neue Version
des Buchs des Lebens. Diejenigen, die die Datenbanken bauen, haben die Macht.

Frithere Bibliotheksklassifikationssysteme wie die Dewey-Dezimalklassifika-
tion oder die Library of Congress basierten auf Titeln, Autoren und Themen, aber
Google hat eine Moglichkeit gefunden, Themensuchen in einer noch nie dagewe-
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senen Hochauflosung durchzufiithren. Google sollte eine intelligente Bibliothek
werden — nicht nur ein Biicherarchiv, sondern auch eine Intelligenz, die ihren
Weg durch Dokumente ertastet und sich selbst erkennt, etwa wie Hegels absoluter
Geist, der in Algorithmen zum Bewusstsein seiner selbst gelangt. Das urspriingli-
che Papier, in dem die Mitbegriinder des Unternehmens, Sergey Brin und Larry
Page, Google darstellten — online als The Anatomy of a Large-Scale Hypertextual Web
Search Engine (1998) veroffentlicht —, stellt die grundlegende Logik von Googles
Online-Suche vor. Als Informatikdoktoranden in Stanford sahen sie ithre Such-
maschine als frei von »mixed motives«, die andere Suchmaschinen kennzeichneten,
deren Geschiftsmodelle auf Werbung angewiesen waren. Sie zitierten sogar den
altehrwiirdigen, Schmutz aufwiihlenden Klassiker tiber die negativen Auswirkun-
gen konzentrierten Medienbesitzes, Ben Bagdikians Media Monopoly, ein Buch,
das ihnen, rtickblickend, mehr eine Anleitung als eine Warnung war. Thr Ziel
war die Vereinfachung akademischer Recherche, und das Web war eine giganti-
sche Bibliothek ohne Zettelkatalog, »a vast collection of completely uncontrolled
heterogeneous documents«. Tatsichlich kam das Web, im Unterschied zu jeder
anderen grof} angelegten Dokumentensammlung der Geschichte, ohne zentralen
Karteikatalog oder Abrufsystem zur Welt.®> Diese Liicke wollte Google schlieBen.

Abgesehen vom komplexen Engineering sind die Prinzipien von Googles Such-
methoden einfach zu erfassen. Google liest das Web als Karte seiner selbst. Die
Anwendung der Mathematik von Expander Graphen auf das Web macht es zu ei-
ner Art Landschaft, in der Wasserldufe verfolgt werden konnen: Das Ziel ist nicht,
jeden einzelnen Quadratzentimeter Erde zu kennen, sondern sich anhand der
Rinnsale ihre Topographie zu erschlieBen. Einfacher gesagt, aus ihrer Verortung
im Netzwerk kann auf den Inhalt der Dokumente geschlossen werden. Compu-
terwissenschaftler John M. Kleinberg hat diese Beobachtung in einem fiir Google
prigenden Artikel gemacht: »The network structure of a hyperlinked environ-
ment can be a rich source of information about the content of the environment.«
Viele Webseiten lassen sich nicht mit offensichtlichen Suchbegriffen identifizieren:
Weder ist www.harvard.eu die Seite, auf der die Begriffe »Harvard« oder »hdhere
Bildung« am hiufigsten auftreten, noch sollten wir erwarten, den Begriff »Auto-
mobilhersteller« auf den Homepages von Toyota oder Honda zu finden. Einige
Links seien, so Kleinberg, einfach navigatorisch (vhier klicken, um zur Homepage
zurlickzukehren«), andere jedoch implizit relevant. Links sind nicht alle gleich,
sondern konnen sortiert und gewichtet werden.*

3 Thomas Haigh: The Web’s Missing Links. Search Engines and Portals, in: William Aspray
und Paul E. Ceruzzi (Hg.): The Internet and American Business, Cambridge, MA 2008,
S.159—200.

4 Jon M. Kleinberg: Authoritative Sources in a Hyperlinked Environment (1997), unter:
http://www.cs.cornell.edu/home/kleinber/auth.pdf (23. 04.2013).
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PageRank, Googles originirer Suchalgorithmus, baute auf Kleinberg auf,
indem er Relevanz relational und systematisch definierte und nicht nach dem
manifesten Inhalt der Seite. (PageRank ist nach Larry Page benannt, nicht nach
den Webpages, die er gewichtet.) Brin und Page haben sich entschieden, das Web
als eingebettete Intelligenz von Millionen von Nutzern zu verstehen, wie Klein-
berg es ausdriickte: »an intricate form of populist hypermedia«. PageRank verhilt
sich gegeniiber dem ins Web eingebauten Wissen parasitir. Jede Verlinkung zwi-
schen Webseiten ist eine Art Abstimmung tiber Wert oder »Autoritit« (Kleinberg).
Google liest die Infrastruktur des Web als Interpret seines Inhalts. Die zur Indexie-
rung verwendeten Metadaten sind nicht in einem Dokument enthalten, sondern
geschlussfolgert, etwa wie Saussures Sprachnetzwerk. Googles Webcrawler, nach
eingehenden und ausgehenden Links suchend, interessieren sich fiir Schliisselworte
auf Webseiten, aber noch mehr fiir die Netzwerkstirke und -dichte. (PageRank
verweist selten auf defekte Links). Google entwickelt das Web riick und extrahiert
dessen Intelligenz. Gesegnet sind die, die Infrastrukturen zu lesen wissen. Wie
Turings Maschine und die DNS macht Google keinen materiellen Unterschied
zwischen Metanachricht und Nachricht — die beide aus dem exakt gleichen Stoft
gemacht sind. Turings sich unendlich aufwickelnder Papierstreifen enthilt so-
wohl Daten als auch Befehle; im Code der DNS vermischen sich Struktur- und
Kontrollgene, das heil3t, die epigenetische Kontrolle des Codes wird vom Code
selbst geleistet; bei Google ist das Material der Suche das Web selbst. Der rekur-
sive Kollaps des »meta« in das Ding selbst ist ein distinktes Merkmal von Medien
im Zeitalter Turings.

Die Leselogik von PageRank, die das akademische Prestigesystem mimt, ist ein
weiterer Hinweis darauf, wie Google der Campuskultur verhaftet ist. »Publish or
perish« ist die beriithmte Regel fiir Universititsprofessoren, aber die Rechnung ist
eigentliche subtiler. Professoren lieben es zu lesen, aber noch mehr lieben sie es zu
schreiben. Und noch mehr als zu schreiben, lieben sie es zu veroffentlichen. Und
noch mehr als zu verdffentlichen lieben sie es, gelesen zu werden. Und noch bes-
ser als gelesen zu werden, ist es, zitiert zu werden. Noch besser als zitiert zu wer-
den, ist allerdings, von jemandem Wichtigen zitiert zu werden. Und woher weil3
man, wer wichtig ist? Natiirlich von Zitaten: ein wichtiger Wissenschaftler wird
hiufig zitiert. Wissenschaftler, die viel von anderen Wissenschaftlern zitiert wer-
den, verleihen grofiere Autoritit, wenn sie einen anderen Wissenschaftler zitieren:
Sie kanalisieren die Macht ihrer eingehenden Links.

Das Netzwerk wissenschaftlicher Ko-Zitationen war bereits eine Art World
Wide Web und eine implizite Wertehierarchie, wie Pioniere der Informations-
wissenschaft, z. B. Paul Otlet und Eugene Garfield, erkannt haben. So wie Wis-
senschaftler von groflen Wissenschaftlern zitiert werden wollen, wollen Webde-
signer, dass ithre Seite mit einer Seite mit vielen eingehenden Links verlinkt ist.
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Was akademische Zeitschriften Impact-Faktor nennen, ist analog zu dem, was
manchmal Google juice genannt wird: die Stirke der Position einer Seite oder eines
Dokuments im Web, wie sie durch eingehende Weblinks bestimmt wird. Page-
Rank folgt einer bibliometrischen Logik, der die heute vom Web of Science betrie-
bene Analyse akademischer Zitationsmuster den Weg bereitet hat.> Eine Zitation
ist strukturell identisch mit einem Hyperlink. Page triumte einst davon, das ge-
samte Internet als Summe seiner Links herunterzuladen und sah die beste Such-
maschine als »a reference librarian with complete mastery oft the entire corpus of
human knowledge«.®

Dieser Traum ist mehr oder weniger in Erfiillung gegangen, in Form der von
Googles Webcrawlern zusammengestellten, standig aktualisierten Karte des In-
ternet. Seine Spider halten eine sich konstant erneuernde Karte des Webkosmos
aufrecht. (Dort ist es, wo die »Matrix« oder Baudrillards »Simulacrum« exis-
tiert.) Ich bin getaggt, also bin ich. Fiir viele ist Google das Internet. Als Google
flir einige Zeit mit der chinesischen Regierung kooperierte und Suchen auf
www.google.cn so verinderte, dass keine empfindlichen Ergebnisse angezeigt
wurden, hat es ontologisch operiert. »An unindexed Internet site is in the same
limbo as a misshelved library book.«’ Googles Ubereinkommen mit der chinesi-
schen Regierung, nach einer sehr problematischen Bezichung im Keim erstickt,
hat effektiv ein Stiick des Web ins Limbo befordert; fiir seine chinesischen Nutzer
hat Google nicht nur Informationen verborgen, sondern sogar verindert, was ist.
Eine kleine Anderung in seinem Algorithmus kann eine Website von der ers-
ten Seite der Suchergebnisse in die Finsternis der vierten oder fiinften Seite ver-
schieben. Wie Lenin, der Generalsekretir der bolschewistischen Partei, verweist
Googles Kontrolle tiber Dokumente auf ein enormes ethisches und politisches
Dilemma.® Die von spanischen Monarchen und deutschen Medientheoretikern
oft zitierte Phrase ist maBgeschneidert fiir Google: Quod non est in actis, non est in
mundo. Sie ist eine Cousine von Berkeleys esse est percipi, Derridas »il n’y a pas de
hors-texte« und Kittlers »Nur was schaltbar ist, ist tiberhaupt«. Google ist der Text,
der das Universum enthilt, die jiingste Abzweigung vom Familienbaum der Torah.

Google ist ein Medium, und Medien haben ontologische Auswirkungen. Die
Redensart, dass nichts in der Welt ist, was nicht in den Akten ist, kann auf unter-
schiedliche Weise gelesen werden. Wenn man von einer Welt ausgeht, die reicher
ist als die Akten, beteuert die Redensart die administrative Prioritat von Aufzeich-
nungen. Rechtlich existiert nichts, was nicht geschrieben ist. Aber das lateinische

5 Siehe Hillis u.a.: Google and the Culture of Search (wie Anm. 2), Kap. 4.

Auletta: Googled (wie Anm. 2), S.3s; Battelle: The Search (wie Anm. 2), S.252.

James Gleick: The Information, New York 2011, S. 410.

James Grimmelmann: The Google Dilemma (2009), unter: http://works.bepress.com/
james_grimmelmann/19/ (23.04.2013).
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quod lisst sich auch aggressiver, als weil lesen, was allem Undokumentierten die
Realitit abspricht. In seiner Verteidigung des Google Books-Projekts erklirte Brin,
es bewahre Biicher vor dem Vergessen: »even if our cultural heritage stays intact
in the world’s foremost libraries, it is effectively lost if no one can access it easily.«’
Er hort sich an wie Berkeley, der einen nicht wahrgenommenen Teil des Univer-
sums diskutiert. Was bedeutet es, ein kulturelles Erbe zu verlieren? Hat Google
Wissen? Habe ich Wissen von den Biichern, die ich gelesen aber vergessen habe
oder von den Megabytes von Wahrnehmungsdaten, die meine Sinne im Sekun-
dentakt abwerfen? Fiige ich Wissen hinzu, wenn ich etwas in diesem Buch be-
haupte, was Millionen schon wissen? Ich trage vielleicht zum Wissen meiner ein-
zelnen Leser bei, aber trage ich zum gesammelten Wissen bei? Kann Wissen in
den Bibliotheken und Artefakten der Welt gefunden werden, in den vernetzten,
verkorperlichten Gedanken der Wissenden oder nur im Gehirn eines Individu-
ums? Ist nicht vielmehr das meiste Wissen niher an dem, was Google tut — ein
Artetakt der Organisation, der Vernetzung und Begrenzung? Wenn Bildung un-
ter Individuen zihlt, darf Wiederholung nicht umsonst sein. Der Anstieg gemein-
samen Wissens unter verschiedenen Leuten muss einen Wert fiir die Spezies dar-
stellen. Bildung macht das Netzwerk dichter und robuster. In der Redundanz liegt
die Bewahrung der Welt.

Eine Parodie der Satirezeitung The Onion hat die ontologische Ununterscheid-
barkeit von Akte und Fakt 2005 mit einem Google Purge genannten Projekt auf ihre
logische Spitze getrieben, das vorhabe, alle Biicher zu verbrennen, die es nicht
scannen kann. John Battelle, ein fiktiver, wohlgesinnter Google-Kommentator
dazu: »You’ll never have to worry that your search has missed some obscure book
because that book will no longer exist. And the same goes for movies, art, and
music.« Die Blicherverbrennung werde erst der Anfang sein: irgendwann wiirde
alles zerstort, was Google nicht indexieren kann. Festplattenlaufwerke, Gedanken
und Gefithle wiirden gereinigt und die Gehirne derjenigen, die einen vom
Googlebot verwalteten DNS-Scan verweigerten, wiirden verflissigt.'” Wie tiblich
erfasste The Onion die Wahrheit in der Ubertreibung: hier die ontologische Macht
des fags, seine Macht, zu erschaffen und zu zerstoren.

Eine Folge von Googles Auffassung des Web als Netzwerk war Freundlichkeit
gegeniiber unprizisen Suchbegriffen. In ihrem Griindungspapier sprachen sich
Brin und Page »vehement« gegen die Vorstellung aus, Suchanfragen sollten exakt
und ausfiihrlich sein. Sie bevorzugten allgemeinverstindliche Bitten und offenen

9 Sergey Brin: A Library to Last Forever, in: New York Times (08.10.2009), Sektion A3r.

10 Google Announces Plan to Destroy All Information It Can’t Index, in: The Onion
(31.08.2005), unter: http://www.theonion.com/articles/google-announces-plan-to-
destroy-all-information-1,1783/ (03.08.2012).
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Zugang fir alle. Die Googlesuche stellt sich der Polysemie, den vielen Bedeu-
tungen, die in einzelnen Begriffen zusammenkommen, und bietet eine pragma-
tische Antwort. Soll die Suchanfrage »Washington« Seiten tiber den Staat (WA),
die Stadt (DC), den Prisidenten (George) oder den Schauspieler (Denzel) liefern?
(Die Semantiken von Eigennamen treiben Philosophen und Suchmaschinen glei-
chermafien in den Wahnsinn.)'" Googles Algorithmus wurde entworfen, um auf
Nummer sicher zu gehen, indem er die Bandbreite abzweigender Bedeutungen
einschlieBt. Eine wichtige Entdeckung Googles ist Semantik, das heil3t, dass Na-
men keine starren Designatoren sind. Google behandelt seinen Suchalgorithmus
nicht wie ein logischer Positivist, auf der Suche nach der Reinheit einer rigorosen
Definition, die den semantischen Halbschatten eliminieren wiirde, sondern wie
ein unbekiimmerter Pragmatist, der gewillt ist, kriechend den Schneckenspuren
von Assoziationen zu folgen, wohin sie auch fiihren mogen. Googles Verwer-
tungslogik ist vielmehr wie Saussures Bankenvision von linguistischer Bedeutung:
die Bedeutung eines Wortes ist ein anderes Wort. Es gibt keinen transzendentalen
goldenen Standard, um die freie Wihrung zu stiitzen, ebenso wie das Worter-
buch aus einem Netz aus Hyperlinks besteht. Eine Seite wird danach bewertet,
wie andere Akteure im System sie bewerten und ihre Bewertungsmacht wird
vom Wert bestimmt, den andere ihnen beimessen. Die Prizision von Bedeutung
oder eine punktuelle Erfassung sind nicht Googles Ziel, obwohl es Suchen zuneh-
mend vorhersagen mochte; es erkennt die den Dingen naturgemil3 inhirente Un-
schirfe an.

Eine weitere Auswirkung ist Googles vollkommene Indifferenz gegeniiber der
zugrundeliegenden Organisation des Web. Das soll nicht heilen, dass Google als
Unternehmen keine starken politischen Priferenzen hinsichtlich des Designs und
der Evolution des Internet hitte: das Internet wird als ein zu vermessendes offenes
Feld verstanden, anstatt als ein sozialer Ameisenhaufen oder eingeziunter Garten —
die konkurrierenden Vorstellungen von Facebook und Apple.!? Vielmehr ist die
zugrundeliegende architektonische Ordnung gleichgiiltig gegeniiber der Google-
suche. Google organisiert das Web durch tagging, nicht durch Aufraumen. In De-
weys Dezimalklassifikation zeigt eine Signatur nicht nur an, wovon ein Buch
handelt, sondern auch, wo es zu finden ist. In den 1870er Jahren hat Dewey nicht
nur das Verfahren zur Beschriftung von Biichern verindert, sondern auch das
Design von Bibliotheken bis hin zur Aufstellung von Biichern im Regal. Um die
wuchernde Unordnung in den Bibliotheken des spiten neunzehnten Jahrhunderts
aufzuriumen, schlug er eine Taxonomie und Hierarchie des Druckreichs vor. Er

11 Levy: In the Plex (wie Anm. 2), S. 46— 52, passim.
12 Fred Vogelstein: Great Wall of Facebook. The Social Network’s Plan to Dominate the
Internet — and Keep Google Out, in: Wired 17 (22.07.2009).
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musste sich bei der Entscheidung, was ein Buch behandelte und wo es hingehérte,
auf menschliche Indexer verlassen. Im Unterschied dazu interessiert sich Google
nicht dafiir, wo die Dokumente sind und tauscht physische Ordnung gegen ein-
fache Abrufbarkeit ein. Es kann in Biicher hineinschauen und ihre Netzwerke
lesen. Es operiert wie das, was Andy Clark verkorperten Geist (embodied mind)
genannt hat: nicht indem es eine saubere Reprisentation des Web erstellt, sondern
indem es damit zu spielen weil}. Architektur war einst die Grundlage der Gedicht-
niskunst, die auf der Platzierung von Vorstellungen in Riumen (fopoi) basierte,
die in der Erinnerung durchquert werden konnten (was fiir Delphine mutmaBlich
schwierig ist)."* Das Suchen erfordert weniger Aufwand als das Katalogisieren: der
Index ist viel wichtiger als das Magazin. (Selbst Windows™-Datenverarbeitungs-
systeme wurden vor kurzem von Ordnern auf Schlagwortsuchen umgestellt: Man
muss nicht wissen, wo ein Dokument ist, nur, wie es zu finden ist.)

Die Vorstellung, dass das Internet von der Routinearbeit der Magazinierung
frei ist, wird besonders an der Rhetorik der Cloud als universeller Raum der digi-
talen Speicherung deutlich. Wenn es jemals eine Zielscheibe fiir altmodische,
marxistische Demystifizierung gab, ist sie hier gegeben. Nerds werden sagen, dass
diese Bezeichnung von einem Ingenieursbegriff fiir einen Apparateverbund
stammt, aber ihre virale Verbreitung zeigt, dass sie eine resonante Saite angeschla-
gen hat, und das Internet ist voller Bilder gutmiitiger, mit Laptops geschmiickter
Wolken. Jeder, der beildufig von »der Cloud« spricht, sollte den exzellenten Film
Take Shelter (2011) sehen, der sie garantiert dazu veranlassen wird, zweimal iiber
die Cloud-Bedrohung nachzudenken. Der Anspruch, Dokumente in der Cloud zu
speichern evoziert die altertiimliche Vorstellung eines himmlischen Buches, das
alles enthilt, was jemals gesagt oder getan wurde und das, wie man hofft, umwelt-
freundlicher ist. Fantasien von dem, was Mark Hansen »atmospheric media« nennt,
setzen ein elektrisches Netz voraus." Information ist nicht rauchfrei. Googles
Server verbrennen jeden Monat Millionen von Dollar an Elektrizitit und produ-
zieren eine enorme Menge an Hitze, die im Gegenzug eine Klimaanlage notwen-
dig macht. »The transfer of informationg, schreibt Norbert Wiener, »cannot take
place without a certain expenditure of energy.«!® Berechnung ist nie thermodyna-
misch frei: Jeder Akt der intellektuellen Organisation ist ein Lauf bergauf gegen
die allgegenwirtige Verfallstendenz. Die Kithlnotwendigkeit hat dem Computer-
design immer Grenzen gesetzt, insbesondere hinsichtlich der Dichte ihrer Hard-

13 Siehe natiirlich Frances A. Yates: The Art of Memory (1966), London 1994.

14 Mark B.N. Hansen: Foucault and Media: A Missed Encounter?, in: South Atlantic Quar-
terly 111 (2012), S.497—528, hier S. 497.

15 Norbert Wiener: The Human Use of Human Beings. Cybernetics and Society, Boston
1954, S. 39.
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ware-Komponenten.'® Die Noosphire benétigt eine Infrastruktur. Vielleicht ist
die Aufzeichnung der Engel durch Hitze ungehindert, aber Google ist, seinen
Anspriichen zum Trotz, durchaus ein Medium der Erde und nicht des Himmels
oder der See, zu denen es offensichtlich lieber gehoren wiirde. Es gibt reichlich
Schmutz auf Daten. Computation ist abhingig von Kohle und Koltan, und der
Verbrauch von Datenzentren allein wird auf 3% der weltweiten elektrischen Leis-
tung geschitzt. Datenverarbeitung ist von der Kunst des Feuermachens abhingig.
Vulkan, nicht Apollo, ist der Gott des Cyberspace."”

Sergey Brin hat bekanntlich darauf hingewiesen, dass »the perfect search engine
would be the mind of God«. Zur Hailfte Prahlerei, zur Halfte Ambition, stellt diese
Aussage Google in die lange Reihe hieratischer Himmelsdeuter und hat zugleich
auch selbst ein wenig von der Kabbalah.'® Sie zeigt Googles Zugehorigkeit zu ei-
ner hochrangigen Familie religioser Medien. Googles Projekt besteht darin, einen
zum Himmel, der Ankererinnerung, reichenden Tempel zu bauen und als Kanon
allen Wissens zu dienen.' Sein Ziel ist nichts Geringeres als ein Metamedium, das
den im Cyberspace Verirrten ein Fithrer wire. Google erbt das Narrativ der Pries-
terkaste, das die Welt erkennt, Ordnung aus Chaos schafft, unsere Bitten beant-
wortet und uns einlddt, an mantischen Divinationspraktiken teilzuhaben. Aus
dem unermesslichen Spektrum an Moglichkeiten beschafft Google die gesuchte
Antwort, ihnlich der Wahrsagerei und dem Haruspizium oder den Priestern, die
im templum standen und den Himmel auf Zeichen und Omen hin beobachteten.
Google ist ein Klerus, definiert durch die Macht tiber die Mittel von Einschrei-
bung und Abruf — wie es Geistlichkeiten und Priesterschaften immer waren.
Google greift auch die lange Romanze der Mathematiker mit unendlichen und
endgiiltigen Dingen auf. »The respective interpretation of the symbols 0 and 1 in
the system of logic are Nothing and Universe«, schrieb George Boole.?” Das war eine
Variation von Leibniz’ Auffassung von digitaler Notation, wie sie zwischen Schop-
fung und Abgrund pendelt — dem Raum, in dem auch Google gern pendelt.
Medien sind offenkundig zentral fiir jedwedes Verstindnis von Religion. Einige
Stromungen des protestantischen und New Age-Denkens mégen Unmittelbarkeit
als den einzig authentischen religiosen Modus wertschitzen, aber die medialen

16 Charles H. Bennett: Notes on the history of reversible computation, in: IBM Journal of
Research and Development 44 (2000), S.270—277, hier S.272.

17 James Glanz: Power, Pollution, and the Internet, in: New York Times (22.09.2012); Jean-
Francois Blanchette: Computing as if Infrastructure Mattered, in: UCLA (27.09.2012).

18 Im modernen Hebriisch wird ein Rezept »kabbalah« genannt, was schon an das Gottliche
und die Buchfithrung ankniipft.

19 Jan Assmann: Das kulturelle Gedichtnis, Miinchen 2007, S. 177ff.

20 Gleick: The Information (wie Anm. 7), S.164.
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Infrastrukturen, die sie vergessen haben, selbstverstindlich aufler Acht lassen. In
all ihren Variationen haben religiose Praktiken irgendeine Form sakraler Medien
zum Kern; Unmittelbarkeit ist gewohnlich die Leistung irgendeiner verborgenen
Kulturtechnik.?! Die Abrahamitischen Buchreligionen sind Gottlichkeitsapparaten
gegentiber selektiv wohlgesinnt, aber sie beherbergen auch empfindliche ikono-
klastische Stromungen, die bereit sind, das zu attackieren, was sie fiir falsche (ob-
jektivierende) Medien halten.?? In diesen Auseinandersetzungen geht es darum,
was die richtigen Medien sind, nicht, ob Medien Teil der Gleichung sind oder
nicht. »Religiose Medien« ist kein Oxymoron; sie sind vielleicht sogar die einzige
existierende Art von Medien. Rollen und Bibeln, Feiertage und Kalender, Uhren
und Glocken, Astrolabien und Sonnenuhren, Sakramente und Riten, Gebetsrider
und Wiinschelruten, Tiirme und Tempel, Widderhorner und Orgeln, Buntglas und
Riuchermittel, Chore und Tagebticher, Reliquien und Pilgerstitten, Roben und
Schleier zihlen zu den Medien, die religitse Praxis und Erfahrung ermoglichen.
Medien konnen spirituelle Energien biindeln und sammeln, Gemeinschaften oder
Zonen der Gleichgesinnung férdern, Kultur bewahren und iibertragen sowie die
Daten des Gottlichen entfalten. Einen alten theologischen Begrift fiir die Sakra-
mente beschworend, kénnten wir sie media salutis nennen, Medien der Erlosung.*

Google verlangt geradezu nach einer theologischen Analyse. Die Konzeptge-
schichte von Allwissenheit ist auch eine Geschichte von Mediendatenbanken in all
ihren Erscheinungsformen, ein impliziter Katalog verschiedener Aufzeichnungs-
formate. Gott und Google sind beide passive Datengriber — es fillt kein Spatz
und geschieht kein Klick ohne ihr Wissen. Die Vorstellung, Google sei irgendwie
gottgleich, ist bereits gut entwickelt und Google kultiviert diese Mystik begierig.
Eine Googlesuche nach »God and Google« brachte im April 2013 1.110.000.000
Ergebnisse hervor, einschlieBlich von loser-generated content tiber die Kirche und
der zehn Gebote von Google sowie einiger angeblicher Sichtungen Gottes, der
von Street View-Kameras eingefangen wurde, die im Namen Googles die Welt
durchkreuzen. Es gibt auch besorgte Appelle traditioneller Kirchen, Gott nicht
wie eine grofe Suchmaschine zu behandeln.* Eine Kirche bewarb ihre Sonn-
tagspredigt mit: »Google does not have all the answers.« Eins der zahlreichen das
Unternehmen bewundernden Wirtschaftsbiicher heil3t What Would Google Do?.

21 Birgit Meyer: Mediation and immediacy: Sensational forms, semiotic ideologies, and the
question of the medium, in: Social Anthropology 19 (2011), S.23—39.

22 Siehe Jeremy Stolow (Hg.): Deus in Machina, New York 2012 und Régis Debray: Dieu,
un itinéraire, Paris 2001.

23 Diesen Hinweis verdanke ich Prof. Heinrich Assel von der Universitit Greifswald.

24 Tracy Carbaugh: God & Google. Do You Ever Treat God Like a Search Engine?, in:
Christianity Today (09/2003), unter: http://www.christanitytoday.com/iyf/hottopics/
faithvalues/14.14.html (23.04.2013).
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Der kanadische Technikphilosoph Darin Barney hat ein dhnliches Spiel gespielt
in einem Buch namens One Nation under Google. Jeder versteht, wessen Namen
Google ersetzt.

Googles Anspruch, alles zu wissen, ohne bdse zu sein, ihnlich einem dem
Himmlischen zugewandten Priester, hilft, Googles weit verbreitete Glaubwiirdig-
keit zu erkliren.?® Sein Unternehmensleitbild — »to organize the world’s informa-
tion and make it universally accessible and useful« — stellt die Firma als eine dar,
die Informationen verteilt, obwohl ihr Geschift eigentlich die Einnahme von
Informationen ist. Der Dienst, den es — anscheinend kostenlos — anbietet, ist das
offentliche Gesicht des Data-Mining. Google bestimmt seine Suchen anhand von
so etwas wie dem obersten Grundsatz von Star Trek: keine Einmischung. Von
Anfang an haben Brin und Page die Gefahr vorgefasster Suchprotokolle und die
Versuchung bemerkt, Ergebnisse auf zahlende Werber auszurichten (und Google
hilt an der expliziten Kenntlichmachung gesponserter Seiten fest). »There are
eveng, schrieben Brin und Page 1998 mit einer heute undenkbaren, tiberraschten
Unschuld, »numerous companies which specialize in manipulating search engines
for profit«. (Suchmaschinenoptimierung ist so alt wie die Suchmaschine selbst. Das
ist wieder das gleiche Prinzip wie bei Lenin, der die Position des Sekretirs benutzt,
um die bolschewistische Partei zu lenken.) Googles Algorithmus, in Abgrenzung
von Yahoos teilweise kuratierten (menschlich gefilterten) Suchen als vollig kiinst-
liche Intelligenz beworben, sollte neutral und in seiner Indifferenz universell sein.

Der Offentlichkeit prisentiert Google ein Gesicht — mit seinen sich launenhaft
verindernden Logos (doodles), aprilscherzihnlichen Parodien, an Babysprache
erinnernden Namen und Kleinkinderzimmerfarben — und seinen Werbern ein
anderes. Was Google aus allen Suchanfragen und Webcrawler herausliest, ist ge-
heim und proprietir, die letzte Runde von Oligoliteralitit oder vielmehr, Oligo-
rechenfihigkeit.?* Meine ehemalige Schiilerin, Evelyn Bottando, begann ihre
Doktorarbeit zu Google Books mit einem Bericht tiber ihren Besuch im Hauptsitz
des Unternehmens in Cambridge. Das erste, was sie tun musste, war, eine Ge-
heimhaltungsvereinbarung zu unterzeichnen.?” Nicht alle Informationen der
Welt, so scheint es, waren zuginglich. Googles fortwihrend optimierter Page-
Rank-Algorithmus (400 Anderungen allein im Jahr 2010) ist so geheim wie das
Rezept tiir Coca-Cola. In ithrem Griindungsprotokoll schrieben Brin und Page,
frithere Suchmaschinentechnologie sei eine »schwarze Kunst« gewesen. Es hat sich
wenig geindert.

25 Hillis u.a.: Google and the Culture of Search (wie Anm. 2).

26 Ich danke Geoffrey Winthrop-Young fiir diesen Hinweis.

27 Evelyn Bottando: Hedging the Commons. Google Books, Libraries, and Open Access
to Knowledge (Dissertation, University of Iowa, 2012).
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In dem Licht, das es auf alle anderen wirft, erscheint Google selbst nervos.
Seit 2007 haben Googles spezielle, mit Kameras ausgestattete Autos 360-Grad-
Fotografien von StraBlen, Geschiften und Gebduden in mehreren Lindern aufge-
nommen, fiir die Street View Applikation auf Google Maps. Seit es in der Offent-
lichkeit urinierende Minner verewigt und den Einblick in die Fenster der Hiuser
einiger Menschen ermdoglicht hat, hat Street View Beschwerden tiber Eingriffe
in die Privatsphire veranlasst, und Anfang 2013 hat Google ein BuBigeld in Hohe
von 7 Millionen US-Dollar (relativ gesehen Kleingeld) gezahlt. Normalerweise
verwischt Street View Gesichter, Kfz-Kennzeichen und andere empfindliche Ob-
jekte und verteidigt seine Praxis als Einheitsobjektivitit. Merkwiirdigerweise sind
die Bilder, die Street View vom Googleplex, seinem Unternehmenshauptquartier
oder »Campus« in Mountain View, Kalifornien, zur Verfiigung stellt, aus seltsa-
men Winkeln aufgenommen; im August 2012 konnte man den Volleyballplatz und
ein Gebaude sehen.?® Offenbar sicht Googles allsehendes Auge nicht sehr hiufig
in den Spiegel. (Das einzige Mal, als ich Google ohne Einladung, in Begleitung
eines Freundes, besucht habe, forderte uns ein hoflicher Sicherheitswachmann
rasch auf zu gehen. Auf dem Weg hinaus habe ich die vom Autostellplatz herun-
terhingenden elektrischen Kabel bewundert, mit deren Hilfe die Mitarbeiter ihre
elektrischen Fahrzeuge kostenlos aufladen konnen.) Macht zeichnet das Zentrum
der Karte weill. Wegen seiner Anspriiche auf »Konsekration« (consecration), wie
Hillis und andere es nennen, sind Googles Ausrutscher umso eklatanter. Es ist
eine Eigenschaft aller sakralen Dinge, dass sie leicht entsakralisiert werden kon-
nen; profane Dinge sind robuster, sie vertragen den Schmutz besser. Kleine Makel
stechen bei einer Schonheit stirker hervor; kleine Laster stinken mehr auf einem
Mochtegernheiligen.

Die atemberaubende Asthetik der Googlesuchseite ist voller religicser Sugges-
tivitit. Verglichen mit dem Durcheinander von MySpace und fast jeder anderen
Homepage sticht Googles Gerdumigkeit, Klasse und Eleganz ins Auge. (Visuell
gedringtes Design signalisiert Geschmacklosigkeit.) Googles Farbschema — das
auch auf allen Biichern tiber Google aufzutauchen scheint — suggeriert Knetmasse
und eine »pristine sea of white«-Reinheit und vielleicht die Himmelspforte oder
die Wolke im Himmel.?” Ein weiler Hintergrund suggeriert auch ein neues, zu
beschreibendes Dokument: das ist nicht der schwarze Hintergrund mit griinen
Buchstaben aus vergangenen DOS-Zeiten. (Weil3 ist die Farbe des Apple-Logos
und vieler seiner Produkte.) Weil} verweist auch auf einen hoheren Energiever-
brauch: es kostet mehr Energie, Pixel einzufirben als sie abzuschalten. Google
bietet seinen Besuchern einen Schwellenraum und liebt es, sie hier fiir einen kur-

28 Dieses Beispiel verdanke ich Siva Vaidhyanathan.
29 Haigh: The Web’s Missing Links (wie Anm. 3).
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zen Besuch zu empfangen. (Aber es wird ihnen auf den gesamten verbleibenden
Wegstrecken folgen.) Wie Jesus sagt Google: »Ich bin die Ttir.«*"

Bedeutend sind die beiden von der Homepage zur Erkundung des Web ange-
botenen Optionen —»Google-Suche« und »Auf gut Gliick!l«. »Auf gut Gliickl« (pI'm
feeling lucky«) ist ein subjektiver Adressierungsmodus. Das ist nicht Google, das
seinen Nutzer mit »Du hast Gliick« adressiert: das bin ich, die erste Person, die das
Web betritt, aber auch der Ausruf des Spielers, der Beschworungen iiber etwas
murmelt, worauf er keinen Einfluss hat. Die Googlesuchseite ist das Portal des
Begehrens, der Thron, an den Leute ihre Petitionen herantragen. (Seine Server
beinhalten das Archiv der Mingel.) »Auf gut Gliick!« beschwért zudem religiose
Praktiken des Auslosens herauf und der zufilligen Suche nach Antworten darauf,
in welche Richtung der kiinftige Wind wehen wird.?! Die hiufige Effektivitit des
»Auf gut Glick«-Buttons gibt Google Anlass zur Prahlerei. (Seit Kurzem bringt
es einen gewohnlich zur Wikipedia-Seite, aber frither waren die Ergebnisse mit-
unter Uberraschender.)

Obwohl Google an dem 1% der Suchen, die tiber den Gliicksbutton laufen (der
nur ein einziges Ergebnis und damit keine Peripheriewerbung liefert), kein Geld
verdient, halten die Unternehmensleiter mit bemerkenswerter Standfestigkeit,
entgegen der Kritik der Hiiter des Nettoprofits, daran fest. Sie wissen, was sie tun.
Der Gliicksbutton kompensiert das verlorene Einkommen iippig, indem er die
orakelhafte Aura und den geekigen Charme aufrechterhilt. Sein Verlust wire un-
ermesslich. Auf der Googlesuchseite kann man vor der Tiir stehen und anklopfen.
Zwei Alternativen erwarten einen Seite an Seite: die altertiimliche Weissagung
und das moderne Google. Die kulturelle Bedeutung des Unternehmens besteht
darin, dass sein computerisierter Anspruch, die Gesamtheit mit dem Schleppnetz
einzufangen, paarweise mit einem Y7 Jing-artigen Mysterium auftritt. Antik, mo-
dern; Gott, Google: die Kontinuititen sind klar. Am religidsesten ist seine Such-
seite wohl in der simplen Struktur der Suche. Was suchen Leute? Ein Signal in-
mitten des Rauschens. Wahre Liebe. Einen Fliichtigen vor dem Gesetz. Einen
verlorenen Schliisselring. Google kann helfen, einige dieser Dinge zu finden.

Google streut Hinweise auf immer grofere demiurgische Visionen. Adam und
Eva hatten »Wisseng, sobald sie die verbotene Frucht al3en; und sie »wussten« ein-
ander, um Kinder zu haben (eine Geschichte, die im Apple-Logo impliziert ist).
Konnte Google das tun? Anscheinend ja, gemil} einem Werbespot, den Google
zum Super Bowl 2010 ausstrahlen lie3. Unter dem Titel Parisian Love bis April 2013
fast sieben Millionen Mal auf dem in Googles Besitz befindlichen YouTube ange-

30 Joh 10,9.
31 Zu antiken Randomisierungsmaschinen siche Hugh W. Nibley: The Arrow, the Hunter,
and the State, in: Western Political Quarterly 2/3 (September 1949), S.329—344.
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schen, ist es ein kleines narratives Juwel, das die Geschichte einer Romanze in
zwOlf Googlesuchen erzihlt, mit einem Soundtrack, der ebenso clever ist wie die
Bilder. Die erste auf der weilen Google-Startseite eingegebene Suchanfrage lau-
tet »study abroad paris« und ist archetypisch aufgeladen: Amerikanischer Junge
geht in die Stadt der Romantik. Die zweite Anfrage sucht nach »cafes near the
loo ... louvre«, was Google in Louvre korrigiert, damit sacht die mangelnden
Franzosischkenntnisse unseres Subjekts verspottend. (Google weil} es besser.) Die
dritte ist »translate tu es tres mignon« (du bist sehr sii}), was ihm mutmaBlich je-
mand gesagt hat und was wir iiber Google denken sollen. Dann »impress a french
girl«, »chocolate shops paris¢, »what are truffles« und »who is truffaut«. (Der gliick-
liche Zufall von Suchmaschinen!) Der Amerikaner in Paris begegnet der Kultur
und verliebt sich. Dann »long distance relationship advice«: Wir horen ein Tele-
fonklingeln, es wird von einer erwartungsvollen weiblichen Stimme mit einem
sehr franzosischen »allol« beantwortet. Die Zeit hat sich zwischen den Suchen
ineinandergeschoben, und der Rhythmus des Werbespots beschleunigt sich. Dann
»working in paris«, »AA120« (ein mogliches Product-Placement) mit den Geridu-
schen von Diisenflugzeugen und Flughafen, und »churches in paris«. Diese Suchen
erlauben Google, stolz seine diversen Dienste vorzuzeigen — Ubersetzung, Flug-
planaktualisierungen, Stadtpline. Wihrend auf der Karte eine Kirche ausgewihlt
wird und im Hintergrund feierliche Glocken liuten, wird eine letzte Anfrage
eingegeben. »How« wird eingetippt, fiir einen Augenblick (44 Sekunden) offen-
bart sich eine witzige Option unter mehreren automatischen Vervollstindigungen
»how to get pregnant, aber die Anfrage wird zu »how to assemble a crib« weiter-
geschrieben. In einer letzten narrativen Wendung rasen wir im Zeitraffer von der
Hochzeit zur Geburt. (Google liefert Ergebnisse im Eilverfahren.) Als die ab-
schlieBende Suche »Search on« erscheint, héren wir ein Baby krihen.

Zu diesem Werbespot wiren viele Dinge zu sagen. Zum einen wire da der selt-
same Kontext des Super Bowl. Google hat den Spot drei Monate vor dem Super
Bowl als Teil seines Repertoires aufbauender Videos namens Google Search Stories
gezeigt, die meisten begleitet von einem pulsierenden, aber freundlichen, oktav-
schweren Piano-Soundtrack. (Diese Erbauungsliste tiber gottlich begtinstigte Paar-
findung wiirde eine nette Studie ergeben.) Der Super Bowl war eine iiberraschende
Wahl, weil Googles Anspruch auf exzellente Reklame immer eine Alternative zum
Herauswerfen von Geld fiir wenig zielorientierte Werbung darstellte — Google war
eine gelenkte Bombe, keine Massenvernichtungswaffe. Offenbar war es Zeit fiir
einen Firmenpotlatch, das Prestige, das damit einhergeht, Teil der weltgroBten
Werbefiesta zu sein. Subtiler ist die indirekte Botschaft des Werbespots. Google
steuert dein Leben. Es verbindet Leute — von den ulkigen Anfingen der Suche
nach einer gemeinsamen Sprache durch Medien wie Telefon und Flugzeug, zu den
sakralen Medien der Glocken und Kirche, zum heimischen Zusammenbauen einer
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Krippe. Google ist ein Schicksalsspinner und Kuppler. Unter Einsatz seiner lange
erprobten kreativen Strategien des Herumreitens auf bereits existierenden kultu-
rellen Materialien (Junge trifft Midchen, Paris als Romanze, Louvre, Schokolade,
franzosisches Kino), ist die Schliisselbotschaft: Google macht Babies. Sein Wissen
wird nicht nur als intellektuell dargestellt, sondern auch als korperlich.

Parisian Love zeigt die Suchen als Eros, das Begehren, sich auf die grundlegend
mogliche Weise zu verbinden. (Indirekt erkennt es auch eine der statistisch wich-
tigsten Angebote des Web an: erotischer Content und sexuelle Paarbildung.)
Hier prisentiert sich ein klassisches Jungentraumunternehmen nicht nur als
Schicksalsspinner und Quelle aller Intelligenz, sondern auch als in das Mysterium
der Schopfung neuen Lebens hineinreichend. Google will seine Kontrolle tiber
Konzeption in beiden Bedeutungen des Wortes demonstrieren und meldet An-
spriiche an der am lingsten wihrenden Art von Erhaltung an. Plato, Begriinder
der traditionellen Fantasie einer rein minnlichen, rein intellektuellen Schépfung
auBerhalb weiblicher Vermittlung, behandelte theoria als eros. Aber wenig weist
darauf hin, dass die Natur wissen miisse oder besonders an epistemologischer
Wahrheit interessiert wire. Tiere geben keine Begriindung fiir das hitzige Leben,
das sie fithlen, wie sehr sich unsere theoria und téchné auch an ihren evolutioniren
Errungenschaften bereichern. Auf gewisse, vage Weise, gesteht Google seinen
Neid auf das ewig Weibliche. (Technik ist Gebiarmutterneid.) Minnliches theo-
retisches Wissen reicht nicht aus, um Googles Ambitionen zu befriedigen.* Die
Datenumgebung will in die biologische hineinreichen, die Welt der Aufzeich-
nungsmedien in den Lebenszyklus selbst.*

Aus dem Englischen von Katharina Rein

[Bei diesem Text handelt es sich um einen Auszug aus dem 7. Kapitel des Buches The
Marvelous Clouds. Toward a Philosophy of Elemental Media, The University of Chicago
Press 2015. Der Abdruck erfolgt mit freundlicher Genehmigung des Verlags.]

32 Siehe Page Dubois: Phallocentrism and its Subversion, in: Arethusa 18 (1985), S.91—103
zu minnlichen Autarkiefantasien.

35 Diese Ambition zeigt sich bei 23andMe, einem von Anne Wojcicki, der Ehefrau von
Sergei Brin, mitbegriindeten Unternehmen, dessen Ziel nicht nur die genealogische
Berichterstattung ist, sondern auch die Erstellung einer gigantischen genetischen und
gesundheitlichen Datenbank.
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Wozu senden?

Sendevisionen im Ersten und Dritten Fernsehzeitalter

Daniela Wentz

1. Utopien

Einschligige Darstellungen zur Geschichte des Fernschens stellen dessen Ent-
wicklung oft nicht nur als recht einseitige Technikgeschichte dar, sondern auch als
telelogische Fortschrittserzihlung.! Die Frage aber, warum zwischen den ersten Er-
findungen zur elektrischen Bildiibertragung und der Entwicklung des Fernsehens
hin zum Leit- und Massenmedium in der zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts
tiber 70 Jahre vergehen sollten, wenngleich einige der wesentlichen Prinzipien
des Fernsehens am Ende der 1870er Jahre ausformuliert waren und auch Paul Nip-
kows Patentanmeldung bereits 1884 erfolgte, wird dort entweder gar nicht gestellt
oder aber mit dem Hinweis auf die Unterbrechung der Entwicklung durch die
beiden Weltkriege beantwortet. Tatsichlich zeigt jedoch bereits ein kurzer Blick
auf von Entwicklern verfasste Texte in dieser ersten Phase des Mediums groB3e
Ratlosigkeit tiber das Potential der zu diesem Zeitpunkt seit fast 15 Jahren in der
Entwicklung begriffenen Fernsehtechnologie. Im Jahr 1891 erscheint mit Raphael
Eduard Liesegangs Das Phototel. Beitrige zum Problem des electrischen Fernsehens das
erste Buch, das ausschlieBlich dem Fernsehen gewidmet ist.? Der Autor trigt hier
alle bisherigen Vorschlige und Entwicklungen der technischen Bildiibertragung
seit 1877 zusammen, muss aber schlieBlich am Ende des Buches eingestehen: »Uber
die Verwendung des Phototels ldsst sich noch nicht viel sagen, bevor eine wirklich
practische Modification hergestellt ist.«> Einer Vermutung iiber die Zukunft des
Mediums kann er sich dennoch nicht enthalten, wenngleich seine Spekulation
aus heutiger Sicht ein wenig blutleer erscheint: »Man wird es hauptsichlich neben
dem Telephon benutzen.«* Fast schon entschuldigend weist er darauf hin, dass auch

1 Vgl. etwa Albert Abramson: Die Geschichte des Fernsehens, Miinchen 2002; David Fisher
und Marshall Jon Fisher: Tube. The Invention of Television, San Diego u.a. 1997.

2 Raphael Eduard Liesegang: Probleme der Gegenwart, Band 1: Das Phototel. Beitrige zum
Problem des electrischen Fernsehens, Diisseldorf 1891.

3 Ebd,, S 122.

4 Ebd.
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schon drei Jahre vorher bereits Ignaz Wallentin den fernsehtechnischen Entwick-
lungen tiberwiegend verlegen gegentibersteht: Er, Wallentin, »verhehle sich nicht,
dass manche der erwihnten Vorschlige der Telephotographie und der Teleskopie
auf electrischem Wege zu phantasiereich sind, in vielleicht sanguinischer Weise
gemacht wurden und dass auf diesem Wege nur Erfahrungen gesammelt wurden,
welche an sich allerdings wertvoll sind, jedoch noch keineswegs die Probleme des
betrachteten Problems in sich bergen.«

Bei aller Eindeutigkeit der technischen Fragestellung muss tatsiachlich eines
der hauptsichlichen Probleme der schleppenden Entwicklung darin bestanden
haben, dass tiber Sinn und Zweck der elektrischen Bildiibertragung nahezu vol-
lige Unklarheit herrschte.® Anregungen tiber Potentiale und Verwendungszwecke
des neuen Mediums hitten die Entwickler_innen des Fernsehens dabei durchaus
finden konnen; etwa bei den diversen fantastischen oder humoristischen Medien-
utopien, die im ausgehenden 19. Jahrhundert vermehrt und in unterschiedlichen
Publikationsorganen erscheinen und die eine grof3e Imaginationskraft hinsichtlich
neuer und visionarer Medien entfalten. Schon 1878 erscheint die erste Karikatur
zum Thema, George du Mauriers Edison’s Telephonoscope (transmits light as well as
sound) in der Zeitschrift Punch.” Die Karikatur schreibt Edison die Erfindung einer
Apparatur zu, die sowohl Ton- wie Bildiibertragung auf Distanz und live erlaubt.
Das Bild und der erginzende Text zeigen — noch in Einklang mit Liesegangs Vor-
schlag — ein Ehepaar in London, welches mit seiner Tochter in der britischen Kolo-
nie Ceylon kommuniziert. Erméglicht wird das Gesprich durch eine Telefonver-
bindung, die dazugehorige »electric camera-obscura« tibertrigt auf einer grofen
Leinwand das Bild der Familienmitglieder. Auch in nicht wenigen Erzihlungen
und Romanen wird auf die elektrische Bildiibertragung spekuliert. So dient auch
in Jules Vernes Erzihlung Au XXIX Siécle der Bild und Ton tibertragende »T¢lé-
phote« der Kommunikation mit den Liebsten und bringt riumlich getrennte Ehe-
paare per Bild einander niher. Die bekannteste dieser Medienvisionen ist sicherlich
Albert Robidas 1883 erscheinender Science Fiction Roman Le Vingtieme Siécle.
La Vie éléctrique.® In dieser reich und von ihm selbst bebilderten Schrift gibt Robida
einen fiktiven Ausblick auf das 20. Jahrhundert, das hier tatsichlich ganz als Ara
des Fernsehens entworfen ist. Unter den zahlreichen sozialen Verinderungen und

5 Ignaz Wallentin, 1888, zitiert in ebd.

6 Vgl. Dieter Daniels: Kunst als Sendung. Von der Telegrafie zum Internet, Miinchen 2002,
S.78.

7 Punch. The London Charivari, 9. 12.1878, S.11. Siehe dazu ausfiithrlich: Anne-Katrin
Weber: Audio-Visionen um 1880. Zum Beispiel George Du Mauriers Edison’s Telepho-
noscope (transmits light as well as sound), in: Ingo Koster und Kai Schubert (Hg.): Medien
in Raum und Zeit. MaBverhiltnisses des Medialen, Bielefeld 2009, S.293—312.

8 Albert Robida: Le Vingtieme Siecle. La Vie éléctrique, Paris 1883.
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technischen Errungenschaften, die Robida an manchen Stellen verbliiffend zu-
treffend vorhersieht, ist die genau wie bei Du Maurier »Téléphonoscope« genannte
Apparatur »une des plus merveilleuses«.” Der entscheidende Unterschied zwischen
den Uberlegungen der Entwickler, du Mauriers und Vernes Entwiirfen und Ro-
bidas Roman liegt darin, dass Robida das Fernsehen aber aus der Idee der Zwei-
Wege-Kommunikation herauslost. Stattdessen entwirft er das Téléphonoscope als
Broadcast-Medium mit weltweiter Reichweite. Gesendet werden kulturelle, un-
terhaltende Inhalte, vor allem Theaterauftithrungen, die zudem simultan in unter-
schiedlichen Sprachen aufgefiithrt werden, und sowohl zu Hause, als »théatre chez
sol, als auch in eigens dafiir eingerichteten Theatern empfangen werden kénnen.
Vor allem aber erhilt das Medium auch journalistischen Wert. Das Téléphonoscope
bei Robida verindert grundlegend das Gesicht der Presse und des Journalismus im
Allgemeinen. So stellt im Roman die Zeitung L’Epoque beinahe vollig aut elek-
trische Kommunikation um, eine Papierausgabe erschient hier nur noch zwei Mal
wochentlich. Stattdessen wird die Zeitung ein »journal téléphoniques, das mindes-
tens vier mal tiglich aktuelle Nachrichten sendet. Dazu kommen Breaking News,
wenn immer es notig sein sollte.!” Zu diesem Zweck entsendet L’Epoque Korre-
spondenten in alle Welt, die von Ereignissen und Konflikten berichten. Anders als
die Uberlegungen der Fernsehentwickler und auch die meisten der spekulativen
Auseinandersetzungen mit imaginiren Medien der Zukunft sieht Robidas Roman
das Fernsehen also nicht einfach nur als eine Art Bildtelefon, sondern bereits als
technische, 6konomische und kulturelle Dimensionen umfassendes System mit
weitreichenden Konsequenzen.'' Folgenlos bleiben seine Spekulationen bis auf
Weiteres dennoch. Noch tiber vierzig Jahre nach Erscheinen seines Romans und
30 Jahre nach der Verdffentlichung von Liesegang war man in der Frage, wozu
die Phototel, Téléphote, oder wahlweise auch Téléctroscope, Téléphote, elektrisches Tele-
skop, Televisor etc. genannte Technologie dienen sollte, nicht wirklich viel weiter
gekommen. Zu diesem Zeitpunkt erscheint, das mag unter diesen Umstinden
nicht weiter verwundern, die erst zweite zusammenhingende Abhandlung tiber
das Fernsehen. Auch dessen Autor, der ungarische Physiker und Techniker Dénes
von Mihaly, versucht sich an einer Zusammenfassung der technischen Entwick-
lungen und Vorschlige seit den 1870er Jahren, erginzt durch die Darstellung des
von ithm selbst entwickelten »Telehors«.!? Im Nachwort zu seinem Buch entwickelt
er, etwas einfallsreicher als Liesegang, einige mogliche Anwendungsgebiete des

9 Ebd., S. s4.

10 Ebd., S.201f.

11 Vgl. auch Daniels: Kunst als Sendung (wie Anm. 6), S.83f.

12 Dénes von Mihaly: Das elektrische Fernsehen und das Telehor (1923). Zweite Ausgabe,
Berlin 1926.
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Telehors, die sich tiber vollig verschiedene Bereiche erstrecken: Neben der wie
in allen anderen genannten Texten aufgerufenen Nutzung als Bildtelefon — eine
Idee, die sich jedenfalls fiir das Fernsehen ja nie verwirklichen sollte —, sieht er
die Potentiale seiner Technologie in seiner Verwendung als Kundschafterinstru-
ment fiir die Armee, als Schnelltelegraph fiir 6konomische Zwecke oder auch
zur Ubertragung von Fahndungsfotografien fiir polizeiliche Dienste, bis hin zu
seinem Einsatz als Hilfsmittel fiir die Wissenschaften, etwa Tiefseeforschung und
Astronomie.

Relativ nah kommt Mihaly dem, was aus dem Fernsehen als Massenmedium
einmal werden soll, dann aber doch, allerdings ohne den Visionen von Robida
noch etwas Wesentliches hinzuzufiigen:

»Abgesehen von den Vorziigen der Presse, indem sie interessante, mit wichtigen Ereignissen
verkniipfte Bilder, sozusagen innerhalb weniger Sekunden zur Veréftentlichung der
ganzen Welt zur Verfiigung stellt, ermdglicht es [das Telehor, D. W.], dass an verschiedenen
Stellen der Erde, nach dem Beispiel des Kinematographen, Theater aufgestellt werden,
welche im Wege einer Zentralorganisation tiberall Berichterstatter unterhalten, welche
ihre Apparate auf dem Schauplatz der einzelnen interessanten Vorkommnisse aufstellten,
um dieselben an alle entsprechenden Orte sofort weiterzugeben. So kdnnte man die
interessanten Begebenheiten, z.B. Feste, Wettrennen, Boxkimpfe usw. in den Theatern

zu der gleichen Zeit sichtbar machen, wenn sie geschehen.«?

Da Mihalys Abhandlung tiber das Fernsehen zu einem Zeitpunkt verfasst wird,
an dem sich das Radio als internationales Distributionsmedium schon zu etablie-
ren beginnt, ist es einigermalen erstaunlich, dass sein Buch schlielich doch mit
einem ratlosen Achselzucken endet. Die Zukunft des Telehors genauer vorherzu-
sagen, so der Autor, sei wegen dessen »Vielseitigkeit« kaum moglich«. ™

13 Ebd., S. 194.
14 Ebd.
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2. Propheten und Broadcasting

In all den skizzierten disparaten Ansitzen zur Beschreibung der Potentiale des
Fernsehens, seien sie noch so vorsichtig formuliert wie bei Liesegang oder so um-
fassend wie bei Robida, lasst sich doch eine Gemeinsamkeit erkennen. Zwischen
den Zeilen zu lesen sind ganz konkrete Hoffnungen, die mit seiner Durchsetzung
und seinen medialen Prinzipien verbunden werden. So soll die hauptsichlich
durch die Globalisierung bedingte Zerstreuung und riumliche Trennung von
Familien durch die simultane, die Live-Ubertragung von Bild und Ton abgefedert
werden. Die Menschen sollen unmittelbar und weltweit an wichtigen Ereignissen
teilhaben und nicht zuletzt soll das Fernsehen zur nationalen Einheit und auch zur
Volkerverstindigung beitragen. Dies wird auf europiischer Ebene bereits fiktiv
bei Robida formuliert: »Depuis pres d’un siécle, par suite de I'excessive facilité des
communications, tous les peuples européens se sont pour ainsi dire fondus en une
seule et unique nation.«’® Und im Vorwort zu Mihalys Buch hei3t es, wohl auch
vor dem Hintergrund der Erfahrungen des Ersten Weltkriegs: »Es ist zu hoffen,
dass es gelingen wird, den Fernseher restlos auszugestalten und in den Dienst
menschlicher Kultur zu stellen, da er auch berufen erscheint, daran mitzuwirken,
die Volker wieder einander niher zu bringen.«'

Gemeinsamkeit durch Gleichzeitigkeit und mediale Uberwindung riumlicher
Distanz, wie sie das Prinzip des Broadcasting verspricht, kntipfen das Senden des
Fernsehens und auch des Radios nicht zuletzt eng an die zweite semantische,
niamlich die religiése Dimension des Begriffs der Sendung. Gewiss nicht zufillig
fallen entscheidende Kerndaten in der Geschichte des Broadcastings ausgerechnet
auf Weihnachten. Schon Nipkow soll —so die selbstgeschriebene Legende —seinen
Patentantrag angeblich am Heiligen Abend verfasst haben, nachdem er allein zu
Hause, getrennt von seiner Familie und seiner Verlobten, weil er sich das Geld fiir
die Fahrkarte nicht leisten konnte, sich beim sinnierenden Anblick einer flackern-
den Weihnachtskerze die Frage stellte, wie die Distanz zwischen sich und seinen
Liebsten per Bildtibertragung zu iiberbriicken sein konnte. Lohnenswert erscheint
in diesem Zusammenhang auch ein Seitenblick auf die Entwicklungsgeschichte
des Radios. Als erste Broadcast-Sendung iiberhaupt gilt die Ubertragung des Lie-
des O, Holy Night, auf der Geige dargeboten von einem gewissen Reginald Fes-
senden, seines Zeichens Sohn eines Pfarrers, am Heiligen Abend 1906, der er eine
Lesung aus dem Lukas-Evangelium folgen lasst.

15 Robida: Le Vingtieme Siécle (wie Anm. 8), S. 114 [»Seit fast einem Jahrhundert sind die
europiischen Volker bedingt durch die exzessiven Kommunikationsmoglichkeiten quasi
zu einer einzigen Nation verschmolzen«, Ubers. Daniela Wentz].

16 Vorwort von Eugen Nesper, in Mihaly: Das elektrische Fernsehen (wie Anm. 12), S. 5.
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Ein Pfarrerssohn genau wie Fessenden ist auch Lee de Forest, ebenfalls Radio-
Pionier der ersten Stunde. De Forest ist nicht nur der Erfinder der ersten elektro-
nischen Rohre der Radiotechnik, sondern auch der Erste, der den Begriff des
Broadcasting tiir die Tontlibertragung mittels elektronischer Wellen verwendet. Aus
seiner Autobiographie ist dazu folgendes Zitat tibermittelt:

»Da ist Musik, stiBeste aller Seelenfreuden, freigiebig geschaffen, ausgestreut [broadcast]
wie ein Gut, einer gestern noch unbekannten, neuen Kunst zugehorig, und durch
sie verteilt. Alle ihre Geheimnisse [...] beiseite lassend, eile ich voraus, um weiter zu
schreiten in die radikale Zukunft, denn diese glorreichen Vibrationen des Klangs der
neuen Elektrizitit will ich tibermitteln, ohne einen Triger, aufer diesem unbertihrbaren,

unsichtbaren, korperlosen Geheimnis aller Geheimnisse — den Ather.«7

De Forests Antrieb zur Entwicklung des Radios, das wird aus seinen nachgelas-
senen Tagebiichern ersichtlich, ist vor allem sein missionarischer Glaube."® Wie
Daniels herausgearbeitet hat, sind es vor allem Nikola Teslas Schriften, die in ithm
den Wunsch wecken, »selbst in diese schmale Sphire zu gelangen, welche die
Verbindung zwischen Gott, dem menschlichen Geist und der niederen Materie
schafft«.!” Aufseine Leistung zur Entwicklung des Radios zurtickblickend, in dem
er das ideale Mittel sieht, dieses Ziel zu erreichen, bringt er seinen Stolz dariiber
zum Ausdruck, »eine wichtige Rolle in diesem neuen Evangelium« gespielt zu
haben.?” 1908 gelingt De Forest die erste Sendung von Musik tiber grof3e Distanz
in Europa. Seine Sendestation ist der Eiffelturm, auf dem er gemeinsam mit seiner
Frau die ganze Nacht Platten auflegt, deren Klang sich bis nach Marseille tibertra-
gen ldsst. Dies geschieht 13 Jahre, bevor der Eiffelturm offizielle franzésische Ra-
diostation wird. Sind diese ersten Ubertragungen von Schallwellen mittels Funk
durch Fessenden und De Forest also noch halb-private Angelegenheiten zweier
religios Motivierter, denen vor allem an der Verbreitung der frohen Botschaft
gelegen war, beginnt man in Paris die ersten offiziellen Radio-Test-Sendungen
ebenfalls piinktlich an Weihnachten im Jahr 1921. Kann es da ein Zufall sein, dass
68 Jahre nach Nipkows Patent, die ARD, damals noch NWDR, mit der ersten
Ausstrahlung am 25. Dezember 1952 ihren reguliren Sendebetrieb aufnimmt?

17 De Forest 1950, zitiert in Daniels: Kunst als Sendung (wie Anm. 6), S.96.

18 Vgl. dazu die Biographie De Forests von James Hijiva, von ihm selbst als »a study in the
history of the religion of technology« bezeichnet: James Hijiva: Lee de Forest and the
Fatherhood of Radio, London/Toronto 1992, hier S. 16.

19 De Forest, zitiert in: Daniels: Kunst als Sendung (wie Anm. 6), S.97.

20 Ebd.
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3. Fernsehsendung

Die skizzierten Versuche, die Moglichkeiten des neuen Mediums Fernsehen
auszuloten, machen deutlich, wie auch Daniels unterstreicht, dass hier eine klare
Trennung zwischen wissenschaftlichen und fantastischen Ansitzen, zwischen
Science und Fiction, kaum zu ziehen ist.?! Ein Romanautor wie Albert Robida
und ein Karikaturist wie George Du Maurier diirfen wohl ebenso legitim seine
»Erfinder< genannt werden wie Paul Nipkow — zumal dieser selbst die von ithm
erfundene Scheibe niemals baute und das Fernsehen als ein bloBes »Gedanken-
experiment« bezeichnet hat.

Und es bedarf schlieBlich erst des Radios und dessen Entwicklung von der
dualen hin zur radialen Signaltibertragung, bis das Fernsehen zu seiner eigenen
Bestimmung als Broadcastmedium findet. Die eingangs gestellte Frage »Wozu
senden« verliert mit diesem Zeitpunkt jedoch nicht im Geringsten an Dringlich-
keit. Aber der Ort, an dem sie gestellt wird, wird ein grundlegend anderer. Die
Reflexionen uiber das Fernsehen, wie sie hier in Form der frithen und notwen-
digerweise dem Medium externen Utopien vorgestellt wurden, werden nun, da
das Medium ein Programm erhilt, abgelost durch Reflexionen des Fernschens
tiber seine Bestimmung selbst. Auf welche Weise dies geschieht, mag ein frithes
Beispiel zeigen. So ist etwa die oben angedeutete Idee der (nationalen) Einheit
durch Gleichzeitigkeit, die das Medium verspricht, zugleich das erste Thema einer
der bekanntesten Dokumentar- und Nachrichtensendungen der frithen amerika-
nischen Fernsehgeschichte, SEE IT Now (USA, CBS, 1951 —1958). Diese beginnt
ihre Pilotsendung mit dem Bild zweier nebeneinander angeordneter Bildschirme
im Studio der CBS, die jeweils eine der beiden Ozeankiisten zeigen, die die USA
begrenzen. Auf der einen Seite sechen wir ein Bild aus New York, auf der ande-
ren Seite aus San Francisco. Diese frithe News-Sendung sendete »from the actual
control room of studio 41«, wo Edward Murrow, der anchor der Show, vor diesen
beiden Bildschirmen sitzend den Zuschauer_innen zunichst nicht nur erklirte,
was sie da sahen, sondern auch die AuBergewdhnlichkeit dieses Anblicks: »We
have here two monitors, which will serve in effect the purpose of loud speakers
[...] We are as newcomers to this medium rather impressed by the whole thing,
impressed for example that I can turn to Don here and say:»Don, can you push the
button and bring in the Atlantic coast?«?? Nach einer mehrminiitigen Sequenz,
in der zunichst die Atlantik-Kiiste auf Monitor 1 und dann die Pazifik-Kiiste auf
Monitor 2 in das Studio geschaltet werden und dann alternierend die Golden Gate

21 Daniels: Kunst als Sendung (wie Anm. 6), S. 89.
22 sEE IT Now war die televisuelle Nachfolgesendung der bereits etablierten Radiosendung
HEAR IT NOW, ebenfalls mit Murrow (CBS Radio, 1950—1951).

ZMK 6]2]2015



116 Daniela Wentz

Bridge der Brooklyn Bridge, die beiden Skylines der Stidte und schlieBSlich der
Blick auf die Weite der Ozeane hinaus einander gegeniibergestellt werden, wendet
sich Murrow, hinter ihm nun die beiden Monitore wieder an das Publikum: »We
for our part, are considerably impressed. For the first time, man has been able to
sit at home and look at two oceans at the same time.« Dieses selbstreflexive Mo-
ment des noch jungen Fernsehens verortet Mimi White in Anlehnung an Tom
Gunning unter dem Begriff des »television of attraction«, wobei, so die Autorin,
die Attraktion dieser Bilder weniger in ihrer Live-Temporalitit, als vielmehr in
der Tatsache ihrer Ermoglichung dieses eigentlich menschen-unméglichen Blick-
winkels liege, der zugleich die Visualisierung des gesamten Sendegebiets des Fern-
sehsenders darstelle:

»The temporality of these images in terms of when they were shown was far less pertinent
than the presentation of two discrete and distant places being shown simultaneously. This
particular pair of images also displays the national space of North American network
television coverage at the time. Crucially, this image also calls attention to itself as a
technologically enabled, mediated representation, by showing something that no person
could rreally« see.«®

Dieses durch SEg IT Now zur Darstellung gebrachte Sendegebiet, so lisst sich hier
hinzufiigen, ist zugleich — und fiir das Fernsehen und sein Selbstverstindnis ebenso
wichtig — deckungsgleich mit dem Bild der Nation, an die es sich richtet.

Genau wie in der frithen Entwicklungsphase des Mediums die fiktiven Uto-
pien die zugleich gréBte Imaginationskraft hinsichtlich seines Nutzens und seiner
Moglichkeiten und die hochste Treffsicherheit hinsichtlich seiner tatsichlichen
Zukunft fiir sich beanspruchen konnen, ist aber der malgebliche Ort, an dem
das Fernsehen nun selbst beginnt, tiber sich und seine Moglichkeiten nachzuden-
ken, ebenfalls vor allem im fiktionalen Bereich zu suchen. Dasjenige Sendungs-
format, dem hierbei eine besondere Rolle zukommt, ist die Fernsehserie. Die
Serie ist das privilegierte Format der Reflexion des Fernsehens nicht nur wegen
der Fiktionskraft des seriellen Erzihlens, sondern auch, weil das Fernsehsenden,
das Broadcasting, zutiefst mit der Serialitit bzw. dem Seriellen als Prinzip ver-
kntpft ist. Die Serie entsteht in genau jenem Moment, an dem das Fernsehen zum
Massenmedium wird und sie ist fiir eben jene Entwicklung von unabdingbarer
Bedeutung. So ist die Serie diejenige dsthetische Form, die in threr Temporalitit
der Medialitit des Fernsehens zutiefst entgegenkommt, wenn nicht entspricht.

23 Mimi White: The Attractions of Television. Reconsidering Liveness, in: Nick Couldry
und Anna McCarthy (Hg): Mediaspace. Place, Scale and Culture in a Media Age. Lon-
don/New York 2004, S.75—91, hier S. 84.
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Ohne Serialitit ist auch eine Sendeplatzstrukturierung zudem schwerlich vorstell-
bar, eine Bedingung fiir die vollkommene Eingelassenheit in die Lebenswelt der
Zuschauer_innen. Wie Andrew Crisell treffend bemerkt: »It is not simply that the
great majority of television and radio programmes are part of a series: we could
argue that the whole of broadcasting embodies the principle of seriality«.>* Genau
jene Eingelassenheit in die Lebenswelt, die Verschrinkung mit dem Alltag der Na-
tion, die, so das Selbstverstindnis des Mediums, Fernsehnation sein soll, erreicht
das junge Massenmedium Fernsehen auch durch die Verschrinkung mit dem oben
dargestellten und schon frith in seiner 1. Entwicklungsphase formulierten Ideal
der Einheit der Familie. Es entdeckt dabei aber nicht nur seinen Nutzen fiir die
Familie, wie sie Du Maurier und Verne imaginiert hatten, sondern umgekehrt
vor allem den Nutzen der Familie fiir sich selbst, namlich als ideale Zuschauer_in-
nenkonstellation. Das frithe deutsche Fernsehen beispielsweise fiihrt dieses Ideal
seinem Publikum erster Stunde bereits mit der ersten Familienserie eindriicklich
vor Augen. In der FAMILIE SCHOLERMANN (D, 1954—1960), Serienstart im Jahr
1954, entspricht die Zeit der Ausstrahlung, zwischen 20 und 21 Uhr abends, exakt
der Zeit der Diegese. Das immer gleiche Setting des Wohnzimmers, in dem die
Familie ihr Abendessen einnimmt, dient nicht nur als eine Gelegenheit, das Fami-
lienleben zu problematisieren und zu normalisieren, sondern auch dazu, sich mit
den tiglichen Routinen des Publikums zu verschrinken. Die Zuschauer_innen
sollten das Gefiihl haben, ihren Nachbarn ins Wohnzimmer schauen zu konnen.
Dementsprechend lautet der Untertitel der Serie: FAMILIE SCHOLERMANN. UNSERE
NACHBARN HEUTE ABEND. Durch die Entwicklung von Sendeschemata einer-
seits, die ganz und gar auf dem Prinzip der Serialitit basieren und die den Tag,
die Woche und das Jahr strukturieren, und durch die Adressierung des Publikum
als Familie andererseits, indem es thm vor allem seine eigenen Familienideale vor
Augen fiihrt, reflektiert das Fernsehen hier also auf sein eigenes Selbstverstindnis,
das in ganz wesentlichen Fragen die in es gesetzten Hoffnungen der Utopien seiner
Frith- und Vorgeschichte fortfiihrt.

24 Andrew Crisell: Liveness and Recording in the Media, Basingstoke 2012, S.26.
25 Vgl. dazu Lynn Spigel: Make Room for TV. Television and the Familiy Ideal in Postwar
America, Chicago 1992.
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4. Senden im Dritten Fernsehzeitalter: »A mission to civilize«

Bei allen Verinderungen technischer, 6konomischer und institutioneller Art,
die das Fernsehen im Laufe seiner Entwicklung unterliuft, wird es von der Fern-
sehserie nicht nur begleitet, sondern diese Verinderungen werden von ihr zugleich

reflektiert, mit gestaltet, sogar ausgeldst.?

Fiir kein Fernsehzeitalter gilt das so
sehr wie fiir die Gegenwart des Fernsehens, deren Umwilzungen sich mindestens
so nachhaltig darstellen wie diejenigen der 1950er Jahre. Das bis dato giiltige
Selbstverstindnis des Mediums steht hier ebenso zur Disposition — notorisch: »It’s
not TV, it’s HBO« — wie die gingigen beschreibenden Modellierungen seiner
Medialitit. Begriffliche Neuerungen zur Beschreibung des Fernsehens machen
dabei die Konsequenzen fiir das Fernsehen als Industrie, Technologie und
isthetische Form in aller Reichweite deutlich. Nicht zuletzt betrifft dies ganz
maBgeblich das Fernsehen als Sendeform. So wird etwa der Begriff des Broadcas-
ting durch den des Narrowcasting ersetzt, um die Multiplizierung und Ausdifferen-
zierung der Sendekanile und die Proliferation von Pay-TV, TV on Demand und
Streaming Portalen wie Hulu und Netflix zu fassen. Noch radikaler begreift auch
der Begriff der Post-Broadcast-Era den massiven Wandel, den das Fernsehen als
Sendemedium unterliduft.?” Die Fernsehserie ist fiir diese Gegenwart des digitalen
Fernsehens nicht nur eines der prigenden Formate, sondern Erstere spiegelt sich
malgeblich sowohl in den isthetischen Ausprigungen, als auch in den sende-
strukturellen Besonderheiten Letzterer wider. Fernsehserien 16sen sich hierbei im
besonderen MaBe aus dem televisuellen Flow, etwa indem sie als hyperdiegetische,
transmediale Phinomene die Grenzen des Mediums iiberschreiten oder indem sie
zum Beispiel als Eigenproduktionen der erwihnten Streamingportale gar nicht
mehr als televisuelle Sendeformen im engsten Sinn begriffen werden kénnen.
Netflix im Besonderen hebt das serielle Sendeprinzip in vielen Fillen gleich ganz
auf, indem es die jeweiligen Staffeln seiner Serien wie HOUSE OF CARDS (USA,
2013-, Beau Willimon) oder ORANGE 1S THE NEW BLACK (USA, 2013-, Jenji Ko-
han) nicht wochentlich wie fiir das televisuelle Serienprinzip iiblich Folge fiir
Folge zum Streaming zur Verfligung stellt, sondern im Gesamten prisentiert,

26 Vgl. dazu Benjamin Beil, Lorenz Engell, Dominik Maeder, Jens Schroter, Herbert
Schwaab und Daniela Wentz: Das Fernsehen als Agent des Wandels, Berlin u.a. 2015;
vgl. auch Michele Hilmes: Only Connect. A Cultural History of Broadcasting in the
United States, Boston 2014.

27 Prominent in die fernsehwissenschaftliche Debatte eingefiihrt etwa bei: Graeme Turner
und Jinna Tay: After TV. Understanding Television in the Post-Broadcast-Era, New York
2009.

28 Vgl. Dominik Maeder und Daniela Wentz (Hg.): Der Medienwandel der Serie« (= Navi-
gationen. Zeitschrift fiir Medien- und Kulturwissenschaften Heft 1/2013), Siegen 2013.
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sodass theoretisch alle Folgen nacheinander rezipiert werden kénnen. Das Sen-
deprinzip der Serie wird so gleichwohl ersetzt durch das Sendeprinzip des Ereig-
nisses.

Wie aber steht es bei allen Umwilzungen, mit denen das Medium konfrontiert
ist, um sein mediales Selbstverstindnis? Weil dieser Text mit den Blicken in die
Zukunft des Mediums seinen Anfang genommen hat, soll im Folgenden abschlie-
Bend umgekehrt verfahren werden, mit einem Mikro-Blick auf eine Serie, die
zwar ganz in der Gegenwart verankert ist, dabei aber eine Haltung prizise gegen-
tiber dem Sendungsbewusstsein und Selbstverstindnis des Fernsehens einnimmt,
die nur retrospektiv genannt werden kann.

»Reclaiming the fourth estate. Reclaiming journalism as an honorable profession.
A nightly newscast that informs a debate worthy of a great nation. Civility, respect,
and a return to what’s important; the death of bitchiness; the death of gossip and
voyeurism; speaking truth to stupid. No demographic sweet spot; a place where
we all come together.«<* Diesem, in der entsprechenden Szene zwischen Leiden-
schaft und Pathos vorgetragenen hehren Ziel verschreibt sich die Redaktion des
Nachrichtenjournals News Night des Kabel-Nachrichtensenders Atlantis Cable
News gleich in der ersten Episode der kiirzlich nach nur drei Staffeln beendeten
Serie THE NEWSROOM (USA, 2012—2014, Aaron Sorkin). Deren Narration dreht
sich im Wesentlichen um die Produktion und Sendung eben jenes erwihnten
Nachrichtenjournals. Zu den herausragenden Merkmalen der Serie gehort ihr
Aktualititsbezug, das heiB3t dass simtliche Ereignisse, mit denen sich die Bericht-
erstattung vor allem in der ersten und dritten Staffel der Serie beschiftigt, tatsach-
lich, in der aus Sicht der Serie allerjiingsten Vergangenheit stattgehabte Nachrich-
tenereignisse zeigen, wie etwa die Explosion der Olplattform Deepwater Horizon
im Golf von Mexiko im Jahr 2010, den militirischen Einsatz zur Tétung Osama
bin Ladens 2011 oder das Attentat auf die Politikerin Gabrielle Giffords im glei-
chen Jahr. Die zweite Staffel verfolgt einen Handlungsbogen, in dem die News
Night versehentlich einen falschen Bericht sendet, wonach das US-Militir ein
Nervengas im Afghanistan-Krieg verwendet haben sollte. Referenz ist hier kein
Ereignis der allerjiingsten Vergangenheit, sondern ein Medienskandal aus den
1990er Jahren, in dem CNN und das TIME Magazine relativ unverbiirgt tiber eine
solche militirische Mafinahme wihrend des Vietnam-Kriegs berichteten. Die
dritte Staffel wiederum nimmt gleich zwei kontroverse Themen des zeitgendssi-
schen Journalismus ins Visier. Anhand des Bombenattentats auf den Boston Mara-
thon im Jahr 2013 beleuchtet die Serie aus einer ausnehmend kritischen Perspek-
tive das Phinomen und die Rolle des sogenannten citizen journalism, womit die

29 Executive Producer Mackenzie McHale (Emily Mortimer) in THE NEWSROOM, SOIEOL.
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aktive Beteiligung nicht-professioneller Medienschaffender an der Recherche und
dem Verbreiten von Nachrichten bezeichnet wird. Die letzte Geschichte der Serie
schlieBlich dreht sich um einen fiktiven whistleblower, der einem Mitarbeiter der
News Night Beweise fiir eine fiktive Greueltat in einem afrikanischen Staat zu-
spielt, was schlieBlich dazu fiithrt, dass der Protagonist der Serie, News Anchor Will
McAvoy (Jeff Daniels) in nicht erfolgreiche Beugehaft durch die CIA genommen
wird, weil er sich weigert, seinen Mitarbeiter oder die Quelle selbst zu verraten.

Verhandelt werden in dieser Serie also die groBen Themen, Herausforderungen
und Kontroversen des zeitgendssischen Journalismus, in direktem Bezug zu oder
in Anspielung an realweltliche Ereignisse, die und die mit ihnen zusammenhin-
gende Medienberichterstattung die Zuschauer_innen problemlos aus dem Kurz-
zeitgedichtnis abrufen kénnen. Mit groflem, ostentativ vor sich hergetragenem
Ethos verfolgt die News Night dabei ihr gleich zu Beginn erklirtes Ziel einer
kritischen, investigativen Sendung, die sich vom herrschenden Sensationsjour-
nalismus abhebt. THE NEwWsrROOM handelt auf diese Weise nicht einfach nur von
einer Nachrichtensendung und ihrer Produktion, sondern sehr viel vordergriin-
diger von deren Missio, ithrer Sendung, welche erklirtermalBen lautet, man sei
auf einer »mission to civilize«. Uberdeutlich wird dies nicht nur in den der Serie
ganz eigenen Versionen, wie die von ihr aus der nahen Vergangenheit herauf-
beschworenen Ereignisse von den Medien hitten behandelt werden konnen und
natiirlich sollen, sondern auch indem sie sich ganz explizit in die Tradition eines
von ihr als Vorbild fiir diese Art von aufklirerischem, integerem Journalismus
ganz explizit aufgerufenen Fernsehjournalismus stellt. Der Bezug zu Letzterem
wird in jeder einzelnen Folge erneut hergestellt, dabei nicht immer in der Episode
selbst, aber immer im Serienvorspann.®® Dieser entfaltet nach seinem ersten Bild,
welches einen die Erde umkreisenden Satelliten zeigt und damit die Gegenwart
und Reichweite des Fernsehens im Blick hat, eine langsame, mit nicht anders als
melancholisch zu bezeichnender Musik unterlegte Montage von Schwarz-Weil3-
Bildern. Wir sehen Standbilder von Szenen und Fotografien von Ikonen des ame-
rikanischen Fernsehjournalismus. Darunter prominent besagten Edward Murrow,
dessen Nachrichtensendung SEE 1T NOw aus den soer Jahren das Bild des kritischen
TV-Journalismus fiir immer prigen sollte, Chet Huntley und David Brinkley, die
News Anchor der NBC wihrend der gesamten 1960er Jahre und Walter Cronkite,
in den 60ern und 70ern Hauptnachrichtensprecher der CBS Evening News. Un-
terbrochen wird diese Montage immer wieder von Textinserts wie News Bulletin,
Breaking News, Evening News etc.

30 Dies gilt nur fiir die erste Staffel. Danach 4ndert sich der Vorspann.
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Im Anschluss an diese Montage werden in ganz dhnlicher Weise kurze Szenen
aus der ersten Staffel der Serie gezeigt, nur wesentlich schneller geschnitten und
auch hier immer wieder unterbrochen oder tiberlegt mit den >Nachrichtenfernse-
hen< anzeigenden Schriften. Dieser zweite Teil unterscheidet sich vom ersten vor
allem durch seine Farbigkeit und einige bildtechnische Spielereien wie etwa trans-
luzente Flichen, die an manchen Stellen iiber die Bilder gleiten. Viel dominanter
als dieser >Televisualitit« (John Caldwell), und damit mehr oder weniger >Neues
Fernsehen¢, markierende Effekt ist aber die bildisthetische Gemeinsamkeit, die
den ersten und zweiten Teils des Vorspanns zusammenhilt und so die Bindung an
die Tradition herstellt: Alle Bilder sind tiberlegt mit tiberdeutlichen, horizontalen
Streifen, die an die Zeilensprungtechnik und mogliche stérende Artefakte dieser
Technik insbesondere vor der Einfithrung des hochauflésenden Fernsehens erin-
nern. Der Fernsehjournalismus, dem sich The News Night verschrieben hat, wird
damit eindeutig in der Vergangenheit, und zwar einer sehr spezifischen Vergan-
genheit verortet, nimlich im sogenannten Golden Age of Television, der Zeit der
groBen Broadcast Networks, vor der Zeit des Narrowcastings, also der erwihnten
Einfiihrung des Kabel- und Zielgruppenfernsehens. Auch innerhalb der Episoden
fallen die Namen der Anchor Men und die Reichweite ihrer politischen Einfluss-
nahme immer wieder:

Charlie: Anchors having an opinion isn’t a new phenomenon. Murrow had one and that

was the end of McCarthy. Cronkite had one and that was the end of Vietnam.
Will: I'm not those guys.

Charlie: I'm betting all my money on youre wrong. You know what, kiddo? In the old
days of about 10 minutes ago, we did the news well. You know how? We just decided

to.?!

Die good old times des TV hochhaltend kimpft The News Night also, sich selbst mit
Don Quijote vergleichend, gegen die Verinderungen und Zwinge des zeitgends-
sischen Fernsehjournalismus, und das heil3t vor allem: Quoten, Konkurrenz nicht
nur durch eine pluralisierte Fernsehlandschaft, sondern vor allem durch das Inter-
net als Informationsmedium, Werbekunden und andere 6konomischen Belange.
Im direkten Abgleich mit>echter« Berichterstattung wird die Serie nicht miide zu
betonen, dass diesen Widrigkeiten zum Trotz ein anderer Journalismus als der, den
wir kennen, nicht nur einmal moglich war in einer Zeit, die diese Widrigkeiten
nicht kannte, sondern prinzipiell auch heute noch méglich wire. Von der erklirten
mission to civilize der Journalist_innen der News Night zeigt die Serie selbst so nicht

31 THE NEWSROOM, SOTEOI.
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die geringste Distanznahme. Vielmehr ist dem missionarischen Eifer Ersterer das
Sendungsbewusstsein Letzterer nahezu deckungsgleich.

5. Sendeschluss?

Auf welche Weise die zeitgendssische Serie die beschriebene Gegenwart des
Fernsehens fasst, eine Gegenwart, die nicht selten gleichgesetzt wird mit dem Ende
des Mediums, kann niemals pauschal, sondern nur unter Hinweis auf die auch fiir
die Serie geltende Diversifizierung beantwortet werden. Anhand der Formen und
Verinderungen der Serie lassen sich aber gleichwohl nicht nur die Verinderungen
des Fernsehens als Sendemedium selbst ablesen, sondern auch die fiir das Fern-
sehen, wie das Beispiel zeigen sollte, nach wie vor virulente Frage stellen: »Wozu
senden?«.

In der Verschrinkung von gleichermaBen utopischer wie nostalgischer Riick-
schau auf einen Journalismus, den es vielleicht so wie hier dargestellt nie gegeben
hat, der aber gleichwohl als Referenzpunkt fiir den nicht minder utopischen mis-
sionarischem Impetus und Eifer der Serie, gerichtet auf das, was sein konnte, dient,
prasentiert sich mit The Newsroom ein Fernsehen, das trotz seines vielfach beschwo-
renen Todes das Feld nicht kampflos verlassen will. Vollig bruch- und distanzlos
besinnt sich das Medium mit den Mitteln des Neuen Fernsehens«in der Serie auf
die hochgehaltenen Werte des Alten. Jedenfalls tiir The Newsroom gilt, dass Senden
auch in der Post-Broadcast-Ara wenig von seinem aus der Sicht des Fernsehens
uralten Reiz verloren hat und die mit thm verbundenen Hoffnungen und Verspre-
chungen nach wie vor Aktualitit behaupten.
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The Second Screen: Convergence as Crisis'

Markus Stauff

SINCE AT LEAST AROUND 2010, the companies which dominate the online
ecology, particularly social network sites, have strongly dealt with television,
thereby changing this medium and their own platforms’ affordances and busi-
ness models. They now offer hardware that connects to television sets (Amazon’s
Fire TV, Google’s Chromecast, Apple’s Apple TV); they offer apps that run on
television sets (Google, Yahoo); get involved in the business of distributing and
even producing television footage (Netflix, Apple, Amazon); and cooperate with
TV networks to include highlights of and to incite online conversation about TV
shows (Facebook, Twitter).

This can be taken as both a sign of television’s (somewhat surprising) persis-
tence in the digital era and a sign of yet another fundamental transformation of
the medium—the TV set, the forms of distribution, the textual forms of television,
etc.—in an increasingly cross-media assemblage. If television continues to exist—
and possibly to thrive—this is due to its partially indistinguishable entanglement
with mobile media, social networks, apps, and platforms. Industrial rhetoric cel-
ebrates these developments as technical innovations and economic »disruptions«
of allegedly outdated business models. Regarding the shape of the medium and
its cultural potentials, this might far better be described as a somewhat uncanny
process of morphing, whose »conceptual coherence as a figure of transformation
is dependent on its literal incoherence as a >fixed« figure.«> The constant re-artic-
ulation of connections between considerably different media forms and media
technologies, more generally, is one of the conceptually most challenging aspects
of current media transformations—it puts into crisis established strategies of the
industry and established categories of media theory. How can we analyze the me-
dia landscape if it is less shaped by a number of (more or less dominant) media than

I Work on this paper benefitted from feedback by the IKKM fellows and faculty in Weimar
as well as from ongoing conversations with Judith Keilbach, Sebastian Scholz, Hanna
Surma, and especially Karin van Es, who shared her second screen research and helped
me to avoid some factual errors.

2 Vivian Sobchack: »At the Still Point of the Turning World.« Meta-Morphing and Meta-
Stasis, in: Vivian Sobchack (ed.): Meta-Morphing. Visual Transformation and the Culture
of Quick-Change, Minneapolis 1999, p.137.
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by constantly changing interrelations between competing media forms and media
technologies?

In the following, I will focus on the example of the second screen—television-
related use of smart phones and tablet computers—to discuss how the ever more
heterogeneous connections between multiple devices, texts, and platforms form
unstable assemblages that simultaneously highlight and undermine the specific
affordances of its elements. Focusing first on technical and industrial and then on
practical and domestic procedures of creating connections, I will argue that the
current media landscape can best be described as »convergence as crisis«: While
media indeed become increasingly more interconnected, the connections them-
selves and the shape of the assemblage in its entirety are ephemeral, unstable, and
vague. Convergence, I want to suggest, mainly exists and is generated through
being in crisis.

The second screen and crisis historiography

In September 2013 selected cinemas in the US were running a revamped, »sec-
ond-screen« version of Disney’s animated movie, THE LITTLE MERMAID (USA,
1989). The film viewing experience was supplemented with an iPad app which,
amongst other things, encouraged sing-alongs and offered online competitions
with fellow audience members. Disney promoted this second-screen version of the
movie with the tag line: »Break the rules—bring your iPad to the moviesl«® By
entangling formerly separated and partly contradictory media practices and tech-
nologies, the »second screen« questions the established modes of use and the basic
aesthetic and technical characteristics of a medium.

This is especially true in the case of television, whose default mode of use
gradually seems to have become equipped with a second screen. Compared to
cinema, television’s more flexible setting and more distractive mode of consump-
tion always allowed for the simultaneous use of multiple media: reading the news-
paper, playing board games, ironing shirts, etc. Accordingly, television’s second-
screen practices range from more spontaneous and informal referencing—looking
up the name of an actor on Wikipedia, or mentioning a TV show in a tweet—to
more systematic, technically and economically incited connections between the
action on the TV screen and related content on webpages or apps. Especially dur-
ing media events (be it the Academy Awards ceremony or a live sport competition),
apps on tablets or smart phones offer additional camera perspectives (e.g., backstage

3 http://gigaom.com/2013/09/29/little-mermaid-second-screen-live-makes-ipads-part-of-
the-movie-world/?utm_source=dlvr.it&utm_medium=twitter (o1 November 2013).
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views or a camera following one player of a football team) and factual information
(e.g., real-time statistics); fiction dramas are supplemented with additional story
lines, games, or commercial tie-ins on the second screen; actors or producers of a
show tweet while the show is on. Finally, by enabling and fostering communica-
tion with other audiences members (be they friends or perfect strangers) about the
show one is watching, the second screen also supports the transformation of broad-
cast TV into so-called »Social TV,« based on the pretension that being connected
to other communicating individuals while watching is more social than the one-
to-many communication of traditional television.*

While taking advantage of the combination of different media’s affordances,
these multiple endeavors to systematically—technically, economically, textually—
entangle the second with the first screen (without completely merging them into
one coherent ensemble) question the established shapes of and ideas about media.
The closer the second screen is connected to the first screen (the TV set), the more
it contributes to its crisis, since most encounters with media (production and re-
ception, practice and theory) do still rely on distinct media with identifiable af-
fordances.

With respect to film history, Rick Altman introduced the notion of crisis to
focus on particular moments in the medium’s development, moments in which the
identity of the entire medium was put into question—the introduction of sound
being the most prevalent example.® New technologies and cultural changes, he
argues, lead to categorical and jurisdictional conflicts over the properties, the func-
tions, and even the appropriate name for a medium which is simultaneously ar-
ticulated in separate (and sometimes contradictory) practices within each specific
conceptual framework. Concerning its theoretical fallout, »crisis historiography«
more generally aims to question »the assumption of a single stable object of study«
developing in a linear progression—and it is telling that Aleman, writing about
film sound, references television to stress the status of a medium as »a cultural
product, not a natural entity.«®

4+ Karin van Es and Eggo Miiller: The Voice: Uber das »Soziale« des Sozialen Fernsehens,
in: Montage AV 21/2 (2012), pp. 63 —84; Markus Stauff: Zuschauern Zuschauen. Fernsehen
als Social Medium, in: Andrea Seier and Thomas Waitz (eds.): Klassenproduktion. Fern-
sehen als Agentur des Sozialen, Miinster/Hamburg/London 2014, pp. 111—129.

5 Rick Altman: Silent Film Sound. Film and Culture, New York 2004; Michael Wedel:
Universal, Germany, and »All Quiet on the Western Front«: A Case Study in Crisis His-
toriography, in: Necsus. European Journal of Media Studies 1/1 (2012), under: http://
www.necsus-ejms.org/universal-germany-and-all-quiet-on-the-western-front-a-case-
study-in-crisis-historiography/.

6 Altman: Silent Film Sound (as note s), p. I6.
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Taking his lead from Altman, Max Dawson has shown how, in the early 2000s,
the possibility of receiving television on mobile devices, especially on mobile
phones, very much fueled a destabilization of television’s major characteristics al-
ready initiated in the late 1990s through DVD distribution, satellite- or in-car
television, all of which made watching television temporally and spatially more
flexible and therefore more ambivalent. The entanglement of two (technically and
symbolically) different media—TV and cell phone—intensified the conflicts over
economic strategies, regulatory models, technological standards, and appropriate
forms of use and created a severe crisis not only for television (which increasingly
was thought to have no future at all) but also for the mobile phone. In an era of
heterogeneous media assemblages, »the consequences of any one medium’s identity
crisis will ripple outward, affecting our understandings of all of the various media
to which its identity is indexed.«”

The second screen might be conceived of as a further intensification of this
ongoing crisis. It not only puts into question what to watch and where to watch
but, even more substantially, whether »watching« is still the prevalent characteristic
of visual mass media like film and television. Conceptually, however, the second
screen might help to more radically rethink the relevance of »crisis« for media his-
tory and especially for the interconnection between different media—be it sound
and image or first and second screen: Altman’s analysis of crisis is interested in
how a medium gets a new, dominant identity through a process of struggle and
negotiation; a crisis, therefore, triggers the (re-)emergence of a distinctive shape.
In an attempt to sharpen the crisis historiography of Altman and Dawson, I will
argue that an analysis of the second screen urges us to think of the crisis not as
a particular moment, but as a constant and highly productive feature of media
change and especially of media convergence. Similar to Joshua Braun’s analysis
of systems of online television distribution—another cross-media crisis of televi-
sion preceding the second screen by a few years—the second-screen assemblage
can be conceived of a case of »heterogeneous engineering« (John Law): the bridg-
ing of different elements and the appropriation of emerging practices produces
temporally provisional—though, in its entirety, highly productive—connections
across media.® The second screen is driven by crisis not only because it involves
television (and other media) in cross-media relations, undermining its presumably
clear characteristics, but also because it undermines the desire for a stable assem-
blage replacing that of television.

7 Max Dawson: Defining Mobile Television: The Social Construction and Deconstruction
of New and Old Media, in: Popular Communication 10/4 (2012), p. 256.

8 Joshua Braun: Going Over the Top: Online Television Distribution as Sociotechnical
System, in: Communication, Culture & Critique 6/3 (2013), pp.432—458.
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The crisis of connection

In its constant oscillation between the poles of, on the one hand, the mere co-
existence of different media, each used for discreet purposes, and, on the other,
the seamless unification into a digital meta-medium, the second screen is one of
the most conspicuous driving forces for what I would like to call a crisis of con-
vergence. In contrast to broader terms like »screen stacking«—referring to the
combination of even more than two screens—, »second screen« implies a certain
rigidity of the constellation and also a certain hierarchy between the »main screenc
(e.g. the TV set) and the »second screen«.” »Second screen« therefore points at a not
only simultaneous, but also interrelated and supplementary use of different screens,
thereby undermining the clear distinction between separate media. Instead of de-
livering interactive television (one of the hopes and promises of the 1990s), for
example, the second screen achieves interactivity by connecting the still reasonably
non-interactive television set and non-interactive television shows to other, more
interactive gadgets and infrastructures: »Television producers are, in other words,
coming to realize that convergence does not necessarily converge on one device.«!”

As I want to show in the following pages, the articulations of first and second
screen result both from planned strategies and spontancous discoveries; they are
based on practices of the industry as well as the audience and they can alternatively
or complimentarily be realized through technical, textual, pragmatic, or economic
means of connecting. The second screen, therefore, is characteristic of a much
broader ambivalence between convergence and divergence: the promise of a seam-
less experience is approached through the crisis-prone connection of ever more
heterogeneous materialities with conflicting technical standards and highly dif-
terent affordances.! The second screen’s provocation to television’s identity is ar-
ticulated to this broader crisis of how to connect, combine, or merge the con-
tinuously increasing selection of devices and platforms.

9 One can easily imagine the addition of a laptop, a portable computer game or an e-book
reader to the ensemble of TV set and smart phone. Screen stacking is parodied in David
Eggers’ novel The Circle in which the protagonist, who just started a new job at a social
media company, gets an additional screen on the office desk with each new task assigned
to her. Dave Eggers: The Circle: A Novel, London 2014.

10 Hye Jin Lee and Mark Andrejevic: Second-Screen Theory: From the Democratic Sur-
round to the Digital Enclosure, in: Jennifer Holt and Kevin Sanson (eds.): Connected
Viewing: Selling, Streaming & Sharing Media in the Digital Era, New York/London
2014, p. 41.

11 Jack Bratich: Affective Convergence in Reality Television: A Case Study in Divergence
Culture, in: Michael Kackman, et al. (eds.): Flow TV: Television in the Age of Media
Convergence, New York 2011, pp. §5—74.
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In the late 1990s, the commercialization of the internet was often undertaken
with textual and economic strategies of addressing and tying in target groups that
were imported from television.' In an attempt to use online culture to counter
this competition, television networks deliberately extended their commercial
strategies to the web and thereby created connections between their considerably
different communication infrastructures: TV-dramas offered additional story lines
on the internet;"? Reality TV, based on the premise that it accompanies and inter-
venes into daily life, extended its lifestyle advice and self-help tools to the inter-
net." Here, the assumption was that in the time the audience was using other
media rather than watching television it might at least be guided to content that
was produced by the same company, that advertised the same products as the TV
show, or—in the best case—that would lead the audience back to the television,
since at the time the chances of making money through clicks and page views
seemed marginal. The objective was to create a controllable »audience/user flow«
from television to online media and back again."

However, particularly with the growing accessibility of the Web 2.0, broadcast-
ing and the Internet quickly became connected through cultural practices rather
than industrial ones. Television, not unlike other branches of the cultural indus-
tries, turned out to be an important topic of online communication and of user-
generated content. Whether strategically harvested by the industry or not, these
online activities added to a critical discourse about the medium, increased atten-
tion for television, and allowed media practices formerly specific to fan culture to
become more common and mainstream.'® With the introduction of social network
sites, especially with the near monopolistic success of Facebook and Twitter which
allow for real-time exchange, this became a practice often accompanying the si-
multaneous act of watching television: TV spectators converse online with friends
about the content they are watching; thanks to hashtags and other features, they
can additionally connect to people they do not know but who do watch (or at least
comment on) the same television show they are watching at the same time."”

12 John T. Caldwell: Second-Shift Media Aesthetics: Programming, Interactivity, and User
Flows, in: Anna Everett and John T. Caldwell (eds.): New Media. Theories and Practices
of Digitextuality, London/New York 2003, pp. 127—144.

13 Will Brooker: Living on Dawson’s Creek: Teen Viewers, Cultural Convergence, and
Television Overflow, in: International Journal of Cultural Studies 4/4 (2001), pp. 456—472.

14 Laurie Ouellette and James Hay: Makeover Television, Governmentality and the Good
Citizen, in: Continuum: Journal of Media & Cultural Studies 22/4 (2008), pp. 471 —484.

15 Caldwell: Second-Shift Media Aesthetics (as note 12), p. 136.

16 Marc Andrejevic: Watching Television Without Pity: The Productivity of Online Fans,
in: Television & New Media 9/1 (2008), pp. 24—46; Jennifer Gillan: Television and New
Media: Must-Click TV, London/New York 2010.

17 Karin van Es describes this practice as »enveloping« of TV content through social media
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Broadcast television turned out to be one of the most regular and most synchro-
nizing topics of conversation on social media. The top ten list of most-tweets-per-
second events is full of TV-related tweeting—from, of course, sports events to the
TV screening of the animated cult movie CASTLE IN THE SKY in Japan.'® It was
these sorts of events that already in 2010 provoked Twitter to reorganize its infra-
structure to cope with intensive peaks of simultaneous tweeting."

Though in hindsight hardly surprising, this was a partly unexpected and un-
planned connection between media that were more or less considered economic
competitors and opposing cultural forms. Both television networks and social
network sites adapted to these second-screen practices incrementally, shaping and
transforming the articulation of television with other media. On the one hand,
television shows now regularly stimulate second-screen use by, for example, dis-
playing hashtags to make sure that the multiple conversations about a show on
social media become connected to each other and unambiguously refer back to
the show. News, reality, and live television shows often also display tweets and
sometimes comment on them—supported by companies that offer special tools to
filter and sort the tweets algorithmically for that particular purpose. On the other
hand, social media adapted to the affordances of television, added TV-related fea-
tures and started to cooperate with television networks. In 2013, Twitter (taking
over from telephone, SMS, and other older media forms of »participation«) was
used »as a real-time public platform in conjunction with a live TV broadcast« for
the so-called Instant Sate—an audience vote during the reality show THE VoIcE.?"
Both Facebook and Twitter introduced sponsored replays of sports highlights and
offered their TV-related user data to TV companies. The New York Times even saw
Twitter and Facebook engaging in an »escalating battle [...] to claim the title of
the nation’s digital water cooler as they woo networks and advertisers.«*!

in contrast to the (older) practice of non-simultaneous »extension« of storylines through
online content. Karin van Es: The Paradox of Liveness. From the Broadcast Media Era
to the Social Media Era, PhD thesis, Universiteit Utrecht, 2014.

18 E.g.: http://www.theguardian.com/technology/2014/jul/09/germany-brazil-world-
cup-twitter-sami-khedira; http://techcrunch.com/2014/07/09/germanys-stunning-
world-cup-win-over-brazil-is-the-most-tweeted-sports-game-ever/ (15 July 2014).

19 https://blog.twitter.com/2013/new-tweets-per-second-record-and-how (15 September
2014).

20 https://blog.twitter.com/2013/tweet-to-save-contenders-on-nbc-the-voice; see also:
http://www.usatoday.com/story/life/tv/2013/11/08/the-voice-nbc-twitter-fan-
save/346735s/ (15 September 2014).

21 Vindu Goel and Brian Stelter: Social Networks in a Battle for the Second Screen, in:
The New York Times (October 2, 2013), under: http://www.nytimes.com/2013/10/03/
technology/social-networks-in-a-battle-for-the-second-screen.html (15 January 2015).
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Considering that Rick Altman developed his model of crisis historiography
with respect to the introduction of sound, it might be more than a coincidence
that in spring 2014, Twitter’s chief media scientist, Deb Roy, called Twitter the
»synchronized social soundtrack« of television watching and explicitly compared
Twitter’s impact on television to the impact of sound on watching a film.* The
analogy underlines how Twitter is supposed to