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Einftthrung

Susanne Hensse fiel mir auf, weil sie bei Veranstaltungen von Alt-Falken und
chemals verfolgten Sozialdemokraten so lebhaft und prizise Ereignisse der Jah-
re nach 1933 schilderte. Ereignisse, die sich im alten Arbeiterstadtteil Barmbek
abspielten und wihrend ihrer Evakuierung in Bamberg, wo sie das Kriegsen-
de erlebte. Diese alltdglichen Erlebnisse einer sozialdemokratischen Familie in
der Zeit von Diktatur und Krieg werden eher selten geschildert, obwohl sie Le-
benswirklichkeit fiir Tausende waren: Verhaftungen und drohende Verhaftung,
Entlassung und jahrelange Arbeitslosigkeit, Abstempelung ganzer Familien als
politisch unzuverlissig“. Dazu gehort aber auch ihr Festhalten im Glauben an
das, was sie verinnerlicht hatten, den Glauben an Solidaritit, Menschlichkeit,
Demokratie.

Alfred Hensse (geb. 1903) und seine Frau Gertrud (geb. von Damm, 1904), wa-
ren Sozialdemokraten. Das wire an sich nichts Besonderes, es sei denn, man
sieht sich die Genealogie an. Die Familie des Vaters, mit vielen Kindern und po-
litisch indifferent, gehorte zu denen, deren Uberlebenskampf so hart und deren
Not so grofs war, dass an politisches Engagement nicht zu denken war. Dieses
entspricht auch den Analysen tiber das Wahlverhalten in Hamburg." Doch der
Jungste, Alfred, profitiert von den Reformbestrebungen des Hamburger Schul-
systems, besucht die Aufbaustufe, die Selecta, macht eine qualifizierte Lehre
und wird Sozialdemokrat.

Die Familie der Mutter gehorte seit Generationen der Sozialdemokratie an. So
erwihnt Susanne Hensse, dass ihr Grofsvater als Sozialdemokrat wihrend des
Sozialistengesetzes, d.h. zwischen 1878 und 1890, als die sozialdemokratische
Partei verboten war, mehrfach die Arbeit verlor — und das in einer Zeit der Son-
derkonjunktur wegen der Hafenanschlussbauten! Sie erwihnt auch ihren Ur-
groftvater, der seine Schusterwerkstatt am Valentinskamp hatte - diese Gegend
hatte er sicherlich nicht zufillig gewihlt, denn hier befanden sich um die Jahr-
hundertwende Niederlassungen der Gewerkschaften, Arbeitsnachweise, und -
besonders im Bereich Valentinskamp, eine Vielzahl von Arbeiterkneipen und
renommierte grofse Lokale wie , Ttitge’s Etablissement* und, gleich um die Ecke,
Sagebiel's Etablissement in der Drehbahn’, in denen vor dem Bau des Gewerk-
schaftshauses 1913 auch die grofien Partei- und Gewerkschaftsveranstaltungen
stattfanden. Und nattrlich war es zu jener Zeit selbstverstindlich, dass man
seine Reparaturen zu einem Gesinnungsgenossen brachte.

Gertrud van Damm hat Alfred Hensse in der Sozialistischen Arbeiterjugend
(SAJ) kennen gelernt. Bedenkt man, dass sie aus einer Arbeiterfamilie stammte,
so fallt auch hier die qualifizierte Ausbildung auf: sie hatte im Frobelseminar



eine Ausbildung als Kinderpflegerin gemacht. Man traf sich bei Veranstaltun-
gen, machte gemeinsame Fahrten, und wenn man heute Familien mit sozialde-
mokratischer Tradition befragt, so kann man feststellen: dass aus den Jugend-
verbidnden der SPD, der SAJ, nach 1945 ,Sozialistische Jugend Deutschlands
- Die Falken®, spiter den Jungsozialisten (JuSos), viele Ehen hervor gingen -
man heiratete unter sich. Die jungen Leute lernten sich kennen, vergleichbares
soziales Milieu und gleiche politische Einstellungen waren eine gute Basis fiir
die Ehe.

Und noch eines fallt auf - besonders in Hamburg. Dort gab es schon bei den frii-
hen Bildungsbestrebungen der Arbeiterschaft Diskussionen tiber die Stellung
der Frau in Familie und Gesellschaft und tiber die richtige Erziehung der Kin-
der, und spitestens seit der Jahrhundertwende waren reformorientierte Volks-
schullehrer in hohem Mafbe mit der Arbeiterbewegung verbunden.’ Nicht weni-
ge von ihnen traten in den Fortbildungsveranstaltungen der Sozialdemokraten
auf. Seit 1906 hatten sich sozialdemokratische Eltern mit Schulfragen befasst
und deswegen bei den Behorden und Schulleitungen vorgesprochen, denn es
war Eltern zu jener Zeit nicht ohne weiteres erlaubt, Schulen zu betreten und
mit den Lehrern Kontakt aufzunehmen. Wie bei anderen wird auch aus dieser
Lebensgeschichte der Stellenwert der Bildung deutlich: Der grofste Schatz der
Familie sind die Bucher der Biichergilde Gutenberg, auch das Kind hat eigene
Biicher, Singen zu Hause oder im Chor gehort ebenfalls dazu.

In der nachfolgenden Lebensgeschichte — wie in der von der Friedrich-Ebert-
Stiftung veroffentlichten Kindheitsbiografie Helga Roeperts® - respektieren
auch hier die Eltern das Kind nicht nur als Eigenpersonlichkeit, sondern be-
ziehen es ganz selbstverstindlich in ihr politisches Leben mit ein. Die Tochter
wird zur Auféenseiterin in der NS-Zeit und durchlebt das mit groféem Selbstbe-
wusstsein. Und, das wird in der Literatur noch zu selten erwéhnt, es gab immer
wieder — wie auch in dieser Familie - die kleinen Aktionen von Formen des
Dissenses im Alltag, ,Verweigerung, Selbstbehauptung und Figensinn*’: hier
beispielsweise Verweigerung der BDM-Mitgliedschaft und das Abhoren von
Feindsendern. Die Fiinfzehnjahrige bastelt sogar 1943 fiir eine Madchengruppe
ein Wappen - in den Farben der Demokratischen Weimarer Republik!.
Auffallend sind die weiterhin bestehenden Verbindungen zu den alten Freun-
den aus SPD und SAJ. So unternimmt man noch gemeinsame Ausfliige auch
nach 1933 — obwohl das leicht falsch interpretiert werden konnte und gefahrlich
war — und ganz selbstverstindlich nimmt eine SAJ-Freundin in Bamberg Mut-
ter und Tochter Hensse auf, obwohl es eng wird, da sie sechs Kinder hat!

Der Vater Susanne Hensses als ehemaliger Sozialdemokrat und Reichsbanner-
mann d.h. ,politisch Unzuverlissiger* arbeitet heimlich im Widerstand, ist sie-



ben Jahre arbeitslos. Und doch, so arm wie sie sind, seine Tochter ist in der
Schule nicht nur erfolgreich, sie lernt sogar Geige spielen. Neue Kleider gibt es
kaum - aber Mutter kann nahen. Urlaubsfahrten im heutigen Sinne gibt es auch
nicht, aber weite Fahrradausfliige und gliickliche Aufenthalte in der Natur.

Betrachtet man die Bildungssituation der Kinder heute, so fragt man sich, was
dazu geftihrt hat, dass Bildungschancen und Lebensverhaltnisse von Kindern in
dhnlicher sozialer Lage heute so viel schlechter sind. Wie viele Kinder von Ar-
beitslosen lernen in der Schule Geige spielen? Man fragt sich aber auch, warum
heute manche Eltern ihre Verantwortung fiir die Zukunft ihrer Kinder nicht
wahrnehmen wollen oder konnen.

Bei Susanne Hensse deuteten all Anzeichen auf Abitur und eine sehr erfolgrei-
che berufliche Laufbahn hin. Aber wie vielen anderen ihrer Generation haben
auch ihr die Umbriiche durch die NS-Machtergreifung und den Krieg Steine
in den Weg gelegt. Sie teilte das Schicksal vieler evakuierter Jugendlicher, die
in eine fremde Umgebung verpflanzt wurden. Nicht nur ein anderer Dialekt
und ein anderes Schulsystem mussten gemeistert werden, sondern auch lange
Fehlzeiten, wenn die Schulen geschlossen waren. In der allgemeinen Not der
Nachkriegszeit hatte eine Halbwaise aus Arbeitermilieu nur minimale Moglich-
keiten, das Abitur® zu machen und kaum Chancen auf eine qualifizierte Aus-
bildung. Zwolf Jahre Leben im NS-System und davon sechs Jahre Krieg haben
nicht nur Millionen Leben sondern auch Millionen hoffnungsvoller Lebenswege
aus der Bahn geworfen und zerstort.

Aber eines bleibt: die positive Lebenseinstellung, die Susanne Hensses Eltern
ihr vermittelt haben, und die Fahrten in die Natur. Sie fuhr per Fahrrad und Zelt
durch Schweden, Finnland, Norwegen. Noch heute fihrt die tiber 80jihrige im
Sommer mit ihrem Fahrrad nach Schweden, in das Land, das sie mit ihrer ersten
Falkenfahrt entdeckte und das sie bis heute liebt.

Helga Kutz-Bauer
Vorsitzende der Arbeitsgemeinschaft
chemals verfolgter Sozialdemokraten Hamburg
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Drei Pfeile in der Kulmer Gasse.

Hamburg-Bamberger Erinnerungen einer Hamburger Sozialdemokratin.

Schon der Vater meiner Mutter, Karl von Damm, war Sozialdemokrat und aus
der Kirche ausgetreten.! Er war Kunsttischler und verlor wihrend des Sozia-
listengesetzes immer wieder seine Arbeit. Er mar-
schierte jedes Jahr in der Maidemonstration®. Meine
Mutter, Gertrud, geboren am 1. Mai 1904, glaubte
als kleines Kind, dass die roten Fahnen ihr zu Eh-
ren aufgezogen wurden. In der Schule bekam sie
Schwierigkeiten, als die Lehrerin fragte, ob sie auch
immer schon in die Kirche gehe, und meine Mutter
sagte:“ Ich bin gar nicht in der Kirche.“ Da half auch
das ,,von“im Namen nicht mehr. Deshalb wurde ihr,
so erzihlte sie, trotz hoher Intelligenz eine Weiter-
bildung verwehrt.

Mein Groftvater wurde nicht zum Krieg eingezo-
gen, denn er hatte Lungen-Tuberkulose, an der
er 1921 starb. Meine Mutter hatte vier Brider und
eine Schwester. Alle waren Sozialisten. Nach dem
Tod ihres Mannes betrieb meine Groffmutter, einen
Spielwarenladen mit ,,Echo**-Filiale um die Familie
durchzubringen. Alle Kinder wurden Mitglied der
SAJ*, wo meine Eltern sich kennen lernten.

. % " Die Familie meines Vaters war sehr arm. Meine
Foto: GertrudvonDamm  Grofsmutter viterlicherseits nahm bisweilen das
Jungste ihrer acht Kinder auf den Arm und erschien ,zuféllig“ bei irgendwel-
chen Nachbarn, wo gerade gegessen wurde. Es gab gentigend Solidaritit in den
Arbeitervierteln, um das Essen mit anderen zu teilen. Der GroRvater von Vaters
Seite war Nagelschmied. Beide Grofteltern kamen aus Thiiringen. Sie wohnten
in der Nihe des Michels und erlebten den Brand der Kirche 1906.

1 Die frithe Sozialdemokratie war antiklerikal eingestellt. Aus ihrer Sicht waren die Kirchen Verbiindete der herrschenden Klas-
sen in Staat und Gesellschaft.

2 Zwei Jahre nach dem Fall des Sozialistengesetzes fiihrte die erste Feier des 1. Mai 1890 in Hamburg zu massenhaften Entlassun-
genund Aussperrungen.

3Das ,Hamburger Echo* war die Zeitung der Sozialdemokratischen Partei in Hambur,

4 SAJ: Sozialistische Arbeiterjugend, nach dem Zusammenschluss der SPD und USPD 1922 aus deren Jugendverbdnden gegriin-
det



Die Vatersfamilie meiner Mutter war
seit Generationen in Hamburg ansis-
sig. Miitterlicherseits kamen sie aus
Oberschlesien. Meinen Urgrofsvater
lernte ich noch kennen. Ich habe ein
Foto, auf dem ich auf einem Schemel
zu seinen Fiiflen in seiner Schuster-
werkstatt im Valentinskamp sitze
und seinen Erzihlungen lausche.

Die Familie meines Vaters, Alfred
Hensse, war politisch indifferent,
aber mein Vater war als Einziger und
Jungster tberzeugter und standfes-
ter Sozialdemokrat. Zwei seiner Brii-
der waren im Krieg ,gefallen“. Meine
Mutter ging mit den Kinderfreunden’
auf Fahrt. Ich habe noch ein Tagebuch,
in dem sie so eine Fahrt beschreibt.
Sie besuchte das Frobelseminar und wurde Kinderpflegerin. Dadurch bekam
sie immer nur ein niedriges Gehalt - denn diese Frauenberufe wurden schlecht
bezahlt, aber sie ging in ihrem Beruf auf. Mein Vater besuchte nach Beendigung
der Volksschule die Selecta®. Danach begann er eine Optikerlehre bei Ruhnke,
die er aber nicht zu Ende fithrte. Er sattelte um und wurde kaufménnischer An-
gestellter.

Foto: In Grofivaters Schusterwerkstatt am Valentinskamp

1928 heirateten meine Eltern und zogen fiir zwei Jahre nach Liibeck, weil mein
Vater dort Arbeit bekam. Die Weltwirtschaftskrise zeichnete sich bereits ab. Er
hatte eine Stelle beim Deutsch-Nationalen Handlungsgehilfenverband - einer
rechtskonservativen und antisemitischen Angestelltengewerkschaft — und war
dartiber nicht sehr glticklich. Ich sollte im Februar 1929 geboren werden, wollte
aber anscheinend unbedingt Hamburgerin werden. Denn als meine Mutter zum
Jahresende 1928/29 ihre Mutter in Hamburg besuchte, kam ich am 18.1.1929 in
Hamburg zur Welt. (Darauf bilde ich mir heute noch was ein).

In Liibeck erlebten meine Eltern bei Wahlkampfen den streitbaren Julius Leber
bei vollem Einsatz. Nach den zwei Jahren kehrten sie nach Hamburg zurtick.
Als ich einmal mit meiner Mutter in Liibeck war und ein Haus wiedererkannte,
und genau das Café im Dachgeschoss beschrieb, das wir frither besucht hat-

5 Die Reichsarbeitsgemeinschaft der Kinderfreunde (1923) eine Unterorganisation der SPD, organisierte Freizeiten fiir Kinder
6 Aufbaustufe an einigen Hamburger Volksschulen fiir besonderes begabte Kinder



ten, setzte ich sie in Erstaunen. Das war das Café des Konsum gewesen und ich
konnte hochstens eineinhalb Jahre alt gewesen sein, denn danach wohnten wir
wieder in Hamburg.

Hier zogen wir nach Wandsbek-Gartenstadt in ein Neubaugebiet, Kulmer Gas-
se 5, Parterre. Es wurde ,die Weiften Blocks* genannt, oder auch Klein Marok-
ko - eben wegen dieser weifsen Hauser Es gab einen Balkon, auf den die Ttren
von zwei Wohnungen gingen. Ich erinnere mich noch daran, dass ein Nachbar
manchmal auf dem Balkon seine Fahrradlampe mit Karbid fiillte. Den Geruch
fand ich furchtbar. Aufierdem sah ich einen ,Zepp“ (Zeppelin) vortiber schwe-
ben, manchmal auch ein Flugzeug. Alle rannten auf die Strafte und schrien , Flie-
geer!“. In der Strafte wohnte ein Mann, der bei Sonnenschein draufien safs und
sein Bein in die Sonne hielt. Meine Mutter erklarte mir, dass er im Krieg verwun-
det worden sei und nun versuchte, die Wunde von der Sonne heilen zu lassen.
Am Horizont zogen bereits die Nazis drohend auf. Eigentlich sollte ich noch
Geschwister haben, aber meine Eltern sagten: ,Wenn die Nazis kommen, gibt es
Krieg. Da hinein setzen wir keine Kinder.“ Ich hatte schon allerhand mitgekriegt
und wusste jedenfalls, dass Krieg etwas sehr Bedrohliches ist.

Mein Vater wurde erwerbslos und blieb es siebeneinhalb Jahre lang. Bald leb-
ten wir von Wohlfahrtsunterstiitzung, d.h. pro Woche 13,80 Reichsmark.”
Eine eiserne Bettstelle hatte mein Vater von der ,Wohle“ bekommen. Ich ging
manchmal mit ihm zum Stempeln®. Als einmal in dem Anfang der 80er Jahre in
Hamburg im neu errichteten Museum der Arbeit so ein Stempelschalter aufge-
stellt war, erkannte ich ihn wieder und sah mich als kleines Kind mit ihm in der
Schlange stehen.

Meine Mutter war sehr geschickt und konnte ,zaubern®, d.h. aus Nichts was
machen, so dass die Not nie zu driickend wurde. Beide Eltern hatten Fahrrider
und wir fuhren héiufig ,raus“ oder gar ,auf Fahrt“ tibers Wochenende. Ich safs
auf dem Kindersattel vor meinem Vater und horte und spiirte seinen Atem im
Genick. Wir tibernachteten oft im Stroh oder in einem von meiner Mutter aus
drei Bettlaken zusammengenihten Zelt. Diese Fahrten waren fur mich herrlich.
Meine Eltern hatten einen wundervollen Humor, besonders mein Vater machte
viel dummes Zeug. Einmal sprang er iiber einen Stacheldrahtzaun, in dem er
mit dem Hosenboden hingen blieb. Der riss aus und an seiner Stelle blickte die
weifte Unterhose hervor. Daraus machte meine Mutter tiberhaupt kein Drama,
sondern wir lachten alle drei. Noch spiter, wenn wir dort vorbeifuhren, sahen
wir den Hosenboden im Zaun hingen und im Wind flattern.

Meine Eltern bescherten mir eine glickliche Kindheit. Ich glaubte niemals an
den Weihnachtsmann, sondern fand es so schon, dass ich all die liebevoll gebas-

7 Das reichte kaum zum Leben, zum Vergleich: das durchschnittliche Gehalt eines Angestellten betrug damals zwischen 150 und
200 RM.
8 Einmal pro Woche mussten sich die Arbeitslosen per Stempel bestdtigen lassen, dass sie keine Arbeit bekommen hatten.
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telten Geschenke von meinen Eltern bekam. Ubrigens konnte meine Mutter sich
hundertprozentig darauf verlassen, dass ich nicht heimlich mal in der Schublade
nachguckte, in der sie die Geschenke aufbewahrte. Sie war nie verschlossen. Ich
wollte mir doch die Freude nicht verderben!

Zur Kulmer Gasse gehorte ein Spielplatz mit Sandkiste. Da hier viele Sozial-
demokraten und Kommunisten wohnten, war der Umgang sehr fortschrittlich.
Das heiftt, dass ich zum Beispiel als Kleinkind als ,Nackedei’ in der Sandkiste
spielte. Meine Mutter erzihlte mir, dass mich einmal eine sehr sittenstrenge
Frau ansprach und fragte, ob ich mich nicht schimte. Meine Antwort sei ge-
wesen: ,Wenn du dich ausziehst, hast du auch einen Popo!* Ubrigens war ich
gewohnt, meine Eltern morgens nackt zu sehen.

In der Nihe war ein Kohlenhandel. Dorthin fuhr ich im Winter oft mit meinem
Schlitten und holte einen Eimer Brikett. Wir hatten ja Ofenheizung. Im Keller
war schon ein Gemeinschaftsbad fir die Anwohner. Auch eine Waschkiiche
gehorte zur Wohnanlage. Dort wusch meine Mutter in einer Balje” auf einer
Ruffel die Wische. Oben in der Ruffel war ein Fach, in dem ein Stiick Kernseife
und eine Wurzelbtirste lagen. Meine Mutter hatte oft nach der Wische rote,
aufgeriebene Finger.

Meine Eltern sangen viel. So lernte ich viele Sozialistenlieder. Aufterdem hatte
meine Mutter meistens das Wandervogelliederbuch ,Der Zupfgeigenhansl* bei
der Arbeit aufgeschlagen neben sich liegen und sang daraus. Auféerdem sangen
beide Eltern im Volkschor Barmbek unter Heinz Hamm, meine Mutter Sopran,
mein Vater Tenor. Und von klein auf, d.h. seit ich dreieinhalb war, wurde ich
zum Volkstanz mitgenommen, den Franz Pulmer leitete. Franz und Emmi Pul-
mer hatten ein Haus im Neugrabener'® Wald, wo wir sie manchmal besuchten.
Dort begegnete ich auch einmal Loki (Schmidt), die mit der dltesten Tochter
Anne befreundet war.

Die Nazis wurden immer bedrohlicher. Ich erinnere mich noch, das muss im
Sommer 1932 gewesen sein, dass ich auf der Treppe vor dem Haus saft, ange-
tan mit von meiner Mutter aus Resten gendhten Spielhoschen, und furchtbare
Angst vor dem Krieg hatte. Es war immer mehr die Rede von einem drohenden
Krieg. Und ein Wahlkampf folgte dem anderen. Die ,Weifsen Blocks* waren ge-
flaggt, zeigten die Embleme Hammer und Sichel, die drei Eisernen Pfeile". Die-
se waren symbolisch als ,Freiheitspfeile* gegen die drei Hauptgegner, die Na-

tionalsozialisten, die Kommunisten und den rechtskonservativen preufsischen
9 Eine Wanne aus Zink, die Ruffel war ein gewelltes Blech, das in der Balje stand und auf dem mit der Hande die Wesche

geruffelwurde.
10 Damals ein noch landlicher Stadtteil im dufersten Siidwesten Hamburgs
11 Zeichen der ,Eisernen Front®, des Zusammenschlusses von insbesondere Reichshanner Schwarz-Rot-Gold, SPD, Allgemeiner

Deutscher Gewerkschaftsbund und weiterer gegen die demokraticfeindlichen Krfte gerichteter republiktreuer Organisationen,
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Adel gerichtet. Die Reichsbannerkameraden griiftten sich mit ,Freiheit!*. Man
sah auch schon das eine oder andere Hakenkreuz. Mein Vater war Reichsban-
nermann und dann auch in der Eisernen Front. Einer seiner Kameraden, Hubert
Freetz, war bei den Trommlern und Pfeifern und zog in meinem Beisein meinen
Vater auf. Er sagte: ,Die Eiserne Front ist eine Pappfront (wahrscheinlich, weil
sie nicht losschlug), worauf ich sagte: ,Und du, du bist ein Pappkerl.“ Auf meine
Eltern, die SPD und die Eiserne Front lief ich nichts kommen.

Die Kulmer Gasse ist eine Sackgasse. Auf dem Pflaster am Kopf der Sackgasse
waren die drei eisernen Pfeile aufgemalt. Nach dem Krieg kam ich dort einmal
vorbei - und fand diese drei eisernen Pfeile immer noch vor! Die hatten die Nazis
offenbar nicht entfernen kdnnen.

Die in den Blocks wohnenden Nazis wussten natiirlich, wo die ,Feinde’ wohn-
ten. Das machte sich in den Wahlkdmpfen sehr bedrohlich bemerkbar. So lau-
erten sie auch den Frauen auf und tiberfielen sie. Um Abhilfe zu schaffen, ver-
steckten sich die Midnner hinter den Biischen und warteten auf die SA-Minner,
die mit Pistolen bewaffnet waren und Motorrad fuhren. Als sie wieder die Frau-
en bedrohten, stiirmten die Ménner, nur mit Kniippeln bewaffnet, hinter den
Biischen hervor und trieben mit ihren Kntippeln die SA in die Flucht. Die waren
schon damals feige und wagten sich nur in Uberzahl gegen Schwichere.

Das ging so weiter bis zum jammerlichen Ende 1933. Unsere Wohnung im Par-
terre hatte ein groftes Fenster zur Strafie hin Daran fuhren sie laut knatternd
mit ihren Motorrddern vorbei und schossen in unser Fenster. Meine Mutter
drtickte mich hinter der Fensterbank zu Boden und warf sich tiber mich. Zum
Gluck ist uns beiden nichts passiert. Nun kam die Wahl am 5. Marz 1933. In
unserem Wahllokal waren angeblich 98 Prozent Stimmen fiir die NSDAP abge-
geben. Aber unsere Leute kannten sich ja alle und so fragten sie einander: ,Hast
du die Nazis gewihlt222¢ Aber natiirlich hatte keiner, wir waren ja ein ,rotes’
Quartier. Woher sie die 98 Prozent wohl hatten...

Dann kam die Abstimmung am 23. Marz 1933 tiber das Ermachtigungsgesetz,
das zur Grundlage der NS-Diktatur werden sollte. Da unsere Leute alle kein
Geld hatten, aber politisch hoch motiviert waren und wissen wollten, wie die
Abstimmung ausgegangen war, trafen sie sich bei dem einzigen Radiobesitzer -
und keiner kam zurtick! Natiirlich hatten auch die Nazis gewusst, wer ein Radio
besafs und zugegriffen. Alle waren verhaftet worden. Nur einem war die Flucht
gelungen: Peter Hass. Der kam tiber die Grenze nach Dianemark, von da aus nach
Malmo. Seine Frau, Mary Hass, rannte nun der SA die Bude ein, mimte eine Fu-
rie, schimpfte: ,Das konnte dem so passen! Haut ab und ldsst mich hier mit dem
Kind (Inge, eine Spielgefahrtin) sitzen! Ich will hinterher!* Und das Wunder
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geschah - sie durfte ihrem Mann nachfahren. Meine Mutter vermutete, dass die
SA gedacht hatte: ,Den Drachen hetzen wir dem Hass auf den Hals.“

Alle anderen Minner blieben verschwunden, und keiner wusste, wo sie waren.
Nun brachte meine Mutter mich zur Oma und setzte sich auf die Spur, um he-
rauszukriegen, wo mein Vater steckte. Sie ging zum Rathaus, zum Stadthaus,
zur Polizeibehorde und zum Untersuchungsgefingnis Fuhlsbiittel und konnte
ihn nicht finden. Das muss eine fiirchterliche Tour gewesen sein. Plotzlich war
mein Vater nach vier Tagen wieder da. Die Nazis hatten so schnell nicht das
ganze Personal auswechseln konnen und ein Beamter hatte einen ganzen di-
cken Aktenordner"” einfach verschwinden lassen. Zufillig befand sich die Akte
meines Vaters darunter. Nun war tiber ihn keine Akte vorhanden und er wurde
entlassen.

Eigentlich hitten meine Eltern mich gar nicht zum Anti-Nazi zu erziehen brau-
chen, ich hatte von der Seite in meinen vier Lebensjahren schon so viel Schreck-
liches erlebt, das hat sich mir tief eingepragt. Aber die Nazis versuchten, mei-
ne Grofmutter auf ihre Seite zu ziehen. Eine so resolute Frau hitten sie gut
brauchen kénnen. Sie verriet ihre Uberzeugung aber nicht und musste daher
auch ihre Filiale aufgeben, in der sie das sozialdemokratische ,Hamburger Echo*
verkauft hatte. Eines Morgens fand sie an ihre Schaufensterscheibe ein Haken-
kreuz geschmiert, man konnte die Fingerspuren sehen. Das Hakenkreuz war
aus — Scheifbe! Die schreckten wirklich vor nichts zurtick.

Von irgendeinem Genossen, der gefihrdet war, hatten wir eine Zeit lang ein
Grammophon mit Schellackplatten zur Aufbewahrung bekommen, das war so
eines mit einer Kurbel am Kasten zum Aufziehen und einem Tonkopf mit Gram-
mophonnadel, die sich abnutzte und dauernd erneuert werden musste. Dadurch
kannte ich auch das Solidarititslied aus dem Film ,Kuhle Wampe™: ,Vorwirts
und nicht vergessen, worin unsre Stéirke besteht, beim Hungern und beim Es-
sen...die Solidaritat!“ Das vergaften meine Eltern nie, sie waren stets zuverlassig
solidarisch. Ich lernte auch das Lied von den Kaffeesackschmeifern, gesungen
von Ernst Busch* Das bezog sich auf einen damals stattgefundenen Skandal,
Lebensmittelvernichtung in Brasilien und Kanada. In Brasilien hatte man Sicke
mit Kaffee ins Meer geworfen und in Kanada Lokomotiven mit Weizen beheizt
um die Preise hoch zu halten.® Das Lied endet mit den Strophen:

12 Die NSDAP verfiigte iiber ganze Listen ihrer Gegner, besonders Kommunisten, ehemalige Reichsbannerleute, Sozialdemokra-
ten. Vgl: Dokumentation Stadthaus in Hamburg, Gestapo-Hauptquartier von 1933 bis 1943, hrsg. von der Gewerkschaft OTV,
Bezirksverwaltung Hamburg, Hamburg 1981

13 Bekannter Film Ende der Weimarer Republik, kommunistischer Agitationsstreifen

14 Ernst Busch: Hauptdarsteller in Kuhle Wampe’, Sanger, anarchistischer Sozialist, siche Jochen Voit: ,Er rithrte an den Schlaf

der Welt. Ernst Busch. Die Biographie*. Aufbau Verlag, Berlin 2010
15 Lied der Sackeschmeifer, Text: Julian Arendt / Ernst Busch; Musik: Hanns Eisler, http://www.erinnerungsort.de/-_175.html
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Sie werfen den Weizen ins Feuer!
Sie werfen den Kaffee ins Meer.
Und wann werfen die Sdckeschmeifer
Die fetten Rauber hinterher?
Siehst du, das hat ,n Sinn, mein Junge!
Siehst du, das wird ein Winter, mein Junge
Wie er in deinem Leben nie wiederkehrt.
Ich hatte einen eigenen Schrank mit Spielzeug und Kinderbtichern. Meine El-
tern sahen sehr darauf, dass ich gute Biicher bekam. Darunter befand sich auch
ein Heft der Kinderfreunde ,Oh Mieke Meier“, nach 1933 hoch gefihrlich, denn
darin kamen Wimpel der ,Roten Falken“ vor und ein Nazi, dem die Hakenkreu-
ze aus den Augen fielen.

Jetzt begann der Terror der Nazis. Bei uns gab es Haussuchungen. Fiir meine
Eltern waren Buicher Schitze — das war bei allen Sozialisten so. Sie wurden auch
untereinander ausgeliehen, denn keiner hatte Geld, aber alle waren wisshegie-
rig. Meine Eltern hatten ziemlich viele Biicher. Darin hauste jetzt die SA wie
die Vandalen und tibrigens waren sie Banausen und hatten keine Ahnung von
Literatur. Wir hatten viele Biicher aus der Biichergilde (Davon habe ich heute
noch einige, z.B. von Traven'® und Ibanez") Diese liefen sie stehen, hatte jedoch
ein Buch einen roten Einband - egal wie der Inhalt war — dann war es dran! Nun
kam etwas ganz Schlimmes: Meine Mutter wurde gezwungen, ihre eigenen Bu-
cher im Ofen zu verbrennen! Sie weinte bitterlich. Ein Polizist mit Tschako (so
nannte man damals den Helm der Polizisten), der den SA-Mann begleitete und
wohl noch nicht braun gefarbt war, stellte sich zwischen meine Mutter und den
SA-Mann, klopfte ihr unauffillig auf die Schulter und sagte leise: ,Nun machen
sie es nicht noch schlimmer!*

Durch diese Erlebnisse wusste ich schon, was von den Nazis zu erwarten war.
Aufterdem kannte ich bald den Schreckensbegriff KZ und wusste, dass ich mich
vorsehen musste, um meine Eltern nicht ins KZ zu bringen. Bei einer Ausfahrt
mit den Radern kamen wir an einem Wald vorbei, der eingeziunt war. Meine
Eltern sagten, dass dort, weit weg hinter einem weiteren Zaun, ein Gefangenen-
lager sei. Das war gruselig.

Da mein Vater schon so lange erwerbslos war, sollte er nach Glasmoor'® zum
Arbeiten. Meine Mutter stemmte sich mit aller Macht dagegen, ins Moor sollte
er nicht — und ging auch nicht - noch war er ja nicht Gefangener.

1935 war ich sechs Jahre alt und wurde eingeschult. Meine Schule stand am
Graudenzer Weg (heute Schule Alter Teichweg) , eine der wundervollen Klin-

16 B. Traven (Pseudonym, vermutlich Otto Feige alias Rex Marut ) beriihmter sozialkritischer Schriftsteller
17 Vicente Blasco Ibarez (* 29. Januar 1867 - 28. Januar 1928) war ein spanischer Schriftsteller und Politiker.
18 Eine in der Niihe von Norderstedt 1922 eréffnete Justizvollzugsanstalt, deren Insassen — auch die politischen Gefangenen — zum

Torfabbau eingesetzt wurden.
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kerbauten von Fritz Schumacher. Uber dem Eingang zur Aula befand sich ein
expressionistisches Fresco. Das musste unter der Naziherrschaft nattirlich ent-
fernt werden. Zum Gluck wurde es aber bewahrt und nur verhéngt. Das schien
den Nazibanausen nicht aufgefallen zu sein, denn nach dem Krieg konnte es
wieder “befreit” werden.

Mit dem Lehrer hatte ich Gliick. Es war Alfred Urban, den kannten meine El-
tern aus der Sozialistischen Arbeiterjugend und er war nattirlich aus politischen
Grunden an diese Schule strafversetzt worden. Er hatte seine Ausbildung in der
Weimarer Zeit bekommen und war entsprechend fortschrittlich in seinen Lehr-
methoden.” Zuerst zeichnete er an die Tafel eine Uhr und eine Bahn. So brachte
er uns seinen Namen bei: Urban.

Wir hatten Tische und Sttihle - nicht die alten Schulbanke mit schriger Tisch-
oberfliche und unverriickbarer Sitzbank, die fest mit dem Tisch verbunden war
- kippeln unmoglich. Herr Urban liefs uns Tische und Stithle zusammenriicken
und mit dem Lied: ,,Wer will mit nach Rummelskirchen“ machte er mit uns eine
Art Polonaise, indem er mit uns tiber die Tische stieg und unten durchkroch.
Auch bei unserer ersten Klassenreise, eine Woche nach Dassendorf — itbernach-
tet wurde im Stroh beim Bauern - fiel ihm eine tolle Methode ein, uns das Rech-
nen beizubringen. Im Wald stand ein Zaun mit einer Verbotstafel, auf der bei
Ubertretung mit einer gewissen Summe als Geldstrafe gedroht wurde. Er lief
uns tiber den Zaun klettern und auf der anderen Seite ausrechnen, wie viel wir
gespart hatten, weil wir nicht erwischt worden waren! Wir erhielten auch nicht
diese furchterlichen Schiefertafeln, die kreischten, wenn man mit dem Griffel
darauf schrieb, sondern weifse Emailtafeln mit blauen Linien, darauf konnte
man gerduschlos mit Bleistift schreiben und das wieder abwischen. Die Fibel
von damals habe ich noch. Die Bilder sind schone Lithografien Die Buchstaben
waren zunichst noch in der einfachen runden Schrift aus der Weimarer Zeit,
spater bekamen wir Zettel mit der sogenannten® deutschen Normalschrift. Da-
mit sollte das alte Schriftbild tiberklebt werden. Wir Kinder nannten sie spot-
tisch die ,Salmischrift* weil sie so eckig war.

Wir duzten uns alle mit Alfred Urban, dann aber bekam er Bescheid, dass das
nicht sein durfe. Ich kriegte aber das ,Sie“ nie raus und sagte von da an: ,Du,
Herr Urban®, wogegen er nichts unternahm. Da meine Eltern mit ihm befreun-
det waren, durfte ich manchmal mit ihm nach Hause fahren, das war in Ahrens-
burg, dort bis Montag bleiben und mit seinen beiden Sohnen spielen. Bei ihnen
zuhause war er natiirlich Alfred far mich.

19 Vgl. zur Reformpddagogik in Hamburg: Lehberger, Reiner, Schmidt, Loki, Friichte der Reformpadagogik. Bilder einer neuen
Schule., Hrsg. Beh. fiir Bildung u. Sport, Amt fiir Schule, Hamburg 2002

20 1941 wurden durch Normalschrifterlass im Auftrag von Adolf Hitler alle gebrochenen Schriften, darunter auch die Deutsche
Siitterlinschrift, abgeschafft und die auf Grundlage der lateinischen Siitterlinschrift entwickelte ,Deutsche Normalschrift an den
Schulen verwendet.
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Foto: Fibelblatt welches nachtraglich iiberklebt wurde

Ich erinnere mich auch, dass wir mit alten
SAJ-lern (die 1933 verbotene Sozialisti-
sche Arbeiterjugend) in dieser Zeit eine
Wochenendfahrt nach Altengamme an die
{ Elbe machten. Da wurde viel gesungen,
Unsinn getriecben und getanzt, damals
konnte man noch in der Elbe baden.

Ich war mit meiner Kindheitsfreundin,
Inga Carstens, in derselben Klasse. Sie
und ihre 4lteren Briider, Rolf und Uwe, er-
setzten mir die Geschwister. Beide Briider
JHelen“ im Krieg. Mit zehn Jahren bekam
So Su ie : io ich einen GestefglungsbefehI,J das heiltt, ich
Bt t > sollte zum Jungmidelbund beim BDM?.
5et m iel : Iel ie Aber ich gir{g ngicht, ich hatte dazu nicht
et die geringste Lust. Auch beim nichsten
Se 0 Iel ie Bescheid, mit elf ging ich nicht, auch nicht,
®» Seo als ich zwolf war. Das hatte fir mich dra-
; matische Folgen. Wir hatten im vierten
Schuljahr einen Biologielehrer, Herrn Zaa-
cke. Da Biologie mein Lieblingsfach war,
wurde er natiirlich mein Lieblingslehrer.
Alfred Urban war gleich zu Anfang des
Krieges eingezogen worden. Er hatte mich far
die Hohere Schule nominiert. Er fiel sehr bald im Krieg. Nun bekamen wir Herrn
Zaacke als Klassenlehrer und ich war dartiber zunéchst froh. Aber Herr Zaacke
bestimmte nun, ich solle sitzen bleiben. Das war fiir mich unbegreiflich. Eben
sollte ich noch auf die Hohere Schule und jetzt reichte es nicht einmal fiir die
nichste Klasse! Ich hatte unter Zaacke sehr zu leiden, er stellte sich als 150pro-
zentiger Nazi heraus — und ich mit meinen zwolf Jahren war nicht beim BDM!
Nach einem halben Jahr bekamen wir an seiner Stelle zu meinem Schrecken
Friulein Lenz, eine richtige NS-Frauenschaftlerin mit Knoten und groftem
Abzeichen auf ihrem riesigen Busen. Nun ist alles aus, dachte ich. Aber diese
Frau war mein Gliick, es scheint, dass sie nur nach auféen eine ,Na-zi-ziege’ (ein
Wortspiel von uns) war, denn ihr hatte ich zu verdanken, dass ich noch in den
Oberbau? kam.
Gleich zu Anfang des Krieges hatte meine Mutter sich zur Arbeit als Kinder-
girtnerin gemeldet. Sie wollte unbedingt vermeiden, in die Munitionsfabrik ge-

21 Bund Deutscher Mddel, Mddchenorganisation der NSDAP, 1930 gegriindet
22 Nach 1919 wurde die alte ,Selecta“ der Volksschulen, eine Aufbaustufe fiir die besonders guten Schiiler der letzten sichenten
Klasse, durch den ,Oberbau* ersetzt, der die 8. bis 10.. Klasse umfasste.
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steckt zu werden. Nun musste sie deswegen einen beglaubigten Ariernachweis
vorlegen, d.h. einen amtlichen Nachweis nicht-judischer Abstammung bis zur
vierten Generation. Da sie diesen um keinen Preis von der NS-Partei beglau-
bigen lassen wollte, ging sie zum Kirchenbtiro und bekam dort auch die not-
wendigen Stempel. Auch mein Vater hatte endlich Arbeit bekommen, und zwar
bei einem Oberstabsarzt. Um dort gar nicht erst Schwierigkeiten zu bekommen
schenkte er gleich reinen Wein ein und sagte, dass er ,politisch unzuverlassig*
sei, das war die Bezeichnung, mit der die Nationalsozialisten in behordlichen
Unterlagen ihre politischen Gegner kennzeichneten. Der Arzt fragte nur: ,Sind
sie Kommunist?“ Worauf mein Vater verneinte, er sei Sozialdemokrat. Das inte-
ressierte den Arzt nicht und er bekam die Stellung.

Hier ist hinzuzufiigen, dass wir nach dem Krieg in Hamburg einem Freund und
Nachbarn aus der Kulmer Gasse begegneten, Willi Korte. Er war jetzt Gewerk-
schaftssekretir. Und er berichtete uns, dass er zusammen mit meinem Vater im
Untergrund titig gewesen war.”” Davon hatten wir tiberhaupt keine Ahnung
gehabt, und das war auch beabsichtigt. Denn fiir den Fall, dass die Gruppe auf-
geflogen wire, hitte man
nicht nur die Manner verhaf-
tet sondern auch die Famili-
en in Sippenhaft genommen.
Aber in Verhoren hitten wir
nichts aussagen konnen, weil
wir wirklich ahnungslos wa-
ren.

Ich hatte unter dem Lehrer
Zaacke nervlich schwer ge-
litten. Das konnten meine
Eltern nicht mehr mit anse-
hen und wberredeten mich,
nun doch lieber zum Bund
Deutscher Midel zu gehen.
Unterdessen war ich drei-
zehn Jahre alt und ging also
zum BDM?*,

Die Heimabende fand ich
ausgesprochen »blod“ und Foto: Ausflug Susanne und ihr Vater mit Willi Korte

23 Das bestdtigte Hans Sadlfeld (ehem. DGB-Vorsitzender) in einem Gesprdch am 11 1L2011. Er hatte mit Willi Korte, spdter
Vorsitzender der Hamburger IG Bau, Steine, Erden, iiber die Widerstandsaktivitdtengesprochen und so von dessen illegaler Grup-
pierung erfahren, die Flugbldtter verteilte und versuchte, Widerstand aufzubauen.

24 Seit Dez, 1936 war die Mitgliedschaft mit dem ,Gesetz iiber die Hitlerjugend* verpflichtend und es war nicht einfach, sich dem
i entzichen
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langweilig. Meine Kindheitsfreundin Inga — wir waren frither unzertrennlich
gewesen — entfremdete sich mir sehr schnell. Sie war meine Fithrerin, konnte
mir befehlen, und tat das auch. Das konnte ich einfach nicht verstehen.

Wir wurden angehalten, von Tiir zu Ttr zu gehen und Altmaterial zu sammeln.
Ich wollte das nicht und meine Eltern waren auch dagegen. Mein Vater half
mir aus der Klemme. Er ging ins Parteibtiro und machte dort ein Riesentheater:
Seine Tochter konnte doch nicht in fremde Treppenhéuser gehen, was da alles
passieren konne! Und er hatte Erfolg.

Der élteste Bruder meiner Mutter war Kommunist gewesen, jetzt wurde er sehr
krank und ging zum Arzt, dem er von frither als Kommunist bekannt war. Der
Arzt tat nichts fir ihn. Jedes Mal, wenn er den Arzt aufsuchte, fragte dieser ihn
suffisant: ,Na, Herr von Damm, wo tut es denn heute wieder weh?“ Als mein On-
kel endlich ins Krankenhaus kam, war es zu spit. Er hatte Magen- und Darm-
krebs und lag ein halbes Jahr unter Schmerzen im Sterben. Er war der Lieblings-
bruder meiner Mutter gewesen und sie litt mit. Ein zweiter Bruder war auf der
Flugzeugwerft in Finkenwerder titig. Er stellte fur alle weiblichen Familien-
mitglieder aus Hydronal Haarreifen her, die wir gerne trugen. Er wurde dann

eingezogen, schwer verwundet

Foto: Mutter und Tochter, beide mit Haarreifen, in Bamberg und verlor ein Bein.

Einmal wurden wir mit der
Klasse ins Kino gefithrt. An
den Film erinnere ich mich
nicht, aber an die Wochen-
schau. Da wurden an der
Meereskiiste Leichen von der
Brandung an den Strand ge-
spult. Ich musste die Augen
schliefsen, weil ich das nicht
ertrug. Der Krieg in seiner
ganzen Schrecklichkeit war
far uns so wenig vorstell-
bar wie die Ermordung der
Juden. In der Kirchenallee
hatte ich Menschen mit dem
Judenstern gesehen. Und auf
Schritt und Tritt sah man
Schilder ,Fur Juden verboten®
oder ,Juden unerwiinscht®.
Aber was mit den Juden wirk-
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lich geschah konnten sich nicht einmal meine Eltern vorstellen, das war jenseits
aller Vorstellungskraft. Das betraf ja auch die Roma und Sinti. Mein Grofsonkel
Max war mit einer Sintifamilie Weiss befreundet.” Ich war bei ihnen in ihrem
Wagen zu Besuch und spielte mit der Tochter namens Schoni. Und plotzlich
waren sie nicht mehr da! Keiner von ihnen war mehr da!

Mit meiner Lehrerin im Oberbau, Ella Ferck, verstand ich mich ausgesprochen
gut. Ich sprach sie einmal mit ,Du“ an und das biirgerte sich schnell in der gan-
zen Klasse ein. Dieses Mal hatte offenbar keiner ,,von oben® etwas dagegen ein-
zuwenden. Ich habe sie nach dem Krieg besucht. Da hat sie mir erzihlt, dass sie
sich einmal mit Zaacke im Lehrerzimmer eingeschlossen hatte und ihn zur Rede
gestellt hat, warum er mich sitzen lassen wollte, ich sei doch sehr intelligent.
Zur Antwort bekam sie: ,Das ist es ja gerade! Bei unseren Feinden mitissen wir
die Intelligenten ausmerzen.“ Ich mit meinen zehn Jahren war also ein Feind.
Durch Elli Ferck sollte ich nach den Ferien 1943 in die Forderklasse zur Hohe-
ren Schule. Vorher fuhren wir aber im September 1942 noch in die Kinderland-
verschickung (KLV) nach Karlsbad im damaligen Sudentenland, das ja unter-
dessen ,,heim ins Reich* geholt worden war. Wir fuhren auf einem Raddampfer
elbaufwirts bis Aussig. Die Besonderheit dieser Fahrt mit einem Raddampfer
und durch das Elbsandsteingebirge war mir gar nicht klar. Als wir aber in Mag-
deburg ausstiegen, um in einer Turnhalle zu tibernachten, fiel es mir sehr unan-
genehm auf, dass, wenigstens damals, es in der Strafie keine Baume gab. Das war
in Hamburg anders.

Wir teilten das Heim in der Karlsbader Panoramastrasse 52 mit einer Klasse aus
dem Tieloh.*® Deren Lehrer, Herr Ostermeyer, war SS-Mann® und lief immer in
seiner schwarzen Uniform herum. Er war nattrlich Lagerfithrer, tat uns aber
nichts, ganz im Gegensatz zu den beiden BDM-Fiihrerinnen. Die beklauten uns
nach Strich und Faden.

Nach einiger Zeit stellte sich heraus, dass die beiden BDM-Fithrerinnen bei sich
eine Art Bordell fur in der Nihe stationierte Panzergrenadiere eingerichtet hat-
ten. Es gentigte aber ein Anruf von Herrn Ostermeyer nach Hamburg zur soge-
nannten ,Bannftihrerin“ Gertrud Bolz. Sie kam postwendend, die beiden hatten
eine Stunde Zeit zum Packen und verschwanden. kamen dann zwei Neue, die
aber nicht weiter auffielen.

Als das Lager eingerichtet wurde, wurden ein paar von uns in die stiddtische
Biicherei geschickt, um uns mit Btichern zu versorgen. Der Wagen wurde mit
25 Die Sinti-Groffamilie Weiss lebte in Harburg. Vgl. Viviane Wiinsche: Als die Musik verstummte.. In: Landeszentrale fiir
politische Bildung Hamburg (Hrsg,): Die nationalsozialistische Verfolgung Hamburger Roma und Sinti. 2. aktual. Aufl. Hamburg

2006
26 Seit 1920 eine von vier Versuchsschulen im Hamburger Arbeiterviertel Barmbek: Koedukation und Reformpadagogik. Der

Reformpddagoge und Schriftsteller Wilhelm Lamszus war dort in den 20er Jahren als Lehrer tatig. Er wurde 1933 entlassen.
27 SS-Schutzstaffel der NSDAP, mafgeblich an Massenmorden beteiligt. Nach 1945 verboten.
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lauter Nazi-Literatur angefiillt.

Ich suchte stattdessen Reisebeschreibungen aus, so dass ich wenigstens etwas
Verntinftiges zu lesen hatte.

Karlsbad war von dichten Waldern umgeben. In diesem Herbst waren wir dau-
ernd im Wald und sammelten Bucheckern®. Im Lager wurden sie dann ausge-
pult und zum Trocknen ausgebreitet. Als sie trocken waren, kam plotzlich die
Lagerfithrerin und wollte sie einsammeln. Die Bucheckern seien giftig und wir
sollten dafiir ein Stiick Einheitsseife bekommen. Diese Seife war viereckig, griin,
und bestand zur Hauptsache aus Lehm. Das konnte ich nicht einsehen. Von al-
len, die dazu bereit waren, liefs ich mir die fertigen Bucheckern geben, packte ein
Pickchen und schickte es an meine Mutter. Sie mahlte die Bucheckern und buk
daraus leckere Makronen, die sie uns schickte.

Im Lager bekam ich Schwierigkeiten wegen meines Haarreifens. Der erinnere
wohl zu sehr in die Jugendbewegung von vor 1933. Sie wollten ihn mir verbieten.
Ich bin nicht unbedingt eine Kédmpferin, aber ich lasse mir nichts abkaufen: Da
zog ich eine ganz billige Schau ab. Der sei von meinem Onkel, der an der Front
ein Bein verloren habe, ich wolle den Reifen als Andenken an sein Bein tragen.
Das war ausgesprochen licherlich! Ab er es wirkte, ich durfte den Reifen weiter
tragen.

Zu Weihnachten stellten wir in unserem Vier-Bett-Zimmer einen Tannenbaum
auf, den wir mit selbstgebasteltem Schmuck versahen. Dabei fiel einer Zimmer-
genossin nichts Besseres ein, als ein Hakenkreuz auszuschneiden und aufzu-
hingen. Was sollte ich da tun? Das musste nun zu meinem Leidwesen hingen

bleiben.

Um die Jahreswende 1942/43 kamen meine Eltern ftr eine Woche, um mich zu
besuchen. Sie fanden Unterkunft in einem Hotel und ich bekam dienstfrei, da-
mit ich die Zeit mit ihnen verbringen konnte. Wir wanderten viel und erkun-
deten die Gegend. Wihrend dieser Zeit wurde bekannt, dass angeblich Hitlers
Schiferhund vergiftet worden sei. Meine Eltern mutmafiten - als wir im Frei-
en alleine waren und uns niemand belauschen konnte - dass Hitler den armen
Hund vermutlich als Vorkoster benutzt hatte, um nicht selber vergiftet zu wer-
den, denn wer sollte wohl ein Motiv haben, gerade den Hund zu vergiften?

Die Eltern fuhren wieder nach Hause und legten mir ans Herz, Augen und Oh-
ren offen zu halten. Sie hatten durch ihre Kontakte mit der dortigen Bevolke-
rung mitgekriegt, dass es unter der Oberfliche brodelte. Von da an wollten sie
mir in den Briefen immer 2- und 5-Mark-Scheine schicken, die ich nicht ausge-
ben sollte, sondern sammeln und wenn es brenzlich wiirde, alles stehen und lie-

28 Friichte der Rotbuche, die tatsdchlich roh genossen schwach giftig sind, aber wegen ihres hohen Fettgehalts fiir die Olgewinnung
niitzlich waren, gerdstet, gemahlen und gebacken sehr gut im Geschmack.
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gen lassen, zum Bahnhof eilen, zumindest bis tiber die ehemalige Reichsgrenze
fahren und dann sehen, dass ich nach Hause komme. So verhielt ich mich dann
auch, noch wurde Fliichten aber nicht notig.

Selbst uns war nicht mehr zu verheimlichen, dass die Lage in Stalingrad sich
zuspitzte. Einmal mussten wir uns eine Fithrerrede anhoren. Ich safl mit einer
Klassenkameradin in der hintersten Reihe. Und als in der Rede sehr betont dau-
ernd die Wendungen ,und dennoch!, ,und trotzdem!, auftauchten, begannen
wir, eine Strichliste anzufertigen, Was uns aufserdem auffiel, war der ,Beifall.
Man horte deutlich, dass das Gerdusch bloft durch das Anlassen eines Motors
hervorgerufen wurde.

Dann fiel Stalingrad® und plotzlich erklarten die Ftihrerinnen, dass sie unse-
re Post einsammeln und selber in den Briefkasten bringen wollten, ,damit wir
nicht im Dunkeln allein drauften herumlaufen miissten. Auf diese Idee waren
sie vorher nie gekommen! Ich dachte: ,Holzauge sei wachsam, schrieb einen
Haufen unverfingliche Karten an alle moglichen Bekannten, die ich abgab. Den
Brief an meine Eltern brachte ich nattirlich selbst zum Briefkasten.

Eines Nachts horte ich ein einsames Flugzeug, aber sonst war der Luftraum
tiber Karlsbad noch ruhig. Da schrieb ich nach Hause: ,Ob das wohl Adolf ist,
der abhaut?“ Daraufhin bekam ich von meinen Eltern eine Warnung;, ich sollte
mich vorsehen. Ich begriff sofort. An eine mogliche Briefzensur hatte ich nicht
gedacht. Dieses Mal war es zum Gliick gut gegangen. So etwas passierte mir
nicht wieder.

Im Marz 1943 fuhren wir wieder zurtick nach Hamburg. Nach diesen Sommer-
ferien sollte ich in die Forderklasse der Klosterschule am Berliner Tor kommen,
um von da aus auf die Hohere Schule tiber zu wechseln.

Durch seine Arbeit beim Oberstabsarzt war mein Vater zunichst u.k. gestellt,
d.h. unabkommlich. Meine Eltern nahmen immer zur gleichen Zeit Urlaub, so
dass die ganze Familie gemeinsam wegfahren konnte. 1939 waren wir per Fahr-
rad in den Harz gefahren. Ich hatte ein eigenes Rad bekommen, an dem mein Va-
ter den Sattel so tief setzte, dass ich an die Pedale herankam. Die nidchsten Jahre
fuhren wir dann mit den Réadern nach Stiddeutschland. In Bamberg wohnte eine
Bekannte aus der Sozialistischen Arbeiterjugend, die wir besuchten.

Mittlerweile gab es Lebensmittel und anderes nur auf Marken. Um verreisen zu
konnen, konnte man ein bestimmtes Kontingent Bezugsmarken in Reisemar-
ken umtauschen. Bei einem Besuch in Niirnberg marschierte eine Kolonne KZ-
Gefangener in gestreifter Hiftlingskleidung an uns vorbei. Meine Mutter ging
neben den Gefangenen her, rempelte einen an, schimpfte und steckte ihm dabei
Reisemarken in die Hand. Etwas anderes hatten wir ja leider nicht.

29 Die Vernichtung der deutschen 6. Armee in Stalingrad war der Wendepunkt des Krieges

21



1943 wurden die Soldaten knapp, da half die u.k.-Stellung meines Vaters nicht
mehr. Er wurde eingezogen und kam als Rekrut nach Neumiinster, wo wir ihn
besuchten so oft das ging. Einmal erzihlte er uns, dass einer der Rekruten, der
so ein Hitlerbartchen unter der Nase trug, beim Exerzieren keinen Gleichschritt
halten konnte. Da sagte der Offizier: ,Sie da, mit dem Bart, nehmen sie den Bart
ab, damit sie Gleichschritt halten konnen!“

Da mein Vater vorher ftr einen Oberstabsarzt titig gewesen war, wurde er als
Sanititer zunéchst in Wandsbek eingesetzt. So musste er zwar eine Waffe tra-
gen, brauchte sie aber wenigstens nie einzusetzen. Das wire firchterlich ftr ihn
gewesen, denn er war durch und durch Pazifist.

Bei Beginn der Sommerferien wurde ich nach Bamberg geschickt und sollte dort
auf meine Eltern warten, die noch keinen Urlaub hatten. Von da aus wollten wir
weiterfahren.

Ich hatte in Hamburg schonreichlich Fliegeralarm erlebt, dann ging es in den Kel-
ler, in dem wir ein Bett hatten und oft blieben wir bis zum Morgen dort. Einmal
hatte ich aus dem Fenster unserer Wohnung gesehen, wie am Tieloh* eine Luft-
mine herunterging. Das ganze Haus schwankte, aber die Hiuser in der Schlett-
stadter Strafe, in der wir seit 1938 wohnten, waren so solide gebaut, dass sie
keinen Schaden nahmen. Sie waren hervorragend durchdacht - die Architektur
aus den 20er Jahren, Backsteinbau mit sogenanntem Laubengang, Rundbalkon
und vielen praktischen Einrichtungen im Haus und in der Wohnung. Rundhe-
rum war Griin und
wir fahlten uns
dort  ausgespro-
chen wohl.

Foto: Schlettstadter Strafe mit den Laubengdngen

Nun war ich also
in Bamberg und
da brach tber
Hamburg die Ka-
tastrophe der
,Gomorrha“-Bom-
benangriffe  mit
dem  Feuersturm
herein. Es wurde
zwar versucht, das
im tbrigen Deut-
schen Reich zu

30 Strafe in der Nahe
31 Die ,Operation Gomorrha* genannten Luftangriffe, die vom 25. Juli bis 3. August 1943 auf Hamburg durchgefithrt wurden,

trafen inshesondere die Arbeiterviertel, man schatzt 35.000 Opfer
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verheimlichen, aber das stellte sich als unmoglich heraus. Immerhin flohen aus
Hamburg etwa 900.000 Menschen oder wurden evakuiert.. So viele Menschen
kann man nicht verstecken.

Jetzt meldete sich die Angst um meine Eltern! Es war verboten, nach Hamburg
zu schreiben und aus Hamburg durfte auch keinerlei Benachrichtigung abge-
hen. Geheimhaltung! So blieb ich allein mit meiner Angst.

Nach vier Wochen kam meine Mutter an. Sie war mit dem Fahrrad geflohen.
Nun hatte ich wenigstens meine Mutter wieder, aber was war mit meinem Va-
ter? Mutter erzihlte, dass sie durch das Chaos nach Wandsbek-Gartenstadt ge-
fahren war, dort war mein Vater als Sanitater im Lazarett eingesetzt. Gerade, als
sie dort ankam, fuhr ein Laster vor, aus dem Blut floss , Arme und Beine ragten
unter der Plane hervor. Mein Vater sagte: ,Dreh dich weg, sieh nicht hin! Das
wirst Du dein ganzes Leben nicht wieder los.*

Drei Wochen, nachdem meine Mutter bei mir angekommen war, kam dann ein
Brief von ihr an, den sie unterwegs an mich abgeschickt hatte, um mir mitzutei-
len, dass sie noch lebte. Noch lange nach dem Krieg bekam ich, wenn ich bei uns
im Keller war und ein Flugzeug tiber uns hinweg flog, solche Angstzustande,
dass mir die Beine einknickten und ich mich irgendwo festhalten musste.

Meines Vaters jingste Schwester Hertha kam mit meinem Cousin Peter zufillig
auch nach Bamberg. Sie hatte in Hammerbrook gewohnt, einem der Stadtteile,
die bei den Angriffen auf Hamburg am schlimmsten heimgesucht worden wa-
ren. Wir begegneten uns auf dem Meldeamt und natiirlich konnte sie nur tiber
die Katastrophe sprechen. Sie hatte dort tiber die verbrannten Leichen steigen
miussen und diese Erzidhlungen waren fiir meine Mutter sehr belastend, denn
auch sie hatte ja den ganzen Schrecken miterlebt. Hiufig setzte meine Mutter
sich in Bamberg dann an einen Brunnen in der ,Alten Hothaltung* weil das Plit-
schern des Wassers beruhigend auf sie wirkte.

Es war auf die Dauer kein Zustand, bei unserer Bekannten Luzie Strober zu
wohnen, die selber sechs Kinder hatte und auch noch ihre eigenen Verwandten
aus Niedergeorgswerder® aufnahm. Daher bemiihte sich meine Mutter darum,
woanders unterzukommen. Im Meldeamt wurde sie von einer Frau empfangen,
die ganz offenbar sehr davon beeindruckt war, dass meine Mutter eine geborene
»von“war und ein - fiir Bamberger Verhiltnisse - recht gutes Gehalt bezog. Und
dann war ich auch noch im “Oberbau*, was sich toll anhorte und worunter man
sich dort nichts vorstellen konnte. So erhielten wir sofort ein Zimmer und zwar
bei einem “geheimen Hofrat“*, Dr. Herd. Alle Bamberger mit gentigend Wohn-
raum mussten ja Fluchtlinge aufnehmen.

32 Kleiner Stadtteil Nihe Norderelbe/Veddel
33 Nichtakademischer Titel fir Kabinettsmitglieder, die in der Zeit der Monarchien unmittelbar dem Monarchen bzw. Fiirsten

unterstanden
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Nachdem wir dort eingezogen waren, wurde von der Familie zunéchst im Haus
alles abgeschlossen. Sie kannten uns ja nicht. Aber die lteste Tochter, zehn Jah-
re dlter als Mutter, schloss uns bald ins Herz, obwohl sie ja katholisch war und
wir beide ,Heiden’. Kunftig wurde nichts mehr verschlossen und wir durften
sogar bei ihnen im Wohnzimmer sitzen.

Ich musste nun eingeschult werden. Da sich niemand etwas unter einem Ober-
bau vorstellen konnte, kam ich in die Aufbauschule, die mir wiederum kein Be-
griff war. Das war aber ein Realgymnasium, eigentlich eine Knabenschule. Da
nun schon grofiere Jungen eingezogen worden waren, wurde die Klasse mit
Midchen aufgefillt. Nattrlich musste ich nun Namen und Adresse angeben.
Ich sagte meinen Namen und dass ich in der Franz-Ludwig-Strasse 7 bei Dr.
Herd wohnte. Die ganze Klasse brach in Gelachter aus und ich wusste erst gar
nicht, was los war, dachte zunichst, dass das vielleicht eine anriichige Adresse
war. Bis ich dahinter kam, dass es hier so komisch klang, wie ich ,s-prach“. Da
wurde ich zum ersten und einzigen Mal im Leben diplomatisch und sch-prach
ein Vierteljahr lang, verwandelte das Hamburger spitze s-t in sch-t, wobei ich
mir recht komisch vorkam. Aber es half.

Ich hatte insofern Gliick, dass unsere Klasse gleich nach zwei Tagen in die Hal-
lertau, einem groften Hopfenanbaugebiet, zur Hopfenernte geschickt wurde,
eine gute Moglichkeit mich zu integrieren. Dort wurden wir bei einem Bauern
in einem ausgerdumten Kuhstall auf Stroh untergebracht, die Jungen kamen zu
einem anderen Bauern. Die Plitze teilten sich meine Klassenkameradinnen un-
tereinander auf. Freundinnen suchten sich ihre Plitze nattirlich zusammen. Ich
kannte noch niemanden. Da sah ich, dass ganz am Ende ein zierliches Madchen
lag und weinte. Ich fragte, was los sei und bekam zur Antwort: ,Alle haben eine,
die mit ihr zusammen liegen will, nur ich habe niemand!* Na, das war fiir mich
kein Problem. Also legte ich mich neben sie und von da an war sie meine beste
Freundin. Dann stellte sich auch noch heraus, dass sie die Klassenbeste war.
Zu meinem Gliick! Denn aufter in Englisch, wo ich die Beste war, kam ich mit
dem Wissenstand der Klasse gar nicht mit. Besonders in Mathematik war ich
ganz schlecht, Mathematik ist sowieso immer meine Achillesferse gewesen,
und ohne Lydia Trammer, ,Bim*“ genannt, meine Freundin, hétte ich es nicht
geschafft. Bim wurde nie miide, die Aufgaben mit mir Tag fiir Tag durchzuneh-
men, bis ich sie begriffen hatte.

Die Bauern in der Hallertau wollten uns ,armen Stadtkindern“ etwas Gutes tun
und hatten extra fiir uns ein fettes Schwein geschlachtet. Nun bekamen wir
taglich, aufler Freitags, fettes Schweinefleisch. Ich hatte ja schon Mangel ken-
nen gelernt und wollte das Fett nicht wegwerfen, denn wir waren ja schon im
vierten Kriegsjahr und die Zuteilungen waren minimal. So wiirgte ich das Fett
hinunter und konnte fast gar nicht dagegen an.
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Foto: Klassenfoto Bamberg 1944

Ich wartete immer sehnlichst auf den Freitag, da gab es Fastenspeise.

Wir mussten nun also Hopfen ernten, und zwar im Akkord. Das tégliche Soll
waren drei ,Metzen*, d.h. meterhohe Korbe voll. Das schaffte ich nie und hitte
bis in die Nacht auf dem Feld bleiben muissen, wenn mir die anderen nicht beige-
standen hatten. Sie waren viel flinker als ich und hatten abends sogar noch mehr
als das notige Soll. Das gaben sie mir und fullten meine Metze auf. So war ich
sehr schnell integriert, dartiber wundere ich mich heute noch. Ich passte so gar
nicht dazu, denn ich war Fliichtling, und Fluchtlinge waren hochst unwillkom-
men. Aufterdem kam ich aus dem hohen Norden und sprach so komisch. Auch
war ich ,Heide’ in einer rabenschwarzen, erzkatholischen Gegend. In der Schu-
le war mein Wissenstand unter dem allgemeinen Niveau (im ersten Zeugnis
bekam ich zwei Sechsen und eine Fiinf), auch war ich kein Nazi und hatte bis
Kriegsende keine BDM-Uniform. Bestimmt hitte ich eine Uniform bekommen,
wenn ich sie beantragt hitte, aber das tat ich eben nicht. Das war jedoch nicht
alles, denn ich hatte rote Haare und trug statt der dort tiblichen Dauerwelle
einen Bubikopf und den besagten Reifen, interessierte mich nicht ftr Mode und
trug im Winter Kniestrmpfe und Trainingshose, wihrend die meisten anderen
Midchen in meinem Alter schon Seidenstriimpfe trugen.

Ich hatte Heimweh nach Hamburg. Zwar war und ist Bamberg eine wunder-
schone Barockstadt, doch das Heimweh blieb, wir wussten ja nicht, ob wir je-
mals wieder nach Hause kommen konnten.
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Wir mussten also Kleidungs- Bezugsscheine beantragen. Dafiir kaufte meine
Mutter unter anderem Wolle, um mir eine Jacke zu stricken. Aus dieser Wolle
zogen wir seltsamerweise lange Menschenhaare hervor. Meine Mutter fragte,
was das sei und bekam die Antwort: ,Schafwolle®. Sie sagte: ,Na, das sind wohl
deutsche Schafel“. Wir ahnten damals aber noch nichts von den Griueln in den
KZs, sonst hitte uns vor dieser Wolle gegraust und wir hitten sie abgelehnt.
Luzie war befreundet mit einem Bidcker namens Dicker?*. Sie fithrte uns dort ein.
Er vertraute uns und lud uns manchmal ein, Feindsender zu horen. Dann sallen
wir alle um sein ganz leise gestelltes
Radio, das Licht war ausgeschaltet,
damit kein verrdterischer Strahl hi-
naus dringen konnte, denn er hatte
ja Personal. Mit dem Radio saflen
wir unter dicken Decken verborgen,
damit kein Gerdusch nach drauften
drang.

Endlich erfuhren wir, dass unsere
Wohnung in Hamburg zwar beschi-
digt war, aber noch stand. So fuhren
wir nach der Hopfenernte nach Ham-
burg um nachzusehen. Dort bekam
ich im Knie eine Wundrose, sie war
durch die lange Reizung der Haut
durch die Hopfenranken hervorge-
rufen worden. Wir irrten durch die
Hamburger Trammerlandschaft auf
der Suche nach einem Arzt und ich
fiel dabei mehrere Male in Ohnmacht.
Aber wir mussten ja nach Bamberg zurtick und wohnten dort gliicklicher Weise
bei einem Arzt, der mich behandeln konnte.

In der Schule bekamen wir als Aufsatzthema ,Stadt und Land*, das hieR, das
Landleben in den Himmel zu loben und die Stadt, den ,Asphaltdschungel in
Grund und Boden zu verdammen, das entsprach der Naziideologie. Das wusste
ich zwar, aber trotzdem schrieb ich einen Aufsatz, in dem ich ein Loblied auf
Hamburg sang. Das musste ich dann vorlesen und die Klasse war emport. Der
Klassenlehrer, Dr. Fehn, sprang aber ftir mich in die Bresche, paukte mich raus
und nahm mich zu meiner Verwunderung in Schutz. Natiirlich trug auch er ein
Parteiabzeichen, aber wer kann schon in das Innere eines Menschen schauen?
Meistens hatten wir freie Wahl bei dem Aufsatzthema, aber manchmal war es

auch vorgegeben. So hielk es einmal: ,,Vorsicht, Feind hort mitl“ Da lie ich eine
34 Heute heifit der Laden Marktback

Foto Gertrud Hensse beim Bdcker Dickel'
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unglaubliche Schwarte vom Stapel und bekam eine Zwei. Als meine Mutter
das las, fragte sie entgeistert: ,Wo hast du das denn her?!“ Meine Antwort: ,,Ich
brauche doch bloft abzuschreiben, was auf den Plakaten steht!*

Wir litten beide unter Heimweh. Da fanden wir heraus, was man mit einer Ha-
kenkreuzfahne machen konnte. Wir kauften eine mit aufgenihtem Emblem,
trennten es heraus und auf die rote Fahne zeichneten wir das Hamburger Wap-
pen. Das hingten wir uns an die Wand.

Unterdessen, nachdem meine Klassenkameradinnen sich an mich gewohnt hat-
ten s-prach ich wieder mit dem spitzen s-t. Eine Klassenkameradin erzahlte
mir spiter, ich sei ihr mit meinem Hamburg hier, Hamburg da farchterlich auf
die Nerven gegangen. Aber als sie spéter einmal nach Hamburg kam, musste sie
neidlos zugeben, dass ich gar nicht tibertrieben hatte.

Dann fuhren wir wieder nach Hamburg, um nach unserer Wohnung zu sehen.
Mein Vater hatte meiner Mutter eine kleine Kamera geschenkt und sie hatte ei-
nen Rollfilm ergattert. In Hamburg fotografierte sie die Triimmer und ich pass-
te auf, dass niemand kam, denn das war bei Strafe verboten, es konnte ja den
Durchhaltewillen untergraben!

Unser Musiklehrer, Herr Professor Berthold, lief grundsitzlich in brauner Uni-
form herum. Er ,begliickte uns einmal mit einer von ihm selbst getexteten, ver-

Foto: Kochen in der Sclttstadter Str.4
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tonten und in Satz gebrachten in jeder Hinsicht diimmlichen , Fliegerkantate..
Als die Stunde vorbei war und die Klasse den Musiksaal verliel, safs ich noch
am Rande mit niedergeschlagenen Augen, um nicht in Lachen auszubrechen.
Da kam die Klassenkameradin Inge Deml (heute Papsthart) an mir vorbei und
fragte ironisch; ,Bist du auch so ergriffen? Ich antwortete nur mit ,,Ja“, dachte:
,Sieh mal einer an, eine Wesensverwandte!“ Natiirlich konnten wir uns nicht
offen austauschen. Aber nach dem Krieg erzihlte sie mir, dass ihr Stiefvater zum
Kreisauer Kreis gehorte.

Nun musste ich ja schlieftlich zum Dienst im BDM, aber da ich dazu keine Lust
hatte und sehr musikalisch bin, von Klein auf im Singen getibt, ging ich zur Sing-
schar. Das war ein gemischter Jugendchor der Hitlerjugend. Wir hatten einen
hochmusikalischen Chorleiter — natiirlich auch er in brauner Uniform - und
sangen wirklich sehr gut. Natirlich in erster Linie Nazilieder, aber auch alte
Madrigale. So konnte ich sogar dem Dienst etwas abgewinnen. Einer meiner
Klassenkameraden hatte herausbekommen, dass ich Geige spielte, er hatte das
Herrn Niisslein, dem Chorleiter, erzihlt. Der bestimmte dann, ich miisse die
Geige mitbringen und zur Probe vorspielen. Zunéchst musste ich zum Vorspie-
len ins , Vororchester®. Da bestimmte Herr Niisslein dann schnell, dass ich ins
»Bann-Orchester* sollte. Da schrillten bei mir alle Alarmglocken, denn beim Sin-
gen stand ich ganz hinten und konnte mich mit schwarzem Rock und weifser
Bluse durchmogeln, aber als Geigerin miisste ich vorne sitzen und nun wirklich
HJ-Uniform tragen, denn wir wurden ja immer bei Parteiveranstaltungen ein-
gesetzt. Da habe ich wieder Theater gespielt: ,, Ich kann das nicht! Ich leide so
unter Lampenfieber, dass ich mich garantiert verspielen werde.“ Ich war fest
entschlossen, das hitte ich auch getan! Zum Gluck begriff das Herr Niisslein
und mir blieb das Bannorchester mit der Uniform erspart. Meine Entschuldi-
gung wegen der nicht vorhandenen Uniform war stets, dass wir ja nichts mehr
hatten. Und ich hielt bis zum Ende des Krieges ohne Uniform durch!

Ein paar von uns Médchen — wir waren so etwa vierzehn Jahre alt - griinde-
ten einen ,,Club“ oder ,Bund“ wie wir ihn nannten. Dazu brauchten wir auch
ein Wappen. Das entwarf ich. Es war Schwarz-Rot-Gold - die Farben der Re-
publik. Natiirlich durfte ich das nicht zugeben. Ich erklirte einfach, ich hitte
urspriinglich an Dunkelblau gedacht, dann aber gesehen, dass die Farben auf
Schwarz besser leuchteten. Das wurde dann akzeptiert.

Als ich im Sommer 1944 eines Tages nach Hause kam, war meine Mutter nicht
da, man berichtete mir, dass meine Mutter nach Hamburg gefahren sei. Dass sie
mich nicht mitgenommen hatte, krinkte mich. Als sie wiederkam, erzihlte sie,
mein Vater sei gefallen’. Gefallen - verheizt und umgebracht in einem Krieg, den
wir nicht gewollt hatten! Wir waren nur mit einem hektographierten Schrei-
ben von einem sogenannten ,Abwicklungskommando’ benachrichtigt worden,
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in dem nur Name und Datum eingetragen waren. Angeblich war er durch einen
Herzschuss ,sofort tot“ und ,einer der Besten®. Aber woher wussten sie das mit
dem Herzschuss? Normalerweise wurde einem Gefallenen die Erkennungsmar-
ke abgenommen und zusammen mit dem Soldbuch den Hinterbliebenen zuge-
schickt. Wir bekamen nichts dergleichen. Das bedeutete, dass die Einheit wohl
schon in voller Auflosung und heller Flucht gewesen war. Von Riickzug war
nattirlich nie die Rede, es wurde “Frontbegradigung® genannt. Als Sanititer, das
wussten wir, war er ganz vorne, um Hilfe zu leisten. Was muss er alles mit an-
gesehen haben! Wir hatten von ihm einen Brief bekommen, der fiir eventuelle
Zensoren vollig unverfinglich war. Er schrieb: ,Wenn du das hier sehen wiir-
dest, dann wiisstest du, dass wir siegen werden.“ Wer ,wir’ war, das wussten
meine Mutter und ich: Wir von der demokratischen sozialistischen Oppositi-
on. Er muss schreckliche Verbrechen von SS und Wehrmacht gesehen haben.
Auch der jiingste Bruder meiner Mutter, der bei einer Fahrradkompanie an der
Ostfront eingesetzt war, erzihlte uns nach dem Krieg, er habe so schreckliche
Sachen hinter der Front gesehen, dass er sich erbrechen musste.

Nun waren meine Mutter und ich noch enger verbunden - falls das tiberhaupt
noch moglich war. Meine Klassenkameradin Inge hat mir spéter erzahlt, dass sie
mich immer beneidet hat um die enge Verbundenheit und das Einverstiandnis
zwischen uns beiden.

Meine Mutter besorgte nun ein Zimmer ftir ihre Mutter und holte Oma aus den
Trammern Hamburgs nach Bamberg. Mutters Schwester Edda hatte vor der
Feuersturmkatastrophe meinen Cousin Niels geboren. Eigentlich wollte sie ihn
Nils nennen, aber das war nicht erlaubt, weil nicht deutsch genug, so musste ein
.’ eingeschoben werden. Meine Mutter setzte sich jetzt auf die Spur von Edda,
sie hatte bereits eine winzige, aber abgeschlossene wenn auch unfertige Woh-
nung fir sie ausfindig gemacht. Als Edda und Niels endlich gefunden wurden,
war es hochste Zeit, denn er war fast verhungert! Niels konnte schon seinen
Kopf nicht mehr halten. Auf dem Dorf, auf dem Edda gestrandet war, hatte sie
firr den Séugling weder Milch noch Nihrmittel bekommen, dort hasste man die
Fliichtlinge.

Nun gingen wir Drei daran, ihn wieder aufzupéppeln. Zwar waren auch unsere
Zuteilungen minimal, aber wenn es nichts anderes fiir ihn gab, nahmen wir ihn
auf den Arm, kauten Nahrungsmittel zu Brei und schoben es ihm von Mund zu
Mund. Das hort sich vielleicht unhygienisch an, aber es hat ihm das Leben ge-
rettet. Er entwickelte sich prachtvoll - er hatte drei Miitter. Jetzt aber heulten
auch in Bamberg die Sirenen und Edda wohnte mit Niels an der Bahn. Und statt
die Munitions- und Truppentransporte aus der Stadt zu bringen, wurden sie
mitten in der Stadt abgestellt. Nattrlich gab es Angriffe darauf und Edda hatte
in der Nihe keine offentlichen Luftschutzriume aufer dem Felsenkeller, der viel
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zu weit weg war. Stindig waren wir in Sorge um sie und fuhren mit den Radern
sofort los zu ihr, wenn es Vorentwarnung gab.

Wieder einmal fuhren wir los und zwar noch wihrend des Vollalarms. Bei Edda
war alles in Ordnung und wir fuhren zurtick. Es gab Entwarnung, aber seltsa-
merweise horten die Sirenen tiberhaupt nicht auf und dazu kam ein seltsames
Brummen.. Da merkten wir, dass das von Flugzeugen kam, wir dachten natiir-
lich, das seien deutsche. Als ich nachsah, konnte ich das Hoheitsabzeichen an
den Fugzeugen sehen und stellte mit Schrecken fest, dass es Amerikaner waren.
Um genauer sehen zu konnen, waren wir von den Radern gestiegen und nun
hatten wir in Panik nicht mal mehr Zeit, wieder aufzusteigen und hetzten zu
Fuf, das Rad schiebend, in verschiedene Richtungen, wussten wir doch, dass
auf alles geschossen wurde, was sich bewegte. Ich kam bis zur Promenade, wo
unser Haus stand, da explodierte die Luft rundherum, Bomben fielen, ein Pater
packte mich, warf mich hinter einer Anschlagsiule zu Boden und deckte mich
mit seinem Korper. Nun wurde aus Bordkanonen geschossen. Als das endlich
vorbei war eilte ich ins Haus und sah aus dem Fenster in die Richtung, in der
ich meine Mutter verloren hatte. Ich rief dauernd ,Mutti, Muttil“ — da kam sie
endlich und sie schob das Rad. Sie hatte sich in einen Hauseingang gefliichtet,
in dem auch ein Fronturlauber stand. Der hatte die ganze Sache verflucht und
gesagt, dass die Leute in der Luftschutzleitung wohl verrtickt geworden seien,
Entwarnung zu geben, wenn noch Flugzeuge tiber der Stadt sind.

Langsam kam das Kriegsgeschehen niher an Bamberg heran. Es liegt auf sieben
Bergen, in denen die Brauereien jeweils Bierkeller besitzen. Die Trennwénde
waren durchbrochen worden, so dass man unter ganz Bamberg hindurch laufen
konnte. In der Ndhe der Wohnung meiner Grofimutter wurde ein Luftschutz-
steg tiber die Regnitz gebaut, so dass wir in den Keller konnten, denn unten an
der Regnitz war ein Fingang. Die Felsenkeller waren auch tagstiber gevffnet. So
gingen wir einmal hinein und trafen dort unvermutet auf eine Arbeitsgruppe,
bestehend aus einem Aufseher und zwei Hiftlingen in gestreifter Kleidung. Der
eine war wohl noch nicht lange in Haft und sah noch einigermaften aus, aber der
andere war eine Elendsgestalt, bleich, hohlwangig, mit ausgeschlagenen Zah-
nen. Mit ihnen reden konnten wir ja nicht wegen des Aufsehers, so legten wir
spiter in einer Nische etwas fiir sie ab, in der Hoffnung, dass sie es finden und
auch behalten konnten.

Einmal wollten wir wieder tiber den Steg und in den Keller. Von einer Seite ka-
men schon die Flugzeuge im Tiefflug angeflogen. Der Steg schien mir unendlich
lang und ich hatte das Gefiihl, nie anzukommen, schaffte es aber doch.

Nun kam die Front bedrohlich niher. Wir blieben jetzt jedes Mal im Felsenkel-
ler und gingen nur manchmal an den Eingang, um Luft zu schopfen. Dabei trafen
wir einen Soldaten, der von der Ostfront kam. Wir safien am Eingang, tiber uns
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jaulten die Granaten hinweg. Der Soldat sagte, die, welche man hort, seien un-
gefihrlich, die, welche uns treffen, wiirden wir nicht horen. Ich war sechzehn
Jahre alt und uns war ja egal, wer uns befreien wiirde. Der Soldat sagte aber,
meine Mutter sollte froh sein, dass hier die Amerikaner kdmen. Sie konnte sich
nicht vorstellen, was die Russen mit den Frauen anstellten.

Driiben, im Hauptsmoorwald war ein Munitionslager versteckt. Das hatten wir
gar nicht gewusst - der Wald war immer eines unserer Ausflugsziele gewesen.
Jetzt wurde das Lager beschossen und flog zum Teil in die Luft. Noch im Nach-
hinein packte uns Angst und Schrecken.

Bei uns im Keller saft auch ein hohes Tier der NS-Partei, Herr S. war ein ,,Gold-
fasan“, so wurden sie wegen des goldenen Parteiabzeichens genannt. Der fing
plotzlich an zu jammern, er habe einen Gestellungsbefehl bekommen und solle
jetzt nach Amberg, er sei ja nie aus Bamberg raus gewesen! Die Emporung bei
uns war groft! Diese Ménner hatten keine Scheu, unsere Manner in fremde Lan-
der an die Front zu schicken und der bricht tatsichlich in Trinen aus, weil er
in den letzten Kriegstagen von Bamberg nach Amberg - das gerade 120 km, d.h.
zwei Stunden Fahrt entfernt war - verlegt werden sollte. Aber er wusste sich zu
helfen. Er verschwand und kam nach einer halben Stunde wieder, in Zivil, und
seine Uniform wurde spiter aus der Regnitz gefischt.

Auf der Regnitz lagen “Schelch® genannte Fischerkihne, mit denen man auch
tibersetzen konnte. Die Fischerin hat sich da bei Kriegsende grofée Verdienste
erworben. Es waren némlich auf dem Steg Minen gelegt, um ihn zu sprengen
und ihr Schelch war von den Nazis in Brand gesteckt worden, denn sie glaubten
ernstlich, mit solchen Aktionen den Vormarsch der Amerikaner aufhalten zu
konnen. Die Fischerin aber loschte das Feuer und warf die Minen, unter denen
sich spiter auch noch Panzerfiuste fanden, ins Wasser. Dadurch blieb der Steg
erhalten, wichtig fiir die Altstadt Bambergs, denn die lag auf einer Insel, Von der
wiren wir nicht so leicht weggekommen und mit den Nahrungsmitteln hitte es
grofe Probleme gegeben.

Auch die Briicken tiber den Main waren nun gesprengt. Sie lagen nun im Wasser
und man konnte recht bequem tiber die Stahlkonstruktion auf die andere Seite
gelangen. Das war ja wohl nicht sehr effektiv um die Amis aufzuhalten. Aller-
dings waren die Wasser- Gas- und Stromleitungen unterbrochen, so dass wir
sehen mussten, wie wir uns behalfen.

Die in Bamberg befindlichen Lazarette waren geraumt worden und wir hatten
tagelang geschen, wie die Elendsztige der Verwundeten, ja selbst der Beinam-
putierten, sich durch die Stadt quilten. Fiir die war keine Fahrgelegenheit vor-
handen. Alles was Rider hatte, selbst die Feuerwehr, war im Wald in Sicherheit
gebracht und versteckt worden. Nichts war mehr da fur die Bevolkerung und
besonders fiir die Verwundeten — Hauptsache der Fuhrpark war gesichert.
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Zum Glick wurde Bamberg zur Freien Stadt erklart und so von Hauserkampfen
verschont. Einige fanatische ,Werwolfe“ (das letzte Aufgebot) schossen aus den
Kellern heraus auf die Amis. Wir fiirchteten, dass es nun doch noch Kampfe ge-
ben wiirde. Aber die Amis wurden ohne weiteres mit diesen Wirrkopfen fertig.
Fiir uns war der Krieg am 13. April 1945 zuende.

Die Wehrmacht hatte einen Giiterzug mit 360 Pferden und deren Mannschaft
im Wald abgestellt. Dort wurde er von amerikanischen Flugzeugen aus beschos-
sen. Alle kamen um. Der Frithling 1945 war sehr warm und die Leichen gingen
in Verwesung tber. Tagelang hing der Verwesungsgeruch tiber der Stadt. Die
Amis sammelten alle Nazis ein, derer sie habhaft werden konnten, gaben ihnen
Gummistiefel und Gummihandschuhe und nun mussten sie die ganze Verwe-
sung in Waggons schaufeln, die um die Stadt herum in eine Abdeckerei gefahren
wurden.

Fir uns gab es sogenanntes ,Curfew®, d.h. Ausgangssperre, zuerst nur zwei
Stunden Ausgang am Tag. Da mussten wir uns mit Eimern an einer Pumpe in
der Nihe anstellen, um Wasser zu holen. Durch die Briickensprengungen war
ja jede Versorgung unterbrochen. Bald wurde jedoch Curfew auf vier Stunden
verlangert. Wo nun etwas Essbares hernehmen? Eine Meierei, die ja auch keinen
Strom zum Buttern hatte, verkaufte ihre Sahne fiir zwei Mark pro Liter. Wir
hatten ein GefiR, das zwei Liter fasste. Ich stellte mich bei der entstandenen
langen Schlange an. Wir losten uns dabei ab, weil ich nicht lange stehen konnte
und Schwicheanfille bekam.

Einmal horten wir, dass das Heeres-Versorgungslager am Griinen Markt (ehe-
mals Tietz) zur Plunderung freigegeben war. Der Weg war fiir uns nicht weit,
also rannten wir hin. Es herrschte ein fiirchterliches Gedriange und das reine
Chaos. Meine Mutter ergatterte einen halben Papiersack Haferflocken. Damit
stellte sie sich auf einen Treppenabsatz, weil ich ins obere Stockwerk wollte. Da
sollte es irgendwelche Kleidung geben. Sie wollte hier warten. Dort fand ich ein
paar Herrennachthemden, Feudel (Wischtiicher) und solche aufgerauten Da-
menschliipfer wie man sie damals trug. Ich nahm so viel an mich, wie ich konnte.
Plotzlich hiefs es: , Es brennt, alles raus! Eine Hintertreppe fithrte nach drauften.
Ich glaubte, meine Mutter sei auch rausgelaufen und rannte nach Hause. Dort
war sie nicht. Ich stellte mich mit meinen Sachen auf die Strafte, um sie zu er-
warten. Das nutzten andere Leute, um mir meine Sachen wegzunehmen. Um
noch etwas zu retten, brachte ich den Rest ins Haus. Da meine Mutter immer
noch nicht kam, lief ich zurtick zum Lagerhaus. Das war unterdessen wieder
zuganglich. Und auf dem Treppenabsatz stand meine Mutter! Sie hatte gesagt,
sie wiirde dort auf mich warten und das hatte sie getan! Das war typisch meine
Mutter! Was sie sagte, das hielt sie unter allen Umsténden. Sie hatte Angst um
mich gehabt, aber wartete wie versprochen und hatte auch die Haferflocken be-
wacht.
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Nun konnten wir Edda und den kleinen Niels Sahne und Haferflocken brin-
gen. Sie ihrerseits hatte die Gelegenheit gehabt, aus einem stehen gebliebenen
Guterzug Kase und Dosen mit Leberwurst zu organisieren. Wir tauschten die
Giter untereinander. Dann horten wir von einem Lagerhaus der Baywa (Baye-
rische Warenvermittlung). Dort konnte man auch etwas plindern. Also hin! Da
herrschte schon ein richtiges Tohuwabohu. Alle Waren, die dort lagen, waren
durcheinander geworfen. Wir banden die Armel unserer Jacken zu, um sie als
Sack zu benutzen, und schaufelten da hinein, was wir kriegen konnten. Nach-
her saflen wir im Hause am Tisch und sortierten: die Guten ins Topfchen, die
Schlechten ins Kropfchen. Es waren Erbsen, Bohnen, Haferflocken und Pfeffer-
korner durcheinander. Wir hatten ja Zeit, wir durften nicht raus. So hatten wir
eine nahrhafte Beschiftigung.

Uns gegentiber war ein Fotoatelier. In einer Schauvitrine waren Fotos von Mili-
tirs und Nazis ausgestellt. Einmal horten wir Glas klirren, sahen aus dem Fens-
ter, und da versorgten sich Amis mit den Fotos als Souvenirs. Wir mussten la-
chen. Da drehte sich einer um und hob die Hand zum Hitlergruft. Meine Mutter
schiittelte den Kopf, wir waren ja wirklich keine Nazis, aber woher sollten sie
das wissen. Da sagte der Ami: ,Nun keiner Nazi, keiner!* Wir zogen uns von
Fenster zurtick und meine Mutter sagte: ,Das ist ja wahr, plotzlich will es kei-
ner gewesen sein.”

Es gab ein sogenanntes ,Fraternisierungsverbot“. Daran hielten sich die Amis
aber nur begrenzt. Wir waren tiberhaupt erstaunt tiber alles. Wir waren ja nur
den Gleichschritt der Soldaten mit auf das Pflaster knallenden Knobelbechern
gewohnt und so eintonige Viertakttrommeln, rummms, rumms / rumms —
rumms — rumms. Nun marschierten téglich die Amis durch unsere Strasse zu
irgendeinem Appell. Und was fiir einen Rhythmus schlugen die auf ihren Trom-
meln! Den kann ich heute noch. Und den Marschschritt horte man gar nicht.
Sie hatten Kreppsohlen an den Fuiften. Als wir allméhlich wieder raus durften,
erlebten wir, wie auf den Wiesen an der Regnitz Soldaten lagen, und wenn ein
Offizier vorbeikam, wie sie ldssig, sogar im Liegen, die Hand zum Gruf an die
Miitze legten, anstatt aufzuspringen, die Hacken zusammen zu knallen, und
zackig zu griifien, wie es bei uns tiblich gewesen war.

Als wir beide einmal durch die Straften gingen, kamen von hinten drei amerika-
nische Soldaten und nahmen uns in die Mitte, einer rechts, einer zwischen uns,
und einer links, und legten uns die Arme um die Schultern. Und ohne, dass wir
beide uns verabredet hitten, langten meine Mutter und ich aus und knallten
ihnen eine. Daraufhin lachten sie und lieften uns in Ruhe.

Die amerikanischen Besatzer hatten eine Verordnung erlassen, dass alle Rund-
funkgerite, Watffen, Fotoapparate und Fernglaser abgegeben werden mussten.

Meine Mutter besaft ja noch ihre 6x6 Welta-Kamera®.
35 Das Weeka-Kamera-Werk, 1914 gegriindet, produzierte unter einfachsten Bedingungen mit zwei Mechanikern Amateurkame-
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Damit sie bei einer eventuellen Hausdurchsuchung nicht gefunden wurde, wi-
ckelten wir sie in Zeitungspapier und versteckten sie unter der Asche im Ofen.
Es gab aber keine Durchsuchung bei uns. Die Kamera habe ich noch heute.

Finmal hatte ich die dicke Uberschrift , Hitler dead! in der amerikanischen Ar-
meezeitung ,Stars and Stripes gesehen: Ich lief nach Hause und brachte diese
Neuigkeit meiner Mutter. Zu meiner Enttduschung reagierte sie gar nicht be-
sonders. Fr sie war das wohl einfach eine Selbstverstindlichkeit.

Die ersten Parteien wurden wieder zugelassen. Wir gingen in eine SPD-Ver-
sammlung. Da waren auféer uns beiden nur alte Médnner. Vermutlich waren das
alle, die die Nazizeit tiberlebt hatten. Ich habe an diese Versammlung nur zwei
Erinnerungen: Sie sangen ein Lied, dasich nicht kannte: ,Sie standen in Norweg's
Feld, geriistet zum Streit*, das Lied endete mit: ,das Banner kann stehen, wenn
der Mann auch fillt.“*. Einen grofien Unterschied in den Durchhalteparolen
der Nazis konnte ich da nicht entdecken. Und auflerdem wurde so viel geraucht,
dass eine dicke Qualmwolke alles verhiillte und wir zwei Nichtraucherinnen
noch tagelang nach Qualm stanken.

Ich konnte ja nun alle unsere alten Sozialistenlieder unbeschadet singen. Von
der Warschawianka” fehlten mir aber Strophen. Deshalb ging ich ins Btiro der
KPD, um sie da zu erfahren. Ich bekam sie auch, aber sie wollten mich gleich
zum Eintritt tiberreden. Da bissen sie aber auf Granit! Ich sagte, ,Ich bin doch
erst sechzehn!“ ,Das macht nichts, das geht trotzdem®. ,Nee, ich bin noch zu
jung!“ und weg war ich.

Am Ende des Krieges wurden Hakenkreuzfahnen verramscht. Wir hatten uns
einige gekauft, die Hakenkreuze rausgetrennt und aus dem roten Stoff fiir jede
von uns ein Kleid gendht. Mit bunten Garnresten bestickt sahen sie richtig
hiibsch aus. Die Hakenkreuze nahm meine Grofimutter, zerschnitt sie in lauter
schwarze und weifse Rechtecke und nihte dieses zu schwarz-weift-gewtirfelten
Kissenbeziigen zusammen. Auch meine Grofsmutter konnte ,zaubern“ und aus
diesem Dreck - das waren fiir uns die Hakenkreuze— was Hiitbsches machen.

Nun war das Problem: wie kommen wir nach Hamburg? Unsere Wohnung
stand, wenn auch beschadigt, wie durch ein Wunder inmitten all der Tritmmer
in Barmbek. Wir litten sehr unter Heimweh und gingen wochentlich zweimal in

ras. 1919 produzierte das Unternehmen schon 8 Grundmodelle Plattenkameras mit dem Namen ,Welta“
36 ,Das Banner kann stehen wenn der Mann auch fallt stammt aus dem Lied , Tord Foleson* des Norwegers Per Sivle. In der

Verfassungsrede vom 11. August 1928 zitiert Gustav Radbruch (SPD, zeitweise Justizminister, renommierter Rechtsphilosoph)

cinen Vers des Liedes und spricht von einem der ,schonsten Kampf-und Trutzlieder der Arbeiterschaft*.
37 Polnisches Freiheits-und Arbeiterkampflied: , Feindliche Stiirme durchtoben die Liifte/drohende Wolken verdunkeln das Licht/

Mag uns auch Schmerz und Tod nun erwarten,/gegen die Feinde ruft auf uns die Pflicht./Wir haben der Freiheit leuchtende Flam-
me/hoch itber unseren Hauptern entfacht:/die Fahne des Sieges, der Volkerbefreiung,/
die sicher uns fithrt in die letzte Schlacht...
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die wieder eroffneten Kinos, denn dort wurde in der Wochenschau immer was
von Hamburg gezeigt. Dabei sahen wir dann auch den Film ,Die Todesmiihlen*.
Die Befreier hatten gefilmt, was sie im KZ Bergen-Belsen vorgefunden hatten.
Wir waren ja auf einiges gefasst, denn dass es KZs gab und es dort furchtbar
war, das wussten wir. Aber das Entsetzen, diese Leichenberge aus Skeletten,
das ging einfach tiber den Verstand. Es wurde auch gezeigt, dass die Aufseher/
innen und die Burger der umliegenden Ortschaften gezwungen wurden, dort
durch zu gehen und sich das anzusehen. Der Name einer Oberaufseherin, Irma
Greese®, hat sich mir unausloschlich eingeprigt. Man konnte auch sehen, dass
die Leichen von Bulldozern in Massengriber geschoben wurden, weil man die-
ser Massen anders einfach nicht Herr werden konnte. Damals erfuhr ich von
einem Gedicht, das ein dreizehnjihriges Madchen in Auschwitz geschrieben
hatte, und das sich mir bis heute unausloschlich eingepragt hat:
Taglich hinter den Baracken
Seh ich Rauch und Feuer stehn.
Jude, beuge Deinen Nacken
Keiner hier kann dem entgehn...

Im Mirz 1946 horten wir von einer so genannten Fahrbereitschaft. Die Grenzen
zwischen der amerikanischen und britischen Zone waren unterdessen geoffnet
worden. Als eine Fahrt nach Hamburg angesagt wurde, griffen wir sofort zu und
bekamen auch einen Platz in einem vollbeladenen Laster unter der Plane. Zwei
Tage und Niachte saflen wir vollig verkrampft zwischen der Ladung, ohne zu
wissen, wo wir uns befanden, denn sehen konnten wir nichts. Nur zur Pinkel-
pause konnten wir aussteigen und uns hinter dem Laster einigermaften verber-
gen. Dann horten wir einmal den Fahrer jemanden nach dem Weg zum Haupt-
bahnhof fragen. Er bekam die Antwort in bestem Hamburgisch: ,Jaa, da miissen
sie da lings foohren, dann geradeaus...“ Das war Musik in unseren Ohren! Meine
Mutter rief: ,Wir sind in Hamburg!“. Zwar lag ja alles noch in Trimmern, aber
wir waren in Hamburg)

Nun hief es, sich in den Trtimmern zurecht zu finden, denn man konnte ja
nichts wieder erkennen. Orientierungspunkte gab es nicht mehr. Man musste
tiber Schuttberge turnen. Aber nattirlich schafften wir es.

Das Erste, was ich dann tat, war, mich nach der SAJ (Sozialistische Arbeiterju-
gend - so hieft sie damals zunéchst noch) zu erkundigen. Zwolf lange Jahre hat-
te ich darauf gewartet! Ich fand eine Gruppe auf dem Dulsberg in der damaligen
Schule Ahrensburger Strafie, jetzt Krausestrasse. War das herrlich! Wir sangen

38 Aufscherin in Ravensbriick, spater Bergen-Belsen, geb. 7.10.1923. Hingerichtet am 13.12.1945
39vgl. Ruth Kliger, Weiter leben. Eine Jugend. Gottingen 1993, S. 124. Susanne Hensse kann dieses Gedicht nach einmaligem Lesen

in seiner gesamten Linge nach iiber 60 Jahren noch immer auswendig.:
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unsere Sozialisten- und Wanderlieder, machten schon Fahrten in Hamburgs
Umgebung, in der Turnhalle gab es Volkstanz, und nattrlich diskutierten wir
uns die Kopfe heift. Ich sog alles auf wie ein ausgetrockneter Schwamm. Jetzt
hatte ich auch das Erlebnis von expressionistischer Malerei. Das war eine Offen-
barung. Die Liebe zu diesem Stil dauert bis heute an. Eine Pfingstfahrt mit Zel-
ten machten wir an den Monchsteich. Die Erlaubnis daftir mussten wir bei den
Englindern beantragen. Sie waren sehr sittenstreng und gaben die Bewilligung
nur unter der Auflage, dass Madchen und Jungs nur in zwei bis drei Kilometer
Entfernung voneinander aufgestellten Zelten tibernachten durften. Was hatten
sie blofk fiir eine Vorstellung von uns, wir hatten ganz andere Interessen, als
unsere Sittsamkeit zu gefdhrden! Und nattirlich hielten wir uns nicht an diese
Order. Wir wollten nur ein freies vergntigtes Jugendleben fithren - wir hatten ja
so viel nachzuholen.

In der Nihe des Barmbeker Bahnhofs war eine Baracke zum Willi-Haussler*-
Heim eingerichtet worden, dort war auch das Kreisbiiro der SPD-Nord. Da gab
es eine Anti-Kriegs-Ausstellung. Hier bekam ich ein Buch zu sehen, von dem
meine Eltern gesprochen hatten ,Lebende Leichname®. Es war nach dem Ers-
ten Weltkrieg entstanden, wurde aber nach kurzer Zeit vom Markt entfernt.
Es enthielt Fotos von grisslich verstiimmelten Menschen, die vor der Offent-
lichkeit verborgen gehalten wurden. Zum Beispiel, wo von einem Kopf fast nur
noch die Hirnschale tibrig war, alles andere ein grauenvolles Loch — und der
Mensch lebte noch, sein Gehirn war ja noch heil. Oder ein Mann, der nur noch
aus dem Oberkorper bestand, und dhnliche Schreckensgestalten. So etwas durf-
te nattrlich nicht an die Offentlichkeit, und auch danach habe ich nie wieder
etwas von dem Buch gehort oder gesehen.

Nun musste ich wieder zur Schule. Gerne wire ich in die Walddorferschule
gegangen, aber die war tberfiillt. So kam ich in das Lyzeum am Lerchenfeld.
Entlang des Eilbekkanals, auf meinem Schulweg zum Lerchenfeld standen soge-
nannte Nissenhtitten. Das waren halbrunde Wellblechhiitten, von den Englén-
dern aufgestellt, um Obdachlose und Fliichtlinge unterzubringen. Der Winter
1946/47 war extrem kalt und lang, und in diesen Nissenhiitten erfroren viele
Menschen. Wir hatten ja ein zwar beschidigtes, aber immerhin ein Dach tiber
dem Kopf. Natiirlich funktionierte die Zentralheizung nicht. Also hatten wir
uns aus den Triimmern einen zweibeinigen Kanonenofen* besorgt. Das dritte
Bein wurde durch Ziegelsteine ersetzt und das Ofenrohr aus dem Fenster ver-
legt. Zum Heizen suchten wir uns in den Triimmern Holz. Meine Tante Lotte,

40 Wilhelm (gen. Willi) Héussler, Reichsbanner, Sozialdemokrat, KZ 1936-1945 wegen ,Hochverrat®, gest. 22.3.1945 im Nebenla-

ger des KZ Neuengamme durch Bombenangriff.
41 s0 genannt wegen der Ahnlichkeit mit einem Kanonenrohr. Ein gusseiserner gylindrischer Ofen auf drei Fiifien, sehr beliebt seit

der 2weiten Halfte des 19. Jahrhunderts.
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die auch zurtickgekehrt war, wohnte in Bramfeld nahe dem Bramfelder See in
einem Plattenhaus*. Von diesen Hausern steht noch eines am Kritenbarg 8 als
,Gedenkstitte Plattenhaus’. Tante Lotte nahm mich einmal mit zu einer Liicke
im Zaun des Ohlsdorfer Friedhofs. Durch die krochen wir hindurch und fillten
auf der Innenseite eine Fichte als Feuerholz. Auch viele Strakenbiume waren
diesem Winter der Kilte zum Opfer gefallen

Eine Nachbarin nahm mich mit ins Theater. Das Schauspielhaus spielte damals
im Gewerkschaftshaus®. Es gab ,, Torquato Tasso“ mit Will Quadflieg. Als wir
nach Hause kamen, stand in Friedrichsberg ein Kohlenzug. Ich war von dem
Schauspiel noch so eingesponnen, dass ich gar nicht an Klauen dachte, aber mei-
ne Nachbarin kletterte auf den Zug und warf Briketts herunter. Ich hatte aber
gar nichts, um sie einzupacken - wir kamen ja aus dem Theater. So nahm ich
eben mein Kopftuch ab und packte vier Briketts hinein. Das waren ja in jener
Zeit Schitze! Wenn man zum Beispiel zum Friseur sollte, musste man nicht nur
sein eigenes Handtuch mitbringen, sondern auch zwei Briketts, sonst wurde
man nicht bedient.

Wir hatten in unsere beschidigte 40gm-Wohnung auf Bitten eines Nachbarn
eine dreikopfige Familie Wagner aufgenommen, die in einem Keller gewohnt
hatte. Wir konnten nicht verstehen, wieso FrauWagner selbst in diesem kalten
Winter immer Fenster und Ttiren sperrangelweit aufmachte. IThr dltester Sohn
war bei der Polizei und nahm tagstiber den Hamsterern ihre Waren ab, zog
sich dann um und ging abends in Zivil hin und holte die Sachen nach Hause. So
konnten sie in dem kleinen Zimmer, das sie bewohnten, heizen und mussten
nicht frieren, aber wir froren.

Irgendwann behauptete Frau Wagner plotzlich, wir hétten kein Recht auf die
Wohnung, sie gehorte jetzt thnen! Zum Gliick hatte meine Mutter einen Ge-
nossen in der SPD, der ihr beistand und einfach als Beamter vom Wohnungsamt
auftrat und die Frau einschtichterte. Meine Mutter konnte die Wagners raus-
klagen - und da verstanden wir dann, wieso die Frau immer so geliiftet hatte:
Thr Zimmer war verwanzt. Sie hatte die Wanzenpopulation nur durch die Kilte
klein halten konnen. Wir mussten den Kammerjager bestellen, der dem Spuk
ein Ende machte.

Meine Muter war inzwischen bei der Kinderbetreuung der Arbeiterwohlfahrt
(AWO) titig. Diese Selbsthilfeorganisation war von den Nationalsozialisten
zerschlagen worden und wurde 1946 in Hannover wieder gegriindet.

Mit ihrem Fotoapparat hielt sie bei einer Kinderfreizeit auf dem Kohlbrand*

fest, wie das alte Emblem der AWO in Handarbeit neu erstellt wurde.
42 Behelfsheime aus Baufertigteilen aus Beton, 1944/45 von weiblichen Gefangenen des KZ Aufenlagers Sasel montiert
43 Das groftenteils unversehrte Schauspielhaus itbernahmen die Besatzungsmdchte. Erst nach und nach, endgiiltig ab 1948, ging

es wieder in deutsche Hénde tiber.
44 Kohlbrand ist der Name eines 325 Meter breiten Elbarms zwischen der Siider- und der Norderelbe. Am dortigen Strandbad gab

es schon in den 20er und 30er Jahren Tagesausfliige fir Kinder.
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Mein fritherer Lieblingsonkel
Andreas, der jingste Bruder
meiner Mutter, kam jetzt aus
amerikanischer Gefangen-
schaft zurtick. Nattrlich nahm
meine Mutter ihn auf und er
bezog das kleine Zimmer. Er
bekam Arbeit bei der PRO*
auf der Peute und brachte sich
oft von dort Lebensmittel mit.
Jetzt passierte etwas, was ich
damals nicht begreifen konnte:
Er beschuldigte mich dauernd,
ihn bestohlen zu haben. Jetzt
glaube ich, dass er einen Lagerkoller hatte, aber das war damals ein noch un-
bekanntes Symptom. Ich jedenfalls war entsetzt und emport tiber solche An-
schuldigungen. Als auch er dann versuchte, meine Mutter aus der Wohnung zu
verdriangen, ,weil sie keinen Anspruch darauf habe“, war das Maf voll und sie
musste ihn ebenfalls rausklagen. Sie war ein hilfsbereiter und familiengebun-
dener Mensch, und doch wurde ihr so etwas geboten. Sie hatte es schrecklich
schwer. Doch sie wurde nicht verbittert, sondern behielt ihre liebenswerten Ei-
genschaften.

Foto AWO-Emblem wird gemalt, Erholung fiir Kinder auf dem Kohlbrand

Unser Gruppenleiter Bernhard Musall verlieft unsere SAJ-Gruppe und wurde
Kreissekretir der SPD Nord. Spiter mussten wir zu unserer grofien Enttiu-
schung erfahren, dass er Mitarbeiter der Staatssicherheit der DDR war und sich
in die Sowjetzone abgesetzt hatte, und zwar unter Mitnahme von Geld und Do-
kumenten aus dem Biiro des Parteisekretirs John Leyding! John hatte ihm, wie
wir ja auch, vertraut! Er war bitter enttiduscht worden. Aufterdem hatte Musall
die vom Landeswahlamt zur Verfiigung gestellten Wihleranschriften an eine
Versicherungsgesellschaft verkauft.

Nun hatten wir keine Gruppe mehr und ich war unglaublich traurig. Das schrieb
ich einer ehemaligen Klassenkameradin aus dem Oberbau, Janna Bock, die in
Berne wohnte und mit der ich noch in Verbindung stand. Von ihr wusste ich,
dass sie bei den Falken*® war. Sie schrieb mir, ich solle doch nach Berne kom-
men, da gebe es eine sehr nette Gruppe. Sofort fuhr ich hin, trat der Gruppe bei
und hatte dort eine fantastische Zeit. Eine zweite Klassenkameradin war dort
auch, Ulla Hillig, jetzt Ursel Rudolph. Sie ist immer noch unglaublich aktiv in
der Berner SPD.

45 Konsumgenossenschaft Produktion, gleichgeschaltet 1933, wiedererrichtet

46 In den Jahren 1945 bis 1947 genchmigten die Besatzungsbehdrden kaum Organisationsnamen mit politischer Ausrichtung. So
schlossen sich die SAJ/Falkengruppen unter den verschiedensten Namen zusammen. 1951 waren nun dic fritheren Kinder- und
Jugendgruppen unter einem Namen in einem Verband: ,Sozialistische Jugendbewegung - Die Falken®.
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Ich hatte Hungerddeme, und wihrend fast alle Menschen abgemagert waren,
sah ich entsprechend ,wohlgenihrt’ aus, was mir viele sehr hassliche Nachrufe
eintrug, unter denen ich sehr litt. Bei den Falken wurde ich niemals deswegen
gehanselt, da war ich so akzeptiert wie ich war.

Die Sommerfahrt 1948 an den Stecksee, kurz nach der Wihrungsreform, und die
Fahrt 1950 ins TUSY-Camp (International Union of Socialist Youth) in Stock-
holm, waren einschneidende und so priagende Erlebnisse, dass wir noch heute
davon erzihlen, als ob es unsere einzigen Fahrten gewesen wiren. Wir hatten ja
zum ersten Mal nach der Nazizeit ins Ausland fahren konnen und erlebten in-
ternationale Solidaritit. Und zwar nicht bloft aus Europa, sondern aus anderen
Erdteilen. Tage Erlander* sprach die Begriibungsworte auf Schwedisch. Zwar
verstand man kein Wort, aber ich war von dem Klang dieser Sprache verzau-
bert. Ich hitte stundenlang zuhoren konnen.

1951 bekamen wir Besuch von einer dénischen Sozialistischen Jugendgruppe aus
Esbjerg und Aarhus. Sie waren bei Familien in dem unzerstorten Berne unter-
gebracht. An sich mochten wir mit unseren Tritmmern nicht hausieren gehen,
aber als wir auf irgendeine Art erfuhren, dass jemand nach Hause geschrieben
hatte, was wir eigentlich jammerten, “hier sei doch alles heil“, entschlossen wir

: A

Foto: Die Falkenfahrt nach Schweden

uns, mit ihnen nach Hammerbrook-Rothenburgsort zu fahren. Das war ja noch
immer eingemauert wegen der noch herrschenden Seuchengefahr, weil noch

nicht alle Leichen geborgen waren. Es schien uns doch notwendig, ihnen auch
47 Schwedischer Politiker, sozialdemokratischer Ministerprdsident in Schweden 1946-1969
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dieses Hamburg zu zeigen. Mit Mitgliedern der Berner Gruppe habe ich heute
noch Verbindung.

Im Lyzeum wurde nicht nach meinen Kenntnissen gefragt, sondern ich wur-
de einfach eingeschult. Bald fithlte ich mich dort hochst unglticklich. Das hat-
te mehrere Griinde. Durch den langen Schulausfall im letzten Kriegsjahr - die
Schulen in Bamberg waren seit etwa einem Jahr geschlossen — war ich hier die
Alteste in der Klasse. Auch war ich in Bamberg in einer Koedukationsklasse
gewesen und kam hier in eine Klasse voller Backfische, die sich hauptsichlich
tiber Tanzstunden und dhnlich Oberflachliches unterhielten. Es waren zumeist
sogenannte ,hohere Tochter* aus buirgerlichen Familien, ich kam jedoch aus ei-
ner Proletarierfamilie und war mir dessen bewusst. Ungliicklicher Weise hatte
ich den naturwissenschaftlichen Zweig gewihlt, ohne zu wissen, dass Mathe-
matik dazu gehorte, denn niemand hatte mich dabei beraten. Mathematik war
stets mein schlechtestes Fach gewesen und hier hatten wir fiinf Doppelstunden!
Das konnte nicht gut gehen. Doch ich wollte nicht umsonst so lange zur Schu-
le gegangen sein und zwang mich, noch bis zur Mittleren Reife durchzuhalten
(Dieser Abschluss war damals noch etwas!). Da ich mittlerweile bereits 18 Jahre
alt war, konnte ich nun selbst bestimmen und meldete mich von der Schule ab.
Alsich das meiner Mutter sagte, reagierte sie auf eine fiir sie typische Weise. Sie
sagte: ,Das ist dein Leben.“ Es muss eine herbe Enttauschung fur sie gewesen
sein. Sie hitte sich notfalls die Hénde blutig gearbeitet, um mir das Abitur zu
ermoglichen, aber es gab keinen Vorwurf, nichts dergleichen.

Ich bemtihte mich dann um Arbeit und wurde in der Briefzensur bei der engli-
schen Besatzung angestellt, in der Abteilung ftr englische Briefe. Fiir mich war
das Briefgeheimnis aber Tabu, und so gab ich keinen Brief ,zur Vernichtung frei*.
Das kostete mich die Arbeitsstelle. Dann sollte ich in einem englischen Club ar-
beiten. Bedingung war aufter Englisch: Dauerwelle und Lippenstift. Das kam fiir
mich nicht infrage. Ich nahm noch ein paar Mal Arbeit hier und da an. Unter-
dessen machte ich eine Eignungspriifung beim Arbeitsamt und man stellte fest,
dass ich ,handgeschickt“ war. Nach vergeblichen Versuchen, im Kunstgewerbe
eine Ausbildung zu bekommen (als Weberin, Topferin etc.), musste ich dann
eine Aushildung als “Feinblechnerin® machen, die nicht viel Zukunft hatte.

So hatte der Krieg nach einem so vielversprechenden schulischen Beginn manch
eine Hoffnung — und nicht nur bei mir - zerstort.

Viel spiter, ich war schon tiber Vierzig, sagte meine Mutter einmal, sie hitte
sich immer Vorwiirfe gemacht, weil sie mir als Kind nie richtig etwas geben
konnte, wie Schokolade zum Beispiel, und ob sie itberhaupt richtig gehandelt
hitten, mich so informiert zu halten. Ich hitte doch davon einen Nervenschaden
erlitten, der sich in Zuckungen und Verzerrungen duféerte. Darauthin konnte
ich ihr zum Gluck sagen, dass ich eine wunderschone, reiche Kindheit gehabt
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habe. Beide Eltern waren immer fiir mich da und wir haben so viel unternom-
men. Ich habe niemals etwas vermisst. Und ich bin dankbar, dass sie mir so ver-
traut und mich immer informiert haben, sonst hitte ich ja vielleicht ein ebenso
tberzeugter Nazi werden konnen, wie ich eine Sozialdemokratin gewesen und
geblieben bin. Ich habe niemals daran gezweifelt, dass sie im Recht waren. Wie
viele Kinder haben in ihrer Verblendung sogar ihre Eltern ans Messer geliefert.
Meine Eltern haben mich davor bewahrt, dass am Kriegsende meine Welt zu-
sammen brach. Das passierte so vielen Kindern und Jugendlichen, die den Phra-
sen und Liigen der Nazis geglaubt hatten. Zum Gliick konnte ich meiner Mutter
das noch sagen, denn als ich vierundvierzig war, starb sie. Was ich bin, danke
ich meinen wunderbaren Eltern.

41












