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Presentación 
  
 
 
Desde el mes de enero de 2004, fecha en que la Asociación Andaluza Memoria Histórica y 
Justicia organizó las primeras jornadas de reflexión y debate, hasta este año, 2009, los hombres y 
mujeres que formamos la asociación hemos recorrido un largo y fructífero camino en la 
recuperación de la Memoria Histórica de Andalucía.  
 
Fruto de nuestro trabajo han sido la organización y puesta en marcha de cuatro jornadas, con un 
balance entre calidad y asistencia de personas que podemos calificar de muy satisfactorio. Los 
días en que celebramos las jornadas son momentos de encuentro entre todas aquellas personas 
que están interesadas en este fenómeno de la memoria histórica. 
 
Llegadas de distintas ciudades de Andalucía y de fuera de 
ésta, las jornadas tienen la función de aglutinar desde la 
reflexión y el debate todas aquellas experiencias que 
configuran la recuperación de la Memoria Histórica: la 
búsqueda de los desaparecid@s, el testimonio de 
supervivientes y familiares, la exhumación de las ignominiosas 
fosas comunes, la publicación de libros y la realización de 
documentales, la creación de asociaciones, la coordinación 
entre estas, las denuncias ante la Audiencia Nacional sobre 
desapariciones forzosas, y un largo etcétera. 
 
En estas V Jornadas queremos dar voz y protagonismo a un 
colectivo numeroso de personas que tuvieron durante la guerra 
civil y la posguerra un papel decisivo. Papel que los 
vencedores de aquella contienda, que ganaron la guerra y que 
escribieron la historia, han querido manipular, tergiversar y 
ocultar. Papel que esta sociedad democrática tiene el deber de recuperar, de sacar a la luz, para 
que se produzca el reconocimiento que se les debe. 
 
Estamos hablando, como no, de las mujeres. La II República fue fundamental para que la mujer 
llegara a alcanzar cotas de libertad e igualdad inimaginables hasta entonces: el voto femenino, los 
derechos sociales del aborto y el divorcio, el acceso a la educación y a la cultura, etc.  
 
El golpe fascista del 36 amenazó con interrumpir el progreso social al que la mujer se encaminaba 
y ésta se incorporó a la guerra desarrollando el papel de miliciana, de trabajadora en las fábricas, 
de enfermera en el frente, de ama de casa, etc.  
 
Una vez que las tropas del general Franco ganaron la guerra no hubo paz, piedad ni perdón para 
l@s vencid@s y España se llenó de pres@s polític@s, de farsas de juicios y de fusilamientos al 
amanecer de cada día. El exilio fue el camino de much@s que lograron salvar así sus vidas y l@s 
que se quedaron aprendieron a vivir en una especie de exilio interior poblado de miedo y de 
hambre. La represión más feroz se instauró como piedra angular del nuevo régimen surgido de la 
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guerra. España se llenó de mujeres vestidas de negro, muchas de las cuales nunca realizaron el 
duelo necesario para enfrentar y superar la muerte de un ser querido, al tener a su esposo, padre 
o hijo desaparecido o enterrado en una de tantas fosas comunes que, como un las cuentas de un 
rosario, rodeaban cada pueblo. 
 
El modelo de mujer emanado del nuevo régimen nada tenía que ver con aquel por el que tanto 
lucharon las mujeres de la II República: durante 40 años, a sangre y fuego, el régimen trasmitió 
un modelo de mujer que debía estar sometida al principio de autoridad del estado y del marido; la 
mujer sería así la sostenedora de los valores familiares, fiel esposa y mejor madre, servidora y 
ama de casa hacendosa, diligente y obediente. 
 
Atrás quedaron las esperanzas y las conquistas sociales donde la mujer asumía las mismas 
responsabilidades que el hombre, igualándose pues a este en derechos y deberes. 
 
Pero durante esta época difícil y oscura, las mujeres resistieron a la dictadura y plantaron cara al 
régimen con valentía y una buena dosis de inteligencia.  
 
De tod@s es conocida la red de mensajería clandestina y solidaridad que las mujeres de los 
presos políticos organizaron alrededor de las cárceles donde sus maridos e hij@s dejaban la vida 
rodeados de enfermedades, de hambre y de frío, bajo la cruel amenaza de la saca nocturna 
camino del paredón. También las mujeres pasaron por estas cárceles, donde muchas de ellas y 
sus hijos pagaron un alto precio por su compromiso social y político. 
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“Mujer y Guerra Civil: doblegadas e insurrectas” 
 

Programa de las jornadas 
 
 
VIERNES 20 de marzo 
 
17:30 ACTO INAUGURAL 
Intervienen: 
D.ª Evangelina Naranjo . Consejera de Justicia y Administración Pública.  
D.ª Petronila Guerrero . Presidenta de la Diputación Provincial de Huelva. 
D. Rafael López Fernández. Presidente de la Asociación Memoria Histórica y Justicia de 
Andalucía. 
D.ª Pilar Mosquera . Presidenta de la Asociación Memoria Histórica del Condado de Huelva. 
 
18:30 Ponencia marco  
Dª Mª Antonia Iglesias. Periodista. “La educación como arma de esperanza en la 
construcción de un mundo nuevo ” 
Presenta Dª Maria Luisa Chamorro . Periodista y miembro de la Junta directiva de AMHyJA. 
 
20:00 Documental 
“Los niños perdidos del Franquismo”. 
Presenta: Paqui Maqueda . Trabajadora Social y vicepresidenta de AMHyJA. 
 
 
SABADO 21 de marzo 
 
11:00 Conferencia 
Dª. Mirta Núñez: “Dos espejos contrapuestos de mujer durante la Guerra Civil” 
Presenta: Llani Álvarez. Economista y miembro de AMHyJA. 
 
11:30. Pausa para café. 
 
12:00. Mesa redonda: “Las mujeres, las grandes perdedoras de la Guerra Civil” 
D. Pedro Feria. Profesor de la Universidad Huelva. 
D. José Manuel Vázquez. Profesor de la Universidad Huelva. 
D.ª Pura Sánchez. Profesora Secundaria Sevilla. 
Modera: Dª Lara Rodríguez. Geógrafa y miembro de la Asociación 
 
14:00 Almuerzo. 
 
16:30 Mesa de Testimonios. “Porqué quiero recordar” 
Modera la mesa de testimonios: Dº Luis Martín . Presidente de la Asociación de Bollullos del 
Condado y Dº Ignacio Ávila. Vicepresidente de la Asociación Memoria Histórica del Condado de 
Huelva. 
Compuesta por un grupo de 5/6 hombres y mujeres de los pueblos de Almonte, La Palma, 
Bollullos y Manzanilla. 
 
18:30 Pausa 
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19:00 Documental “Mª Carmen España ” 
Presentación del documental: Dª Noelia Rodríguez. Miembro de la Junta directiva de AMHyJA 
 
20:30 Actuaciones en torno a la Memoria 
- Monólogo de Antonio Luque sobre la represión en Castilleja del Campo. 
- Flamenco: Cantes flamencos de vecinos de El Viso del Alcor. A la guitarra Manuel Palacio y al 
cante Antonio Roldán “Colchón”. 
 
 
 
DOMINGO 22 de marzo 
 
11:00 Homenaje a D. Arturo Carrasco 
Proyección de parte del documental “Mapa de Fosas de Valverde del Camino” elaborado por 
Arturo Carrasco. 
Presentado por D. Francisco Espinosa.  
 
12:00 Homenaje a D.ª María de los Santos 
Presentación por Dº Rafael López . 
Proyección de charlas impartidas por María. Organiza la Asociación Memoria Histórica de 
Almonte. 
 
13:.00 Clausura de las V Jornadas 
Intervienen: 
D. Francisco Salazar , Comisario de Memoria Histórica de la Junta de Andalucía. 
D. Rafael López/ D.ª Francisca Maqueda , Presidente de AMHyJA / Vicepresidenta de AMHyJA. 
 
13:15 Homenaje a las personas fusiladas en la comarca y Acto reivindicativo en la fosa de 
la Palma del Condado. 
Lectura de los nombres de las mujeres fusiladas en la comarca. 
Ofrenda floral y lectura de poemas. 
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El desorden moral según el franquismo. 
Prostitución y marginalidad bajo la mirada del régimen 

 
Mirta Núñez Díaz-Balart 

 
 
El franquismo logró ocultar de cara a la opinión pública su perfecta tolerancia de la 

prostitución. Con la anuencia de la Iglesia Católica, que aportó todo el andamiaje doctrinal de la 
institución, el régimen logró arropar su falsa moralidad. Hasta el año 1956, la prostitución fue legal 
en España, siempre que se desarrollase en recintos cerrados como las conocidas casas de citas 
o «meublés», con tanta literatura detrás. 
 

La miseria de los largos años de la posguerra condeno a miles de mujeres a la prostitución 
como forma de vida. Muchas se dedicaron a ello de forma clandestina en cuanto que se 
desarrollaba «por libre», fuera del encarcelamiento de los prostíbulos y por lo tanto, era 
perseguida. Las meretrices que integraban esta modalidad de prostitución procedían de dos 
bloques sociales fundamentales: las más jóvenes, que se decidían a sortear los vericuetos de la 
legalidad para ganarse el sustento, sin las exacciones de la «madama» y del proxeneta (aunque 
también solía acompañarlas en estos casos) o también las que quedaban fuera del mercado legal 
por la edad o por conocida enfermedad. 
 

La situación epidémica de las enfermedades venéreas fue una de las razones 
fundamentales para la persecución de la prostitución clandestina. Al incremento que había 
provocado la guerra se sumaba el oscurantismo propio de un régimen clericalmilitarista. Los 
propios médicos denunciaban que la enorme tardanza en atenderse estos padecimientos, algo 
propio de la doble moral oficial, daba lugar a que, en muchas ocasiones, la enfermedad se 
presentase en estadios muy avanzados en los cuales ya no había recuperación posible. 
 

La «epidemia» de venéreas y de prostitución dio lugar a que los ministerios de Justicia y 
Gobernación se conjurasen para intentar encauzar el problema. De ahí nació la Obra de 
Redención de Mujeres Caídas, nacida a partir de la orden del 6 de noviembre de 1941, como 
parte del Patronato de Redención de Penas por el Trabajo, bajo la advocación de la patrona de 
las prisiones, Nuestra Señora de la Merced. 
 

Indudablemente, su inserción en la entidad que gestionaba los trabajos forzados de los 
presos políticos no era inocua. Era una fórmula más de denigrarles, según la moral social de la 
época, uniendo su redención a la de las meretrices. Sin embargo, si el Patronato va a tener una 
gran proyección social a través de sus realizaciones, la Obra, como corresponde a las 
destinatarias de su misión, ha quedado en el más profundo pozo del desconocimiento. 
 

La Obra de Redención de Mujeres Caídas será destinada para la reclusión de las rameras 
que eran detenidas gubernativas, puesto que la prostitución era un medio lícito de vida, siempre 
que se constriñese a ciertos requisitos: que se desarrollase en recintos cerrados y sus miembros 
fueran mayores de edad. Las clandestinas se saltaban la edad, la localización fija para su 
ejercicio y también las revisiones médicas obligatorias para el ejercicio publico de su actividad. 
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Si eran retenidas por la policía como detenidas gubernativas, dado que no existía el delito 
de prostitución, salían del circuito del mercado de carne humana durante dos años como máximo. 
Conducidas a cárceles, reformatorios y conventos, allí eran uniformadas y adoctrinadas en las 
normas, tanto morales como políticas, del nuevo imperio. Se suponía que eran alfabetizadas y 
catequizadas, y durante su encierro trabajaban, aunque no todas, en talleres de confección, sin 
redimir pena ni obtener retribución alguna. 
 

Sobre el terreno práctico se constató que sostener a tantos centenares de mujeres durante 
un periodo tan largo de tiempo era muy costoso para el erario público. De este modo se redujo el 
periodo habitual de detención a un semestre o, como máximo, a un año, a partir de 1943. El 
organigrama jurídico se fue construyendo sobre la marcha y no existe apenas legislación.  
 

Para la efectividad de la regeneración se contaba con un seguimiento a posteriori, atado 
con patrocinadores, fundamentalmente para las menores de edad, que vigilasen su 
comportamiento tras la salida. En la práctica no se llevaba a efecto porque, en su mayor parte, 
dicha labor era ejercida por los padres de la detenida, origen en muchos casos del problema; en 
otros, se trataba de la dificultad de reconducir una conducta para personas de escasa o nula 
educación y grandes dificultades de supervivencia. El hecho es que las reincidencias eran 
constantes y esto se reconocía abiertamente en las reuniones de las Juntas de disciplina de los 
centres, en cuyas actas solía sobresalir la actitud del médico oficial, el único que transgredía el 
silencio oficial y el burocratismo mental. Sin duda, muchas de las detenidas reencauzaban su vida 
hacia los lupanares legales con los conocimientos obtenidos de su estancia carcelaria por 
clandestinas.  
 

Si bien la redención «moral» era dudosa, también se pretendía atar el objetivo sanitario 
con visitas a los dispensarios antivenéreos tras la salida de la cárcel, para mayor eficacia de los 
tratamientos. Si la liberada no lo realizaba se encontraba con una penalización a la vuelta al redil 
penitenciario. También el paso por la cárcel-convento conllevaba, a veces, una alfabetización 
básica. Lo que no fallaba era el paso por la catequesis pues, de lo contrario, el capellán o la 
madre superiora presentes en la Junta hubieran impedido su puesta en libertad.  
 

A pesar de toda la doctrina religiosa que decía inspirar la actuación gubernamental, esta 
no podía ocultar que había unas razones socioeconómicas muy evidentes que lanzaban a miles 
de jóvenes a la prostitución.  
 
 Su tratamiento en la reclusión era duro e incorporaba castigos corporales que fueron 
prohibidos, al menos oficialmente, a partir de 1944. Al contrario que en el caso de las políticas, su 
«tratamiento» no solía incluir el turismo carcelario; sus estancias, muchos más breves, no lo 
hacían necesario, ni el objetivo de romper redes de solidaridad inexistentes entre políticas y 
comunes. Tampoco estaban previstas las redenciones de pena y su trabajo, en talleres de 
confección, no merecía retribución alguna ni posibilidad de reducir pena.  
 

Los condicionamientos de mujeres jóvenes con una vida sexual muy activa provocaron 
alumbramientos en el periodo de reclusión. Las cárceles no contaban con los medios adecuados 
para su atención y se solicitaba su traslado para dar a luz en centros especializados, algo que no 
fue muy común. Así se trataba a las madres y a los niños desde el momento de su nacimiento. 
Todos eran, como corresponde, bautizados, y se intentaba evitar que los entregasen a la inclusa.  
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Los traslados de detenidas venían determinados por la necesidad de cambiar de 

inmuebles aunque, en ocasiones, fuese de mal en peor, tal como ocurrió entre La Calzada de 
Oropesa y Aranjuez. Las deficiencias estructurales de edificios, que habían sido adaptados sobre 
la marcha a su misión carcelaria, determinaban finalmente la necesidad del cambio. Para dicha 
decisión también pesaban las insistentes epidemias, que iban desde las leves, pero constantes, 
de piojos y chinches, hasta las de disentería, tuberculosis o paludismo. Para acabar con ellas no 
siempre se contaba con los medicamentos necesarios, según las quejas expuestas por los 
médicos. 
 

La marcha favorable a los aliados en la II Guerra Mundial pudo contribuir a templar los 
ánimos vengativos del aparato carcelario, también aplicado a aquellas reclusas cuya conducta era 
tachada de «inmoralidad manifiesta», un eufemismo que ocultaba el habitual lesbianismo de 
estas peculiares reclusas comunes. Estas tendencias eran motivos de rechazo por parte de las 
políticas hacia ellas, pues eran de fácil manipulación por la dirección de las cárceles para obtener 
«favores». «Chivatas» es el calificativo habitual al que se refieren muchas políticas respecto a 
estas comunes. Aun así, pasados los años más duros, las autoridades carcelarias las solían 
mantener en prisiones diferenciadas para prevenir cualquier tipo de «contaminación», ya fuese 
política o sanitaria. Sin embargo, el mayor nivel cultural y educativo que solían tener las políticas, 
llevaba a las religiosas a solicitar su concurso para determinadas tareas en puestos de confianza, 
dentro de las prisiones especiales. 
 

El final de la II Guerra Mundial influyó en cierto cambio de ropajes en el ámbito de la 
administración de Prisiones, donde los hábitos religiosos salieron de los economatos. El ministerio 
de Justicia ya había tenido tiempo de restañar las heridas infligidas por la depuración y dejaba 
aun una amplia parcela para la actuación de las religiosas, más acorde con su misión fundacional. 
Más de siete cárceles especiales en toda la geografía española fueron escenario de la 
reeducación de estas detenidas: La Calzada de Oropesa (Toledo), Aranjuez, Gerona, Tarragona, 
Alcalá de Henares, Santa María del Puig (Valencia) y finalmente, Segovia, donde se centralizó lo 
que quedaba de la institución. 
 

Uno de los factores claves de trasfondo era la cruel represión política sobre aquellos que 
habían permanecido en territorio republicano, para lo cual se creó expresamente una nueva 
legalidad destinada a su persecución y encarcelamiento. La aplicación de la legislación militar a 
los civiles con los delitos recién creados de adhesión, excitación e incitación a la rebelión condujo 
a mas de cien mil españoles al paredón de fusilamiento e incluso reservó, para algunos más, el 
«garrote y prensa»  que firmaba Francisco Franco a la hora del café. La aplicación de la Ley de 
Responsabilidades Políticas, que afectaba a los bienes económicos del encausado, tenía 
consecuencias para toda la familia. Las depuraciones en todo el ámbito de la Administración 
pública, desde el Ayuntamiento más pequeño hasta todos los cuerpos del Estado, sacó a las calle 
a millares de desempleados. No se puede imaginar mayor caldo de cultivo para la miseria y el 
crecimiento de la marginalidad.  
 

Esta situación condujo a que miles de familias quedaran totalmente desamparadas y sus 
hijos no tuvieran que comer. Centenares de mujeres solo pudieron recorrer el camino ancestral 
que las incorporo al más viejo oficio del mundo. Otras estaban en él desde siempre, en las sagas 
familiares que enlazan marginalidad y miseria en un círculo cerrado. 
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Políticas y comunes fueron siempre agua y aceite. Unas estaban a la vanguardia de la 

liberación de la mujer. Ellas se habían enfrentado a todos los prejuicios de una época en que la 
mujer empezaba a romper las cadenas de “en casa y con la pata quebrada», respaldada por los 
cambios en la legislación republicana. Su actitud de vincularse a movimientos políticos había roto, 
en muchas ocasiones, cánones familiares y sociales. Sin embargo, las encarceladas no siempre 
pertenecían a organizaciones políticas de los más variados signos; en muchos casos se trataba 
simplemente de mujeres delatadas por enemistades de la más baja estofa, o en otras, porque su 
comportamiento no se había ajustado al tópico de su entorno social.  
 

La contraposición entre las zonas contendientes de la Guerra Civil también conllevaba un 
modelo de mujer antitético. Para los rebeldes, el adjetivo que necesariamente acompañaba el 
término de roja era el de «puta». Las presas políticas rechazaban cualquier vínculo con ellas, de 
las que estaban radicalmente enfrentadas en su concepto de mujer y de ciudadana y, en pocas 
ocasiones, las consideraban dignas siquiera de proselitismo. Por otra parte, las comunes por 
prostitución desdeñaban a las políticas cuya estancia en la cárcel no comprendían. 
 

La procedencia de clase era, sin duda, otro motivo de incomprensión entre ambos 
sectores. Las mujeres que habían saltado el valladar de los tópicos femeninos solían poseer, 
aunque fuese limitado, un acervo cultural y educativo. Las clases medias y obreras nutrieron la 
incorporación de la mujer a la política. Sin embargo, las comunes solían proceder de los sectores 
más marginales de la sociedad y de familias desestructuradas. No solamente eran analfabetas, 
quizá era lo de menos, sino sobre todo no poseían eso que se llama eufemísticamente en 
nuestros días «habilidades de carácter social», es decir educación cívica y familiar, para 
desenvolverse en ambientes no marginales. 
 

La Iglesia Católica fue pilar de carga de la institución, al igual que lo era del régimen. La 
Iglesia, en un mano a mano con el Estado, fue organismo rector en la redención y regeneración 
de las prostitutas. La presentación en sociedad de la institución fue edulcorada gracias a la misión 
religiosa que se pretendía hacer con ellas. La distancia que se quiere marcar respecto a las 
reglamentaciones de otras épocas se hace, fundamentalmente, a través del hecho religioso. Se 
quiere presentar de cara a la sociedad bienpensante que no solo se las recluía, algo habitual en 
todas las reglamentaciones, sino que se ejercía sobre ellas una labor redentora a través de la 
religión. La culminación del proceso las devolvería a la sociedad recuperadas de una actividad 
degradante, limpias de enfermedades venéreas e imbuidas de una doctrina que les iba a impedir, 
en su fuero interno, volver a pecar.  
 

Para estas tareas se eligió a las órdenes religiosas que en sus propios estatutos tuviesen 
como misión esencial la redención de mujeres descarriadas. Tal era el caso de las oblatas del 
Santísimo Redentor, que vieron ampliadas notablemente sus tareas. Otras órdenes como las 
adoratrices o las cruzadas evangélicas también tomaron parte de la Obra, según las cárceles. Su 
número solía ser pequeño en relación con los funcionarios, sin embargo, desempeñaban tareas 
fundamentales en el ámbito de la gestión de los economatos, sanidad o en el contacto directo con 
las reclusas. Su voz era fundamental en las Juntas de Disciplina donde se determinaba la libertad 
de las reclusas o la conveniencia de integrarlas en colegios del Patronato de la Mujer, en caso de 
minoría de edad.  
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La colaboración religiosa no sólo se daba en personas; también aportaban numerosos 
edificios a lo largo de todo el Estado. Inicialmente estos edificios fueron ocupados de hecho, 
aunque luego se regularizaba su uso con el pago de un alquiler. El desembolso creciente de los 
alquileres dio lugar a un replanteamiento por parte del ministerio de Justicia que dio carácter 
preferente a la ocupación de inmuebles propiedad del Estado. Al coste de su sostenimiento se 
añadía la necesidad imperiosa de reformas estructurales, dado que no solían haber sido 
diseñados para cobijar, de forma permanente, tal cantidad de personas. Las necesidades de un 
equipamiento sanitario adecuado era reivindicación constante allí donde quedase instalado el 
nuevo centro.  
 

El Patronato de la Mujer nació casi en paralelo a la Obra de Redención. Sus objetivos 
quedaron diferenciados en su definición fundacional. El Patronato se dedicaría a la actividad 
preventiva mientras que la Obra atendía a las mujeres «extraviadas», tanto si eran menores de 
edad como experimentadas en la vida y el oficio, que habían sido recogidas por la policía y 
recluidas, acompañadas por sus hijos hasta la edad de tres años. El alumbramiento de niños y su 
estancia en prisión daba lugar a circunstancias particulares, como la aparición periódica de brotes 
de enfermedades infecciosas que se generalizaban entre mujeres y niños. En ocasiones, se 
tomaba la «eficaz» medida de ponerlas en libertad antes de tiempo, para evitar que la epidemia 
se extendiese.  
 

La represión de la prostitución clandestina tuvo una finalidad política, social y sanitaria. La 
legalidad de las meretrices estabuladas en casas de citas hasta 1956 nos da la medida de que el 
motivo de su persecución no era, en sí, el fenómeno del mercado de la carne humana, sino su no 
sometimiento a determinados requisitos legales.  

 
Al exponerse claramente a los ojos del público, revelaba el fariseísmo de un régimen que 

se daba constantes golpes de pecho sobre su estricta moralidad católica. Por ello, los momentos 
álgidos de represión estuvieron en relación con convocatorias de índole religiosa y política que 
exigían redadas masivas. Desde el concepto moral imperante, la prostitución clandestina iba 
unida al escándalo que provocaba su desempeño ante los ojos de la población y a horas diurnas 
y nocturnas.  
 

Pero, sin duda, fueron los estudios epidemiológicos los que pusieron en alerta a las 
autoridades. Había que frenar la expansión de las enfermedades venéreas, mucho mejor 
controladas en la prostitución legal. La imposibilidad de limitar su incidencia en la frontera de los 
bienpensantes, llevo a atenderlo con los modos de la época: catecismo y cárcel.  
 

Una política de mayor envergadura sobrepasaba a la institución. El ministerio de Justicia 
había sido entregado a la «familia» carlista, precursora en su apoyo a la sublevación militar. Estos 
se servirán de la cartera entregada para intentar reconducir la política gubernamental en dicho 
ámbito, luchando por la definitiva ilegalización de la prostitución, siempre bajo el manto 
reconfortante de la Iglesia. Sin embargo, la medida solo llegará por decreto-ley en la tardía fecha 
de 1956, cuando la situación económica permitía que ya no fuesen huestes de mujeres las que se 
lanzaban al comercio carnal para sobrevivir ellas y sus hijos. 
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Rojas. La represión contra la mujer en Huelva 
 durante la Guerra Civil y el Franquismo. 

 
 
 
Tradicionalmente, la sociedad española reservaba para las mujeres sólo tres lugares: el 
convento, el hogar o el burdel. Esto empezaría a cambiar durante los escasos años de 
implantación de la II República, cuando por primera vez comienzan a reconocérseles una serie 
de derechos, y algunas mujeres, como Victoria Kent, Federica Montseny o Dolores Ibárruri 
Pasionaria, ocuparon puestos de primera fila en la vida política y cultural española. Sin embargo, 
el estallido de la guerra civil y la reimplantación, tras la victoria, de una sociedad involucionista 
en lo social, lo cultural y lo político, cortaron de raíz todos estos avances.  
 
Durante los años de la guerra y los de la larga noche de la dictadura, algunas mujeres de Huelva 
se opusieron firmemente a las imposiciones de un régimen que las condenaba al ostracismo, y 
por ello sufrieron la persecución, la cárcel o incluso la muerte. Varias mujeres de Huelva serían 
fusiladas en la provincia por su oposición al franquismo, y muchas más encarceladas. Otras 
sufrirían en silencio el castigo sufrido por sus padres, hijos o esposos, ya que la represión 
siempre terminaba afectando a las familias de los mismos represaliados.  
 
No sería hasta después de la muerte del dictador cuando las mujeres onubenses pudieron 
liberarse del yugo que hasta entonces había coartado sus posibilidades y comenzaron a ocupar 
el puesto que en justicia les correspondía dentro de la nueva sociedad democrática, aunque, 
como se verá, ésta es una lucha que aún no ha terminado. 
 

1) Introducción. La mujer en la sociedad tradicional española 
2) Las reformas de la II República: Alcance y límites 
3) El papel de las mujeres onubenses durante la guerra civil: 

3a): Las mujeres nacionalistas: El papel reservado a la mujer por los sublevados. La 
sección femenina de falange, las margaritas (mujeres carlistas), etc. 
3b): Las mujeres republicanas: el papel de las mujeres ante el alzamiento nacionalista. 
Mujeres guerrilleras y mujeres enlaces de la guerrilla. Epopeya de las esposas y madres 
de republicanos represaliados. 

4) La represión de posguerra a las mujeres. El tribunal de responsabilidades políticas. La 
condición femenina bajo el franquismo. 

5) Epílogo. El papel de las mujeres en la transición y las asignaturas pendientes. 
 

 

Pedro Feria Vázquez 
José  Manuel Vázquez 
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Las mujeres, las grandes perdedoras de la guerra civil . 
 

 
Es conveniente reflexionar, siquiera brevemente, sobre la necesidad y la oportunidad de un 
estudio de la represión desde una perspectiva feminista. El primer objetivo de dicho estudio ha 
sido desvelar la identidad de las mujeres andaluzas represaliadas, consideradas así como 
sujetos de la historia y no como meros objetos de estudio. 
 
Al analizar la represión sufrida por las mujeres andaluzas desde los tribunales militares, se 
evidencia la diferencia respecto a la represión sufrida por los hombres, tanto en sus objetivos 
como en el uso de los instrumentos represivos.  
 
Las mujeres andaluzas pusieron en marcha, ante la brutalidad de la represión, estrategias de 
resistencia para salvar sus vidas y las de sus hijos, así como para preservar la vida y la dignidad 
de sus esposos, padres, hijos o hermanos, huidos, sumados a la guerrilla o encarcelados.  
 
Con los instrumentos represivos a su alcance -los juicios sumarísimos, la violencia sexual y la 
humillación-, el estado franquista redibujó la imagen tradicional y patriarcal de la mujer y le cortó 
las alas que, en su opinión, le había dado la República con la Constitución de 1931. Al cercenar 
esas libertades, las mujeres, todas las mujeres, resultaron ser las grandes vencidas de la Guerra 
Civil.  

 
Pura Sánchez 
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El asesinato de mi abuela Juana Díaz Gil 
 

Loly  Díaz 
 
Cuando éramos pequeños (somos cuatro nietos, mis primos y mi hermano), en nuestras casas no 
se hablaba de mi abuela, sólo se escuchaban suspiros. Mi bisabuela y sus hermanas se reunían 
todas las tardes para rezar el rosario en casa de una sobrina, y yo recuerdo que casi siempre 
lloraban y hablaban muy bajito. 
 
Cuando íbamos al cementerio con mi madre el día 
de Todos los Santos, yo buscaba el nicho de mi 
abuela, sin hacer preguntas porque en mi casa era 
un tema "tabú", pero nunca lo encontré. Sí 
observaba que cuando iba con mis padres por la 
calle y muchas personas mayores me comparaban 
con ella, siempre lo hacían con lágrimas en los ojos, 
pero nadie soltaba palabra.  
 
Fuimos creciendo y el “tema tabú” seguía. En mi 
casa había una tienda de comestibles, propiedad de 
una tía de mi abuela, que también le mataron a su 
marido en la puerta del Ayuntamiento, con 52 años. 
Lo asesinó el capitán de la Guardia Civil y después 
pisó su sangre. Pues como iba diciendo, las 
personas que venían a comprar a la tienda, le 
pedían a mi madre explicaciones de lo que el 
periódico (ABC de Sevilla) decía cada día. 
 
En la tienda me enteraba de quiénes estaban en el 
Penal del Puerto de Santa María, de maridos de personas de la c/ Alpizar que de día estaban 
escondidos en el campo y por las noches volvían a sus casas, muy tarde, sólo a dormir y antes de 
amanecer se volvían a esconder en el campo pues estas casas, los corrales, no tenían tapias y 
podían hacerlo. Y así, cogiendo de unos y de otros seguía con mi enigma, hasta que ya mayor, 
una hermana de mi madre, mi tía Catalina, que vivía en Isla Cristina y yo pasaba parte del verano 
con ella, me contó el caso de mi abuela. 
 
Mi abuela se llamaba Juana Díaz Gil, era natural de La Palma del Condado, provincia de Huelva, 
ama de casa, viuda, de 42 años y con dos hijos: José y Miguel Díaz y Díaz. Vivian en la c/ Alférez 
Cano hoy c/ del Medio, en el nº 39, y para ayudarse económicamente hacía bordados por 
encargo, ya que sus hijos con 20 y 18 años, habían sido llamados a filas y estaban en la guerra 
en el bando nacional. 
 
Mi bisabuela, una mujer de mucho carácter y muy extrovertida, tenía amigos republicanos, pues la 
amistad no entiende de ideales ni de clases sociales y éstos le encargaron a mi abuela que les 
bordara una Bandera Republicana y así lo hizo. Pero la envidia de personas analfabetas y sin 



El asesinato de mi abuela Juana Díaz Gil 
 

Asociación Andaluza Memoria Histórica y Justicia (AMHyJA)                                                             
 

15      

escrúpulos que no sabían valorar los dones que Dios les da a cada ser humano, la delataron por 
aquel hecho y fueron a por ella. El 7 de Agosto de 1936 fue sacada de su casa por… bueno, no 
doy nombres porque sus familiares no tienen culpa, y la llevaron a la cárcel del pueblo. De ésta la 
sacan el día 13 del mismo mes y ahí se pierde su pista. Mi padre vino de la guerra a buscarla 
pero nunca la encontró. Hay Sres. mayores que me comentaron que la asesinaron a tiros en el 
Puente de la Nicoba en una cuneta (esto queda entre Niebla y San Juan del Puerto), otros que 
fue en una cuneta camino de Chucena y en la cárcel de La Palma. Le dijeron que se la habían 
llevado a la cárcel de Huelva pero nunca dio con ella. 
 
En nosotros, sus nietos, no hay rencor hacia nadie ni buscamos venganza, porque nuestros 
padres así nos criaron, pero sí tenemos una obligación moral de buscarla, ya que ellos no viven, y 
darle una sepultura digna ya que nuestros padres no pudieron hacerlo por vivir una sociedad 
prepotente con una dictadura donde al ley era la del más fuerte. 
 
Estas personas asesinadas, también fueron mártires, pero sin reconocimiento, porque en una 
sociedad injusta, siempre hicieron ver que estos eran los malos de la película. Espero que las 
generaciones venideras, analicen esta masacre y no se vuelvan a cometer jamás los mismos 
errores. 
 
 

 

 
Mujeres represaliad as en La Palma del Condado 

 
Juana Díaz Gil.  Ejecutada a los 42 años. Ama de casa. 
 
Florencia Díaz Rojas.  Ejecutada a los 41 años. Ama de casa. 
 
Ignacia Domínguez Delgado.  Ejecutada a los 38 años. Ama de casa. 
 
Antonia Flores Robledo.  Fusilada a los 35 años en Niebla. Ama de casa. 
 
Antonia González Díaz. 
 
María de la Guía López Ramos.  Fusilada a los 59 años en Chucena. 
 
Manuela Suárez Ávila.  Ejecutada a los 37 años. 
 
Ana Vélez García.  Ejecutada a los 30 años. Ama de casa. 
 



Luis Martín 
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Mujeres represaliadas en 
Bollullos Par del Condado 

 
Luis Martín 

 
 

 Ninguna de estas mujeres asesinadas, fusiladas o ejecutadas fue sometida a juicio 
alguno. Fueron delatadas por otros vecinos de Bollullos Par del Condado y La Palma del 
Condado (hombres y mujeres) por envidia, por salir en las manifestaciones, por apoyar la 
Reforma Agraria, por su ideología de izquierdas, por haberse ilusionado con el cambio social, 
laboral y político que propugnaba la II República, por odio, por celos... 
 
Teresa Albarrán García.  (a) La Reverte. Nació en 1889, en Bollullos Par del Condado. Viuda de 
Francisco Romero Albarrán. Vivía con sus hijos Antonia (1915) y Jesús (1917) en la calle 
Canalejas nº 56. 
 En 1934 estaba acogida a la Beneficencia del Ayuntamiento como viuda pobre. 
 Mujer de izquierda, participaba en todas las manifestaciones. No se le conocía militancia 
política alguna, aunque depositó sus esperanzas en los principios que propugnaba la II República. 
 Ejecutada a los 47 años. 
 Fue sacada en camión en la madrugada del 3 al 4 de octubre de 1936 en compañía de 
Josefa Barragán Rosado “Macofia”, Josefa González Ramírez “La Pobita”, Purificación Lagares 
Camacho “la de Diego las canales”, Rafael López Domínguez “Hijo de la Villalbera” y Leonor 
Martín Díaz “La de Colilla” y “Mujer de Pedro Cañuela”. Fueron ejecutados en Niebla y están 
enterrados en una fosa del antiguo cementerio de Niebla. 
 
África Asuero Martínez  (a) La de Simón. Nació en 1890 en Bollullos Par del Condado. Hija de 
Simón Asuero Matamoro. Vivía en la calle Almirante Pinzón nº 11. 
 No sabía leer ni escribir. Fue detenida en Almonte (marismas del Coto). 
 Brava e indomable. De idea de izquierda (extremista), muy vinculada a la ideología 
comunista. Participaba en las manifestaciones. Se le acusó de haber participado en la quema de 
la iglesia. Siempre llevaba una pistola, algo bastante corriente en hombres pero en mujeres no. 
 Cuentan una anécdota de ella: su padre era muy beato y solía acudir a misa con 
frecuencia para lo que necesitaba de un bastón y utilizaba sombrero, ambas cosas ella le 
escondía para que no pudiera asistir. El día que murió el padre (primer entierro civil en Bollullos), 
le enterró sin cruces, sin misa y con una camisa roja. 
 No pasó por la cárcel de Bollullos. Ejecutada en agosto de 1936 en la carretera de 
Bonares a Niebla. 
 De la primera que se acordaron fue de ella. El mismo día que entraron las tropas 
sublevadas en Bollullos fueron por ella al Coto. Ejecutada en el campo cerca de la cuesta de 
Bonares por una pareja de la guardia civil. La dejaron en el campo sin enterrar (testimonio 
familiar). 
 Ejecutada a los 46 años. 
 
Josefa Barragán Rosado.  (a) Macofia, Morcofia o Mocosia. Nació el 29 de enero de 1893 en 
Bollullos Par del Condado. Casada con Juan Cruz Domínguez nacido en 1891 en Bollullos Par del 
Condado. Vivía en la calle Almaraz nº 49. 
 Era una mujer de izquierda, acudía a todas las manifestaciones con unos lazos rojos 
enormes en el pelo. No se le conocía ideología política, aunque se identificaba con la lucha 
obrera y de clases. 
 Ejecutada a los 43 años. 
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 Fue sacada en camión en la madrugada del 3 al 4 de octubre de 1936 en compañía de 
Teresa Albarrán Camacho “La Reverte”, Josefa González Ramírez “La Pobita”, Purificación 
Lagares Camacho “La de Diego las canales”, Rafael López Domínguez “Hijo de la Villalbera” y 
Leonor Martín Díaz “La de Colilla” y “Mujer de Pedro Cañuela”. Fueron ejecutados en Niebla y 
están enterrados en una fosa del antiguo cementerio de Niebla. 
 
Leonor Camacho Cruz. 
 Según documento del Ayuntamiento de Bollullos Par del Condado, registro de entrada, 
fecha 22-10-40, número 2060 se dice: D. Andrés de Castro y Vázquez, secretario del Juzgado de 
Instrucción de La Palma del Condado. Doy fe: Que en la causa seguida por la Jurisdicción Militar 
con el número 977 de 1938 por el delito de auxilio a la Rebelión contra Leonor Camacho Cruz, de 
28 años, natural de Bollullos del Condado y vecino de ídem hijo de --- y de --- de estado casada y 
profesión --- se dictó sentencia por el Consejo de Guerra Permanente de Huelva en siete de Mayo 
de mil novecientos treinta y ocho declarada firme, y por dicha sentencia fue condenado a la pena 
de doce años y un día de reclusión militar, y las accesorias de inhabilitación absoluta durante la 
condena; habiendo sido comutada (sic) por la de seis meses y un día de prisión correccional, y 
accesorias de suspensión de todo cargo y derecho de sufragio durante la condena. 
 Y para que conste, como testimonio de penas accesorias de dicho penado, expido y firmo 
el presente en La Palma del Condado a diez y siete de Octubre de mil novecientos cuarenta. 
 El 2 de octubre de 1940 fue denunciada por el Guardia Rural Municipal José Camacho 
Iglesias por dañar con gallina una viña de Antonio Gutiérrez en el sitio de Pinares; el coste del 
daño se estimó en 5 ptas. 
 En octubre de 1940 remite testimonio de condena del penado Leonor Camacho Cruz. 
 
Mercedes Camacho Martín  (a) La Tovira. 
Insultó a una pareja de la guardia civil cuando 
sacaban a unos detenidos del depósito 
municipal de Bollullos Par del Condado. 
 Juzgada en Consejo Ordinario de 
Guerra de Huelva el 12 de diciembre de 
1936, solicitando el fiscal, para ella, la pena 
de dos años, cuatro meses y un día de 
prisión. 

 
Manuela o Mercedes Cano Iglesias (a) Hija 
de Juan la Zorrita. 
 No militaba en ningún partido político 
o sindicato, sólo acudía a manifestaciones. 
 Fue detenida en una primera ocasión 
de miércoles 26 de agosto a sábado 29 del 
mismo; pasó en la cárcel (altos del 
Ayuntamiento) 4 días y 3 noches. A su 
llegada fue rapada y es objeto de constantes 
humillaciones. En la tarde del sábado es 
puesta en libertad y estando en su casa 
aseándose (llegó muy descuidada), sobre las 
11 de la noche la detienen de nuevo y la 
conducen a los altos del Ayuntamiento, 
donde pasa varios días. Nada más llegar es 
purgada en 2 ocasiones con ½ litro de aceite de ricino. Su salud y autoestima se debilitan y 
degradan a pasos agigantados. 
 Parece ser fue detenida por su amistad con José Acosta Infante ante la denuncia de un 
vecino que le había declarado y pretendía su amor. 
 Su hermana Ana María, ya viuda de José Lagares Fernández, tuvo que huir de Bollullos 
ante las amenazas de los falangistas y fascistas locales. 

 

 
 

Odiel viernes 13 de noviembre de 1936, pág. 4 
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 La sacan para fusilarla en la noche del 3 de septiembre de 1936. 
 Fusilada en Almonte el día 3 de septiembre de 1936 junto a Antonia Carrasco Salas (a) La 
Galana, Mercedes Cruz Acosta (a) Mercedes la Pelicana, Dolores López Martín (a) la del Cabo 
los Guardas, Mercedes Raposo Salas cuñada del relojero y dos hombres en la carretera de 
Almonte a Rociana, en un eucaliptal bajo un puente junto a un arroyo y está enterrada en una 
fosa común del antiguo cementerio del mismo. 
 

 
Antonia Carrasco Salas  (a) La Galana.  
 Nació en 1880 en Bollullos Par del Condado. Casada con 
Antonio Gallardo Salas, nacido en 1877 en Bollullos Par del 
Condado y fusilado el 27 de agosto de 1936. Vivían con sus hijos 
Matilde (16-2-1914), Rosario (2-2-1919), Genaro (16-2-1920) y 
Mercedes (7-2-1923) en la calle La Cruz nº 55. Tenían ocho 
hijos: Justo, Manuel, María, Joaquina, Matilde, Rosario, Genaro y 
Mercedes. 
 A su marido le ejecutaron una semana antes que a ella y 
en el mismo sitio. 
 Era de ideas de izquierda aunque no pertenecía a partido 
político alguno. Sólo participaba en manifestaciones, nunca en 
actos vandálicos ni en la quema de la iglesia, hecho que divisó, 
junto a su familia, desde su casa con las lágrimas saltadas, pues 
pensaba que las imágenes no tenían nada que ver con lo que 
estaba ocurriendo. 
 Ejecutada a los 56 años. 
 Ejecutada en Almonte el 3 de septiembre de 1936 junto a Mercedes Cruz Acosta (a) 
Mercedes la Pelicana, Dolores López Martín “la del cabo los guardas”, Manuela Cano Iglesias 
“hija de Juan Zorrita”, Mercedes Raposo Salas “cuñada del relojero” y dos hombres en un 
eucaliptal de la carretera, junto al puente por el que pasa un arroyo y están enterrados en el 
antiguo cementerio de Almonte en una fosa común. 
 
Mercedes Cruz Acosta.  (a) Mercedes la Pelicana. 
 Mercedes era una mujer muy abierta, que hablaba con cualquier vecino. 
 El marido tenía un puesto en la Plaza de Abastos, vendía loza. Era un vendedor 
ambulante. Cuando terminaba en la plaza se iba por ahí a vender. Parece ser que ella tenía 
mucho mostrador. Vendía mucho. Era muy abierta, muy simpática. A las criadas de los ricos les 
decía que para qué les quitaban la mierda a los ricos. Estaba ella por esas cosas muy señalada 
en el pueblo. Ella veía una mujer descalza y le daba unos zapatos y que se los pagara gorda a 
gorda cuando pudiera. 
 Un día al pasar por la puerta del Ayuntamiento la llamaron. Le dijeron al marido que se 
fuera para casa que ella iría ya para allá. La metieron en la cárcel. Al otro día cuando el marido 
fue a verla con los niños ya se la habían llevado. El marido se confió porque el jefe de los 
municipales era primo hermano suyo y éste le dijo que no se preocupara, que no pasaría nada, 
que él daría la cara por ella. Sólo pasó en la cárcel una noche. En la puerta de la cárcel había un 
zapato y era de ella. Parece ser que los que iban a formar el pelotón de ejecución echaron mano 
a sus partes antes de llevársela y ella les dio una patada. 
 Fusilada a los 33 años. 
 Ejecutada en Almonte el 3 de septiembre de 1936 junto a Antonia Carrasco Salas “la 
Galana”, Dolores López Martín “la del cabo los guardas”, Manuela Cano Iglesias “hija de Juan 
zorrita”, Mercedes Raposo Salas “cuñada del relojero” y dos hombres en un eucaliptal de la 
carretera, junto al puente por el que pasa un arroyo y están enterrados en el antiguo cementerio 
de Almonte en una fosa común. 
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Guillermina Díaz Jiménez.  
 En mayo de 1941, en un escrito desde la Prisión provincial de Huelva, le pide al 
Ayuntamiento de Bollullos Par del Condado que mande un informe diciendo si no se opone a la 
libertad condicional de la vecina Guillermina Díaz Jiménez. Vivía en la calle Medina Sidonia nº 17. 
 Sale en libertad condicional de la Prisión de Mujeres de Málaga en julio de 1941. 
  
Piedad Díaz Jiménez. 
 Nació el 17 de mayo de 1897. Casada con Pedro Camacho Pérez (a) Camacho Boega 
nacido en 1885, en Bollullos Par del Condado y fusilado a principios de 1937. Hijo Manuel (9-2-
1914). Vivía en la calle Pablo Iglesias nº 35. Sabe leer y escribir, se dedica a su casa. En la 
misma casa viven Antonio (1891) y José (11-09-1885) ¿sus hermanos? 
 Como el marido era carcelero juntos frustraron una intentona de fuga de falangistas y 
personas de derechas de la cárcel; además en la cárcel donde ellos vivían se guardaron muchos 
de los efectos que se saquearon en las casas de Bollullos el día de la quema de la Iglesia. Aparte 
le achacaban haber dado junto a su marido malos tratos a los falangistas y derechistas detenidos. 
 Según el Informe de la Alcaldía de Bollullos sobre la actuación del Ayuntamiento del 
Frente Popular y situación penal de sus miembros, de fecha 31 de agosto de 1938 (III año 
triunfal). Relación de sucesos ocurridos en esta villa durante la funesta dominación marxista 
desde el 20 de febrero hasta el 27 de julio de 1936. En el apartado X.- Sanciones.- Como 
consecuencia de los hechos relacionados se han impuesto las siguientes sanciones: se encuentra 
cumpliendo condena... y otros más de los que no hay datos precisos. 
 
Mercedes Domínguez.  
 Según documentación del Archivo Municipal de Bollullos Par del Condado (abreviado: 
AMB) de fecha 13 de julio de 1941, se dice: O. Público. Gob. Civil. Comunicando que Juan Pérez 
Camacho pasará a la Prisión Provincial y ordenando sean puestas en libertad Matilde Duque 
Álvarez, Ángeles Jiménez, Mercedes Domínguez y Dolores García. 
 
Matilde Duque Álvarez. 
 Según documentación del AMB de fecha 13 de julio de 1941, se dice: O. Público. Gob. 
Civil. Comunicando que Juan Pérez Camacho pasará a la Prisión Provincial y ordenando sean 
puestas en libertad Matilde Duque Álvarez, Ángeles Jiménez, Mercedes Domínguez y Dolores 
García. 
 
Dolores Espina García. 
            Nace en Bollullos Par del Condado el 15 de enero de 1893. Casada con Antonio Ojeda 
Alcántara (08-03-1888). No sabe leer ni escribir, de profesión su casa. Tiene un hijo, Antonio (19-
09-1919). Vive en la C/ Rey Mora nº 82. (También 2 hermanos: Bárbara (22-12-1886) y Manuel 
(31-11-1903).) 
 En diciembre de 1941 se le abrió expediente por antecedentes izquierdistas. 
 
Mercedes Espina Valdayo.  
 
Dolores García. 
 Según documentación del AMB de fecha 13 de julio de 1941, se dice: O. Público. Gob. 
Civil. Comunicando que Juan Pérez Camacho pasará a la Prisión Provincial y ordenando sean 
puestas en libertad Matilde Duque Álvarez, Ángeles Jiménez, Mercedes Domínguez y Dolores 
García. 
 

 
Josefa González Ramírez (a) La Pobita. Nació el 20 de febrero de 1899 en Bollullos Par del 
Condado. Estaba casada con José Díaz Mateo (1891) y tenían tres hijas: Teresa (11-3-1923), 
Josefa (9-3-26) y Mª Auxiliadora (20-8-1929). Vivía en la calle Almaraz nº 15. 
 Era una mujer de ideas de izquierdas, participaba en las manifestaciones obreras, nunca 
en actos vandálicos. 
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 Como sabía leer y escribir enseñaba a niños pequeños; junto a su marido tenía lo que 
llaman una “amiga”, ella enseñaba durante el día a los más pequeños y su marido lo hacía por la 
noche a los más mayores y jóvenes jornaleros. 
 Había estado guardando cama por enfermedad durante bastante tiempo. Desde antes de 
la sublevación del 17 de julio hasta finales de 
septiembre. 
 El mismo día en que pisó la calle la detuvieron y 
se la llevaron a los altos del Ayuntamiento el día 3 de 
octubre de 1936, donde se encontraban también Teresa 
Albarrán García “la Reverte”, Josefa Barragán Rosado 
“Macofia”, Purificación Lagares Camacho “la de Diego 
las canales” y Leonor Martín Díaz “la de Colilla”. 
 Ejecutada a los 37 años. 
 Fue sacada en camión en la madrugada del 3 al 
4 de octubre de 1936 en compañía de Teresa Albarrán 
García (a) La Reverte, Josefa Barragán Rosado (a) 
Macofia, Purificación Lagares Camacho (a) La de Diego 
las Canales, Rafael López Domínguez (a) hijo de la 
Villalbera y Leonor Martín Díaz (a) La de Colilla y Mujer 
de Pedro Cañuela. Fueron ejecutados en Niebla y están 
enterrados en una fosa del antiguo cementerio de 
Niebla. 
 
Ángeles Jiménez. Según documentación del AMB de 
fecha 13 de julio de 1941, se dice: O. Público. Gob. Civil. 
Comunicando que Juan Pérez Camacho pasará a la 
Prisión Provincial y ordenando sean puestas en libertad Matilde Duque Álvarez, Ángeles Jiménez, 
Mercedes Domínguez y Dolores García. 
 
Purificación Lagares Camacho  (a) La de Diego las Canales. Nació en Bollullos Par del Condado 
en 1905. Casada con Emilio Rosado Valdayo nacido en Bollullos Par del Condado el 29 de 
septiembre de 1902. Hijos Purificación (26-8-1930) y Francisco (¿?-8-1932). Vivía en la calle Lirio 
nº 2. 
 De profesión sus labores (su casa). Otra de las vecinas de Bollullos que participaba en 
manifestaciones y aclamó con la llegada de la II República el gobierno del pueblo y para el 
pueblo. 
 Ejecutada a los 31 años. 
 Fue sacada en camión en la madrugada del 3 al 4 de octubre de 1936 en compañía de 
Teresa Albarrán García (a) La Reverte, Josefa Barragán Rosado (a) Macofia, Josefa González 
Ramírez (a) La Pobita, Rafael López Domínguez (a) Hijo de la Villalbera y Leonor Martín Díaz (a) 
La de Colilla y Mujer de Pedro Cañuela. Fueron ejecutados en Niebla y están enterrados en una 
fosa del antiguo cementerio de Niebla. 
 
Mercedes López Mairena. 
 Nace en 1903. Casada con José Alcántara Valdayo (también encarcelado). No sabe leer 
ni escribir, su casa. Tiene 3 hijos: José (1930), Pedro (1932) y Antonio (1935). Vivía en la C/ La 
Unión 116. 
         En diciembre de 1941 se le abrió expediente por antecedentes izquierdistas. 

 
Dolores López Martín  (a) La del cabo los guardas. Nació en 1911. Hija de Juan López Carrasco 
(1871) y de Rosario Martín García (1873). Hermanos José (1918) y Antonio (1918). Vivía en la 
calle República nº 18. 
 De profesión sus labores (su casa). 
 Persona de izquierda, aunque no pertenecía a ningún partido político. Firme en sus ideas, 
expresaba libremente su opinión y trataba de convencer a las demás mujeres; participaba en 
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manifestaciones, también tiraba las canastas a las criadas 
diciéndole que la carga deberían llevarla sus amas; jamás 
participó en actos vandálicos como asalto a casas o quema 
de la iglesia. 
 Promotora y participante de los entierros civiles en la 
localidad. 
 Detenida, como tantas y tantos, sin motivo alguno y 
sin explicación. Estuvo retenida en los altos del Ayuntamiento 
durante cerca de 1 mes en el que recibió palizas y varios 
intentos de violación. 
 Tras su asesinato su cuerpo fue despojado de ropas 
para el regocijo de sus asesinos. 
 Tenía 25 años cuando murio. 
 Fusilada en Almonte el 3 de septiembre de 1936 junto 
a Antonia Carrasco Salas (a) La Galana, Mercedes Cruz 
Acosta (a) Mercedes la Pelicana, Manuela Cano Iglesias (a) 
Hija de Juan Zorrita, Mercedes Raposo Salas “cuñada del 
relojero” y dos hombres en un eucaliptal de la carretera, junto al puente por el que pasa un arroyo 
y están enterrados en el antiguo cementerio de Almonte en una fosa común. 
 
 
Mercedes Mairena Carrasco. Nace en Bollullos Par del Condado en 1902. Casada con Antonio 
Rodríguez Pérez nacido en Bollullos Par del Condado en 1904 y fusilado el 2 de agosto de 1936. 
No sabe leer ni escribir, de profesión su casa. Tiene 3 hijos: Dolores (¿?-02-1930) y Libertaria (26-
01-1932) y Antonio (1937). Vivía en la C/ Almaraz. 
 Era de ideas izquierdistas pero no intervino en actos delictivos y carece de bienes. 
 Se sospecha se dedicara a la reventa de artículos a precios abusivos en pequeña 
cantidad. 
 Según el Censo de huérfanos de este término que reúnen las condiciones requeridas en 
el Artículo 1º del Decreto dado en el B. O. del Estado nº 330 de fecha 23 de noviembre de 1940, 
relativo a la OBRA DE PROTECCIÓN A LOS HUÉRFANOS DE LA REVOLUCIÓN Y DE LA 
GUERRA, de fecha 30 de enero de 1941, documentación del AMB legajo 498, se dice: 
 Dolores Jesús Rodríguez Mairena de 9 años. 
 Mercedes Rodríguez Mairena de 8 años. 
 Antonio Rodríguez Mairena de 4 años. 
 Naturales y vecinos de ésta e hijos de Antonio Rodríguez Pérez y de Mercedes Mairena 
Carrasco. Al padre le fue aplicado el Bando de Guerra el 27 de julio de 1936 y los niños viven con 
su madre en ésta y sin bienes de fortuna. Salud buena. Moralidad deficiente. 
 En marzo de 1942 se le abrió expediente por antecedentes izquierdistas. 
 
Catalina Martín Cano.  
 Según documentación del AMB, diligencias 53, expediente n.1, año 1938, dirigido al Sr. 
Juez de Instrucción. La Palma del Condado, se dice: 
 ARRIBA ESPAÑA 
 En contestación a su atento oficio de fecha 20 de Diciembre pasado, tengo el honor de 
participarle que, según los informes adquiridos la vecina de ésta Catalina Martín Cano, es 
persona que ha demostrado durante el frente popular, tener ideas extremadamente izquierdistas, 
haciendo intensa propaganda de ellas y llegando en múltiples ocasiones a el insulto contra las 
ideas de orden y de Religión. 
 Nada se dice de que actuara en los desmanes que se cometieron en esta localidad, pero 
si que alentaba a las masas cuando se efectuaron estos. 
 Los daños y perjuicios que por su proceder ocasionare no pueden precisarse, así como 
tampoco la cuantía de éstos. 
 Por Dios, España y su Revolución Nacional Sindicalista. 
 Bollullos del Condado a 7 de Enero de 1939, III Año Triunfal. 
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 El Alcalde y Jefe local de F.E.T. y de las J.O.N.S. 
 Sin firma. 
 

 
Leonor Martín Díaz (a) La de Colilla (a) La mujer 
de Pedro Cañuela. Nació en Bollullos Par del 
Condado el 7 de noviembre de 1898. Casada con 
Pedro Iglesias Salas nacido en 1896. Hijas 
Carmen (24-4-1924), Rosario (1927), Mercedes 
(1930) y Josefa (¿?-10-1932). Vivía en la calle 
Almaraz nº 25. 
 De profesión sus labores (su casa) y 
trabajadora de la limpieza. 
 Pertenecía al Sindicato Único de 
Trabajadores (CNT) de Bollullos. Participaba en 
manifestaciones, nunca en actos vandálicos. De 
arraigada conciencia anarquista, participaba, al 
igual que su marido, en todas las reuniones que 
dicho sindicato convocaba en Bollullos. 
 Tras el nacimiento de su segunda hija, 
para ayudar al sostén de la familia, marchó de 
Bollullos como ama de cría. 
 Se dedicaba a trabajar en las casas 
lavando, limpiando y haciendo labores propias del 
hogar. Hasta su detención a últimos de septiembre 
de 1936 continuó con sus labores. 
 Fueron a detenerla dos personas, una de ellas disminuido físico (era cojo).  
 Estuvo encarcelada en los altos del Ayuntamiento durante varios días (tres o cuatro). 
 Ejecutada a los 37 años. 
 Fue sacada en camión en la madrugada del 3 al 4 de octubre de 1936 en compañía de 
Teresa Albarrán García (a) La Reverte, Josefa Barragán Rosado (a) Macofia, Josefa González 
Ramírez (a) La Pobita, Purificación Lagares Camacho (a) La de Diego las Canales y Rafael López 
Domínguez (a) Hijo de la Villalbera. Fueron fusilados en Niebla y están enterrados en una fosa 
común en el antiguo cementerio de Niebla. 
 Leonor fue herida en el fusilamiento y logró arrastrarse hasta una casa en la que no 
quisieron darle ayuda, sino que avisaron a los fascistas que fueron a rematarla. 
 
Mercedes Moreno Sánchez.  
 
Mercedes Perea Salas.  
 Según documento del Ayuntamiento de Bollullos Par del Condado, registro de entrada, 
fecha 6-11-1940, número 2170 se dice: D. Andrés de Castro y Vázquez, secretario del Juzgado 
de Instrucción de La Palma del Condado. Doy fe: Que en la causa seguida por la Jurisdicción 
Militar con el número 3223 de 1939 por el delito de Inducción a la Rebelión contra Mercedes 
Perea Salas, de 71 años, natural de Bollullos del Condado y vecino de ídem hijo de Joaquín y de 
Teresa de estado viuda y profesión --- se dictó sentencia por el Consejo de Guerra Sumarísimo 
de Urgencia de Huelva en veinte y tres de Agosto de mil novecientos treinta y nueve declarada 
firme, y por dicha sentencia fue condenado a la pena de seis años y un día de reclusión temporal 
y a las accesorias de inhabilitación absoluta durante el tiempo de la condena. 
 Y para que conste, como testimonio de (penas accesorias) condena de dicho penado, 
expido y firmo el presente en La Palma del Condado a veinte y nueve de Octubre de mil 
novecientos cuarenta. 
 
Mercedes o Dolores Raposo Salas  (a) Cuñada del relojero. 
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 Hay una instancia en el AMB con fecha 23 de septiembre de 1980 presentada por 
Rosalena Mateos Raposo en la que se dice que su madre fue muerta en acción bélica en la 
guerra de 1936 a 1939. 
 Según un escrito del AMB, se dice que a finales de 1936 sus hijos vivían en la calle Lirio y 
eran José Mateos Raposo de 19 años, Pedro de 14, Rosa Elena de 10, Rosario de 8 y Dolores de 
6 años. 
 Según documentación del AMB, se dice: [...] Hijas de José Mateos Díaz y de Dolores 
Raposo Salas. A la madre le fue aplicado el Bando de Guerra siendo fusilada el día en 
septiembre de 1936. 
 Fusilada en Almonte el 3 de septiembre de 1936 junto a Antonia Carrasco Salas (a) La 
Galana, Mercedes Cruz Acosta (a) Mercedes la Pelícana, Manuela Cano Iglesias (a) Hija de Juan 
Zorrita, Dolores López Martín (a) La del Cabo los Guardas y dos hombres en un eucaliptal de la 
carretera, junto al puente por el que pasa un arroyo y están enterrados en el antiguo cementerio 
de Almonte en una fosa común. 
 
Isabel Rodríguez Martín.  Nació el 24 de junio de 1896 en Bollullos Par del Condado. Casada 
con Juan Martín Camacho nacido en 1892 y fusilado el 2 de septiembre de 1936. Hijos Juan (9-
11-1920), Manuel (2-2-1923), Mercedes (20-12-1925), Antonia (3-7-1926) y Rogelio (8-3-1931). 
Vivía en calle Almaraz nº 13. No sabe leer ni escribir, de profesión su casa. 
  
Teresa Rosado Valdayo  (a) La Peta.  
Nació el 8 de febrero de 1905. Casada con Julián Martín Domínguez nacido en 1905. Hijos 
Manuel (¿?-8-1926) y José (¿?-8-1931). 
 Era ama de casa. Sabía leer y escribir. 
 Ejecutada a los 31 años. 
 Fusilada el 28 de septiembre de 1936 en El Campillo (antiguo Salvochea). 
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Petición de indulto en Zalamea La Real (Huelva) 
 

Francisco Espinosa Maestre 
 
El 4 de agosto de 1937 se dio por concluida en Zalamea La Real (Huelva) la redacción de una 
solicitud de conmutación de pena dirigida al Excelentísimo Sr. Don Francisco Franco Bahamonde, 
Generalísimo de los ejércitos Nacionales, y Jefe Supremo del Nuevo Estado Español. La firmaban 
sesenta y tres personas de Zalamea, la mayoría de ellas mujeres. El texto decía: 
 

Excelentísimo Señor: 
 
Los que suscriben,  (…),  noticiosos de que por sentencia del Consejo de Guerra habido 
en Huelva para juzgar la causa seguida contra Domingo Fernández Seisdedos,  ha sido 
condenado a muerte,  exponemos a V.E.,  con todos los respetos y honor que merece a 
los buenos españoles, y en actitud de súplica, se digne, dando una prueba más de la 
benevolencia que su magnánimo corazón abrigó siempre, decretar el indulto de tal pena, 
con la conmutación correspondiente, a favor de este reo, que si por el ambiente que 
respirara, creado por la canalla dirigente de la que fue tal vez ciego instrumento, cometió 
algún acto contra los principios fundamentales para la convivencia social, lo realizó con 
absoluta inconsciencia, ya que siempre fue muchacho de buen comportamiento, hasta el 
punto de que en la efervescencia de la pasión de las masas en este pueblo, cuando las 
arrivadas (sic) de Salvochea (hoy El Campillo) pretendió llevarse a los presos, sin duda 
para cometer los mismos crímenes que allí realizaron, él se opuso resueltamente a las 
puertas de la cárcel, indicando o expresando mejor dicho, con ánimo decidido, que antes 
había que pasar por encima de su cadáver. 
 
Este acto, Excmo. Sr., sería bastante a borrar toda pena,  más por consecuencia  a inducir 
la conmutación de la capital a la que se dice ha sido condenado. 
 
Suplicamos pues a vuestra Excelencia, que habiendo por formulada la petición expresada, 
se digne a acceder a la misma, que Dios y la Patria se lo premiarán. 
 
En Zalamea La Real a cuatro de Agosto de mil novecientos treinta y siete (2º año triunfal). 

 
A esta petición se añadieron otras más personales como la del dueño de la fábrica de 
aguardientes donde trabajaba Domingo Fernández o la del párroco de Zalamea, el presbítero 
Fernando Barriga Coronel. 
 
Fue precisamente esa noche del cuatro de agosto cuando la Guardia Civil se enteró de que una 
mujer andaba por el pueblo recogiendo firmas para conseguir el indulto de Domingo Fernández 
Seisdedos, manifestándole a la persona que le presentaba a la firma dicho pliego si esta no era 
gustoso en firmarlo que sería partidario de que el procesado cumpliese la pena que le hubiese 
salido. Entonces el guardia Juan Serrano Ramos, preguntándose que quién le habría dado a la 
individua permiso competente para recoger firmas y debido a estar solo en el cuartel por 
encontrarse todos los compañeros realizando batidas, se puso en contacto con el Jefe de Milicias 
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de Falange para que se enviara una pareja para detener a la mujer y hacerse del pliego de firmas, 
todo lo cual fue realizado de momento. 
 
La detenida era Herminia Fernández Seisdedos, de treinta y tres años, casada y con una niña. En 
su declaración ante el guardia Serrano contó que cuando el defensor le comunicó en Huelva la 
sentencia recaída sobre su hermano le aconsejó que realizara un escrito de petición de clemencia 
dirigido a Franco al que debía de añadir un pliego donde firmasen los vecinos. Inmediatamente 
Herminia se marchó al pueblo dirigiéndose en primer lugar a los ya indicados Ignacio Rodríguez 
Romero, el dueño de la fábrica, y al párroco, quienes de puño y letra realizaron informes 
plenamente favorables para su hermano Domingo. Luego se dirigió a la casa de José 
Villadeamigo, secretario del Juzgado, quien al ver el pliego de firmas y los informes le aconsejó 
que debía realizar un escrito en condiciones para que fuera bien presentado. Como ella no sabía 
hacerlo le pidió que hiciera otro informe como los anteriores, pero el secretario decidió hacerle el 
escrito, lo que ella consideró un favor que le viviría eternamente agradecida. También le preguntó 
el guardia de qué manera solicitaba la firma a los vecinos, a lo que contestó que dijo siempre: 
Vengo pidiendo indulto para mi hermano y si querían firmar que firmaran y si no que no firmaran. 
Añadió que no le había dado más tiempo para recoger más firmas del personal de derechas por 
la detención. Ni que decir tiene que las personas de izquierdas o familiares que en el pueblo 
quedaran estaban excluidos de firma alguna. Herminia Fernández declaró que ignoraba que 
hiciera falta permiso alguno para querer salvar a su hermano y que no creía hacer mal a nadie. 
 
Diversos testimonios indican que muchas personas de derechas de Zalamea vieron bien la 
iniciativa. También hubo quien se negó a firmar y declaró que cuando la mujer estuvo en su casa 
para recoger la firma intentó eludirla, teniendo que escuchar el comentario de que si eso hacía 
sería gustoso en que ejecutaran a su hermano. De alguno de estos debió partir la denuncia a la 
Guardia Civil, que sin problema alguno decidió abrirle un expediente por coacción indirecta y 
apropiarse de la petición y el pliego de firmas el mismo 5 de agosto del 37. A continuación la 
documentación pasó lentamente al Gobierno Militar y a su Asesoría Jurídica, siendo nombrado 
instructor el teniente Pedro Martín Mayor, quien se desplazó a Zalamea para tomar declaraciones 
en abril de 1938. Llegado este punto el párroco Fernando Barriga, como reconociendo el error 
cometido, declaró que realmente se prestó a la petición de la mujer por mediación de la maestra 
Luisa Niza, quien le aseguró que era una obra de misericordia y propia de su ministerio; los 
demás, mantuvieron sus declaraciones anteriores. Los informes solicitados por el Instructor fueron 
llegando en los días siguientes. El de la Guardia Civil decía: 
 

Dicha individua, a pesar de sus tendencias de carácter socialista, no se significó nunca 
como persona de acción en tal sentido durante y después del glorioso movimiento 
Nacional salvador de España, y no tiene tampoco conducta de malos antecedentes. 

 
El 5 de abril del 38 se decidió procesar a Herminia Fernández por delito de desobediencia  por no 
solicitar permiso a la autoridad para pedir el indulto. Como se encontraba desde el 4 de agosto 
del 37 en el depósito municipal de Zalamea allí le fue comunicado ocho meses después, el 5 de 
abril, que su defensor sería el teniente Eduardo Pérez Griffo. El Consejo de Guerra se celebró al 
día siguiente: 
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Que la procesada Herminia Fernández Seisdedos, de ideología izquierdista, de buena 
conducta particular y que no está probado que tomase participación alguna en el 
alzamiento marxista que dominó en Zalamea La Real a partir del diez y ocho de julio de 
mil novecientos treinta y seis, el día cuatro de agosto de mil novecientos treinta y siete… 

 
Herminia Fernández fue absuelta, saliendo en libertad el día 16 de mayo de 1938 después de 
nueve meses de “prisión preventiva”, modalidad represiva que se aplicó de manera indiscriminada 
hasta que con motivo del final de la guerra las cárceles se saturaron. Aunque no aparezca noticia 
alguna sobre su hermano en el documento, Domingo Fernández Seisdedos, de 21 años de edad, 
fue asesinado en el Cementerio de La Soledad de Huelva el día 30 de septiembre de 1937 junto 
con otros diez hombres. No fue eliminado por delito alguno, simplemente formó parte de la cuota 
de terror con la que las autoridades provinciales y el mando sevillano afrontaron el problema de 
los huidos. 
 
La petición de clemencia de la que se apropió la Guardia Civil, y que nunca llegó a Franco, estaba 
firmada por Nicasio Serrano, Josefa Zorrero, Encarnación Rabadán, Isabel Zorrero,  José Zorrero, 
Josefa Lancha, Y. Rodríguez, Francisca Perea, Dolores Rodríguez, José López, José González, 
Aurora López, José Rodríguez, Florencia Pérez, Antonio Pérez, Fernando Barriga,  María Luisa 
Niza, María Isabel Pérez, José Bolaños, José Guerrero, M. Mallofret, Carmen Falcón,  Julián 
Burguillos, Sofía Burguillos, Juan Moreno, Francisco Castellano, José León, Concha Lancha, 
Augusto López, Concha Bolaños, José Martín López, María del Amor Serrano, María Bolaños, 
Guadalupe Domínguez, José Fernández, Vicente Contreras, Vicente Romero, Fernán Pérez de 
León y otras firmas ilegibles. 
 

***             ***             *** 
 
Con posterioridad a la salida de la primera edición de este libro tuve noticia de que Emilio 
Fernández Seisdedos, otro de los hermanos, había impreso sus recuerdos, titulados Emilio, el 
platero (Córdoba, 1999), en una edición para su familia y amigos. Yo le envié copia de los pliegos 
de firmas que su hermana Herminia reunió para salvar a Domingo y él me envió su libro. Emilio 
Fernández, que fue uno de los muchos onubenses enrolados en el ejército sublevado que se 
pasó a la República en cuanto pudo, apenas tuvo noticias de lo ocurrido en Zalamea la Real, su 
pueblo, hasta su regreso tras la guerra, en que comenzó su etapa carcelaria. Fue al volver 
cuando se enteró de que a consecuencia de la deserción la madre fue detenida. Un día llegó la 
Guardia Civil a su casa, la subió a un camión con otras mujeres y se las llevaron del pueblo sin 
decir a dónde se dirigían. Pasados unos días y tras mucho esfuerzo las hijas se enteraron al fin 
de que estaba en una de las prisiones de Sevilla, de donde fueron trasladadas a Cazalla y 
liberadas dos años después poniéndolas en la calle para que cada una se buscara la forma de 
volver a casa.  
 

Cuando llegó a Zalamea, muy demacrada, mis hermanas al verla se le abrazaron llorando. 
Al preguntar por mi hermano Domingo, ellas no querían decirle que lo habían fusilado, 
para no hacerla sufrir más, dado el penoso aspecto que tenía. Le dijeron que se lo habían 
llevado a Huelva. Todo su afán era ir a verlo. Para tranquilizarla, María escribió una carta 
copiando la letra de Domingo, pero la carta tuvo el efecto contrario. Sin más, determinó ir a 
verlo al día siguiente. Herminia y María no podían aguantar más esa historia y confesaron, 



Petición de indulto en Zalamea la Real (Huelva) 
 

Asociación Andaluza Memoria Histórica y Justicia (AMHyJA)                                                                      
 

27      

las dos llorando y abrazadas a mi madre: – ¡Mamá, a Domingo no lo volveremos a ver 
más! ¡Está muerto! 

 
Según el testimonio de Emilio Fernández su hermano Domingo fue detenido después de su 
madre. Cuando Herminia fue a la cárcel para saber qué tenía que hacer para que recobrara la 
libertad le dijeron que presentara muchas firmas de personas adictas al régimen. De ahí vino lo 
del pliego de firmas que tan afanosamente recogió. Pero la Guardia Civil, probablemente alertada 
por alguien y como sabemos, le quitó el pliego. Lo que no sabíamos es que además todos los 
firmantes fueron multados y que, en aquel momento, Herminia estaba embarazada de nueve 
meses, a pesar de lo cual fue llevada al depósito municipal. Allí tuvo un parto prematuro en el que 
sólo recibió la ayuda de una mujer enviada al efecto. Luego fue trasladada a la Prisión Provincial 
de Huelva. 
 

Nada de lo que hizo había servido. Domingo fue fusilado. Mi hermana María se hizo cargo 
de Carmen, la primera hija de Herminia que tenía poco más de 1 año y también de su 
cuñado Ciriaco. Pasó más de un año cuando Herminia volvió de la prisión a casa con su 
otra niña.    

 
 

F. ESPINOSA: La justicia de Queipo.  
Crítica, Barcelona, 2005 
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El “estraperlo” y la represión de 
mujeres en la posguerra española 

 
Richard Barker 

 

 

 
Castilleja del Campo es un pequeño pueblo sevillano de 744 habitantes según el censo de 

1935. Entre agosto y diciembre de 1936, diecisiete hombres del pueblo fueron fusilados. Esta 
represión dejó veintiséis víctimas económicas. Se quedaron a la deriva doce viudas y catorce 
huérfanos menores de edad.1 Para mantenerse y mantener a sus hijos, muchas de estas viudas 
se dedicaron al «estraperlo» durante la posguerra. Era una vida llena de vicisitudes y peligros, 
como veremos en la historia de una de estas mujeres de Castilleja. Pero, primero, veamos los 
orígenes del «estraperlo». 

 
 El 14 de mayo de 1939, a mes y medio del final de la Guerra Civil, el gobierno reaccionó a 
la escasez de la posguerra imponiendo el racionamiento de ciertos productos. El propósito era 
repartir los bienes escasos de manera que llegaran a todos y no cayeran exclusivamente en 
manos de las clases adineradas. Teóricamente, el racionamiento sirve para superar una escasez 
transitoria. En el caso de la posguerra española, el racionamiento de toda una serie variable de 
productos iba a mantenerse a diferentes niveles durante más de una década. No sería eliminado 
por completo hasta 1952. Aunque a plazo corto les proporcionó un mínimo de alimentación a los 
habitantes del país, por su larga duración tendría consecuencias negativas. 
 
 El sistema de racionamiento persistió durante casi una década después de pasados los 
peores años de hambre, de 1940 a 1943, porque el sistema mismo había creado grupos 
interesados en mantenerlo. Terratenientes y comerciantes se enriquecieron con el contrabando. 
Burócratas de Fiscalía de Tasas, guardias civiles y carabineros medraron por la corrupción que 
atestaba todo el tinglado. Y las clases adineradas podían adquirir todo lo que quisieran a pesar de 
la escasez general. El historiador Carlos Barciela opina que «tal vez, lo peor fue que se 
generalizó en la sociedad española una actitud, lógica por lo demás, de peligroso desprecio a las 
normas, éstas no sólo podían, sino que debían ser burladas».2 Yo diría que había una 
consecuencia del racionamiento que fue aún peor. Lejos de lograr la distribución equitativa de los 
bienes escasos, su objetivo original, el racionamiento se convirtió en otro instrumento de 
represión económica y hasta física, sobre todo para las viudas de los fusilados. Veamos el 
ejemplo de una de estas mujeres según el testimonio de su hija. 
 
 Carmen Muñoz Caraballo tenía veintisiete años cuando su esposo, Manuel Escobar 
Moreno, fue asesinado el 27 de agosto de 1936 dejándola con una niña de trece meses. Según 
su hija, Otilia Escobar Muñoz, el primer problema que tuvo que enfrentar Carmen después de 
                                                 
1 BARKER, R., El largo trauma de un pueblo andaluz: República, represión, guerra, posguerra, Castilleja del 
Campo, Ayuntamiento, 2007, págs. 224-5. 
2 BARCIELA, C., «La España del “estraperlo”», en García Delgado, José Luis (ed)., El primer franquismo. 
España durante la segunda guerra mundial, Siglo XXI, Madrid, 1989, pág. 117. 
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enviudar fue encontrar dónde vivir: Se quedó con veintisiete años viuda y sin casa y sin nada. No 
tenía casa. Pues ahora al morir mi padre, pues, ella se vino a casa de la suegra a vivir con mi tía, 
que era «La Crespa». Y al poco tiempo se fue en casa de mi abuelo que era viudo. Se fue a una 
casa que estaba viviendo por entonces mi tío Manolo. Estaba (su esposa), Carmen la de Aurelia. 
Ellos eran cuatro o cinco, mi abuelo, mi 
madre, con tres habitaciones y una niña 
chica y allí empezó a luchar. Iba a 
trabajar. 
 
 Al principio, Carmen trabajaba 
en el campo, pero con el regreso de los 
hombres al pueblo después de la guerra, 
ya no le daban peonadas y tuvo que 
dedicarse al estraperlo: Un poquito más 
tarde fue peor porque se empezó a ser 
estraperlista, como se decía entonces, 
estraperlista de cinco o diez kilos de 
harina, dos kilos de azúcar. Vamos, 
llevaba a Huelva harina, llevaba aceite, 
llevaba garbanzos pero cantidades, diez 
kilos. Otilia era todavía muy joven 
cuando su madre comenzó a traficar en 
el mercado negro y le faltaba la 
presencia de padres que impusieran 
reglas y disciplina en su vida. Además, 
tenía responsabilidades y enfrentaba 
riesgos que no eran normales para niños 
de esa edad. Especialmente triste es 
que ella parece echarse a sí misma la 
culpa de no haber estudiado.  
 

(Yo) ¿Tú fuiste a la escuela aquí? 
(Otilia) Era muy mala estudianta porque, claro, mi madre no estaba nunca. Porque ella 
salía por la mañana en el tren a las ocho o a las diez según el tren que cogía y cuando 
venía era por la tarde. Yo tenía que llevarla a Carrión (de los Céspedes), cargadas con el 
aceite, los garbanzos, lo que se llevaba para vender. Y, claro, cuando yo venía era la hora 
de la escuela pero, las cosas de los chiquillos, no quieren ir a la escuela la mitad de ellos 
como me pasaba a mí. E iba muy poco a la escuela. 

 
 Lo que sigue en el testimonio de Otilia es todo un resumen de la vida diaria de los 
estraperlistas. Era una vida llena de peligros y de artimañas para burlar la vigilancia de los 
guardias civiles y carabineros con largas caminatas a la intemperie y siempre con la necesidad de 
sobornar a las autoridades, con la consecuente reducción de los ingresos de los que menos 
ganaban de la contravención del racionamiento:  
 

 
Manuel Escobar Moreno 
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Cuando venía mi madre, venía destrozada por la noche. Yo tenía que ir después otra vez 
a Carrión a esperarla. Nos íbamos por un camino que sale allí, no sé si lo has visto cuando 
se va para Sevilla, cuando sales de Castilleja hay un caminito así al pie de un barranco 
que hay unas casitas arriba y se va directo a la estación. Y por allí nos íbamos por ese 
camino para no pasar por el cuartel. 
Por el camino. Que había olivos 
entonces, todo lleno de olivos, y nos 
íbamos por el camino para no pasar 
por delante del cuartel. Que el cuartel 
está en la misma carretera. Y a veces, 
muchas muchas veces el que está allí 
en la estación, el que está con la 
bandera, no me acuerdo cómo le dicen 
a ése... pues tenía la cocina fuera de la 
casa de la Renfe, el que daba los 
billetes, no me acuerdo cómo le dicen, 
el pastor que le decían entonces, y éste 
era el que le daba el paso al tren y, 
claro pues, nosotras nos amparábamos 
a éste. 

Y algunas veces nos teníamos 
que meter por otro camino todavía 
porque estaban los civiles y si más no 
viene en la estación teníamos que 
entrar por un regajo... unas veces tenía 
agua otras veces no... para llegar a la 
cocina de este hombre para allí dejar 
los chismes hasta que venía el tren, 
porque estaban los civiles, que no nos 
vieran. 

 
(Yo) Todos los días una aventura. 
(Otilia) Todos los días. Todos los días. Todos los días. Una aventura. Y no solamente eso 
sino cuando se cogía el tren... muchos días iba yo con ella... porque había revisores que 
daban paso, otros no. Cuando se llegaba el tren, pues, se montaba una. Iba recogiendo en 
todos los pueblos. En Paterna y en Escacena había muchos estraperlistas, que se decían 
entonces. Que no eran estraperlistas, eran... nada... que con cuatro o cinco kilos de harina 
y de aceite y de esas cosas. Cuando llegábamos a San Juan (del Puerto), salía una mujer 
con una bolsita recogiendo para los carabineros que estaban en la puerta cuando se 
llegaba a Huelva. Para darles la bolsita para poder pasar. Con el dinero. Y a veces, 
cuando llegábamos a San Juan se subían los carabineros y hacían la suya, llevándose el 
dinero también. 
(Yo) Y ¿cuánto ganaba ella? 
(Otilia) Una chispa. Nada. Resulta que cuando la cogían después no tenía ni para pagar la 
multa. Comer para ir tirando, para ir tirando hasta que le dieron el chanquetazo y otra vez 

 
Carmen Muñoz 
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para atrás. Ése era el plan. No ha sido muy buena la vida. Lo pasaba mal. Pero la vida así 
perra. 

 
 Al final de esta parte de su testimonio, 
Otilia habló de «cuando la cogían después» a 
su madre y que «no tenía ni para pagar la 
multa». A continuación Otilia habló de los 
castigos que sufría su madre por no disponer 
del dinero para pagar las multas impuestas 
por la Fiscalía Provincial de Tasas. Los 
expedientes de Carmen Muñoz Caraballo en 
la Prisión Provincial de Sevilla corroboran el 
testimonio de Otilia, aunque con pequeñas 
discrepancias respecto a la cronología, cosa 
normal considerando la edad de Otilia en la 
época que rememora y la alta carga 
emocional de estos recuerdos. El valor de 
este testimonio de Otilia está en la vívida 
descripción del sufrimiento no sólo de su 
madre sino de ella misma, por no mencionar 
los sacrificios de varios familiares para aliviar 
este sufrimiento. También es digna de 
mención la intervención en una ocasión del 
párroco de Castilleja del Campo, Felipe 
Rodríguez Sánchez. 
 

(Otilia) Estuvo tres veces en la cárcel. 
Porque la cogían y la multa era mil 
pesetas y no podía pagarla. Tres veces. Tela marinera lo que pasó. Así que... 
(Yo) Entonces, ¿qué pasaba contigo cuando ella estaba en la cárcel? 
(Otilia) ¡Oooooh! 
(Yo) ¿Seguías con tu abuelo? 
(Otilia) Me quedaba con mi abuelo, me quedaba con mis tíos. Como no tenían ni para 
darles de comer a los suyos, pues, yo salía de allá para acá. Cuando era chiquilla me iba 
allá, después venía acá, después venía por aquí abajo, me iba aquí arriba hasta que mi 
tío José... que vivía en Aznalcóllar, que cuando la guerra para quitarlo de en medio lo 
mandaron a la Legión. «El Regular». Lo mandaron a la Legíon y le dio una bala en el 
brazo. Tenía el brazo pero inútil. Y se fue a Aznalcóllar ya porque no quería venirse a 
Castilleja después, de cartero. Entonces yo me iba con ellos allí. A Aznalcóllar.3 Otras 
veces mi tío Modesto que estaba en León... los hermanos salieron todos... mi tío Modesto, 
pues, no vino más. Se quedó en León y allí se casó.4 Y cuando se enteraba, pues, 
mandaba el dinero y mi madre salía. Y así luchando hasta que murió. 
(Yo) ¿Cuántos años tenías tú cuando ella...? 

                                                 
3 El tío a quién se refiere aquí Otilia es José Escobar Moreno «El Regular», hermano del padre de Otilia, 
Manuel Escobar Moreno. 
4 Modesto Escobar Moreno, otro hermano de Manuel. 

 
Otilia, en una fotografía de los años 40 
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(Otilia) Una vez tenía ocho. Otra vez tenía doce. Y la otra vez ya no me acuerdo, porque 
esa vez, el cura se metió por en medio. Y la ayudó. Esa vez la ayudó. Y entonces tenían 
los curas muchas manos. Ponían las cosas en los sitis y él, que era pez gordo, porque 
Don Felipe era, a pesar de todo, era un pez gordo. Y la sacó. Y la otra vez, cuando se 
enteró mi tío Modesto, pues, 
mandó las mil pesetas, que 
entonces era un dinero, mucho 
dinero. Pero mientras llegaba el 
dinero y no llegaba, un mes se 
tiraba y salía igual que un cazón 
de cepa de arriba abajo. Pasó 
horrores. Pasamos horrores. 
Porque salía igualito que... los 
pechos por debajo como si la 
cortaran con un cuchillo del 
eczema y de lo que cogía allí. 
Enfermedades horrorosas. Y 
hambre. Hambre y después... 
(Llorando). 
(Yo) ¿Quieres un vaso de agua? 
(Otilia) No. Quiero una servilleta. 
(Yo) Vale. (Pausa larga mientras 
va por unas servilletas de papel). 
(Otilia) Y después no podíamos 
llevarle nada a la cárcel porque 
como no teníamos dinero... 
(Yo) ¿Estaba en Huelva? 
(Otilia) En Sevilla. 
(Yo) La pudiste visitar alguna vez 
en... 
(Otilia) Una vez. No me se olvidará en la vida. Una vez la visité. En la cárcel de Sevilla. 
(Suena la nariz). Con unas rejas como desde aquí a allá en medio. Después de las rejas 
un cristal. Inolvidable. Era lo más grande del mundo. Allí está. Que he pasado de todo. 

 
 Hay dos expedientes procesales de Carmen Muñoz Caraballo, de la Prisión Provincial de 
Sevilla. El primero es de 1947 cuando Otilia tendría doce años. Carmen Muñoz ingresó en la 
prisión entregada por la Guardia Civil el 21 de mayo «a disposición de Fiscalía Provincial de 
Tasas (...) para cumplir 100 días de arresto por insolvencia de multa...». La multa era de 1.000 
pesetas y había que cumplir un día por cada 10 pesetas. Fue puesta en libertad el 24 de junio, se 
supone porque sus cuñados, José y Modesto, habían pagado la multa. El segundo expediente es 
del año siguiente, cuando Otilia tendría trece años. Su madre ingresó en la prisión el 30 de abril 
de 1948. Dice en el expediente que ingresa por segunda vez y se le impone una multa de 1.500 
pesetas, o sea una condena de 150 días. Fue puesta en libertad el 31 de mayo. Como la primera 
detención, estuvo en la cárcel poco más de un mes mientras sus cuñados, José y Modesto, 
reunían y mandaban el dinero para la multa. Esta detención en 1948 sería seguramente la última 
a la que se refirió Otilia en su testimonio, cuando su madre salió de la cárcel con un eczema. Sólo 

 
Otilia, en los años 50  



El “estraperlo” y la represión de mujeres en la posguerra española 
 

Asociación Andaluza Memoria Histórica y Justicia (AMHyJA)                                                                      
 

33      

hay evidencia documental de dos detenciones. La tercera detención que mencionó Otilia podía 
ser cuando intervino el párroco Felipe Rodríguez Sánchez impidiendo que hubiera juicio. 
 
 La historia de Carmen Muñoz Caraballo demuestra la vulnerabilidad de las muchas 
mujeres, sobre todo las viudas de los fusilados, que subían todas las mañanas a los trenes para 
llevar a las ciudades sus canastos con cinco o diez kilos de harina o garbanzos, con dos litros de 
aceite o dos docenas de huevos, para luego volver por la noche con dos kilos de azúcar, con 
paquetitos de café o tabaco. Para ellas, el mercado negro no era una cuestión de enriquecerse, ni 
siquiera una cuestión de supervivencia económica. Fue una cuestión simplemente de 
supervivencia física. Fue una cuestión para ellas y para sus hijos de comer o no comer ese día. 
Por prestar este servicio, tenían que sobornar a las fuerzas de orden público para que echaran la 
vista gorda, se les imponían multas exorbitantes y, si no podían pagarlas, fueron condenadas a 
las cárceles insalubres del franquismo donde padecían hambre y enfermedades. Toda una 
represalia económica y física por haberse casado con hombres considerados enemigos por los 
golpistas. 
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El asesinato de Ana Lineros 
 

José María García Márquez 
 

Aparte de testimonios orales, solo de forma fragmentaria y dispersa aparece documentación 
sobre la forma en que se llevó a cabo la represión en el verano de 1936. Y, salvo algunas 
excepciones, suele suceder que los procedimientos instruidos donde nos detallan algunos de 
estos crímenes, lo fueron por denuncias posteriores al término de la guerra y motivados por 
enfrentamientos o rencillas entre los mismos represores. En el caso de La Puebla de Cazalla, 
localizamos un procedimiento que puede servirnos para ilustrarnos sobre aquellos días azules 
con suficiente claridad. Nos referimos al asesinato de Ana Lineros Pavón.  
 
En abril de 1928 Ana Lineros, conocida como “la niña de Pavón”, de 20 años y natural de 
Villanueva de San Juan, contrajo matrimonio con Andrés Díaz González, de La Puebla de 
Cazalla, conocido por “el hijo del Agostizo”. El enlace, según los testimonios de los vecinos, se 
llevó a cabo por acuerdo entre los padres de ambos y permitió al 
padre de Andrés, que se encontraba en una difícil situación 
económica y acosado por acreedores, traspasar sus bienes a su 
hijo y evitar un embarazoso embargo.  
 
Ana Lineros se fue a vivir con su marido a la hacienda de éste en 
el Pinalejo y, en muy pocas semanas, decidió separarse de él y 
retornar con sus padres a Villanueva. El motivo de la separación 
que repetidamente aducen los vecinos en sus testimonios, no fue 
otro que Andrés era homosexual (en los informes y 
declaraciones se dirá siempre, como era corriente en el lenguaje 
machista de la época, afeminado, invertido, etc.). Ana, al poco 
tiempo, reanudó relaciones con el que era su novio antes de 
casarse, Rafael Hormigo, de El Saucejo, viviendo juntos y 
teniendo tres hijas, Ana, Dolores y Pilar. 
 
Cuando se produjo el golpe militar y el pueblo fue ocupado, 
Rafael Hormigo huyó a zona republicana y Ana, que estaba 
embarazada,  se marchó a casa de sus padres en Villanueva. 
 
Andrés Díaz, por su parte, fue detenido por orden del Comité de La Puebla, junto a los 
derechistas más significados del pueblo y encerrado en la cárcel doce días, sin que tuviera ningún 
percance hasta la llegada de la columna del comandante Figuerola, el 31 de julio de 1936. A su 
salida ingresó muy pronto en Falange, colaborando muy activamente en la “pacificación” del 
pueblo. 
 
Hasta ahí la pequeña historia de una separación más, si no fuera porque la sublevación militar de 
julio de 1936, sería la que pondría el punto y final a la ruptura de la pareja. 
 
En septiembre, Ana Lineros fue asesinada. No fue la primera ni la última de las mujeres de 
Villanueva y de La Puebla a las que se le aplicó el Bando de guerra. Su asesinato sería uno más 
de los que se cometieron y cayeron en el olvido si no fuera porque Ana estaba en avanzado 
estado de embarazo y, según la memoria popular, dio a luz cuando era asesinada1. El impacto 
que ello produjo en el pueblo fue especialmente notorio. Se recordó siempre el caso en Villanueva 
y así lo recogió Antonio García Gallego en su libro “El hombre del saco”, aunque con los errores 

                                                 
1 No sólo la memoria popular, también su familia lo manifestó así. Testimonio oral de Rafael Fernández 
Hormigo. 
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propios de no poder contrastar los testimonios orales2. La conmoción que este parricidio produjo, 
llevó al término de la guerra al gobernador civil de Sevilla, a dar órdenes al primer jefe de la 
comandancia de la Guardia Civil de iniciar una información sobre los hechos, sin que se sepa 
quién instó al Gobernador, mediante denuncia o informe. Este expediente propició la instrucción 
del sumarísimo 61500/39, el 5 de octubre de 1939, mediante el que hemos podido llevar a cabo 
una reconstrucción de los hechos3.  
 
El atestado lo instruyó el jefe de la Línea de El Saucejo, teniente de la Guardia Civil, Antonio 
Mestre González, quién procedió a detener a Andrés Díaz González y tomarle declaración. Éste 
admitió haber estado en Villanueva a los 3 o 4 días de la ocupación con un grupo de falangistas 
de La Puebla, en persecución de un huido de Alcalá de Guadaira. Que no vio a su mujer ni sabía 
si estaba en el pueblo y que la noche que llegó a Villanueva, se reunió con el “Meo Chico”, 
“Tobalito el de la Jimena” y Manuel Lineros, “que ahora es el alcalde”, y que durmió en la posada 
de Rosario. Sabe que su mujer fue fusilada, pero ignora por quién y el día que se produjo su 
muerte. 
 
Se trasladó el instructor a La Puebla, tomándole declaración al guardia municipal y falangista 
Fernando Andrade Andrade quién negó haber estado ese día en Villanueva, ya que él sólo estuvo 
el día de la ocupación. Fernando Andrade, que era en aquellas fechas jefe de escuadra de 
Falange, manifestó que sabía por referencias que a Ana Lineros la fusiló Andrés Díaz, y que las 
referencias de esto las tenía por José Gómez Barrera (a) el Meo chico. 
 
José Gómez, que también era jefe de escuadra de Falange en el verano de 1936  y también 
guardia municipal, hizo una amplia y detallada declaración al instructor. Le contó como salieron de 
La Puebla en persecución de un fugitivo y que llegaron a Villanueva de San Juan... sobre la 
puesta del sol, donde herraron el caballo y estuvieron hasta las tres de la mañana. 
 
Al llegar se entrevistó con el jefe de las milicias de Falange, “llamado Piña” (Andrés Ruiz Raya, 
conocido por “Piña” y “Piñilla”), quién le preguntó: 
 

... si en La Puebla había muchos detenidos, diciéndole que bastantes, a lo que el Piña le 
dijo que allí en Villanueva solo tenía dos mujeres detenidas en el cuartel, las cuales les 
enseñó, reconociendo en una de ellas la esposa de Andrés Díaz, la cual se hallaba 
pelada y en situación de embarazo bastante avanzado, la que al ver al que habla y a su 
esposo, que se asomó por una ventana, aquella se abrazó al manifestante, llorando, 
diciéndole: Por Dios José, que este granuja viene a matarme, a lo que le contestó que no 
tuviese miedo, que mientras el estuviese allí no la mataría ni la haría nada; como el que 
narra tiene familia en dicho pueblo de Villanueva, se reunió con ellos a tomar café, 
separándose por esta causa del Andrés Díaz y demás personal de su escuadra; que 
sobre las diez de esa noche, estando con su familia en su casa, oyó una descarga de fusil 
y creyéndose fuesen rojos, por haberse tomado este pueblo de segunda, cogió su fusil y 
rápidamente salió a la calle y preguntó que ocurría, encontrándose con su hermano 
Antonio, que también iba en la escuadra, quién después de preguntarle donde iba, le dijo 
que no se extrañara, que era que había salido un coche, conduciendo personal para 
fusilarlo, enterándose al poco que de las personas que habían sacado para ejecutarla en 
el coche, era la esposa del repetido Andrés Díaz, que iba conducida por éste y el jefe de 
las milicias llamado Piña. 

 

                                                 
2 GARCIA GALLEGO, Antonio, El hombre del saco, Reedición de Padilla Libros Editores & Libreros, Sevilla, 
1998, págs. 144 y 145. 
3 ATMTSS. 61500/39. Leg. 999-26212. La profusión de declaraciones que se producen en los primeros 
folios del sumario, nos ha llevado en este caso a desistir de la numeración foliada. 
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Añadió que, al enterarse de lo sucedido, arrestó a Andrés Díaz en la posada hasta las tres de la 
mañana que salieron para La Puebla, donde al llegar le dio parte al jefe de las milicias, Juan Raya 
Mármol. 
 
El juez militar quiso interrogar a Juan Raya, pero desistió de ello, ya que éste era actualmente 
teniente provisional y juez instructor en la Auditoría de Sevilla... por lo que el señor instructor 
dispuso dejar sin efecto esta diligencia. 
 
Antonio Gómez Barrera, también guardia municipal y falangista como su hermano José, confirmó 
que él se fue a casa de su familia y que Andrés Díaz se quedó en el cuartel. 
 
Volvió el instructor a Villanueva, tomando declaración a Antonio Rodríguez Recio, que 
desempeñaba funciones de secretario del ayuntamiento en esos momentos, quién declaró 
conocer a Andrés Díaz y a su mujer, añadiendo que a ésta 
 

 ...la fusilaron en la carretera de esta a Morón, junto al rancho denominado de Rafael 
Recio, que dista aproximadamente un kilómetro, dejando el cadáver abandonado, el cual 
según oyó decir fue sepultado junto a un olivo cerca de la carretera... dándose la fatal 
coincidencia de que al ser fusilada se encontraba para dar a luz; ...era de izquierda y que 
había dibujado o marcado unos letreros o emblemas alusivos a la causa roja. 

 
Andrés Ruiz Raya, conocido por “Piñilla”, le contó al instructor que cuando se presentó Andrés el 
“Agostizo”, le dijo ... que si había algún individuo a quién había que aplicarle el Bando de Guerra, 
a lo que le contestó que eso dependía del Comandante Militar. Luego diría que el subjefe de 
milicias y alcalde, José Torres Cárdenas, le ordenó que nombrase un servicio ...de orden del 
Comandante Militar para llevar a efecto el fusilamiento de una mujer y que ignoraba que ésta 
fuera la esposa del Andrés Díaz. Nombró para el servicio a José Lineros Sánchez y Bernabé 
Zamudio Lineros, y como en el cuartel ...se hallaba presente el Andrés Díaz González (a) el 
Agostizo, se prestó este voluntario a dicho servicio, por lo que los tres individuos citados sacaron 
a la expresada mujer introduciéndola en el coche que estaba en la puerta y se la llevaron para 
ejecutarla. Continuaría diciendo que la consideraba peligrosa, ya que iba con frecuencia al centro 
donde alentaba a los obreros y también tiene noticias de que esta bordó voluntariamente unas 
banderas comunistas. 
 
El jefe local de Falange, Francisco Moreno Jiménez, manifestó que ese día estaba en Sevilla y 
que se enteró de todo a la vuelta, afeando el acto producido por creer que se trataba de una 
venganza personal  ... y máxime por hallarse la ejecutada en estado muy avanzado de embarazo 
y haberse llevado a efecto sin orden de ninguna autoridad competente. La considera “extremista”, 
si bien no le consta que cometiera ningún hecho delictivo. 
 
A continuación, el instructor tomó declaración a los tres falangistas que iban en el coche con 
Andrés Ruiz y Andrés Díaz. El chófer  Francisco Torres Cárdenas, declaró que estaba en la plaza 
y que “el Agostizo” le indicó que acercara el coche a la puerta del cuartel. Señaló que: 
 

 ... se pararon unos veinte metros antes de llegar al poste kilométrico numero uno... como 
ésta (Ana Lineros) se negase, la sacaron a empujones, conduciéndola los dos unos 
metros delante del coche y a la luz de éste comenzaron a hacerle disparos hasta que 
cayó en la misma carretera, de donde la sacaron hacia unos olivos próximos, donde le 
hicieron unos disparos más. 

 
Bernabé Lineros Zamudio, confirmó que el “Agostizo” iba en el estribo del coche, que les 
ordenaron al parar que dejasen la luz del coche encendida y que en la carretera la fusilaron, 
arrastrándola después fuera. Añadió que:  
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... ya de regreso el repetido Agostizo dirigiéndose al chófer le dijo que no encerrara el 
coche, porque tenían que venir a dar una vuelta por si vivía darle otros cuantos tiros. 

 
La madre de Ana Lineros, Dolores Pavón Cárdenas, manifestó que a los pocos días de liberarse 
esta población, fueron dos o tres falangistas a detenerla. Que la tuvieron 24 horas y  la pusieron 
en libertad después de haberla pelado. Tres días después, fueron de nuevo a detenerla Juan 
Peláez Torres y otro, sobre las tres de la tarde. A la mañana siguiente y como no volvía, mandó a 
su hijo pequeño  para que le llevase un poco de café, regresando este a poco diciéndole se la 
habían llevado a un viaje. 
 
En su nueva declaración, Andrés Ruiz (a) Piñilla, rectificó su primera manifestación, diciendo que 
la orden se la dio el teniente de alcalde, José Torres Cárdenas, y que él  
 

... solo disparó un tiro y el Agostizo, además de la descarga que a la vez le hicieran los 
dos, se acercó a la mujer que ya estaba en tierra en la carretera y le hizo tres o cuatro 
disparos más porque aún vivía, arrastrándola después fuera de la carretera. 

 
Andrés Díaz, ratificaría el asesinato y que la arrastró fuera de la carretera haciéndole varios 
disparos más, pero negó de nuevo conocer que era su mujer. 
 
El nuevo juez instructor, el teniente de infantería Rafael de la Torre Sánchez, denegó la libertad 
provisional de ambos y así lo ratificó el Auditor, ingresando los dos en la Prisión de Partido de 
Osuna. Inmediatamente, tanto en La Puebla como en Villanueva, los compañeros falangistas de 
Andrés Díaz y Andrés Ruiz, comenzaron a movilizarse a favor de sus camaradas. Los informes 
que recibió de Villanueva el instructor, señalaban a Andrés Ruiz Raya como una víctima del 
marxismo por sus persecuciones, falangista de la vieja guardia, voluntario en la 2ª Bandera de 
Falange, herido y condecorado. Así lo suscribían el alcalde, el jefe de Falange, el juez municipal y 
el comandante de puesto de la Guardia Civil. De Ana Lineros los informes decían que era una 
extremista peligrosísima, espía al servicio de los marxistas, bordó la bandera comunista, su 
actuación siempre fue mala en contra del ideal fascista, caricaturas de la guardia civil, etc., y 
hasta su separación matrimonial sería ocasionada por su trato libertino o por su carácter díscolo y 
arbitrario así como el poco respeto a la moral, como señalaría el juez municipal Rafael Gómez. 
 
En La Puebla los informes fueron similares. Andrés Díaz fue calificado de persona de orden y 
perseguido por los del frente popular ...su casa fue saqueada y él encarcelado...de ideología de 
derecha y buena conducta. Respecto a su mujer, se diría que era una exaltada izquierdista, que 
pintó un cartelón con un sacerdote y una religiosa, etc. 
 
Varios vecinos de Villanueva a los que el instructor tomó declaración, definieron a Ana Lineros 
como aficionada al dibujo, de buena conducta y dedicada a su casa y a sus hijos. Señalaron que 
era de ideas de izquierda y que su marido, también de izquierda, huyó a la entrada de las tropas. 
Incluso el comandante militar, entonces Francisco Martín Porra, solo reseñaba como destacable 
lo de las caricaturas y que era de izquierda. 
 
En una nueva declaración, Fernando Andrade Andrade, el guardia municipal de La Puebla, le 
manifestaría al instructor que: 
 

... este casamiento se efectuó por conveniencias familiares... el padre dio en quiebra por 
lo que tuvo en una ocasión muchos acreedores y con el fin de declararse insolvente y 
poner los bienes a nombre de su hijo Andrés, es por lo que decidieron casarlo, pero como 
el referido Andrés Díaz no le interesan las mujeres por ser afeminado... 

 
Añadiendo que se separaron un mes y medio después. Arcadio Macho, declararía que ella se fue 
a vivir con sus padres cuando se separaron. María Álvarez Cuevas, que los conocía del Pinalejo, 



José María García Márquez 
 

                                                        Jornadas M ujer y guerra civil: doblegadas e insurrectas                                                      
 
 38 

diría que fue un matrimonio de conveniencia al ser él afeminado y que se separaron poco 
después. 
 
La instrucción estaba terminada con numerosas declaraciones y pruebas de los hechos. No 
obstante, el 12 de octubre de 1940, se nombró un nuevo juez instructor, el capitán de artillería 
Antonio Narbona Vara, quién estuvo poco días al frente del caso, pues. el 5 de noviembre, lo 
sustituyó el también capitán de artillería Eduardo de la Mata Ortigosa. Por si no fuera suficiente, el 
1 de diciembre del mismo año se daría un nuevo nombramiento, esta vez el comandante de 
infantería  Ildefonso Pacheco Quintanilla. 
 
A todo esto, el 6 de mayo de 1940, por petición del juzgado de Instrucción de Osuna, se había 
procedido a inscribir en el registro civil  la muerte de Ana Lineros. Muerte que, según el registro, 
se produjo el 29 de septiembre de 1936, a las 9.00 horas, por aplicación del bando de guerra. Era 
evidente que no fue asesinada a esa hora, pues se produjo durante la noche, así como no era 
tampoco exacta la fecha, pues los hechos, según las declaraciones de los testigos, se sucedieron 
a los dos o tres días de la ocupación de Villanueva de San Juan, ocupación que se llevó a cabo el 
11 de septiembre. 
 
En cualquier caso, el certificado le serviría a la madre de Andrés Díaz, María González Gutiérrez, 
para acompañarlo en la solicitud de libertad que pidió para su hijo. En esa instancia aduciría que 
si a Ana Lineros se le aplicó el Bando de Guerra, su hijo no tiene responsabilidad. No sin antes, 
acusar a Ana Lineros por:  
 

... su conducta antimoral y anticristiana, ya que esta era conocida por la Ronqueta, era de 
ideas extremistas en grado sumo, destacándose en todo momento y capitaneando grupos 
revolucionarios que cometieron toda clase de desmanes.  

 
Y, por supuesto, destacaría el carácter de falangista de su hijo y las persecuciones sufridas por 
ello. 
 
Tres falangistas de Villanueva, Antonio Torres Narváez, Francisco López Martín y Diego Torres 
Narváez, presentaron un escrito el 29.4.41, diciendo que estaban en el cuartel de Falange y que 
sobre las ocho de la noche el guardia civil Antonio Sánchez Toral (que era entonces el 
comandante militar accidental), les ordenó a ellos y a su camarada Andrés Ruiz Raya, que 
sacaran a la detenida y le aplicaran el Bando de Guerra. Hay que hacer notar, que Antonio 
Sánchez Toral había fallecido en el frente durante la guerra y que, por tanto, no podría confirmar 
nada. 
 
El 18 de mayo de 1941, después de cinco instructores y casi dieciocho meses, se dictó auto de 
procesamiento contra los acusados, notificándoselo a ambos y tomándoles declaración 
indagatoria. En esta declaración, Andrés Díaz González  diría de nuevo que no sabía que era su 
mujer .. por la oscuridad de la noche y a más porque se hallaba pelada y completamente 
desfigurada. Por su parte, Andrés Ruiz Raya, basándose en el informe citado de los tres 
falangistas de Villanueva, diría ahora que la orden se la dio el comandante militar Antonio 
Sánchez Toral y que no sabía que Ana Lineros era la esposa del “Agostizo”. Pero era ya 
momento de desmarcarse de Andrés Díaz, así que, al día siguiente, realizó una ampliación de 
declaración en la que señaló no creer... 
 

que el Agostizo no reconociese a su esposa ...Que no es posible el que ello sucediera ya 
que hubo momentos en que se podía identificar a una persona por muy desconocida que 
fuera... aquellos en que gemía y lloriqueaba antes de bajarse del coche, otro cuando 
disparaban a la luz del coche.... y otro en que se aproximó a ella después de fusilada. 

 
Y los tres falangistas que presentaron el informe, se ratificaron ante el juez al día siguiente. 
 



El asesinato de Ana Lineros 
 

Asociación Andaluza Memoria Histórica y Justicia (AMHyJA)                                                                      
 

39      

Entre las declaraciones que se tomaron, destacó la que prestó el guardia civil de La Puebla, 
Francisco Ruiz Calatrava, que cuando sucedieron los hechos estaba en Villanueva. Decía este 
guardia que cuando volvieron, Andrés Ruiz Raya dijo: ya le hemos aplicado a Ana Lineros el 
Bando. Él preguntó entonces por orden de quién y aquel respondió: que por orden de nadie, sino 
que la habían sacado del cuartel y se lo habían aplicado. 
 
Unos sesenta falangistas de Villanueva  elevaron al instructor un escrito en el que, en un perjurio 
colectivo, se refirieron a Ana Lineros Pavón: 
 

...considerándola en el pueblo como quizás la más significada... que la orden de ejecución 
la dictó el guardia civil Antonio Sánchez Toral... que si la citada señora se encontraba en 
estado de embarazo, lo desconocen por no ser perceptible exteriormente... que no es 
cierto que llamase la atención en el pueblo el fusilamiento de dicha señora, toda vez que 
ya se habían ejecutado a otras mujeres, quizá con menos actividad izquierdista que ella. 

 
Y terminaban diciendo que esta es la única y fehaciente verdad.  El jefe local de Falange, avaló a 
los firmantes por su acendrado espíritu falangista y adictos a la Causa Nacional, y el cura, Manuel 
Cumbreras Gómez, hacía lo mismo , destacando que  son todos personas de buena conducta, 
adictos a la Causa Nacional y fervorosos amantes de las costumbres cristianas. 
 
Por su parte, los camaradas falangistas de La Puebla también se movilizaron a favor de Andrés 
Díaz González. José Gómez Barrera, cuya declaración fue clave en la instrucción del 
procedimiento, rectificará ahora aquella mediante un escrito en el que suscribe que “el Agostizo” 
no la vio, y que ella lo que le dijo es: José, que me van a matar. Añadiría, mintiendo 
miserablemente de nuevo, que tenía el vientre un poco inflamado y que de estarlo no pasaría de 
cuatro meses. Señalaba también que no había notado nada anormal de afeminado en su 
camarada, que lo conocía hacía tiempo y que estuvo trabajando para él como manijero en su 
finca del Pinalejo. El secretario de Falange de La Puebla, José Guzmán Pabón, avaló a su vez el 
escrito de José Gómez Barrera. 
 
Había que intentar también desmontar el carácter “afeminado” de Andrés Díaz, así que en otro 
escrito, el falangista Antonio Ramón Torres, diría que en distintas ocasiones han frecuentado 
casas de prostitución para evacuar sus necesidades de tipo genital. Por su parte, el falangista 
José Mármol Pachón se dedicó a acusar a Ana Lineros, diciendo que: 
 

 ...en las elecciones del Frente Popular, votó en unión de su concubino varias veces la 
candidatura izquierdista... hace constar asi mismo que la interesada parece haber tenido 
relaciones con el Hormigo antes de formalizarlas con el Díaz González.  

 
Y, por supuesto, que éste ...formaba parte de una familia honrada y de derecha.... perseguido y 
encarcelado. 
 
El 31 de julio de 1942 se celebró el Consejo de Guerra, presidido por el comandante de infantería 
Pedro Canto Ávila y teniendo como vocales a los tenientes José M. Aguilar, Raimundo Martínez y 
Rafael Claro. Como ponente actuó el oficial 1º honorario del Cuerpo Jurídico Militar, Ismael 
Isnardo Sangay. Asistieron varios falangistas a la vista y se aportó el escrito de los falangistas de 
Villanueva, al que antes hacíamos alusión. 
 
La sentencia recogió en su “Resultando” que Ana Lineros Pavón era.... 
 

 ... considerada peligrosa por haber colaborado directamente con el Comité Rojo de 
Villanueva de San Juan, habiendo ejercido un servicio de espionaje y que se había 
distinguido por su facilidad en la pintura, en bordar la bandera comunista con que se 
hacían los desfiles y pintando carteles en que ridiculizaba a sacerdotes y monjas y 
menospreciaba a la Guardia Civil, pintando monigotes vestidos con esa ropa. 
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También recogería la sentencia la conducta intachable de los procesados y que se limitaron a 
cumplir la orden de aplicar el Bando de Guerra. 
 
Fueron absueltos. 
 
Pero, evidentemente, los tiempos habían cambiado. El mismo Auditor de Guerra, que había 
prestado su conformidad a sentencias similares en otros casos en años anteriores4, disintió de la 
sentencia y el capitán general, en consecuencia, la envió al Consejo Supremo de Justicia Militar 
el 15.9.42. El 2 de abril de 1943, el Consejo Supremo revocó la sentencia de Sevilla y condenó 
por parricidio a Andrés Díaz González  a 30 años de reclusión. Andrés Ruiz Raya, fue condenado 
por asesinato a 21 años, seis meses y 21 días. Para nada trató la sentencia los numerosos 
asesinatos en que ambos habían participado en sus respectivos pueblos. Era sólo el caso de Ana 
Lineros, donde habían actuado al margen del comandante militar, el objeto del juicio. Los demás 
estaban amparados bajo “la aplicación del Bando de Guerra”5.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

J. Mª. GARCÍA MÁRQUEZ: 
 La Represión Militar en La 

Puebla de Cazalla, 1936-1943  
Centro de Estudios Andaluces, 2007. 

                                                 
4 Entre las varias que existen, quizá la más destacable de todas puede verse en ATMTSS. 327/36 Leg. 162-
6590, donde tras unos violentos asesinatos y mutilación de una víctima, el guardia civil Rodrigo Salas Bote 
y el falangista Pedro Doncel Quintana, fueron absueltos después de disentir el Auditor Bohórquez de la 
condena a muerte que le impuso un consejo de guerra en Lucena, por hechos ocurrido en la aldea del 
Remolino. 
5 En el archivo de la Auditoría de Guerra (ATMTSS), se han conservado al menos dos docenas de 
procedimientos que describen, de manera espeluznante, varios asesinatos cometidos en Brenes, 
Castilblanco de los Arroyos, Pilas, Dos Hermanas, Alcalá de Guadaira, Marchena, etc.. Casi todos ellos se 
instruyeron por denuncias posteriores a los hechos, y en varios casos por enfrentamientos entre los propios 
represores. El Auditor Bohórquez se limitó a asentir en aquellos que resultaba probado que el procesado 
había actuado al margen del comandante militar. Los demás casos, que profusamente aparecen en dichos 
procedimientos, estaban comprendidos en la “aplicación del Bando” y por tanto no fueron objeto de sanción. 
El caso más extremo se produjo en el procesamiento de Pablo Fernández Gómez (ATMTSS. 380/40. Leg. 
339-13499), primer jefe de la brigadilla de ejecuciones de Falange  en Sevilla, al que le imputaron tres 
asesinatos realizados al margen de la Delegación de Orden Público (entre ellos el del ventero Pío Chaves, 
ampliamente tratado por Francisco Espinosa en “La justicia de Queipo”, op. cit. págs. 178-192) y para nada 
se trató los 801 en los que participó directamente hasta el 6 de septiembre de 1936, como él mismo contara 
al exgobernador civil de Murcia, Francisco Gonzálbez Ruiz, cuando éste estuvo preso en Sevilla en 1937. 
(GONZALBEZ RUIZ, Francisco, Yo he creído en Franco. Proceso de una desilusión. Dos meses en la 
cárcel de Sevilla, Ediciones Cooperative Etoile, París, 1937, pág. 92.) 
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CARILANTERAS 
MUJERES Y FRANQUISMO EN UN PUEBLO ANDALUZ 

José Luis Gutiérrez Molina 

 

Perderé como tú, si se da el caso, 
la cabeza pero nunca las alas 

Lucía Sánchez Saornil 
“Sonetos de la desesperanza” [¿1969?] 

 

 Es lugar común afirmar que los golpistas del verano de 1936 tuvieron como su principal 
objetivo aniquilar a quienes consideraban sus enemigos. Para ello asesinaron, encarcelaron y 
persiguieron sin más límites que sus propios intereses. Las mujeres no escaparon a ese destino. 
También, sobre ellas recayó una violencia específica de carácter “ejemplarizadora”. Como los 
hombres fueron asesinadas, encarceladas, robadas y sometidas a consejos de guerra, pero 
además sufrieron violaciones y humillaciones, fueron rapadas y se les arrebataron sus hijos. 

 En mi trabajo (Gutiérrez Molina, 2008) sobre las figuras de Miguel Pérez Cordón y María 
Silva Cruz, en los capítulos dedicados a la violencia golpista en Paterna de Rivera, dediqué uno 
específico a la que sufrieron las mujeres de ese pueblo gaditano. Pretendía con ellos que quedara 
claro al lector que lo ocurrido con Miguel y María no habían sido unos hechos puntuales, 
extraordinarios, sino que, al contrario, pertenecían a una voluntad declarada de terminar para 
siempre con quienes ponían en duda la existencia del orden “natural” de las cosas. A las que 
llamaban a menudo carilanteras. Un término local que designaba a aquellas personas de 
conducta estridente, chismosa y fuera de lugar. “Castigos y humillaciones” lo llamé. Ahora, vuelvo 
sobre lo allí tratado con una mayor información y detenimiento en el análisis. 

 

1. Los sublevados y las mujeres  

Quienes patrocinaron y ejecutaron el golpe de Estado de julio de 1936 buscaban terminar 
definitivamente con quienes pretendían modificar la situación económico-social existente. Les 
daba igual el grado en que pensaran: fueran moderados liberales republicanos, socialistas o 
anarcosindicalistas. Su fracaso terminó por desencadenar lo que más temían: la revolución. Así el 
conflicto que se desarrolló en España hasta 1939 no fue una guerra “civil” -¿qué guerra no lo es?- 
sino una social en la que sus protagonistas tuvieron diferentes papeles y objetivos. El verano de 
1936 no fue el mismo para un burgués “de orden” de Izquierda Republicana de Manuel Azaña, 
para un militante cenetista o para otro comunista, de la Esquerra catalana o del nacionalismo 
vasco. Pero a todos ellos los igualó que eran objetivo común para los golpistas. Todos eran 
“rojos”, aquellos que pensaban que otro mundo –fuera el que fuera- diferente al conocido era 
posible.  

En todo conflicto existe la propaganda y la deshumanización del adversario. La primera 
sirve para definir –de forma favorable por supuesto- los términos en los que esté planteado el 
choque. Da igual que corresponda o no a su realidad. En el caso de España de 1936 obviaban 
elementos fundamentales para la comprensión de lo que estaba ocurriendo, tanto la 
consideración de los sublevados que se estaba en una “cruzada anti-marxista”, como la de 
determinados grupos leales de que era exclusivamente una guerra “antifascista”. Ni había 
cruzada –sólo como elemento legitimador de la alianza reacción-Iglesia Católica- ni mucho menos 
el marxismo –el comunismo soviético- era el principal enemigo a batir. Tampoco el “antifascismo”, 
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entendido como oposición al avance de la Alemania nazi, fue la única motivación de quienes 
hicieron fracasar el golpe de Estado ni, tan siquiera, la de muchos de los miles de jóvenes que 
vinieron a tierras ibéricas. 

La segunda forma parte de la justificación del propio ejercicio de la violencia y de cohesión 
interna. El nivel del terror golpista en 1936 fue desconocido. No existían antecedentes de hasta 
donde podía llegar. Lo que puede considerarse una especie de “genocidio social”, se basó en un 
“pacto de sangre” que, además de exterminar al adversario, unió indisolublemente a quienes lo 
protagonizaron. Como ocurrió en el caso de la corrupción, otro de los pilares de la “nueva 
España” golpista. Un ejercicio que necesitaba de que, quienes eran sometidos a las más crueles 
e irracionales sevicias, perdieran su contorno humano. Bien es sabido que el género humano es 
el único de los animales que tiene la capacidad de hacer leyes y, a la vez, incumplirlas 
seguidamente. Pero también existe una gradación que saltó hecha trizas en 1936. 

Deshumanización del enemigo que, en el caso de las mujeres, tuvo su especificidad. 
Como han señalado Maud Jolie (2008) y Pura Sánchez (2009) la represión, las represalias, contra 
las mujeres tuvieron además del componente “ideológico” otro de género, de sexo. El cuerpo y la 
condición de mujer se convirtió en “territorio de combate” y elemento específico de su proceso de 
deshumanización. No podían tener menor castigo quienes habían transgredido todas las líneas 
posibles, las sociales y las morales. De forma clara y en número creciente, desde 1931, las 
mujeres osaron cuestionar su papel tradicional. Tanto las que buscaban abrirse paso en el mundo 
burgués, como las que, además, pensaban que tenían un espacio en la construcción de una 
nueva sociedad. No se trataba sólo de la obtención de nuevos derechos –divorcio, acceso 
profesional, patria potestad, educación, delitos contemplados en el código penal– sino de 
transformar por completo su papel en una nueva sociedad. Tenía tanto una perspectiva de género 
como también, y fundamentalmente, social. 

“Individuas de dudosa moral”, ha titulado con atino Pura Sánchez (2009) su trabajo sobre 
la represión de las mujeres en Andalucía. Una caracterización que se repite en la documentación 
golpista. Las mujeres no sólo se habían atrevido a transgredir el espacio social que debían 
ocupar, su condición subalterna, sino también la moralidad que se le consideraba “natural”. Si de 
los “rojos” se esperaba que lucharan, se defendieran –“tener cojones” es el atributo de los 
hombres- de las “rojas” no lo cabía esperar. Habían puesto en cuestión el estado de las cosas –
perdido el respeto debido a los amos- y atrevido a ocupar espacios públicos que no les 
correspondían, abandonando las labores propias de su sexo. Así que su castigo debía ser doble, 
como revoltosas, díscolas, y como mujeres desnaturalizadas. 

Fueron asesinadas, sometidas a la “autoridad militar”, encarceladas durante años y, a las 
que los tenían, despojadas de sus bienes. Pero también protagonizarían espectáculos 
humillantes. Sus cuerpos serían considerados botín de guerra y objeto de una redefinición verbal 
específica. Desfiles y fotografías de rapadas, exposición pública de cuerpos, situaciones 
degradantes tras la ingesta forzada de purgantes, restitución de su condición de esclavas 
económicas y sexuales, secuestros de hijos, vejaciones y mutilaciones específicas e, incluso, la 
creación de unos términos propios para designarlas. Tales serían algunos de los componentes de 
esta arma de guerra utilizada por los golpistas de 1936. No la abandonarían hasta bien entrada la 
dictadura franquista, cuando consideraron que las cosas habían vuelto a ser como nunca 
debieron dejar de serlo. 

 

2. Las “rojas” de Paterna 

La proclamación de la Segunda República en Paterna no significó sólo la irrupción de las masas 
en la vida pública, sino también la ruptura de diques sociales largo tiempo existentes. En el caso 
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de las mujeres encontramos antecedentes en los años diez. En 1915, el periódico anarquista 
barcelonés Tierra y Libertad (6.10.1915) daba cuenta de que Fernando Morales y Manuela Noble 
Díaz habían unido su existencia sin la “beatífica bendición de un intruso”. Tres años más tarde 
funcionaba en la localidad un grupo femenino, denominado “Amor y Odio” (Tierra y Libertad, 
Barcelona, 8.3.1919), una de cuyas integrantes, María Moreno, intervino en el acto de reapertura 
del centro tras un periodo de clausura (Tierra y Libertad, Barcelona, 24.5.1916).  

En 1931 lo pusieron de manifiesto tanto la huelga general de abril como el escrito 
publicado en la prensa anarquista por el joven Miguel Pérez Cordón unos meses más tarde. La 
primera (Gutiérrez Molina, 2008, pág. 29), convocada para pedir la reapertura del centro obrero 
clausurado desde diciembre de 1930, fue secundada masivamente por las criadas de las casas 
de los pudientes. El segundo (“Matrimonios por ley natural”, El Luchador, Barcelona, 18.12.1931) 
era toda una declaración de principios y compromiso. Trece parejas, con nombres y apellidos, 
manifestaban, a quien quisiera leerlo, que convivían al margen de las “rutinas y dogmas” tanto de 
la Iglesia como del Estado. Es decir que ni habían pasado por la vicaría ni por el registro civil y su 
unión era libre. 

 Si la huelga manifestaba la decisión de las paterneras de abandonar su sumisión y ocupar 
el espacio público, el artículo de Pérez Cordón era una declaración de guerra a quien se 
consideraba la única que tenía el derecho a dictar normas morales: la Iglesia Católica. Una 
institución que, desde hacía siglos, regulaba el ciclo vital de la mayoría de los españoles 
registrando sus nacimientos, matrimonios y muertes. Ahora veía como su papel no sólo era 
cuestionado por las nuevas autoridades sino que las gentes de a pie la abandonaban cuando no 
se manifestaban abiertamente hostiles. 

El historiador Fernando Romero (1999, 2005 y 2006) ha estudiado esta cuestión en 
diversas localidades de la provincia de Cádiz en donde tuvo diferentes manifestaciones: el 
descenso de inscripciones bautismales, matrimoniales y de defunción, el abandono del 
cumplimiento de los ritos y la violencia e, incluso, “guerras de campanas”. De todo ello hubo en 
Paterna además de la ejecución por las autoridades municipales de la normativa laica 
promulgada por los gobiernos republicanos respecto a la educación y cementerios. Hubo dos 
momentos especialmente significativos: el incendio de la iglesia parroquial en abril de 1936 y la 
expulsión de un sacerdote unos días después (Gutiérrez Molina, 2008, págs. 110-116). En ambos 
sucesos participaron mujeres. 

También la decisión de un importante número de paterneras de abandonar la posición 
subalterna que se suponía debía tener, se puso de manifiesto en julio de 1936. Durante los seis 
días en los que el pueblo permaneció sin ocupar, su presencia en las calles fue numerosa. 
Abarrotaban la calle Real en donde, a través de los aparatos de radio, la población oía las noticias 
de las emisoras leales. Aunque un oficial de carabineros de Medina se había instalado en el 
ayuntamiento con el apoyo de una veintena de guardias, las fuerzas permanecían acuarteladas y 
las calles estaban dominadas por la población (Gutiérrez Molina 2008, págs. 121-128). 

Una espera que terminó la noche del jueves 23. Según la versión de los golpistas, hacia 
las nueve “grupos en actitud descompuesta” intentaron asaltar el cuartel de la Guardia Civil y la 
central de teléfonos. Muchas mujeres, “incluso con niños de pecho”, formaban parte de ellos. 
Estaba claro que en Paterna existía un número de mujeres de “dudosa moral” que habían hecho 
público su “amancebamiento”, no acudían a la iglesia, frecuentaban el centro obrero y, ahora, 
hasta eran capaces de sumarse activamente a la defensa de la población.  

Una muestra para los golpistas, los defensores de la España tradicional e inmutable, de 
que la revolución estaba en marcha. La mujer tenía un papel decisivo en la sociedad: era la 
transmisora de creencias y hábitos a los niños. Era “la reina de la casa”, en especial de la cocina, 
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la que debía transmitir los preceptos educativos y morales de la iglesia. Hasta ahí habían llevado 
la educación mixta, el matrimonio civil, el divorcio, el desmantelamiento de la “patria potestad”, las 
exclusiones del código penal del parricidio por honor y el adulterio y la propaganda 
anticonceptiva. En definitiva como había escrito el catedrático de Higiene Rafael Foros (Soto 
Marco, s/f, pág. 11) la mujer debía preocuparse de su belleza y sanidad, ya que la inteligencia era 
un tanto difícil encontrársela. No cabía duda de que debían ser castigadas. 

 

3. Terror, castigos y humillaciones 

Las mujeres de Paterna que se habían atrevido a cuestionar su papel social sufrieron toda la 
gama de represalias que llevaron a cabo los sublevados. Tanto las generales como las 
específicas. Fueron asesinadas, encarceladas, comparecieron ante consejos de guerra, fueron 
violadas, se les administraron purgantes, se les rapó y fueron separadas de sus hijos. Una 
represión ejemplarizante que las devolvió a la invisibilidad de la que no habían debido salir. 

 Los asesinatos se produjeron en la primera oleada represiva del verano bajo la cobertura 
de los bandos de guerra. Fueron los de María Silva Cruz, Catalina Sevillano Macho, María Arias 
Pantoja y Antonia Moreno Becerra. Las cuatro eran destacados símbolos de las transformaciones 
de los años anteriores y sus muertes cumplían el papel de aviso y castigo. María Silva, “La 
Libertaria”, no sólo era la compañera de uno de los más destacados anarcosindicalistas locales, 
Miguel Pérez Cordón, sino el referente de Casas Viejas, de quienes luchaban por un mundo 
nuevo. Catalina Sevillano Macho era también compañera de otro destacado militante obrero local, 
Francisco Vega García, que también fue asesinado.  

María Arias Pantoja “La Cuina” representaba a quienes ponían en cuestión el papel de la 
Iglesia católica. Se decía que había sido una de las personas que habían impedido al cura dar 
misa y le había perseguido para expulsarle del pueblo. Se le acusaba de gritarle a Antonio Piñero 
Barroso que le detuviera cuando pasó ante su taberna. Fue detenida, torturada, purgada y 
rapada. María terminó por perder la cabeza y, entonces, la asesinaron. Finalmente Antonia 
Moreno Becerra, “La Culito” o “La Florera”, estaba casada con José Barroso, hermano de Miguel 
“Lagares”, otro destacado cenetista asesinado la noche de la ocupación del pueblo. Había 
frecuentado el centro obrero e, incluso, al decir de algunos vecinos, “presumido” de comunista. 
Logró esconderse pero terminaron por encontrarla y la asesinaron, al parecer, junto al cementerio. 

 La misma noche de su ocupación la gran mayoría de los hombres abandonaron el pueblo. 
Era lo que se había hecho en ocasiones anteriores parecidas. Las mujeres, en su mayor parte, se 
quedaron en las casas. No existía precedente del horror que había comenzado a desatarse. 
Aunque, a medida que se fue conociendo, muchas emprendieron la huída. Fueron los casos, por 
ejemplo, de Catalina Silva Cruz, la hermana de “La Libertaria” y Ana Castejón Cote, la compañera 
del asesinado Miguel Barroso Becerra. Que otras muchas lo hicieron nos lo dicen los registros de 
entrada y salida de correspondencia del ayuntamiento en los que constan las peticiones de 
informes de conducta y certificado de bienes de las autoridades franquistas. 

 Huyeron no sólo para salvar la vida sino también para escapar a la reinstauración 
completa del sistema patriarcal que se realizaba no sólo mediante el adoctrinamiento sino con 
esas represalias específicas. Se trataba de que las mujeres volvieran a difuminarse en el espacio. 
Como declaró al juez la hija de un propietario asesinado en Utrera, no podía recordar qué mujeres 
habían participado en el crimen porque “todas vestían igual, con ropas oscuras y faldas” (Pura 
Sánchez, 2009, pág. 121). Veamos dos ejemplos: el de su forzado regreso al redil eclesial y el de 
la rapiña de bienes. El primero castigaba su osadía y el segundo la reducía a la dependencia. 
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 En septiembre de 1936 los hijos de Miguel Barroso y Ana Castejón Cote y Miguel Pérez 
Cordón y María Silva Cruz fueron bautizados y cambiados sus nombres. Un paso más para la 
vuelta a la “normalidad” de las cosas. Ana y Miguel tenían cuatro retoños Floreal, Acracia, 
Esperanza de Libertad y Armonía. María y Miguel uno, Sidonio. Ninguno de sus padres 
permanecía en Paterna. A María y Miguel Barroso los habían asesinado ya. Miguel Pérez Cordón 
y Ana Castejón estaban en Málaga. También había logrado escapar, de forma rocambolesca, a 
su fusilamiento Floreal de 19 años (Gutiérrez Molina, 2008, pág. 127). 

 El día 20 Acracia, de 16 años, Esperanza de la Libertad, de diez, y Armonía de cuatro, 
fueron llevadas a la iglesia parroquial Nuestra Señora de la Inhiesta. Allí les esperaban el párroco, 
Camilo García Valenzuela, y quienes iban a apadrinarles. Acracia cambió su nombre por el de 
Julia María Soledad. El primero por el de su madrina, Julia Díez Fernández, hija del alcalde de 
Unión Patriótica, y el segundo por la patrona del pueblo cuya imagen había sido destruida en el 
asalto de abril de 1936. Quien le apadrinó fue Luis Orellana García, perteneciente a una de las 
familias que había tomado un especial protagonismo en la Falange y la administración golpista 
local. 

También ocupaba un destacado papel Juan Lobatón Ruiz, jefe de las Milicias Patrióticas y 
de la Falange local en estos primeros momentos. Fue el padrino de Soledad Trinidad, el nuevo 
nombre de la pequeña de nueve años Esperanza de Libertad. Su madrina fue Isabel Gutiérrez 
Caña. El hermano de ésta última, Rafael apadrinó a la hija menor de Ana y Miguel, Armonía, de 
cuatro años. Le impusieron, como a su hermana mayor, el nombre de su madrina, Rosario, 
además del obligatorio Soledad. Isabel y Rafael Gutiérrez eran hermanos de María, la telefonista 
que la noche del 23 de julio avisó a la cercana Medina de que el pueblo se había movilizado 
(Gutiérrez Molina, 2008, pág. 124). Una insistencia que evidenciaba la intencionalidad de 
expiación que guiaba a quienes protagonizaba, de forma evidente, la alianza entre la espada y la 
cruz. La primera limpiaba de la faz de la tierra a los progenitores, la segunda se encargaba de 
hacer lo mismo con los nombres de su descendencia. 

Unos días después, el 28 de septiembre, fue llevado a la iglesia, el pequeño de diecisiete 
meses Sidonio Pérez Silva. En esta ocasión quienes le apadrinaron fueron sus abuelos paternos, 
Juan Pérez Mena y Antonia Cordón Morales. Asesinada su madre y huido su padre, su custodia 
había recaído en la tía paterna Francisca Pérez Cordón. Ese día Sidonio dejó de existir y nació 
Juan. Con estas ceremonias, como con las de los matrimonios y entierros religiosos, dejaban 
claro, a quien quisiera verlo, cual era el lugar que le correspondía a la mujer y bajo que 
obediencia moral debía estar. 

 Los vencedores se dispusieron a repartirse el botín conquistado. Lo harían mediante la 
apropiación del cuerpo de la mujer, en diversas formas, y también de sus propiedades. Estuvieran 
a su nombre o a la de su marido. Entre las 44 mujeres que Alicia Domínguez (2004, vol. II) incluye 
en sus apéndices como que sufrieron incautación de bienes no figura ninguna paternera. Como 
tampoco ninguna de las 33 a las que les fue abierto expediente por el Tribunal de 
Responsabilidades Políticas. Datos que no significan que no hubiera en Paterna mujeres que 
sufrieran tanto el robo como la depuración. Veamos dos casos. 

 Petra Chacón Pantoja era la mujer de Manuel García González, también conocido en 
Paterna como “El Sillero” o “El Petro”. Pertenecía a la directiva local de Izquierda Republicana y, 
en febrero de 1936, formaba parte de la nueva comisión gestora municipal nombrada tras el 
triunfo del Frente Popular. Fue otra de las personas que salvó de casualidad la vida la madrugada 
del 24 de julio. Considerado como un peligroso extremista, igual que dos de sus hijos acusados 
de participar en el incendio de la iglesia, fueron a buscarlo a su casa. Refugiado debajo de una 
cama le descerrajaron varios tiros y lo dieron por muerto. No era así, herido pudo esconderse y 
pasar a la zona republicana. 
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 La presa se les había escapado pero los sublevados no dejaron pasar la oportunidad de 
arrebatarle el pago y la casa que tenía. Así que apenas un mes más tarde, el 20 de agosto, Petra 
Chacón tuvo que acompañar al empleado municipal Francisco Gómez Pérez para asistir a la 
incautación de la finca y de todos los víveres y animales que en ella se encontraban. Después se 
dirigieron al pueblo e hicieron lo mismo con la casa y el almacén. De un día para otro Petra había 
quedado en la más completa indigencia. Manuel García nunca volvió a Paterna. 

 También se llamaba Petra, Petra Bustillos Pérez, la mujer de Federico Villagrán Galán, el 
secretario del ayuntamiento de Paterna. Sobre ambos cayó como un rayo el golpe de Estado. 
Federico, hombre de ideas moderadas, formado en el ambiente liberal de una familia de 
comerciantes, se encontró por su cargo en el ojo del huracán los días de julio. Bien fuera por su 
dubitativa actitud en los momentos claves, bien por las envidias profesionales y agravios 
personales que tuviera con el nuevo alcalde, Julio Romero Franco (Gutiérrez Molina, 2008, págs. 
151-156) el caso es que la tarde del 31 de julio fue detenido y trasladado a la cárcel de Medina 
por orden del propio general Varela. Días después su casa, como lo habían sido las de Gonzalo 
Cote Galán, Francisco Coca, alcalde y dirigente de Izquierda Republicana, y Miguel Pérez 
Cordón, fue saqueada. 

 A partir de este momento Petra movió Roma con Santiago para sacar a su marido del 
trance en el que se encontraba. Logró salvarle la vida aunque no pudo evitarle un calvario de 
cuatro años de prisión. Ella misma, maestra en la Escuela de Párvulos nº 1 de Jerez, fue 
depurada por la Comisión Gestora Provincial de Primera Enseñanza (Pettenghi, 2005 y Gutiérrez 
Molina, 2008, pág. 156). Durante un año, de octubre de 1936 al mismo mes de 1937, fue 
suspendida de empleo y sueldo. Después la repusieron aunque inhabilitaron para ejercer 
cualquier cargo directivo y de confianza. 

 Entre los castigos y humillaciones que se impusieron específicamente a las mujeres 
estuvieron los de la ingesta de purgantes y el rapado. Tanto Maud Jolie (2008), autora de un 
trabajo específico sobre la cuestión, como Pura Sánchez (2009) han hecho hincapié en que la 
visión y los desfiles de mujeres rapadas por las calles de las ciudades en las que triunfó el golpe 
de Estado fueron habituales. Se trataba de una forma de destruir su condición femenina y 
provocar su humillación. Afectó por igual a burguesas de ciudad o pueblos que a militantes o 
familiares obreros. 

La dimensión visual de la vejación era esencial. Mostraba la violencia y la degradación 
física que provocaba y era un arma para paralizar y aterrorizar al enemigo. Como las hazañas 
sexuales de los cruzados con las “rojas” y las violaciones y mutilaciones que se atribuían a las 
tropas mercenarias marroquíes. Un método, producto de una mentalidad falócrata que, como 
proyecto institucional, convertía esas prácticas en un arma de guerra más. Porque rapados, 
ingesta de aceite de ricino, violaciones, acosos y desnudos fueron prácticas que se extendieron 
por toda Andalucía. 

Para la provincia de Cádiz basten recordar los ejemplos de las acusaciones de violaciones 
contra los “Leones de Rota” de Fernando Zamacola (Romero, 2008) y el cabo de la Guardia Civil 
Juan Vadillo Cano en los pueblos de la serranía gaditana (Espinosa, 2006, págs. 228-239). O la 
documentada por Romero (2009) en Torre Alháquime. En cualquier caso, como asegura Pura 
Sánchez (2009, pág. 64), en todos los relatos de las ocupaciones de pueblos por las tropas 
sublevadas se encuentran episodios espeluznantes de violencia contra las mujeres que denotan 
su carácter ejemplarizante. Como el que relata Manuel Velasco en la localidad sevillana de Los 
Corrales (Velasco, 2000, tomo II, pág. 646). Allí, Victoria Macías Gutiérrez fue fusilada 
embarazada y su cadáver violado por un antiguo pretendiente rechazado. 
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En Paterna no está comprobado que se realizaran violaciones. Existen rumores pero nada 
seguro. Lo que sí está confirmado es el empleo del rapado y los purgantes. Entre quienes 
tuvieron que ingerir casi un litro de aceite de ricino, migado en pan, estuvieron María, la hija de un 
caminero de los Isletes, una de las hijas de Antonio Tenorio y Ana Gil, ambos encarcelados, y una 
hermana de Diego Díez Ríos, “Diego Planes”, uno de los “topos”. Aunque el caso que más se ha 
recordado en el pueblo ha sido el de Ana Castejón Cote, la viuda del cenetista Miguel Barroso. Un 
hecho que es ejemplar tanto para mostrar la especificidad de las represalias contra las mujeres 
como la manipulación de la memoria realizada durante el franquismo. 

Ana, de treinta y nueve años, tras el asesinato de su compañero huyó a Málaga, donde 
permaneció hasta que la ciudad fue ocupada en febrero de 1937. Después, como otros muchos 
huidos, regresó al pueblo. La viuda de uno de los más destacados cenetistas era la víctima 
propiciatoria para un castigo ejemplar. Hasta que compareció ante el juez instructor su vida fue un 
infierno. Recordemos que ya le habían cambiado los nombres de sus hijas. Además una, 
Trinidad, estaba acogida en casa de uno de los más importantes falangistas locales. Ahora, ella 
misma, iba a pasar un calvario como botín de guerra que era. 

 Fue llevada al cuartel de Falange, donde la raparon salvo dos moñitos en los que le 
colocaron cintas con los colores de la bandera monárquica y la falangista. Después le obligaron a 
ingerir medio litro de ricino con pan. A continuación la pasearon por las calles hasta que llegaron 
a la iglesia. Los vecinos se fueron acumulando ante el espectáculo. Sus gritos acompañaron el 
camino de Ana Castejón hasta el templo. Allí le esperaba el párroco, Camilo García Valenzuela. 
Tras un rato, para acabar de exorcizar los restos del diablo que no hubiera logrado expulsar el 
aceite, fue sacada por una puerta lateral y devuelta a su encierro. El 3 de marzo compareció ante 
el teniente de la Guardia Civil de Medina, Manuel Martínez Pedré, quien ejercía de juez instructor, 
con la ayuda del guardia local Manuel Marín Galindo como secretario, de la causa abierta contra 
ella y otras diez mujeres de Paterna. 

 Lo ocurrido con Ana Castejón tiene todos los elementos que caracterizaron a los castigos 
franquistas contra las mujeres que se habían atrevido a hacerse visibles. Fue tratada como un 
botín de guerra. Su cuerpo no le pertenecía, había pasado a ser de los vencedores y, como tales, 
hacían con él lo que creían oportuno. En este caso humillarla y destruirla como mujer mediante el 
rapado y el ricino. Para que su destrucción como ser humano fuera completa debía ser visible. De 
ahí que fuera paseada por las calles ante la mirada de sus vecinos. Hay que decir que éstos 
aprovecharon el momento, unos de grado y otros de fuerza, para manifestar su adhesión al nuevo 
estado de cosas y disipar cualquiera sospecha de complicidad con la martirizada. Así que la 
insultaron, amenazaron y dirigieron todos los improperios que les parecieron. 

 Que la llevaran a la iglesia no era gratuito. Tenía que regresar al redil de la moral 
cristiana. Se había vanagloriado de que no acudía al templo y escapado a su tutela en el 
matrimonio y los bautizos de sus hijos. El purgante le expulsaba el comunismo del cuerpo, el 
párroco, Camilo García Valenzuela, terminaría el exorcismo volviéndola a situar en el terreno de 
la invisibilidad que le correspondía. Así que la sacaron por la puerta falsa. La representación del 
terror había terminado. Durante años se mantuvo la historia de que, por intervención de la madre 
del cura, Ana salió del pueblo y se refugió en Setenil de las Bodegas. Una versión que hizo 
fortuna, quizás, para calmar la mala conciencia de la población por su participación en tal auto de 
fe. 

Los golpistas disfrutaban de los frutos de su política de terror. Consolidar su victoria no era 
tan fácil. La provincia gaditana no sólo era uno de los puntos fuertes del anarquismo sino que su 
estructura social hacía imposible la eliminación física total. Debían castigarse a los elementos 
más transgresores e incorporar al “Movimiento” al resto. Una tarea en la que tenían un papel 
fundamental acciones como las que había sufrido Ana Castejón y en la que habían participado, 
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haciéndose cómplices, muchos de sus vecinos. Emergía una sociedad basada en el silencio, el 
miedo y la corrupción. Mientras, Ana, tras su expiación moral, debía pagar el castigo social. 
Comparecería ante un consejo de guerra. 

 

4. El castigo de los hombres 

Fueron numerosos los vecinos que comparecieron ante la justicia de los vencedores. Entre 1937 
y 1945, al menos, casi doscientos, 191, paterneros estuvieron en el punto de mira de los jueces 
militares. De ellos 27 fueron mujeres. Una cuarentena terminaron procesados, doce de ellas 
mujeres. Unas cifras que no agotan con seguridad todas las encausadas. Existen indicios 
documentales de que además del que conocemos hubo otro consejo de guerra colectivo de 
mujeres. En el fichero del archivo del Tribunal Militar Territorial 2 existe la referencia a un consejo 
de guerra ante el que compareció Juana Granado Torrejón. Puede que sea la primera procesada 
de uno colectivo o que sólo le afectara a ella. El deficiente funcionamiento de ese archivo ha 
impedido que pueda acceder a él para comprobarlo. 

De los que conocemos, una, María Velasco Panal, fue juzgada junto a su marido Luis 
Pérez Ibáñez (ATTM2, Legajo 1291/32035). Otras once (ATTM2, Legajo 1311/32434) 
comparecieron juntas en uno de esos consejos colectivos, que tanto gustaban a la Auditoría 
andaluza para aliviar la carga de trabajo. Fueron Cristobalina Sánchez Lima, Antonia Sevillano 
Macho, Ana Castejón Cote, María Tenorio Gil, Josefa Rosado García, Ana Gil Naranjo, María 
Villegas García, Josefa García Lozano, Ana Ramírez Sánchez, Ana Menacho Gómez y Adelaida 
Galvín Colón.  

Todas pertenecían a familias izquierdistas del pueblo y participado en la vida social y 
sindical de los años anteriores. Sus maridos habían sido destacados militantes obreros o 
concejales del ayuntamiento. Unos ya habían sido asesinados. Como los de Ana Castejón, viuda 
de Miguel Barroso, María Villegas García, viuda del histórico dirigente cenetista Martín Menacho, 
Cristobalina Sánchez Lima, viuda de uno de los conocidos como “Los Chaleros”, y Ana Ramírez 
Sánchez, viuda de José Vega García, de la directiva del centro obrero. Otros estaban huidos. 
Eran los casos de Antonia Sevillano Macho, hermana de la asesinada Catalina y compañera de 
Miguel García Lozano, peligroso extremista para las autoridades; Josefa Rosado García que 
estaba casaba con José Madera García, cenetista acusado de participar en la quema de la 
iglesia; Josefa García Lozano mujer de otro destacado anarcosindicalista, Francisco Caballero 
Torrejón; Ana Menacho Gómez, mujer de Juan García García y Adelaida Galvín Colón mujer de 
José Jiménez García. 

María Tenorio Gil era soltera pero su familia estaba considerada como izquierdista y, 
además, sus amistades eran de izquierdas. Como le sucedía a su madre Ana Gil Naranjo.  

María Velasco regresó en 1939 al finalizar las operaciones militares. Lo hizo junto a su 
marido Luis Pérez Ibáñez, concejal del ayuntamiento y militante de Izquierda Republicana. Las 
demás, en 1937, tras la ocupación de Málaga. Tenían entre 21 y 75 años y, salvo una, estaban 
casadas. Aunque en febrero de 1937 cinco eran ya viudas y dos desconocían dónde estaban sus 
maridos. Una vez en la localidad fueron detenidas, ingresadas en el depósito carcelario del 
pueblo primero y en la prisión de Medina después. Finalmente, trasladadas al penal de El Puerto 
de Santa María a la espera de la vista del consejo de guerra.  

 Sus peripecias desde julio de 1936 habían sido muy parecidas. Marcharon a la zona 
republicana durante el verano, entre julio y septiembre. ¿El motivo? Que tenían miedo por las 
cosas que habían visto y oído, por la militancia sindical o política de sus maridos o por la suya 
misma. Huyeron solas o en compañía de esposos e hijos. Las que regresaron en 1937, tras estar 
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unos días en la sierra, alejándose del avance rebelde, se habían dirigido por La Sauceda y 
Jimena hacia Ronda y la costa malagueña. Marbella, Estepona o San Pedro de Alcántara habían 
sido sus primeros destinos. Después llegaron a Málaga o a otras poblaciones cercanas como 
Alfarnatejo, Campanilla o Coín. Allí trabajaron en las más diversas faenas hasta la ocupación de 
la provincia malagueña. Entonces, empujadas por la desesperación o por sus captores, 
regresaron a Paterna.  María Velasco continuó su peregrinaje, por las provincias de Almería y 
Granada, hasta 1939. 

 Tanto los informes de sus vecinos como los de las autoridades locales se preocuparon en 
destacar que todas tenían ideas marxistas, que algunas habían acudido al centro obrero, 
participado en actos públicos de forma destacada e, incluso, estaban quienes habían alentado a 
los hombres a comportarse como tales durante las jornadas de julio y tenían “mal ambiente” en el 
pueblo. Unas conductas que eran incompatibles con las que se esperaba de su condición 
femenina.  “Una callejera que no se dedicaba a las faenas de su casa” y había alentado a los 
hombres a rebelarse, aseguraba el testigo José Colón Torres de Ana Castejón. Como tampoco 
era muy amante de las tareas domésticas Adelaida Galvín Colón que prefería, en opinión del 
Juez Instructor, apedrear a los curas y animar a los vecinos a desplazarse a Cádiz a un mitin de 
Largo Caballero. De Antonia Sevillano Macho decía el cabo de la Guardia Civil, Manuel Marín 
Galindo, que tenía una conducta privada “bastante defectuosa” y era una “vocinglera e insultante”. 

Ana, Adelaida y Antonia eran consideradas las más peligrosas extremistas del pueblo. Las 
tres habían convivido con algunos de los más destacados cenetistas. Quedaba claro para los 
instructores que no sólo habían cometido “delitos de adhesión a la rebelión” sino que se habían 
saltado la principal norma que regía la conducta femenina: la pasividad. Consciente o 
inconscientemente lo escribió el ponente en la sentencia. Las procesadas no habían permanecido 
en una actitud pasiva, como era su obligación femenina, si consideraban al nuevo Estado 
perjudicial para sus intereses de clase. Por el contrario, se habían fugado al campo enemigo para 
auxiliarle y cooperar con él.  

Tampoco podía faltar la utilización de términos dirigidos a denigrarlas. Como ha estudiado 
Pura Sánchez (2009, págs. 197-209) los franquistas utilizaron el lenguaje para crear o modificar 
significados de términos existentes con los que referirse tanto a la nueva realidad que creaban 
como a los vencidos. En el caso de la mujer se les arrebató cualquier término que las dignificara, 
como el tratamiento, para designarlas con otros peyorativos y genéricos. Una forma más tanto de 
describir sus actuaciones, que consideraban impropias, como de devolverlas al anonimato. Estas 
mujeres paterneras fueron descritas como individuas vocingleras, insultantes, amancebadas, 
“callejeras” y exaltadas. Además, los testigos ponían la nota local, utilizando términos como el de 
“carilanteras”. Finalmente, como supremo argumento, las principales acusadas tenían “mal 
ambiente” en el pueblo. Tanto que su vuelta había generado alarma y “consternación” entre las 
personas “honradas”. 

 De las once fueron procesadas y condenadas ocho. Las tres citadas más María Villegas 
García, Cristobalina Sánchez Lima, Ana Menacho Gómez, Josefa García Lozano y Josefa 
Rosado García. Las demás -María Tenorio Gil, Ana Gil Naranjo y Ana Ramírez Sánchez- vieron 
sus procesamientos sobreseídos y fueron puestas en libertad. De lo que no se libraron, al menos 
la primera, fue del rapado y el ricino. Por su parte María Velasco Panal no escapó a las 
acusaciones de ser “avanzada”, “bulliciosa y comprometedora”, de conducta indeseable, “adicta a 
la chusma del Frente Popular” y, por supuesto, carilantera. Desconozco la pena que se le impuso 
aunque fue puesta en libertad en la cárcel de Gerona el verano de 1940. 

Quien se llevó la peor parte fue Ana Castejón. Sobre ella se volcó todo el rencor y las 
represalias de las que eran capaces. La habían agredido y violado físicamente y ahora la hacían 
desaparecer del pueblo. Fue condenada, a diferencia de sus compañeras, por cooperación y 
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“adhesión” a la rebelión. Lo que le valió una condena a perpetuidad. Nunca regresaría a Paterna. 
Tras pasar por diversas cárceles fue puesta en libertad en septiembre de 1941 en la de Palma de 
Mallorca. Se instaló en Torre Alháquime y, después, en Setenil, en donde en 1945 vivía “dedicada 
a las labores de su sexo” en el casino de la localidad en compañía de su hija Trinidad. No fue la 
única que no volvió a Paterna. Tampoco lo hicieron Ana Sevillano y Cristobalina Sánchez que se 
establecieron en El Puerto de Santa María y Jerez.  

 

5. En el túnel 

 Asesinadas, humilladas, encarceladas las mujeres paterneras pagaron una importante 
contribución de sangre. Como la población española en general. Decenas de miles de muertos, 
millones de vidas destrozadas. Desde luego en la piel de toro ibérica no regía el dicho de que 
para que todo permaneciera igual hacía falta cambiar todo. Ni las mínimas reformas republicanas 
fueron aceptadas. A sangre y fuego se impuso el movimiento que, cosas de la física, no se movía. 

 De quienes he escrito eran una representación escogida del mundo que pretendían 
eliminar los sublevados. Primero lo hicieron con parte de sus familias, después, con las que 
terminaron cayendo en sus manos. Además tuvieron que pagar ser mujeres. Iglesia y organismos 
de adoctrinamiento franquistas, como la Sección Femenina, se encargaron de volverlas a colocar 
en su sitio. Tuvieron que pasar décadas para que pudieran ocupar determinados puestos, 
concurrir a ciertas oposiciones, poder aprender una escuela mixta, casarse por lo civil, 
divorciarse, librarse de la patria potestad paterna y marital, abrir una cuenta en un banco, viajar 
sin consentimiento, conocer y utilizar los métodos anticonceptivos, etc. 

 El castigo al atrevimiento de quienes se habían hecho visibles fue devolverlas a la 
oscuridad del túnel. 
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Justicia militar y represión fascista en la Sierra de Cádiz:  

Mujeres represaliadas en Torre Alháquime  
 

Fernando Romero Romero 
 
 
 
Un término municipal sembrado de cadáveres 
 
 Torre Alháquime, una pequeña comunidad rural en la sierra norte gaditana que apenas 
superaba los mil doscientos habitantes, fue duramente golpeada por la Guerra Civil. La represión 
fascista comenzó el 31 de julio, el mismo día que el pueblo fue ocupado por la columna de 
guardias civiles y falangistas que llegaron desde Olvera sin encontrar resistencia a su paso, y se 
intensificó a partir del 17 de septiembre, una vez conquistados Ronda, Setenil de las Bodegas, 
Alcalá del Valle y los demás municipios del entorno que permanecieron bajo control republicano 
durante el sangriento verano de 1936.  
 
 Entre la represión inicial al amparo del bando de guerra y la ejercida mediante la Justicia 
Militar a partir de marzo de 1937 se llevaron por delante las vidas del 5% de la población adulta 
mayor de dieciocho años y, según un informe municipal fechado en 1958, el pequeño término 
municipal, que no llegaba a los dieciocho kilómetros cuadrados, había quedado convertido en un 
auténtico sembrado de cadáveres, con 25 ó 26 fusilados repartidos entre la fosa común del 
cementerio y siete más diseminadas en los parajes denominados Huerto Morales, Pareoro, El 
Rodeo, La Chopalea, La Rabia, Los Callejones y Huerta La Alcoba. 
 
Víctimas del “terror caliente” 
 
 La represión inicial por bando de guerra causó al menos veintiséis víctimas en Torre 
Alháquime. De ellas, sólo once se han inscrito en el Registro Civil, seis durante la posguerra y el 
resto en la década de los ochenta. Las once son hombres, ninguna mujer, pero en el informe de 
fosas constan cinco, con nombres y apellidos. Es posible que a una de ellas –Bárbara Núñez– la 
incluyesen por error y que en realidad el fusilado fuese su marido. Las demás eran esposas, 
compañeras y madres de militantes del sindicato socialista, que durante los últimos días de julio 
hicieron servicios  de armas en los accesos al casco urbano  y puntos estratégicos para impedir la 
entrada de fuerzas rebeldes y que a finales de septiembre huyeron hacia Málaga. 
 
 El 20 de septiembre asesinaron a Francisca Sánchez Márquez (a) La Rubia. La 
detuvieron estando embarazada y la encerraron en la cárcel municipal, que estaba en el 
ayuntamiento, encima del arco de acceso a la plaza. Cuando la llevaban al cementerio para 
fusilarla se cruzó con su hijo José Zamudio Sánchez, que también era llevado preso hacia la 
cárcel y lo fusilaron a los dos días. En la fosa común del cementerio también está enterrada María 
Jiménez Vela (a) María la del Mellizo, que tenía 29 años cuando la mataron; era la compañera del 
huido Agustín Romero Vilches y se decía que “era de las más exaltadas en el pueblo por sus 
ideas comunistas y subversivas”. Carmen Castro y su marido, el policía rural socialista Antonio 
Pérez Rosa fueron asesinados y enterrados en La Chopalea; eran los padres del concejal José 
Pérez Álvarez y de Pedro (a) Canela, que también estaban huidos en la zona republicana.  
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 Diego Medina Guerra (a) El Boquino, a quien algunos señalaban como autor de los 
asesinatos las dos únicas víctimas de la violencia revolucionaria que hubo en el pueblo, había 
huido a Málaga y su compañera Ana Valle Fernández buscó refugio en casa de un familiar en 
Morón de la Frontera. Cuando supieron que estaba allí fueron a buscarla y la llevaron de vuelta a 
Torre Alháquime. Según cuenta la familia, fue torturada y violada durante toda una noche por 
unos falangistas que antes fueron amigos de la familia y al amanecer la asesinaron y la enterraron 
en El Rodeo; también se cuenta que después de enterrarla volvieron a descubrir el cuerpo para 
quitarle una toquilla y algún dinero que llevaba guardado entre las ropas. El lugar donde está 
enterrada, junto a unos árboles a la derecha del camino que sube al cementerio nuevo, se ve 
desde las alturas del pueblo. Los represores decidieron fusilar también a Juana Guerra, la esposa 
del alcalde Pedro Pérez,  y  la llevaron encañonada al pueblo desde una casa de campo,  pero lo 
lo impidió el ex concejal Juan Casimiro Villalva Zamudio.  
  
 Hubo mujeres que no perdieron la vida, pero 
fueron víctimas de otras formas de represión. Fueron 
peladas, torturadas con la ingesta de un purgante y 
violadas. Todos sabían que los represores fascistas 
torturaron y violaron antes de matar, aunque nadie lo 
dijera en voz alta en la católica España de Franco. 
Los trapos sucios sólo se aireaban cuando las 
luchas intestinas y rivalidades entre los gerifaltes del 
nuevo régimen los hacían salir a flote. Esos 
enfrentamientos los había en Torre Alháquime al 
menos desde la primavera de 1938 y continuaban 
cuando en 1942 el jefe local de Falange envió a la 
Jefatura Provincial un informe confidencial sobre el 
camisa vieja Antonio García Partida, que había 
ocupado su puesto durante el verano de 1936: 
“Como jefe local la primera etapa que lo fue su 
conducta dejó bastante que desear. Impuso multas 
que hacía figurar como donativos y a los cuales 
según parece no se le dio la debida inversión. Se 
embriagaba con frecuencia y por el miedo abusó de 
algunas mujeres. Ejerció su autoridad de tal forma 
que tenía atemorizado al vecindario”. 
 
 Pelaron a Ana Ortega, la compañera del 
fusilado José Zamudio Castro, y a su hija Francisca Zamudio. También pelaron y purgaron a 
Teresa Pérez Álvarez –hija de los fusilados Antonio Pérez y Carmen Álvarez–, a Francisca Guerra 
Vilches y Ana Zamudio Sánchez. Ana Zamudio, que entonces sólo tenía quince años, era hija y 
hermana de los fusilados Francisca Sánchez y José Zamudio y también recuerda que les quitaron 
todo cuanto tenían: muebles, ropas, ajuar doméstico y hasta la única bombilla que alumbraba la 
casa.  
 
 La familia de Juan Medina Guerra continuó siendo acosada por los falangistas después 
de fusilar al cabeza de familia. Mientras estuvo huido en Málaga, su esposa Dolores Gámez Parra 
fue torturada, sufrió todo tipo de vejaciones y le quitaron cuanto tenía, incluso las ropas y juguetes 
de los chiquillos. Se marchó del pueblo cuando una noche de finales del verano de 1937 
incendiaron su casa mientras ella se encontraba dentro con los seis niños. Escaparon del fuego y 
con lo puesto llegaron andando hasta Morón de la Frontera (Sevilla), donde se establecieron en 

 
 
Francisca Sánchez Márquez (a) La Rubia, fue 
asesinada el 20 de septiembre de 1936. 
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una zona marginal cerca del castillo. Fuera de su pueblo, sin trabajo ni bienes, vivieron años de 
penuria y necesidad, hasta que poco a poco y a muy duras penas se fueron abriendo camino, 
pero sin que el haberse mudado a otro pueblo y provincia borrase la mancha de ser familia de un 
fusilado. 
 

Represaliadas por la Justicia Militar 
 
 Juan y Diego Medina, los compañeros de 
Dolores Gámez y Ana Valle, formaron parte del 
primer grupo de torreños encausados por la Justicia 
Militar. Más de un centenar de vecinos habían 
escapado hacia la provincia de Málaga en 
septiembre de 1936, pero muchos de ellos fueron 
obligados a regresar tras la conquista de la ciudad 
en febrero de 1937. Los que no tuvieron un protector 
que los amparase quedaron detenidos a disposición 
de la Auditoría de Guerra. El primer consejo de 
guerra se celebró el 15 de mayo en Algodonales. 
Entre los dieciséis procesados se encontraban el 
alcalde socialista Pedro Pérez Álvarez, el concejal 
Pedro Marín Salguero, Fernando Barriga Galán, que 
era uno de los representantes de la Juventud 
Socialista en el Comité del Frente Popular… y 
también dos mujeres: la joven María Jiménez 
Amaya, que con sólo diecinueve años era presidenta 
de las mujeres socialistas, y Trinidad Morales 
Jiménez (a) La Brisa. Los expedientes sobre sus 
antecedentes políticos y actuación frente al golpe los 
había instruido la Guardia Civil entre el 30 de marzo 
y el 3 de abril. Las diligencias incluían declaraciones 
de los detenidos, de falangistas y gente de orden del 

pueblo que comparecieron para deponer sobre su conducta, del comandante de puesto y también 
informes del jefe de Falange. Cuando los Servicios de Justicia dieron luz verde para que se 
instruyese el procedimiento sumarísimo de urgencia, se presentó en el pueblo un juez instructor 
militar que traía orden de acumular todos los expedientes en un único sumario y a quien bastó un 
solo día para tomar sesenta y tres declaraciones a reos y testigos, redactar el auto de 
procesamiento y dejar concluida la fase de instrucción sumarial. 
 
 La vista de la causa se celebró dentro de una gira de dos semanas en la que el Consejo 
de Guerra Permanente de Cádiz, presidido por el comandante Cipriano Briz González, recorrió los 
principales pueblos de la sierra para juzgar a decenas de hombres y mujeres que habían sido 
puestos a disposición de la Auditoría de Guerra. Los dieciséis reos de Torre Alháquime 
designaron como defensor al teniente Federico Sahagún Repeto, pero las garantías procesales 
del juicio eran mínimas. Al defensor sólo se le permitía examinar el sumario durante tres horas y 
desde Sevilla se habían dado instrucciones para que fueran condenados a muerte todos los que 
habían sido milicianos e incluso se indicaron las proporciones que debían guardar entre sí las 
penas dictadas por los tribunales castrenses. Así las cosas, no sorprende que el fiscal solicitase la 
pena de muerte para catorce reos y que el tribunal la dictase para once. A los otros cinco les 
impusieron penas de veinte a treinta años de cárcel. El único de los condenados a quien se 
atribuían delitos de sangre era Diego Medina. Los crímenes por los que condenó a muerte a los 
demás –entre los que se encontraban las dos mujeres– fueron organizar la resistencia en el 
pueblo, hacer servicios de guardia, intervenir en los saqueos de la iglesia y el cuartel o alistarse a 
las milicias rojas de Málaga.  
 

 
 
Dolores Gámez Parra, la viuda del fusilado Juan 
Medina Guerra, tuvo que abandonar Torre 
Alháquime con todos sus hijos cuando su 
vivienda fue incendiada en 1937. 
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 A María la acusaban de salir el 27 de julio, con otras mujeres del centro socialista, a 
recibir a una columna de milicianos que llegó a Torre Alháquime desde Ronda y de intervenir ese 
día en el saqueo de la iglesia. Manuel Martínez, el hermano del cura, decía que la muchacha era 
“cabeza de motín” a pesar de su juventud y que la vio abofeteando y rasgando en plena calle las 
vestiduras de una de las imágenes. Las acusaciones que recaían sobre Trinidad Morales eran 
más graves. El jefe de Falange creía que pudo tener 
algún tipo de complicidad en los asesinatos de Manuel 
Vilches Guerra (a) Manolón y Juan Villalva Barrera (a) 
Ratón, los derechistas del pueblo que fueron fusilados 
por milicianos republicanos a principios de septiembre 
de 1936, pues había estado en el lugar donde se 
cometieron los homicidios y se decía que “anduvo 
merodeando por los términos de Setenil y Ronda, 
montada en una caballería y vestida de miliciana, 
armada con un revólver”. Naturalmente, las dos 
negaron todas las acusaciones y lo único que admitió 
Trinidad es haber llevado un revólver inservible para 
que lo reparasen y haber presenciado cómo el 
presidente de uno de los comités de la zona pedía 
información sobre los dos derechistas que luego 
fueron asesinados.  
 
 La sentencia se dictó el mismo día del juicio, 
pero no se les comunicó inmediatamente porque 
antes tenía que aprobarla el auditor de guerra y las 
condenas a muerte requerían el “enterado” del cuartel 
del generalísimo. Los varones fueron enviados al 
Penal del Puerto de Santa María y las mujeres a la 
Prisión Provincial de Sevilla, desde donde las trasladarían a los pocos días a la Prisión del Partido 
del Puerto de Santa María. Los nueve hombres ingresaron en el Penal del Puerto el 19 de junio, 
sin saber que el “enterado” llevaba ya una semana en las oficinas de la Auditoría de Guerra en 
Sevilla. Las condenas a muerte de María Jiménez y Trinidad Morales Jiménez fueron conmutadas 
por reclusión perpetua, pero las suyas habían sido ratificadas. Se les notificó el 1 de julio y el día 
2 se procedió a la ejecución de la sentencia. En la cárcel se les ofrecieron servicios de capilla y de 
madrugada fueron entregados a la Guardia Civil para la ejecución. Los llevaron al cementerio de 
la ciudad, donde fueron fusilados por un piquete de la Guardia Civil, y los enterraron en dos fosas 
comunes del cuarto patio. Entre los nueve fusilados estaban un hermano de María –Antonio 
Jiménez Amaya– y el padre y un hermano de Trinidad –Roque Morales Geva y Antonio Morales 
Jiménez–.     
 
 Trinidad cumplió la condena en la Prisión Provincial de Granada, Prisión de Mujeres de 
Málaga y Prisión Central de Mujeres de Saturrarán (Guipúzcoa). Cuando obtuvo la libertad 
condicional el 23 de diciembre de 1943 se estableció en Valencia y los familiares que quedaban 
en Torre Alháquime perdieron el contacto con ella. María también estaba en la Prisión Central de 
Saturrarán cuando en junio de 1943 conmutaron su pena por 20 años y 1 día y fue liberada a 
finales de ese año o principios de 1944. A esas alturas, su padre –Francisco Jiménez Geva– y 
dos hermanos –Juan y Francisco Jiménez Amaya– habían muerto en las cárceles franquistas.  
 
 María Ramos Verdugo (n. 1911) fue víctima de las tensiones existentes entre las dos 
facciones de la derecha local que rivalizaban por el control de la administración municipal. Al 
contrario que su hermano Francisco (a) El Divino, que había sido vocal de la Junta Directiva de la 
UGT y fue condenado a reclusión perpetua en aquel primer consejo de guerra colectivo celebrado 
en Algodonales, ella sí tuvo un protector que impidió que la entregasen a la Justicia Militar en 
febrero de 1937. No pertenecía al sindicato, pero cuando el pueblo fue ocupado por los 
sublevados huyó con Francisco a Setenil de las Bodegas y a El Burgo (Málaga), donde decía que 

 
La socialista María Jiménez Amaya fue 
condenada en 1937 a pena de muerte que 
luego se conmutó por 30 años de reclusión.  
 



Fernando Romero Romero 
 

                                                        Jornadas Mujer y Guerra C ivil: doblegadas e insurrectas        
 
 56 

le daban de comer por limpiar la plaza pública. A ella la dejaron libre cuando regresó tras la caída 
de Málaga, pero las cosas cambiaron repentinamente cuando el gobernador civil reorganizó la 
comisión gestora municipal en abril de 1938. Es en este relevo del gobierno local cuando por 
primera vez se entrevé la tensión y pugna por el poder que existía entre los dos grupúsculos de la 
derecha torreña. La reacción del alcalde y de los gestores salientes –despechados por haber sido 
apartados del poder– fue detener y entregar a la Justicia Militar a seis vecinos de izquierda que 
habían estado huidos en Málaga y que no fueron encartados cuando regresaron en febrero del 
año anterior. Debían de ser los protegidos del alcalde entrante Enrique Carrasco Domínguez –el 
único miembro de la gestora que no había sido cesado– o de alguien de su entorno. La detención 
se hizo la víspera del relevo en la gestora y, para limitar las posibilidades de reacción del nuevo 
alcalde, no los dejaron en la cárcel municipal, como se hizo con los detenidos en 1937, sino que 
los enviaron directamente a la Prisión del Partido de Olvera. María Ramos era la única mujer del 
grupo. 
 
 María estuvo huida en la zona roja, pero no pudieron probar que interviniese en nada de 
cuanto sucedió a raíz del 18 de julio, salvo que “formaba parte de los corrinchos que con sus 
afines formaban para comentar la situación, demostrando una gran alegría por aquellos días en 
que creía ver realizadas sus aspiraciones de orden político”. No pudieron acusarla de rebelión 
militar, ni siquiera de auxilio o adhesión, pero la procesaron, juzgaron y condenaron por hechos 
anteriores al golpe. La suya fue la primera condena por “provocación a la rebelión” –siempre 
desde la premisa de la “justicia al revés”– que hubo en Torre Alháquime. Arremetieron contra ella 
por los sucesos del 1º de Mayo de 1936. La manifestación del Día del Trabajo, en la que 
participaron socialistas, anarcosindicalistas y republicanos de Torre Alháquime, Alcalá del Valle, 
Setenil y Arriate, acabó con un enfrentamiento con la Guardia Civil en el que hubo varios heridos 
y resultaron muertos dos obreros de Alcalá. El caso pasó inicialmente a la jurisdicción militar, pero 
lo que comenzó siendo un procedimiento contra los manifestantes por agresión a fuerza armada 
terminó volviéndose del revés y convirtiéndose en una investigación sobre la actuación de la 
propia Guardia Civil. Se investigó si a uno de los manifestantes lo mataron de un tiro por la 
espalda, los guardias tuvieron que pasar el mal trago de someterse a una rueda de 
reconocimiento y el comandante de puesto y un guardia de Olvera terminaron siendo trasladados 
a otros destinos. Al parecer María fue una de las mujeres que intervino en aquel proceso que la 
derecha del pueblo, y sobre todo la Guardia Civil, nunca perdonaron. Según el ex concejal de 
Acción Popular Francisco Fernández Castro, estuvo en la concentración y “al regresar de dicha 
manifestación fue cacheada por las fuerzas, y […] puso una denuncia en contra de la Guardia 
Civil diciendo que la habían ultrajado y abusado de ella”. En el informe que firmó el guardia José 
Pérez Viñales como comandante accidental del puesto de Torre Alháquime se dice que “formuló 
denuncia falsa contra la Guardia Civil y depuso falsedades calumniosas para dicha fuerza ante 
una comisión de parlamentarios alegando que había sido ultrajada”. Para el tribunal militar, esas 
“imputaciones falsas contra individuos de la Guardia Civil” constituían un acto de provocación a la 
rebelión militar que había contribuido a crear “el ambiente propicio para la rebelión marxista que 
luego se produjo”. Por ello el 9 de diciembre de 1938 fue condenada 6 años y 1 día de reclusión. 
Cumplió la condena en las prisiones provinciales de Cádiz y Huelva y se encontraba en la última 
cuando obtuvo la libertad condicional el 1 de abril de 1941. 
 
Dos mujeres de rojos encausadas en la posguerra 
 
 A partir de abril de 1939, una vez ocupados los últimos territorios que permanecieron bajo 
control republicano y concluida oficialmente la guerra, comenzaron a regresar a Torre Alháquime 
los huidos que lograron escapar de la ratonera de Málaga en 1937 y que sobrevivieron a la 
campaña. Este segundo retorno fue seguido por una nueva oleada de consejos de guerra y al 
menos treinta y cinco hombres y dos mujeres fueron detenidos y puesto a disposición de la 
Auditoría de Guerra. Las mujeres eran Francisca Castro Zamudio (n. 1904) y la joven Josefa 
Geva Carreño (n. 1918), que habían escapado del pueblo en 1936 con sus compañeros Miguel 
Morilla Hormigo y José Zamudio Galán, respectivamente.  
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 Cuando los rebeldes ocuparon Torre 
Alháquime, Josefa Geva Carreño y su compañero 
se refugiaron en la finca Mariscala, del término de 
Setenil de las Bodegas, donde ella tenía una tía. 
José era militante de las Juventudes Socialistas y 
formó parte de la junta directiva de la organización 
en 1933, pero mantenía buenas relaciones con un 
agricultor de derechas con el que había trabajado 
durante varios años y decidió regresar al pueblo, 
pero la salvaje represión que comenzó a aniquilar 
las vidas de sus camaradas políticos lo hizo 
sentirse inseguro y cambió de idea. Fue en busca 
de Josefa, que entonces estaba en la finca Las 
Hormigas, también de Setenil, y los dos se 
marcharon hacia la provincia de Málaga. Según 
palabras de José, lo hizo “por miedo a los moros 
que decían venían matando a todo el mundo”. 
Estuvieron primero en El Burgo y Junquera y luego 
él se ganó la vida vendiendo dulces en Málaga. En 
febrero de 1937 se incorporó al Ejército Popular de 
la República en Almería y fue destinado a una 
compañía de ametralladoras. Durante el resto de la 
guerra estuvo en el frente de Granada, en las 
localidades de Pórtugos, Trevélez y Busquístar, 
donde se encontraba al derrumbarse los frentes en 
1939. Fue internado en el Campo de Clasificación 
de Prisioneros y Presentados de Padul, donde el 27 de abril le dieron un salvoconducto para 
regresar a Torre Alháquime. Josefa, que siguió los pasos de su compañero en todo su periplo por 
la zona republicana también regresó con él a Torre Alháquime. Los dos fueron detenidos en el 
depósito municipal y les incautaron 1.025 ptas. que habían ahorrado del sueldo José. Él ingresó 
en la cárcel el 29 de abril de 1939, probablemente ella también en la misma fecha, y ambos 
quedaron a disposición de la Auditoría de Guerra. El Consejo de Guerra vio el expediente de 
Josefa en Olvera el 15 de julio y decidió sobreseer las actuaciones porque carecía de 
antecedentes políticos y consideró que el único motivo por el que huyó a la zona republicana fue 
el seguir a su marido. Fue liberada el 13 de septiembre. José continuó detenido y quedó absuelto 
en el consejo de guerra celebrado en Jerez de la Frontera el 8 de mayo de 1940, pero el auditor 
de guerra le impuso el castigo de un año de trabajo forzado y antes de comunicarle la sentencia 
lo enviaron a Granada para que ingresase en un Batallón de Trabajadores. 
 
 El 18 de julio de 1936 Francisca Castro estaba en Ronda, alojada en casa de su cuñado 
Pedro Morilla, porque acababa de ser sometida a una intervención quirúrgica en aquella ciudad y 
Miguel fue a reunirse con ella el día 20. Vivieron de un subsidio que recibían como refugiados, 
hasta que la ofensiva rebelde los obligó a retirarse en septiembre hacia Málaga. Se llevaron con 
ellos a los dos niños y también los acompañó Pedro Morilla. El 28 de noviembre Miguel se 
incorporó voluntario al cuerpo de Carabineros y tras un período de instrucción en Orihuela 
(Alicante) lo destinaron al frente Málaga en el sector de Fuengirola. Fue hecho prisionero por la 
Infantería rebelde que ocupó Málaga y trasladado primero a la Comandancia de Carabineros de 
la ciudad y posteriormente a la plaza de toros, que había sido habilitada como prisión. Le 
concedieron la libertad provisional y durante seis días se presentó para pasar revista, pero en 
cuanto tuvo oportunidad se adentró en la sierra, logró alcanzar la zona republicana atravesando la 
provincia de Granada y se incorporó de nuevo al ejército en Almería. Francisca estaba con él en 
Almería, pero no sabemos si ella y sus dos hijos (Rafaela y Andrés, de 9 y 7 años) llegaron 
haciendo el camino de la costa con la caravana de huidos o si fueron con el cabeza de familia a 
través de la sierra. La familia completa se trasladó a Castellón de la Plana, donde Miguel estuvo 
varios meses ingresado en un hospital y cuando recibió el alta lo destinaron al 28 Batallón de 

 
 
Ana Zamudio Sánchez tenía quince años cuando 
asesinaron a su madre y a su hermano. A ella la 
raparon y le dieron el purgante de aceite de ricino. 



Fernando Romero Romero 
 

                                                        Jornadas Mujer y Guerra C ivil: doblegadas e insurrectas        
 
 58 

Carabineros en el sector de Vallecas en el frente de Madrid. Francisca y los niños estuvieron en 
Castellón durante casi un año, hasta que finalmente se trasladaron a Madrid para estar más cerca 
de Miguel.  
 
 Toda la familia regresó a Torre Alháquime cuando se derrumbó el frente de Madrid. Los 
dos cónyuges fueron detenidos cuando llegaron el 18 de abril de 1939 y les incautaron las 292 
pesetas que habían ahorrado del sueldo de Miguel. Ambos quedaron a disposición de la Auditoría 
de Guerra. El consejo de guerra de Miguel se celebró en Olvera el 15 de julio y fue condenado a 
14 años, 8 meses y 1 día de reclusión por auxilio a la rebelión militar. El 17 de agosto ingresó en 
la Prisión del Partido de Jerez de la Frontera y el 11 de noviembre fue conducido a la Prisión 
Militar de la Fortaleza del Hacho (Ceuta). El sumario de Francisca tardó más en tramitarse. Las 
diligencias iniciales se practicaron sólo tres días después que las de Miguel, pero no se designó 
juez para la instrucción del sumario hasta finales de agosto y la encartada no compareció ante el 
Juzgado hasta enero del año siguiente. Todos los testimonios e informes que se obtuvieron sobre 
ella fueron favorables y a final de febrero se le concedió la libertad provisional. El 17 de mayo el 
Consejo de Guerra dictó el auto de sobreseimiento, que el día 31 fue ratificado por el auditor. 
Miguel permaneció preso en El Hacho hasta que el 19 de octubre de 1941 recibió la libertad 
provisional y regresó a Torre Alháquime.  
 
 La Justicia Militar era menos punitiva en 1939 que en 1937. En el caso de los encartados 
de Torre Alháquime, sólo el 10% de los encausados fueron absueltos en 1937-1938, pero casi 
una tercera parte de los expedientes de posguerra se resolvieron con sobreseimientos y 
absoluciones, como los de Francisca Castro y Josefa Geva. Pero aunque las condenas a muerte 
fuesen menos numerosas –sólo un fusilado en 1939 y otro en 1941 frente a los nueve de 1937– y 
hubiese más absoluciones, esencialmente se continuaba haciendo lo mismo que entonces: juzgar 
y condenar conductas sociales y políticas sobre la base de la “justicia al revés”.  Cerca de ochenta 
vecinos –probamente más– fueron encausados desde 1937. Veintidós de ellos fueron absueltos o 
se sobreseyeron sus expedientes, pero el que menos sufrió tres meses de prisión preventiva, 
treinta y uno fueron condenados a penas carcelarias que iban de los dos años a la reclusión 
perpetua y fueron condenados a muerte dieciséis, de los que cinco recibieron la conmutación de 
la pena por reclusión perpetua y once fueron ejecutados. Además hubo dos encausados que 
murieron en la cárcel antes de que se celebrarse el juicio –los hermanos de María Jiménez–. 
Entre todos eran el diez por ciento de la población adulta de Torre Alháquime.  
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Mujeres malagueñas en la represión franquista a 
través de las fuentes escritas y orales 
 

Encarnación Barranquero Texeira 
Universidad de Málaga 

 
Resumen: Este trabajo analiza el alcance de la represión en las mujeres. Guerra y después miseria son el 
marco de una política que afectó de lleno a las mujeres, para las que hubo castigos específicos y condenas 
de las que no se privaron pese a presentarse el régimen como paternalista y protector de la familia. 
Archivos y recuerdos de mujeres que vivieron aquellos años nos aportan luz sobre aspectos desconocidos. 
 
Palabras Clave: Dictadura franquista, represión, mujeres, presas. 

______________________ 
 
La Guerra Civil y la represión franquista están siendo objeto de numerosas publicaciones y centro 
de un debate académico y general al hilo de los aniversarios y de la presencia de asociaciones 
que vienen a reivindicar la recuperación de aspectos de la historia reciente que existían en el 
círculo de las investigaciones universitarias, con menos divulgación y más fría acogida que en la 
actualidad. M. Richards se ha adentrado en aspectos relacionados con la interiorización de los 
recuerdos del dolor o la venganza, y de su dificultad para articularlos o interpretarlos1. 
 
Como parte de nuestra tesis doctoral2 y de las líneas abiertas en nuestro grupo de investigación 
venimos estudiando la represión franquista en Málaga3. Conscientes de que estuvieron frente a 
pelotones de fusilamientos y de que la cárcel vieja se habilitó para acogerlas en masa, nos 
interesamos por este sector de la población. Sufrieron la represión, experimentaron castigos 
específicos y, por su papel dentro de la familia les tocó a muchas sacar la familia adelante al 
quedarse solas y enfrentar años de hambre y miseria en los mejores casos, si es que no se 
añadía el estigma de ser familias de presos, de fusilados o desaparecidos. Pudimos acceder a la 
documentación de la Prisión Provincial, de incalculable valor para conocer datos cuantitativos, 
administrativos y de carácter político4; conocimos otros aspectos de la represión propios de los 

                                                 
1 Richards, Michael, Un tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la represión en la España de 
Franco 1936-1945. Barcelona, 1999, 27. 
2 Barranquero Texeira, Encarnación, Málaga entre la guerra y la posguerra. El franquismo. Málaga, 1994. 
Es una síntesis de la tesis: La implantación del Nuevo Estado en Málaga, 1991. 
3 El grupo de investigación es Historia del Tiempo Presente, cuyo investigador principal es Antonio Nadal 
Sánchez. Algunas de las primeras aportaciones fueron: Nadal Sánchez, Antonio, Guerra Civil en Málaga. 
Málaga, 1984; Eiroa San Francisco, Matilde, Viva Franco. Hambre, racionamiento, falangismo. Málaga, 
1939-1942. Málaga, 1995; Prieto Borrego, Lucía, La Guerra Civil en Marbella. Revolución y represión en un 
pueblo de la costa. Málaga, 1998; García Ruíz, Carmen, Franquismo y transición en Málaga. Málaga, 1999. 
En prensa parte de la tesis de Cerón Torreblanca, Cristián M., La paz de Franco. La posguerra en Málaga: 
de los oscuros años 40 a los grises años 50. 
4 Barranquero Texeira, Encarnación; Eiroa San Francisco, Matilde y Navarro Jiménez, Paloma, Mujer, 
cárcel, franquismo. La prisión Provincial de Málaga (1937-1945). Málaga, 1994. En la misma línea algunas 
aportaciones como Nadal Sánchez, Antonio, “Experiencias psíquicas sobre mujeres marxistas malagueñas. 
Málaga, 1939”. Baetica, 10, 365-383. Han ido apareciendo sobre presas otros libros como Vinyes, Ricard, 
Irredentas, Las presas políticas y sus hijos en las cárceles franquistas. Madrid, 2002, o el de Hermoso 
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años del racionamiento, de un obsesivo control de las costumbres que llegaba a las alcobas e 
impregnaba los más nimios actos de la vida cotidiana. Multas5 y depuraciones6 nos han ayudado 
a comprender la dimensión de políticas emanadas de las diferentes instancias administrativas. 
Pudimos aportar nuevas conclusiones al conocimiento de aquellos años al estudiar las estrategias 
de supervivencia de las mujeres en la posguerra, revelando el hambre y la miseria física e 
intelectual como control del poder más que como manifestación fatal de la naturaleza7. 
 
Para toda esta labor venimos utilizando fuentes orales desde hace más de dos décadas y desde 
entonces nuevos testimonios han venido a aportar que el paternalismo del Nuevo Estado se 
convertía en obsesiva persecución hacia las mujeres si las consideraba peligrosas, o si podía 
utilizarlas en los castigos ejemplarizantes o como objeto de cambio en el chantaje a los 
desertores en el campo de batalla, los guerrilleros o los militantes clandestinos. Los fondos del 
Gobierno Civil vienen a corroborarnos, a partir de la documentación interna de la institución, 
terribles episodios recordados por mujeres que vivieron aquellos años, que empiezan a formar 
parte de los análisis generales y que daban vida a las memorias publicadas de las activistas más 
comprometidas. 
 
1. ÉXODO 
 
La capital malagueña desde el 18 de julio de 1936 hasta el 8 de febrero de 1937 fue parte de la 
zona republicana en guerra. Las dificultades propias de la situación tuvieron pésimos efectos en 
la población civil. Conocemos la evolución política y militar; la violencia en aquellos momentos8 y 
las consecuencias de la llegada de refugiados de las zonas ocupadas, la escasez de los 
alimentos que determinaron una elevada mortalidad y los efectos de los bombardeos9. En 
Málaga, ante el cerco militar, percibido desde los primeros días de febrero de 1937, y más 
concretamente desde el día 7, la población civil se precipitaba hacia la única salida libre que era 
la carretera de Málaga a Almería. 
 
Las mujeres fueron, en buena medida, las que impulsaron la salida masiva, con escasos medios, 
siendo ellas mismas las encargadas de mantener controlados los niños, ancianos y los enseres 
que portaban. Tan temeraria partida se explica por el terror infundido por los refugiados que 
venían contando las atrocidades que habían vivido u oído de las zonas ocupadas. El miedo a los 
moros, a las posibles violaciones y mutilaciones animaron a la salida confirmándose una mayor 
                                                                                                                                                                 
Holgado, Fernando, Malagueñas en la Represión Franquista Encarnación Barranquero Texeira Mujeres 
encarceladas. La prisión de Ventas de la República al franquismo, 1931-1941. Madrid, 2003. 
5 Barranquero Texeira, Encarnación, “Mujer y orden público en la Málaga de la retaguardia”, en Ballarín, 
Pilar; Ortiz, Teresa (eds.), La mujer en Andalucía. 1ºEncuentro Interdisciplinar de Estudios de la mujer. 
Granada, 1990, 357-367. 
6 Pozo Fernández, María del Campo, La depuración del magisterio nacional en la ciudad de Málaga (1936-
1942). Málaga 2001; y, Barranquero Texeira, Encarnación, “La depuración municipal como medida 
represiva del nuevo régimen (Málaga 1937-1939)”, en VII Congreso de profesores investigadores. Motril, 
1988, 377-387. 
7 Barranquero Texeira, Encarnación y Prieto Borrego, Lucía, Así sobrevivimos al hambre: estrategias de 
supervivencia de las mujeres en la posguerra española. Málaga, 2003. 
8 Nadal Sánchez, Antonio, Guerra civil…, op. cit. 
9 Prieto Borrego, Lucía, Población y guerra civil en Málaga: caída, éxodo y refugio. Málaga, 2007. 
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determinación en los grupos donde había niñas, adolescentes o mujeres solteras. El terror no era 
infundado y abiertamente Queipo de Llano desde los micrófonos de Radio Sevilla amenazaba de 
esta forma: “Legionarios y Regulares han enseñado a los rojos lo que es ser hombres. También 
las mujeres de los rojos han conocido hombres de verdad y no castrados milicianos”10. 
 
La salida de decenas de miles de personas, en su mayoría población civil constituye uno de los 
episodios más dramáticos de la guerra y supuso, para un grupo numeroso, verse alcanzados por 
las tropas italianazas; para otros, permanecer hasta el final de la guerra en zona republicana para 
volver a la provincia, si no se había conseguido cruzar las fronteras hacia el exilio. Muchas fueron 
detenidas en el mismo camino. Que fueran consideradas objeto de un engaño y, por tanto, 
eximidas de responsabilidad, o que fueran tenidas por personas que huían identificadas con la 
Républica, dependía solamente de circunstancias que no responden sino a casualidades, y a la 
situación desconcertante de la guerra. Así, muchas fueron según el lugar y por quién, detenidas 
como contrarias al Glorioso Alzamiento. Carmen Gómez, militante comunista y del comité de 
Enlace, fue denunciada en público en las calles céntricas de Málaga y detenida en un palacete de 
calle Carretería de Falange. Allí recuerda cómo se pelaba y se obligaba a beber aceite de ricino a 
las detenidas mediante la amenaza con pistolas11. Luisa Huete, una jovencita que había cosido 
ropa militar en el cuartel de Segalerva fue detenida en la fábrica de Tabacos, lugar donde 
concentraron a las mujeres de los barrios de las zonas industriales en las primeras horas de la 
ocupación bajo las órdenes y el vergajo del Sargento Vega, que las seleccionaba para enviarlas a 
la cárcel. Dos testimonios nos sitúan fielmente en aquellos momentos de desconcierto para 
quienes desconocían la gravedad de aquellos momentos: “Era un día del invierno del 1936 
cuando en la puerta del cuartel de Huelin había mucha gente porque habían detenido a dos 
mujeres y las querían registrar y el brigada de la guardia civil dijo que las primeras dos mujeres 
que pasaran las llamaban para registrarlas y una de ellas era mi madre y salieron diciendo que las 
dejaran que no llevaban nada ¡Qué mala suerte! (...) El 8 de febrero escapamos por la carretera 
de Almería pero nos alcanzaron los alemanes y nos volvimos para la casa. El día 11 sale mi 
madre a la tienda y pasa una hora y otra. Salí a buscar y a preguntar y me dieron las 5 de la tarde 
cuando una vecina me dijo que no buscara más que mi madre estaba detenida en la fábrica de 
Tabacos. Fui y con qué ganas me besó. Estaba llorando. Había tantas mujeres... todas apiñadas 
y unas muy jóvenes otras muy mayores y me fui a decírselo a mi padre. Ya no estaban. Ya en la 
cárcel. A mi madre la mataron”12. Un caso de Álora: “Vivíamos cerca de la Iglesia de Santa 
Brígida. Mucha gente venía para abajo para acabar con la Iglesia y la mujer del Juez de Álora le 
dijo a mi madre que metiera los santos en la casa y mi madre le dijo que no con lo que venía para 
abajo (...) Cuando llegaron éstos unos aquí y otros tres años por ahí. Vienen por mi hermano a 

                                                 
10 Nadal Sánchez, Antonio, Guerra civil…, op. cit. 66. Sobre el lenguaje y la estructura de los discursos 
puede verse Gibson, Ian, Queipo de Llano. Sevilla, verano de 1936. Barcelona, 1986. 
11 Carmen Gómez fue entrevistada por nosotras en 1989 y publicamos su testimonio. Posteriormente se ha 
publicado la correspondencia amorosa en la cárcel con Luis Campos Osaba, en Lemus, Encarnación, 
Cárcel de amor. Una historia real en la dictadura franquista. Sevilla, 2005; y, Barranquero Texeira, 
Encarnación y Eiroa San Francisco, Matilde, “Hacia la recuperación de la memoria perdida: notas sobre la 
vida y la muerte en la prisión provincial de Sevilla en 1949”, en Actas del IV Congreso sobre Andalucismo 
Histórico. Sevilla, 1989. 
12 Testimonio de D. Maldonado, Málaga 1921. 
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Álora, interrogan a la niña Salud, que estuvo dos años llamándose María. Y mi madre, como no 
había querido guardar los santos la señora del Juez la denunció y estuvo presa nueve meses”13. 
 
Otras que dieron con quienes más bien hicieron caso de la orden que pretendía el regreso a casa 
y la rápida normalización tuvieron la suerte de su parte, al menos en los primeros momentos. De 
todas formas, haber huido situaba a las familias en una situación sospechosa de la que no pocos 
tuvieron que responder.  
 
En los pueblos, como en las ciudades la mayoría de las familias trataron de evitar el choque 
primero de la ocupación, que temían especialmente. En muchos pueblos a las mujeres se les 
aconsejó que se fueran al campo. Espinosa dice que fue para poder registrar a fondo las casas y 
también para interrogarlas sobre la ubicación de sus maridos bajo la presión del miedo y la 
incertidumbre de un momento inédito para el que no estaban preparadas. Josefa Moriel, una niña 
de Teba (Málaga) recuerda cómo fue: “Cuando llegan éstos, yo era una niña de pocos años y 
recuerdo que todos los hombre allí, a un sitio. Pero todos. Las mujeres todas juntas, allí en un 
huerto, con los niños. Los hombres en el pueblo y las mujeres al campo. Día y noche. Nada para 
comer. Los hombres todos tenían que presentarse. Aquello duró tres días y no se movió nadie, 
hasta que averiguaron”14. Francisco Espinosa evoca varios casos en pueblos de Andalucía y 
Extremadura en lo que la autoridad de la Guardia Civil interroga a las mujeres de los pueblos 
recién ocupados y las envía a las afueras al menos durante 24 horas, para raparlas al día 
siguiente15. 
 
Efectivamente, comenzó una nueva etapa. Las mayoría de las mujeres de la capital y la casi 
totalidad de los pueblos eran analfabetas. Acostumbradas a trabajar en la casa, en el campo y en 
labores específicas de cada pueblo, no estaban preparadas para llevar adelante a sus familias si 
el marido estaba huido, en la sierra, preso. Sin embargo, tuvieron que hacerlo en medio de las 
dificultades económicas y de la presión políticas. Las calles se llenaban de mujeres de luto y era 
difícil averiguarles la edad pues todas revelaban hambre y miseria. Ronald Fraser rescató varios 
testimonios sobre mujeres de Mijas que encalaban las casas16. Otras pastoreaban o cogían leña y 
no pocas se dedicaron al estraperlo de alimentos y productos que porteaban recorriendo a pie 
kilómetros, sustituyendo los circuitos comerciales inexistentes en la posguerra. 
 
Las condiciones de vida derivadas de la autarquía y del sistema de racionamiento que alcanzó en 
España los años 50 no suelen ser analizadas sino como características fortuitas cuando era la 
incapacidad de un régimen la que las marcaba y se vanagloriaba de ellas. Mientras en los países 
vecinos se disfrutaban los efectos del estado del bienestar y el cine deslumbraba con el nuevo 
modo de vía en que el proliferaban las cocinas, lavadoras y todo tipo de electrodomésticos, las 
mujeres españolas pasaban las horas soplando los hornillos de serrín, imaginando menús 
imposibles, lavando en los ríos, reciclando ropa y sufriendo con sus familias las enfermedades 
para las que había remedios fuera de las fronteras.  
                                                 
13 Testimonio de Antonia Gutiérrez Rojas, Alora, 1918. 
14 Testimonio de Josefa Moriel, Teba, 1924. 
15 Espinosa, Francisco, La justicia de Queipo.Barcelona, 2005, 230. 
16 Fraser, Ronald, Mijas. República, guerra, franquismo en un pueblo andaluz. Barcelona, 1985, y, id., 
Escondido. El calvario de Manuel Cortés. Madrid, 2006. 
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Quizá todos esos condicionantes hubieran sido más soportables en condiciones de tolerancia 
política. Sin embargo, las mujeres fueron víctimas de denuncias por anteriores actuaciones o por 
las de sus maridos, padres o hijos. También hubieron de vivir cómplices si escondían a alguien, si 
facilitaban víveres a guerrilleros o si bajo su mismo techo se organizaban reuniones políticas. 
Involuntariamente se veían involucradas como opositoras al régimen y, en muchos casos, fueron 
condenadas en consejos de guerra cuando ignoraban siquiera cuál era la situación política.  
 
Cuando las fuerzas del ejército iban ocupando las localidades eran detenidas todas las personas 

sospechosas o denunciadas. Con las mujeres no hubo excepción. Más aún aquellas que se 
destacaron por su militancia política o sindical o las que por su actividad pública fueron vistas y 
asociadas a la República, fueron cayendo víctimas de la nueva situación política.  
 
La denuncia pública o particular fue la justificación más rápida para que soldados, falangistas y 
fuerzas del orden encargadas a tal efecto fueran deteniéndolas durante los primeros días de la 
ocupación.  
 
Según las listas publicadas por A. Nadal, que llegan hasta junio de 1940 había 2600 personas 
fusiladas –varios agarrotados entre octubre de 1937 y noviembre de 1938-. En las nuestras, 
solamente a partir de las inscripciones en el Registro Civil registradas como consecuencia de 
herida por arma de fuego e inscritos por la Auditoría de Guerra o los Juzgados Militares, o las 
muertes violentas en la cárcel, aumentan la cifra en un 13,7%. Ahí no están incluidos los muertos 
en la Carretera de Málaga a Almería, ni los de los campos de detención de la provincia, ni los 
asesinatos de los primeros momentos que fueron ejecutados en lugares escondidos17.  
 
Matilde Eiroa localizó un documento de la Dirección General de Prisiones con un total de 710 
personas desde el final de la guerra hasta finales de 194218. En ambos períodos podemos afirmar 
que se trataba de víctimas en un 85% comprendidas entre los 21 y los 40 años; casadas en un 
65% y jornaleros o trabajadores sin especialización en un 70%. Las mujeres presas se dedicaban 
en un 83% exclusivamente a sus labores y solamente un 1,4 % tenían una profesión cualificada19. 
 
2. CASTIGOS ESPECÍFICOS: RAPADO, ACEITE DE RICINO, LIMPIEZA 
 
Muchas mujeres sufrieron un castigo ejemplar: fueron rapadas20. Aún quienes entonces eran 
niños recuerdan con horror aquellos momentos de gran significado. Cuando las mujeres eran 
detenidas se les pelaba a algunas les golpeaban pero rapadas y paseadas para burla de los 
vecinos de los pueblos y como distintivo para diferenciarlas del resto de la población, en la 

                                                 
17 Barranquero Texeira, Encarnación, “Víctimas de la represión franquista durante la guerra en Málaga: 
documentos y testimonios”, en Ortiz Villalba, Juan (ed.), Andalucía: Guerra y exilio. Sevilla, 2005, 193. 
18 Eiroa San Francisco, Matilde, Viva Franco…, op. cit. 244-245. 
19 Barranquero Texeira, Encarnación; Eiroa San Francisco, Matilde y Navarro Jiménez, Paloma, Mujer, 
cárcel…, op. cit. 62. 
20 Maud, Joly, Represión “sexuada” y memoria; las republicanas rapadas por los franquistas durante la 
guerra y el primer franquismo. Memoria de Licenciatura. Instituto Universitario Jaime Vicens Vives, 
Universidad Pompeu Fabra. 
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mayoría de los casos era un castigo en sí mismo y no tenía que estar asociado al cumplimiento 
de pena. Más bien significaba una amenaza desde el poder que ponía en posición de humillación 
a quien tenía que temer. Fabrice Virgili ha estudiado el fenómeno en Francia, donde fueron 
rapadas casi 20.000 mujeres acusadas de colaborar con los alemanes. Lo considera un acto de 
violencia entre semejantes que se desarrolla muy a menudo en el estrecho tejido de la comunidad 
rural o urbana, una violencia de proximidad cuyos protagonistas se reconocen y de lo que todos 
conservan su memoria, el “quién es quién” mucho después de los acontecimientos21 Aún hoy, 
como Remedios Yuste, se habla en voz baja cuando se refieren a la vecina que fue “rapada como 
una bombilla”22. 
 
Se repetían los hechos. Juan Carrera Luque había sido del comité de Almogía y fue uno de tantos 
que corrieron por la carretera de Almería pero que se volvieron desde Motril seguros de que 
nadas les pasaría por no tener delito de sangre. A la vuelta se escondió pero detuvieron a la 
mujer y a su hijo, por lo que se presentó y lo ejecutaron. Para mantener el terror continuó el acoso 
hacia la mujer Francisca Luque Muñoz: “Estábamos en casa de una tía en Almogía, en los Mora y 
llegó el barbero con una pareja de civiles. A mi madre la pelaron y a otra de allí. Yo lloraba. Yo no 
sabía qué hacer y no me quedó sino llorar. Me metieron con el mosquetón en el costado y me 
dejaron para un mes listo. Dijeron: “Señora venga usted. La sentaron y la pelaron. Ella con el 
susto y el miedo se lió a llorar. Fue el barbero. Cuando la pelaron le dieron ¼ de aceite de ricino y 
le dijeron: Toma, para que te crezca el pelo! Y Ella empezó a gritar: ¡Ay, pegadme un tiro! Hasta 
intentó suicidarse y si no lo hizo fue porque mi tía estaba pendiente de ella. Luego venían los 
falange y se llevaban las cosas, que si las gallinas, o lo que fuera”23. 
 
Dolores es una mujer que aprendió a escribir para explicar su historia, y la fechó en 1988. 
Después de correr por la carretera de Almería, y quedarse a la altura del río de la Miel, un 
hermano es llamado a la guerra pero otro huye a zona roja y semanas después escribe desde 
Berja (Granada). Recuerda a los falangistas llevándose a su madre y hermana junto a otras 
mujeres y las hacía salir a la calle sin cubrirse: “ Mi madre llegó llorando a la casa si tenía que 
llorar, se metía en la cama y estaba en la cama(...) No pertenecía a ningún partido, sino que 
pertenecía a la familia de los Centuriones”. Unos días la obligaron a que llevara un cubo y trapos 
para limpiar el cementerio; otro día, la Iglesia, el paseo, un local abandonado y finalmente las 
encerraron en el cuartel viejo. Este caso es el de un continuo acoso que llevó a la familia a 
esconderse en cuevas, en casas del campo en huecos hechos en la calera de Nerja (Málaga)24. 
Obligar a las mujeres a limpiar está documentado en muchos pueblos.  
 
Contamos con algunos datos que demuestran cómo en los conventos de monjas fueron retenidas 
algunas adolescentes, dependientes de las autoridades. Conocemos correspondencia entre las 
superioras de los conventos y el Gobernador civil sobre traslados a hospitales o entre provincias. 
Se trataba de niñas a las que se consideraba en peligro de corrupción por su edad y por el medio 

                                                 
21 Virgili, Fabrice, “Víctimas, culpables y silenciosas: memorias de las mujeres rapadas en la Francia de la 
posguerra”, en Aróstegui, Julio; Godicheau, François, Guerra Civil. Mito y memoria. Madrid, 2006, 361-372. 
22 Testimonio de Remedios Yuste Fortes, La Viñuela, 1922, recogido por Javier Yuste Hijano. 
23 Testimonio de José Carrera Luque, Alora, 1924. 
24 Testimonio de Dolores. Manuscrito el 1 de julio de 1988 recogido por Esther de Miguel Carrasco. 
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en que vivían. También dan cuenta de un continuo traslado desde la prisión provincial y 
organismos dependientes del Tribunal Tutelar de Menores que demuestra cómo hubo detenido 
niños y niñas desde los 14 años. 
 
Por el testimonio personal de Luisa Huete sabemos acerca de la detención, encarcelamiento y 
vida de estas jóvenes en prisión25. Ni la juventud ni la ancianidad fueron atenuantes para que se 
les considerara peligrosas y sufrieran los rigores de la represión y lo mismo en las fichas de la 
cárcel que en las órdenes de sepelio del Ayuntamiento para los enterramientos se pueden ver 
jóvenes de 18 años ejecutadas y ancianas de 82 acusadas de rebelión militar. No es de extrañar 
que Rafael Sánchez Bermúdez estuviera preocupado por el destino de su hija de 18 años y 
escribiera una carta de clemencia al Gobernador Civil. Catalina Sánchez Bravo estaba a 
disposición de los Tribunales Militares y se le respondía la gravedad de las acusaciones, que un 
simple cálculo los sitúa cuando Catalina apenas había cumplido los 16 años: “...Se le acusa de 
haber pertenecido al PC, ir vestida de miliciana con correaje y pistola durante la etapa roja, llevar 
coronas a los entierros marxistas, dedicándose a ver cadáveres de personas de derechas (...) de 
manifestarse de ideas izquierdistas, de llevar la bandera de la FAI en manifestaciones de ser 
inductora del asesinato de los hermanos Paris...”26. 
 
Antonio Fernández era hijo de un socialista del ramo de jardineros de la UGT y vivían en la 
residencia de Cayetano Bolívar, el diputado comunista por Málaga. De las JSU fue su 
guardaespaldas y cuando terminó la guerra el peso de la ley recayó sobre ellos pero también 
sobre las mujeres de la familia: “A mi madre la cogieron los falangistas porque mi madre se 
dedicó a vender jabón por la calle. La detuvieron por ser madre mía, de mi hermano y por mi 
padre, porque mi madre nunca se metió en nada. A mi madre y a mi hermana las pelaron y les 
dieron aceite de ricino. Las detuvo la Falange en el puente ese que hay a la salida del Palo, le 
tiraron la cesta y le estropearon toda la mercancía (...) Les dijeron hijas de puta, de todo...”27. 
 
El gobernador civil de Granada pedía información sobre el paradero de una sirvienta de la que 
solamente sabía que se llamaba Encarnación González Puertas de 31 años y algunos datos 
físicos porque su hermana pequeña María estaba con las Adoratrices, pero la superiora decía no 
contar con medios para sostenerla28. Por otra parte, la superiora de las Adoratrices de Málaga 
comunicaba que la menor en su convento retenida, Rosario Beltrán Muñoz debía ser trasladada 
al hospital29. El director del hospital no sabía donde enviarla una vez curada y consideró que el 
lugar ideal era San Carlos, conocido como “Las Bravas”, a fin de que sea vigilada 
convenientemente pues se trata de una menor de 14 años que ha emprendido una vida de 
corrupción y prostitución descarada de la que no muestra el menor deseo de apartarse y es 
conveniente su reclusión en un lugar de templanza. 
 

                                                 
25 Barranquero Texeira, Encarnación; Eiroa San Francisco, Matilde y Navarro Jiménez, Paloma, Mujer, 
cárcel, op. cit. página 84. 
26 Archivo Histórico Provincial de Málaga (AHPM), Gobierno Civil, 12.650 “Detenidos”, Negociado 3, 1939. 
27 Testimonio de Antonio Fernández Vargas, Málaga, 1912. 
28 AHPM, Gobierno Civil, 12.649 “Detenidos”. 
29 AHPM, Gobierno Civil, 12.650, “Detenidos”. 
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3. MUJER DE PRESO, MUJER DE LUTO 
 
Mujeres con cestos de comida camino de la cárcel o simplemente de visita formaba parte del 
paisaje de las localidades ocupadas. La lealtad de la mayoría de las mujeres hacia sus 
compañeros, padres o hijos quedaba patente con la visita a la cárcel cuando ésta se permitía. 
Muchas hacían el viaje diario porque sabían que cualquier día podía ser el último que los vieran y 
mantenían la esperanza de que el petate no estuviera en la puerta, señal inequívoca de que 
habían sido fusilados o trasladados de prisión.  
 
Las que tenían a detenidos en la prisión provincial y venían desde pueblos lejanos tomaban el 
tren o el autobús una vez por semana; otras que vivían en casas de campo y carecían de medios 
andaban un largo camino de ida y vuelta a diario. A las que tenían la prisión cerca se les permitía 
llevar hasta el desayuno, que se ahorraba la institución carcelaria.  
 
Numerosos testimonios aluden al café que se les llevaba a las personas detenidas, tanto por la 
mañana como por la noche. En otros casos las visitas eran a diario y para realizarlas las mujeres 
se desplazaban muchos kilómetros y a pie. Cristóbal Escalona recuerda el caso de una anciana 
de su pueblo: “Una mujer de Torremolinos iba todos los días andando a la prisión de Málaga, 
donde estaban presos sus tres hijos, los veía por el locutorio y les llevaba lo que podía. Era mayor 
e iba andando porque no tenía medios para irse en el autobús. Llega allí y se encuentra con el 
petate de ellos, que los habían fusilado. Rafael, Salvador y Gregorio Delgado. Esa mujer se fue al 
cementerio, al batatar, se los encontró que aún no los habían metido en la fosa general. Cogió las 
zamarras, las correas de los tres llenas de sangre, se las metió en el pecho, se vino andando, se 
encerró en un cuarto. No consintió aquella mujer ni tomar un buche de agua. Se murió...”30. Otro 
caso es recordado por José Yuste, en este caso, de pequeño con su madre, recorrían una 
distancia aproximada de 12 kilómetros para ir desde Benamargosa a Vélez Málaga andando para 
visitar a su padre en la cárcel. Otra mujer que hacía el mismo recorrido se encontró un día con el 
fusilamiento de su hijo en el cementerio31.  
 
Sobre la situación de las cárceles tenemos los testimonios más esclarecedores. Los arrestos 
municipales y las cárceles de los pueblos cabeza de partido se llenaron y continuos traslados 
trataban de aliviar la situación de los más saturados, inseguros o afectados por cualquier causa. 
Si la directora General de prisiones republicana Victoria Kent había intentado eliminar estos 
lugares inadecuados donde las autoridades del pueblo podían actuar por su cuenta. Ahora eran 
imprescindibles para hacer frente al cúmulo de detenciones propias del momento de la ocupación, 
el final de la guerra o la imposición de un rígido sistema de racionamiento que ponía al margen de 
la ley a un sector amplio de la población.  
 
A menudo se trataba de lugares pequeños, mal acondicionados, donde se separaron dos zonas 
separadas para hombres y mujeres y a menudo vigilados con menos medios que mano dura. Sin 
embargo, la cercanía de los vecinos proporcionaba comida y alguna ropa así como visitas 
constantes de los hijos que merodeaban, incluso jugaban cerca de dichos lugares.  

                                                 
30 Testimonio de Cristóbal Escalona, Torremolinos, 1922. 
31 Testimonio de José Yuste Rincón, Benamargosa, 1926. Recogido por Javier Yuste Hijano. 
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En algunos pueblos el arresto municipal se saturaba y los comandantes de puesto de la guardia 
civil se cansaban de solicitar el traslado de grupos que les permitieran una vigilancia eficaz, más 
cuando corría el rumor de que había guerrilleros que podían atacar algún arresto donde había 
personas que tenían comprometida no solo su libertad sino también su vida. El comandante de la 
guardia civil de Alfarnate se quejaba de que con un sargento y tres guardias tenía que vigilar a los 
33 personas de las que 11 estaban condenadas a muerte. De esta forma no podía atender la 
vigilancia del campo, que tenía encargada32. Quejas similares llegaron desde Periana, donde 
había 23 presos para un lugar muy pequeño. Desde Benaoján era llevada a Ronda Francisca 
Sierra Gago el 14 de enero de 1938 pues llevaba dos meses por haberse pasado a las filas rojas 
un hijo que tenía prestando servicio militar33. 
 
También sabemos que en el arresto de Casarabonela la situación era insostenible. El Juez Militar 
en Alora que era cabeza de la comarca del Guadalhorce había trabajado sin descanso. Enviaba 
relación de más de cien personas condenadas en virtud de sentencia firme y decía que se habían 
tenido que habilitar locales diversos que no reunían condiciones temiendo puedan evadirse 
algunos de los condenados que, como Mariana Gómez Trujillo tenían la condena de reclusión 
perpetua34, y no fueron infrecuentes las condenas a mujeres de seis años y un día y de doce años 
y un día respectivamente. Pero no era mejor en la capital.  
 
Francisca Ruiz del Rio fue trasladada desde Casarabonela a Málaga a la Audiencia Provincial a 
asistir cono testigo a un juicio y fue reintegrada a su original destino el 7 de marzo de 193835. 
Listas de presos y presas eran llevadas a Málaga para asistir a los Consejos de Guerra 
continuamente. El 18 de marzo de 1938 eran llevadas desde Coin a la prisión provincial Agustina 
Guzmán Otero y Fuensanta Urbaneja Macías junto a otro hombre a tal fin, como ya había sido el 
caso de Rosa y Francisca Lares García Fuensanta Hevilla Solís y Josefa Moyano Gómez y unos 
días después fue el turno de un numeroso grupo de Casabermeja en el que iban Enriqueta 
Alcoholado Benítez y Pilar Vallejo Romero. En esos días eran trasladadas desde Cártama: 
Carmen Rosalía Roldán Campana, Antonia Martín García, Ana García Ruíz y María Meléndez 
Rosado requeridas por el Juzgado Militar nº 4 de Málaga; desde Casarabonela llegaba Rosario 
Almellones Sánchez y desde Alozaina Remedios Sánchez Sánchez. Desde Yunquera y 
Casarabonela eran llevadas a Alora Isabel Moreno Ruiz, Josefa Gómez Doña rosario Reyes 
Cordón, Remedios Jiménez Gómez, María Salas García, Francisca Ruiz del Rio y Juana del Rio 
Trujillo, también en enero de 193836. Peor aún era el destino de otras como Soledad González 
Romero que estaba en la cárcel de Vélez. El auditor Feliciano Laveron solicitaba el día 10 de 
febrero de 1938 su traslado a Málaga porque tres días después tenía que ser ejecutada mediante 
garrote vil tres días después37. 
 

                                                 
32 AHPM, Gobierno Civil, 12.650, “Detenidos”. 
33 AHPM, Gobierno Civil, 12.649, “Detenidos”. 
34 AHPM, Gobierno Civil, 12.649, “Detenidos”. 
35 AHPM, Gobierno Civil, 12.649, “Detenidos”. 
36 AHPM, Gobierno Civil, 12.649, “Detenidos”. 
37 AHPM, Gobierno Civil, 12.649, “Detenidos”. 
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Un grupo de presos y presas fue trasladado de Campillos a Málaga por error y urgentemente 
volvieron a dicho pueblo donde el juez militar los requería para celebrar el correspondiente 
Consejo de guerra y particularmente frecuentes fueron los traslados de diferentes pueblos de la 
comarca del Guadalhorce a Alora como Alozaina, Carratraca o Cártama.  
 
Desde Marbella a Estepona para comparecer ante consejo de guerra que había de celebrarse el 
7 de abril de 1938 eran trasladadas trece personas, entre ellas María Romero Martín y Manuela 
Giralda Romero. También estuvieron los caminos de la Axarquía frecuentemente recorridos por 
grupos de iban a Vélez Málaga desde Nerja y, posteriormente a Málaga como fue la experiencia 
de muchas mujeres: Ana Martín Román, Carmen Román Martín, María Musarda Algarra, Dolores 
Gómez Ruiz, Visitación Rodríguez Rodríguez, Antonio Alvarez Gálvez, Ángeles Zorrilla Muñoz, 
Carmen Navas Iranzo, Dolores Iranzo Navas, Concepción Guardia Martín, Ana Sánchez Barranco 
o Carmen Rodríguez Guerrero38. 
 
4. MUJERES DE GUERRILLEROS Y DESERTORES 
 
Detener incluso encarcelar a los familiares de los enemigos ha sido frecuente. Durante la guerra 
se normalizó esta práctica que tenía un doble efecto: por una parte, la persona responsable en el 
caso de enterarse de lo sucedido, se entregaba. Carmen Gómez, militante comunista de Málaga 
supo que su padre estaba preso por su culpa, y que éste perdió el juicio y murió, incapaz de 
soportar una situación tan inesperada, no sin recomendar que la hija no volviera. 
 
Francisco González Cuevas, al ser ocupada Málaga huyó y se escondió. Sus hermanos 
estuvieron ocho días detenidos en el cuartelillo de la guardia civil del barrio de Huelin y su madre 
y hermana fueron rapadas y detenidas para interrogarlas39.  
 
Debió ser frecuente. Se da el caso que José Gallardo Moreno, que había sido Secretario General 
de la UGT en Málaga, concejal del PCE en 1936 no estaba en Málaga por lo que detuvieron a su 
mujer, que nunca había mostrado compromiso político alguno. Cuando tuvo conocimiento de lo 
ocurrido José regresó a Málaga, siendo rápidamente detenido y ejecutado el día 4 de enero de 
1940. Otro caso similar es el del que fuera presidente del comité de Almogía, que pudo huir, 
quedando aquí el resto de su familia: Mi padre era Juan Carrera Domínguez y mi madre Francisca 
Luque Muñoz. La pelaron al poco tiempo de matar a mi padre. No se, no recuerdo la fecha pero 
fue hacia el año 38... Ya ves mi padre se fue, se libró pero cogieron a mi madre y a mi hermano y 
ya fueron diciendo: A tu mujer y a tu hijo se los llevan y ya se presentó él y ya lo ejecutaron. 
 
Fue frecuentísimo en el caso de huidos en la sierra y de guerrilleros. No solo sus familias sino los 
vecinos de la zona, los leñadores, vendedores ambulantes, recoveros se convertían en el blanco 
de los interrogatorios de la guardia civil. Eran muy vigilados a sabiendas de que se les podían 
acercar. Laura Jiménez recuerda que estando su padre en la sierra, cuando su madre murió, un 
grupo numeroso de la guardia civil se apostaba alrededor de su casa40. 

                                                 
38 AHPM, Gobierno Civil, 12.649, “Detenidos”. 
39 Testimonio de María González Anaya, Málaga, 1919. 
40 Testimonio de Laura Jiménez España, Torrox (Málaga), 1934. 
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He aquí varios casos en la comarca del Guadalhorce y de la Axarquía. En Venta Quemada, 
perteneciente a Cártama eran detenidos Francisco Cueto Ruiz y Antonia Rodríguez Jiménez, 
porque habían dado comida a Juan Cantarero Ballestero (a) Juanillo el Loco, que había logrado 
llegar a la sierra de Granada, donde fue detenido41. 
 
Juana Almellones Rodríguez, conocida como Zalamera, tenía 37 años, estaba casada con Juan 
Ballestero s Cantarero que, condenado a muerte, se hallaba huido en la sierra. Se convirtió en 
sospechosa porque se le había visto recogiendo leña y porque al quedarse sola era ella la que se 
dedicaba al pastoreo con las cabras. Llevada al arresto de Casarabonela se le incautaron los 23 
animales que pertenecían al matrimonio42.  
 
En el atestado que hizo la guardia civil de Benamargosa, se oculta hasta el nombre de la 
detenida, de 34 años que vivía en la calle Solana porque mandaba a su niño pequeño con comida 
y algunos víveres al campo para que su marido, Antonio Hijano Nieto, uno de tantos huidos que 
vivían en los alrededores de aquellos pueblos, pudiera resistir43. 
 
Lógicamente los familiares más directos procuraron comida e información a los que estaban 
huidos a veces, más cerca de lo que la guardia civil suponía. Más aún, algunas mujeres sufrieron 
cárcel y una vida llena de miedos y clandestinidad si tenían a sus maridos en las propias casas. 
Conocido es el caso difundido por Ronald Fraser del alcalde de Mijas y el de otros topos. María 
González Anaya, la compañera de Francisco Cuevas, escondido durante 18 años en una casa del 
barrio de Huelin. Su madre fue detenida y ambas, madre y hermana hacían filigranas para que 
con la cartilla de racionamiento de ambas pudiera comer Francisco. En febrero de 1937, recién 
ocupada Málaga, José y Miguel estuvieron ocho días en el cuartel de la guardia civil del barrio de 
Huelin porque su hermano Francisco se había ido. Como no aparecía se llevaron a su madre y a 
su hermana, que estaba casada y estaba en estado y trabajaba en la fábrica de Tabacos, al 
cuartel de la Alameda de Colón44. 
 
Frecuentísimas fueron las detenciones de familiares de desertores. No solo los que habían huido 
y no se presentaron al llamamiento a filas de su reemplazo sino aquellos que se estando 
enrolados en el ejército franquista se pasaron a la zona republicana fueron puestos en busca y 
captura por las autoridades militares, que los reclamaban a través de los medios que a su alcance 
tenían los gobernadores civiles. Éstos, movilizaron efectivos de la Guardia Civil que desde sus 
puestos en los pueblos y en la capital malagueña buscaban a los desertores, muchos de los 
cuales fueron localizados, dándose el caso que algunos, cuya vida se desarrollaba en el campo y 
particularmente algunos pastores dijeron desconocer su situación y su compromiso con la 
convocatoria a filas. La mayoría, efectivamente, estaban en zona republicana y no supieron sino 
hasta el final de la guerra que sus familiares habían sufrido las consecuencias de su actitud, de 
forma que era presión sobre los desertores, pero, sobre todo, era un afán de ejemplaridad: en las 

                                                 
41 AHPM, Gobierno Civil, 12.648, “Detenidos”. 
42 AHPM, Gobierno Civil, 12.648, “Detenidos”. 
43 AHPM, Gobierno Civil, 12.648, “Detenidos”. 
44 Testimonio de María González Anaya, Málaga 1919. 
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zonas ocupadas por los franquistas había que estar atentos a las llamadas al servicio militar; 
además, quedaba patente quien detentaba el poder y cómo su implacable justicia podía recaer en 
función del parentesco. 
 
La orden de detención emanaba del Excelentísimo Señor General Jefe del Ejército del Sur, que 
llegaba por telegrama postal y, de esta forma, los familiares pasaban a disposición del delegado 
de Orden Público. En algunos casos tenemos detenciones de madres y hermanas de desertores, 
frecuencia que puede ser explicada al estar igualmente en zona republicana los padres de los 
desertores.  
 
Se detenía a dos familiares de primer grado, preferente padre y madre. Si el padre había muerto o 
estaba huido o preso, la madre y hermana. De esta manera se completaba el castigo, que 
alcanzaba a todos los miembros de la familia porque los hombres en zona roja y las mujeres 
detenidas añadían gravedad a la situación de los niños, que quedaban en absoluto desamparo. 
No importaba si se trataba de ancianos, de jóvenes solteras, que estaban solas. A veces la 
sanción afectaba a madres adoptivas y en algunos casos llegan a ser detenidas tres personas por 
desertor. 
 
Fueron detenidos familiares de Málaga capital y de pueblos de todas las comarcas de la 
provincia. La documentación nos permite afirmar que Queipo de Llano mandaba detener a 
familiares de desertores de una misma unidad militar ya que se constata el batallón y la división a 
la que pertenece el soldado en fuga, que afectaba a los de un mismo pueblo. Así, el 15 de marzo 
de 1938 era detenido un grupo compuesto por las familias enteras –padres y madres-, de tres 
desertores y otros tantos padres en Almogía, que es un pequeño y mal comunicado pueblo 
cercano a la capital45. En otros pueblos como Campillos, Comares, Guaro, Cártama, Álora, 
Carratraca, Alozaina, El Burgo, Casarabonela, Estepona o Iznate tuvieron lugar detenciones 
frecuentes.  
 
En Campillos, el 16 de marzo de 1938 fueron detenidas seis personas, familiares de tres 
soldados. Los padres de uno, y las madres y hermanas de los otros dos. Los padres de Guillermo 
Morgado Bermudo eran ancianos, pues Carmen Bermudo Valle tenía 74 años y Benito Morgado 
Gallardo, 80.  
 
Muchas de estas personas detenidas por causa indirecta vieron comprometida su situación 
cuando se les empezó a averiguar su pasado político o a rastrear en sus comportamientos 
pasados. Si comentó, si dijo, si fue a una manifestación, de manera que algunas tuvieron que 
sufrir Consejos de Guerra además de estar a disposición del Delegado de Orden Público. En todo 
caso estaba claro el estigma de ser familia de preso. 
 
5. MUJERES EN BUSCA DE AVALES 
 
Encarcelados, en la guerra o huidos los adultos varones de muchas familias fueron las mujeres 
las que se vieron avocadas a mantener a los niños y a los abuelos. Con frecuencia tenían que 

                                                 
45 AHPM, Gobierno Civil 12.648 “Detenidos”. 
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asistir a los que estaban presos llevándoles comida que, en ocasiones, desviaban de sus casas 
donde ya de por si había miseria. Sabían que en las cárceles la comida era de pésima calidad y 
escasa.  
 
Otro aspecto, menos destacado es el papel jugado por las mujeres que buscaban la forma de 
salvar la vida de sus maridos condenados. Esta era una labor difícil más cuando la mayoría eran 
analfabetas y moverse entre papeles, solicitudes en oficinas y entre autoridades les causaba 
terror. Y no era para menos. Francisco Espinosa da a conocer el caso de la hermana de un 
condenado que pide firmas entre las personas de derechas del pueblo de Zalamea con el fin de 
conseguir la conmutación de la pena de muerte de su hermano. El fusilamiento de en las tapias 
del cementerio de Huelva y la detención de la hermana entonces embarazada lógicamente 
persuadía cualquier intento similar. No obstante las mujeres procuraron recurrir a quienes 
pudieran solucionar o aliviar la situación de sus hombres. Varios testimonios de la Axarquía nos 
muestra cómo los alcaldes podían otorgar avales para sacar a los detenidos de los lugares de 
concentración, como los casos contados por Remedios Jiménez Martín y Francisco Yuste 
Gómez46. Muchas mujeres se arrodillaron ante las nuevas autoridades, los anteriores patronos o 
personas consideradas de orden para salvar la vida a sus hombres. Algunos aprovecharon para 
conseguir sus sirvientas particulares y hasta presionarlas en un terrible chantaje sexual. En 
Málaga siempre ha circulado el rumor de que el muy homenajeado cónsul italiano en la ciudad, 
Tranquillo Bianchi, sacó partido a la privilegiada situación que le otorgaba la colaboración de su 
país a la España franquista y su inestimable participación en la ocupación de Málaga, nunca 
olvidada por las autoridades del Nuevo Estado. Tranquillo era asiduo visitante de los campos de 
detención de La Aurora, Torremolinos y Alhaurín el Grande y señalaba para condenar o salvar a 
los detenidos, que temblaban al verlo, fuera cual fuera finalmente su suerte.  
 
Está por ser estudiada la correspondencia de las autoridades a las que llegaban solicitudes y 
cartas de mujeres desesperadas por su propia situación de detenidas o interesándose por la de 
sus madres, hijos o maridos. Estos textos nos descubren situaciones terribles y revelan la 
naturaleza del régimen. Seguramente consiguieron que alguien les redactara estas cartas que 
con frecuencia firman temblorosas o con la huella dactilar. Al Gobernador Civil llegaron cartas 
escritas por las propias presas que aludían a la situación de desamparo de sus hijos; solicitudes 
hechas por hijas cuyas madres presas y padres huidos mantienen a sus hijos solos o en casas de 
familiares que no los pueden sacar adelante por falta de medios. María Margüenda Santana 
exponía que su madre estaba detenida y que sus cuatro hermanos pequeños se encontraban en 
el más completo abandono y ella misma tampoco podía hacerlo porque tenía dos hijos de corta 
edad. En el correspondiente informe que elabora el Delegado de Orden Público consta que 
ambas mujeres tienen buena conducta, que son trabajadoras y que se dedican a tareas 
domésticas en casas particulares, pero que hay un desertor por medio47. 
 
Algunas de estas mujeres ya tenían sentencia absolutoria después de celebrarse Consejos de 
Guerra, pero quedaban a disposición del Delegado de Orden Público. Así, Francisca Sepúlveda 
Villanueva escribía desesperada porque su marido Ángel Gutiérrez Blanques fue absuelto por el 

                                                 
46 Testimonios de Remedios Jiménez Martín, La Viñuela (Málaga, 1911) y Francisco Yuste Gómez, La 
Viñuela (Málaga), 1913, recogidos por Javier Yuste Hijano. 
47 AHPM Gobierno Civil 12.648 “Detenidos” 1938. 
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Consejo de Guerra que se le siguió pero sigue preso. En una nota al margen se consigna que fue 
militante del PCE y que el hecho de que su mujer expusiera que tenían tres hijos menores de 
edad no era causa para ponerlo en libertad48. Otras mujeres como Encarnación Jiménez 
Rodríguez, habían sido detenidas por el simple hecho de haber enviado fuera de España a sus 
hijos. La justicia fue implacable con las que por su edad y por las circunstancias familiares tenían 
claros impedimentos pero habían tenido simpatías con la República: Rosalía Martín Barba tenía 
70 años y un hijo ciego y continuó en la cárcel. En el mismo sentido contestaba el Delegado de 
Orden Público otra carta: “La avanzada edad de la individua que promueve la instancia 
aconsejaría acceder a sus deseos pero por tratarse de una roja reconocida de mala conducta, 
que se alegraba públicamente de los asesinatos cometidos por los marxistas y censuraba la 
actuación Nacional, el Delegado dice que no procede...”49. Las solicitudes se amontonaban: 
Teresa Alcaraz Díaz demostraba que su madre detenida sufría un estado de salud delicado; 
María Díaz Díaz tenía 80 años y no se le comprobaban actuaciones políticas, mientras que una 
larga serie de escritos firmados por mujeres con maridos presos, se acumulaban en la mesa del 
Gobernador D. Francisco García Alted.  
 

 

Historia Actual Online 

HAOL, Núm. 12 (Invierno, 2007) 
 

                                                 
48 AHPM Gobierno Civil 12.648 “Detenidos” 
49 AHPM Gobierno Civil, 12.648 “Detenidos” 
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Resumen: Este artículo está basado en los sumarios de trece mujeres vecinas del municipio de Marbella, 
sometidas a juicio entre 1937 y 1939. Las mujeres procesadas por la Justicia Militar tienen como acusación 
común la participación en cualquiera de las modalidades de la violencia anticlerical durante la guerra civil en 
Marbella. La atribución de conductas anticlericales e iconoclastas a mujeres conocidas por su participación 
en actividades de naturaleza sociopolítica fue utilizada para justificar una represión que penalizaba la 
trasgresión de lo que se consideraba la condición femenina. 
 
Palabras Clave: anticlericalismo, iconoclasta, justicia militar, mujer, represión. 
______________________ 
 
1. MUJER Y REPRESIÓN 
 
Es conocido que en el conjunto de la represión durante y después de la guerra civil, la padecida 
por las mujeres es cuantitativamente inferior lo que junto a la existencia de modalidades 
específicas de violencia está en relación con el rol social que las mujeres desempeñaban en la 
España de los años treinta1. 
 
Las connotaciones de género atribuibles a determinadas prácticas como la ingestión de aceite de 
ricino han sido interpretadas como manifestación de la ideología de los vencedores que 
identificaba la “purificación” o “higienización” de la población con la erradicación de cualquier 
vestigio de un pasado liberal o republicano2. 
 
De las distintas formas de castigo padecidas por las mujeres –independientemente de la 
represión física— durante la posguerra, sino la más infamante sí la más generalizada fue el corte 
de pelo, un método represivo que buscaba la humillación pública y por lo mismo una de las 
formas de violencia más firmemente arraigada en la memoria de las mujeres3. 
 
Pero de igual manera que se dieron diferentes modalidades represivas sobre las mujeres, su 
implicación en la violencia política, con respecto a la ejercida por los hombres, presenta rasgos 
específicos.  
 
Hoy en día, la posibilidad de acceder a los procesos militares nos permite a partir de la 
caracterización de la violencia atribuida a las mujeres una más certera definición de la misma. Los 
sumarios contienen minuciosos relatos de la actuación y del comportamiento de las mujeres 

                                                 
1 Cf. Ledesma Vera, J. L., “Las mujeres en la represión republicana. Apuntes sobre un ángulo muerto de la 
guerra  civil española”, en M. Nash; S. Tavera (eds.), Las mujeres y las guerras. El papel de las mujeres en 
las guerras en la Edad Antigua a la Contemporánea. Barcelona, Icaria, 2003, 441-458. 
2 Cf. Richard, M., Un tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la represión en la España de Franco, 
1936–1945. Barcelona, Crítica Contrastes, 1999. 

3 Esta modalidad represiva ha sido objeto de atención. Vid. Joly, M., “Represión “sexuada” y memoria: las 
republicanas rapadas por los franquistas durante la guerra civil y el primer franquismo”. Breve resumen de 
la tesina titulada El corte de pelo a las mujeres republicanas en España. El acontecimiento y su proceso de 
memorización, Arxiu Històric de CC. OO. de Catalunya (inédita). 
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sometidas a procesos. De las valoraciones de estos comportamientos realizados por los delatores 
y por los informantes institucionales, como alcaldes, Guardia Civil y Falange, se extrae la 
conceptualización que convierte lo que en muchos casos eran meras transgresiones de la moral 
de los vencedores en delitos.  
 
La investigación realizada sobre la población reclusa femenina de Málaga en la inmediata 
posguerra, pone de relieve el altísimo porcentaje, un 54,80% del total, de mujeres inculpadas por 
delitos tipificados en el Código Militar4. Lo que significaría que más de la mitad de las mujeres 
encarceladas lo estaban por motivos “políticos”. 
 
En Marbella entre la primavera de 1937 y 1939 fueron procesadas por la justicia militar un total de 
30 mujeres, lo que en relación a los aproximadamente 300 hombres procesados en las mismas 
fechas supone una proporción mínima, el 10% sobre el total de hombres. El análisis efectuado 
sobre los procesos de trece mujeres confirma la desproporción entre los cargos imputados y las 
sentencias sobre todo si se tiene en cuenta que el mismo delito de rebelión militar es imputado a 
varones con implicación directa en la represión de retaguardia durante la guerra o con 
responsabilidades como dirigentes políticos y sindicales. 
 
Dejando al margen cualquiera de las modalidades represivas que afectaron a las mujeres tras la 
guerra, la represión física y la privación de libertad es cualitativamente minoritaria, pero la 
desproporción de los castigos en relación a los cargos atribuidos la dota de un significado, en 
tanto en cuanto que de estas imputaciones se definió el modelo de mujer republicana: 
representación de las “feroces rojas”: ordinarias, bastas, sucias, ociosas, inclinadas al vicio y a la 
violencia; sanguinarias y crueles, su castigo debía ser por tanto ejemplarizante y aleccionador, 
independientemente de que hubieran tenido o no significación política alguna. 
 
En Marbella, antes de que empezara a actuar la Justicia Militar en la primavera de 1937, dos o 
tres mujeres habían sido fusiladas en las matanzas de febrero que siguieron a la llegada del 
Capitán Gómez Cantos, artífice de los asesinatos considerados “irregulares”. Precisamente el 
haber tenido contacto con alguna de estas mujeres, es frecuentemente utilizado por los 
denunciantes de las mujeres procesadas. El resto de las mujeres represaliados de Marbella y San 
Pedro Alcántara fueron juzgadas por tribunales militares cuya actuación permite como para otros 
espacios estudiados observar la existencia de una amplia red de delatores conformada por los 
familiares de las víctimas de la represión republicana pero también por vecinos deseosos de 
colaborar con el Nuevo Régimen y saldar cualquier deuda pendiente con las procesadas5. 
 
Los sumarios estudiados pertenecen a trece mujeres comprendidas entre los 19 y los 65 años, 
todas ellas casadas y pertenecientes a la clase trabajadora, algunas de ellas muy pobres y en 
todos los casos carentes de instrucción.  
 
La automática dedicación a “sus labores” que aparece en la documentación sumarial, no esconde 
como declararan las propias encausadas otras actividades. En primer lugar la pertenencia de 
alguna de ellas al Sindicato de Mujeres del Servicio Doméstico de la CNT-AIT, implica un trabajo 
extradoméstico que queda fielmente reflejado en los sumarios mientras que las alusiones a la 
recogida de la aceituna o la elaboración de carbón índica la tradicional incorporación estacional 
de las mujeres a la actividad agraria, generalizada en el caso de las mujeres de la colonia agrícola 
de San Pedro Alcántara. 
 

                                                 
4 Cf. Barranquero Texeira, E.; Eiroa San Francisco, M. y Navarro Jiménez, P., Mujer, cárcel, franquismo. La 
Prisión Provincial de Málaga (1937–1945). Málaga, E. Barranquero, 1994, 48. 
5 Compartimos las mismas conclusiones expuestas por Conchita Mir en su conocido trabajo “El sino de los 
vencidos: la represión franquista en la Cataluña rural de posguerra”, en J. Casanova, Morir, matar, 
sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco. Barcelona, Crítica, 2002. 
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En todos los casos la Justicia Militar procedió contra ellas a partir de denuncias de particulares, 
casi siempre mujeres. De hecho son muy pocos los varones que efectúan las denuncias y en 
relación al número de mujeres llamadas a declarar son también menores, los testimonios 
masculinos. El mayor número de mujeres que comparecen como testigos de la violencia en la 
Causa General de algunos pueblos6 está en relación con los efectos de la represión republicana 
que tiene género casi exclusivamente masculino, de ahí el alto número de viudas e hijas que 
prestan su testimonio.  
 
El mayor número de mujeres que intervienen en los procesos estudiados como denunciantes o 
como testigos ha de ser relacionado con la utilización del pasado de las acusadas –no 
necesariamente político— sino laboral o simplemente vital, conocido por relaciones de vecindad 
que se daban en ámbitos y espacios femeninos. Son pues, evidentes las vinculaciones previas 
entre acusadoras y acusadas lo que demuestra el peso que tuvo la venganza en unos juicios que 
sólo en apariencia cumplían las normas procesales. 
 
2. LA VIOLENCIA CONTRA LA IGLESIA 
 
La mayoría de las personas procesadas en Marbella por la Justicia Militar lo fue al terminar la 
guerra: los combatientes atrapados en los últimos frentes obligados a entregarse en sus lugares 
de origen y las mujeres que al regresar fueron denunciadas. Con anterioridad a lo largo de 1937, 
otras muchas que no habían podido escapar o que decidieron no hacerlo por considerarse 
inocentes fueron sometidas a juicio. Para ello bastaba una sola denuncia y ninguna prueba. 
Aunque se haya considerado que a finales de 1937 se había amortiguado la vorágine de odio y 
venganza porque la represión fue reconducida por los Tribunales Militares7, en realidad el 
carácter revanchista se mantuvo con la diferencia que si en los días posteriores a la caída de 
Málaga, los fusilamientos y las detenciones se realizaron a cara descubierta por Gómez Cantos y 
sus esbirros, ahora los delatores se legitimaban así mismos al integrarse en una maquina 
represiva diseñada por el Estado a la que se le dio forma legal. 
 
Trece de las mujeres procesadas en Marbella por la Justicia Militar compartían acusaciones de la 
misma naturaleza relacionada con la violencia anticlerical, si bien es en uno de los primeros 
sumarios incoados en Marbella, la Causa 82/1937 contra seis mujeres y tres hombres8, en el que 
se da la mayor desproporción entre los cargos imputados, las sentencias y las penas impuestas. 
 
Marbella y Casares fueron los dos pueblos de la comarca occidental malagueña donde se 
manifestó con mayor intensidad la violencia anticlerical9. Una violencia ejercida, como en la 
generalidad del territorio donde fracasa la sublevación militar de forma tumultuaria y dirigida 
contra los bienes materiales de la Iglesia, objetivo prioritario de las iras revolucionarias en las que 
se hizo evidente el protagonismo femenino, sin que ello implique una participación semejante en 
la represión física padecida por los miembros del clero, ejercida según los parámetros aplicables 
a la generalidad de la represión de retaguardia, a los varones. 
 
En Marbella, sin embargo el estallido de violencia anticlerical no se dirigió sólo contra los edificios 
e imágenes religiosas –totalmente destruidas el 19 de julio— sino contra el párroco de la ciudad, 

                                                 
6 Así se confirma en algunos de nuestros trabajos realizados sobre la Causa General: Prieto Borrego, L., “El 
terror rojo en la Causa General de Casares”. Baetica, 22, 525-545 y “Los poderes locales de Istán y 
Estepona y la justicia popular (1936–1937)”. Baetica, 26, 407-426. 

7 Cf. Ramos Hitos, J. A., Guerra Civil en Málaga 1936–1937. Revisión histórica. Málaga, Algazara, 2003, 362. 

8 Archivo del Juzgado Togado Militar n. º 24 de Málaga (AJTMMA), C. 598, “Procedimiento sumarísimo de 
urgencia n. º 82/1937 del Juzgado Militar Eventual n. º 14 de Marbella”. 

9 Vid. Prieto Borrego, L., “La violencia anticlerical en las comarcas de Marbella y Ronda durante la Guerra 
Civil”. Baetica, 25, 751-772. 
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don José Vera Medialdea, y sus familiares. El hecho de que un hermano del sacerdote disparara 
desde la ventana de la casa rectoral a la manifestación que el 19 de julio se dirigía al 
ayuntamiento provocó una violentísima reacción, una auténtica explosión de odio y rabia que a 
punto estuvo de costar la vida a la familia Vera10. 
 
Las actuaciones judiciales contra siete personas acusadas de participar en estos sucesos 
comenzaron el 24 de septiembre de 1937 a raíz de las denuncias interpuestas contra cuatro 
mujeres y un hombre, a consecuencia de los testimonios aportados terminarán siendo implicadas 
dos mujeres más. Una mujer, victima directa de la violencia y por tanto testigo presencial de la 
misma, fue la denunciante, sin embargo parte de los cargos y acusaciones presentadas los había 
conocido de oídas y con posterioridad a los hechos. 
 
Los cargos más graves estaban relacionados con el ejercicio de la violencia física contra el 
sacerdote, pero también con las injurias y las burlas de las que habría sido objeto por parte de las 
mujeres participantes en el motín. Estos hechos habían tenido lugar durante el saqueo de la casa 
rectoral y de la iglesia, pero la denunciante no los había presenciado, puesto que al iniciarse el 
motín, según su propia declaración pudo escapar y mantenerse escondida. Según la denuncia 
presentada el día 25 de septiembre de 1937 ante la Guardia Civil, una vecina colindante con la 
casa del cura oyó a una de las mujeres que participaban en el saqueo comentar a las demás que 
había encontrado una foto del cura “abrazado a una mujer desnuda”. Si el hecho comentado fue o 
no cierto a la mujer le costó la vida. 
 
La acusada de 44 años, llamada Juana, fue inmediatamente interrogada en su propia casa, pues 
estaba enferma de ántrax desde casi el fin de la guerra, el médico desaconsejo su traslado a una 
cárcel saturada quedando en su domicilio bajo vigilancia de la Guardia Civil. A medida que los 
testigos eran llamados a declarar iban añadiendo cargos, la misma denunciante en una segunda 
comparecencia añadió “que era público en el pueblo que la acusada venía de tirarle un bocado” al 
sacerdote. 
 
La primera testigo, la esposa del sacristán, familia muy próxima a la del sacerdote, afirmó no 
haber presenciado ni el registro de la iglesia ni el saqueo, tampoco había oído directamente a 
Juana afirmar que mordió al cura, de tal cosa se jactaba al parecer la acusada, según escuchó 
contar a un grupo de personas que pasaba bajo sus ventanas la tarde del 19 de julio. 
 
La segunda declarante, una antigua patrona de la acusada aportó valoraciones que nada tenían 
que ver con la denuncia inicial. De hecho declaró: “que en los días primeros del dominio rojo en 
que se cometieron los principales desmanes […] la declarante tuvo como su familia que 
permanecer sin salir de su domicilio, no habiendo presenciado por tanto la intervención de esta 
mujer en la detención del Sr. Cura Párroco […]”. 
 
La testigo centró su declaración en la relación laboral mantenida con su familia, que había 
despedido a la acusada cuando tras las elecciones de febrero y alentada por las organizaciones 
obreras –refiriéndose sin duda al Sindicato de Mujeres del Servicio Doméstico de la CNT-AIT— 
aquella se atrevió a interponer reclamaciones y a insultar a sus patrones en la calle. Otro de los 
cargos añadidos en el mismo testimonio tenía que ver con la conducta de la acusada antes de la 
guerra por ejemplo, portar en la manifestación del 1º de mayo de 1936 “la bandera comunista”. 
Con respecto a los cargos objeto de la denuncia, cuando la testigo volvió a Marbella, transcurridos 
ya siete meses del final de la guerra se enteró que en el pueblo se decía con insistencia que la 
                                                 
10 El 19 de julio, don José Vera y su familia fueron encarcelados en Marbella y posteriormente, el día 4 de 
agosto, trasladados a la prisión provincial de Málaga. El 30 de agosto de 1936, la aviación nacionalista 
bombardeó la capital malagueña, esa misma noche, la cárcel fue asaltada y fueron asesinadas cincuenta y 
cuatro personas, entre ellas el párroco de Marbella. Tres días después, los familiares del sacerdote fueron 
puesto en libertad, por orden del Gobierno Civil, “después de haber sido interrogados por el Comité de 
Salud”. Cf. Nadal Sánchez, A., “Comité de Salud Pública”. Baetica, 28 (II), 635-636. 
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acusada propagaba por sí misma como una hazaña haber mordido al cura. Esto era un rumor tan 
generalizado que no podía señalar a nadie en concreto que lo hubiera oído con certeza. 
 
Más contundente fue aun el relato que la vecina del sacerdote prestó ante la Guardia Civil, pues 
según ella había presenciado directamente, desde su balcón, la actuación de la acusada quien 
aclamada por otras muchas mujeres que habían intervenido en el saqueo de la iglesia contaba 
que allí había encontrado, junto a prendas íntimas de mujer, una fotografía comprometida del 
sacerdote. También este testimonio se hace eco del rumor público, propagado “durante el dominio 
rojo del mordisco” al cura. 
 
Las tres personas que testifican fueron propuestas por la denunciante. La acusada, que negó los 
cargos alegando que pudiera haberlos cometido otra mujer de igual nombre, no pudo presentar a 
nadie para su defensa, pues las vecinas que la conocían habían huido de la población. La 
denuncia implicaba a otras siete personas más, entre ellas al alcalde de Marbella, del Partido 
Comunista (PC) y a otros conocidos militantes anarquistas locales. Todos fueron acusados de 
intervenir en la detención del sacerdote y en los malos tratos infringidos a él y a sus familiares. A 
diferencia de estas personas con significación y protagonismo político que habían pasado a zona 
republicana, las cuatro restantes que no parecían encontrarse amenazadas, permanecían en la 
población haciendo vida normal en el momento de ser detenidas. 
 
Dos de estas personas, un hombre y una mujer fueron acusados de apedrear violentamente a la 
familia Vera cuando a rastras eran conducidos a la cárcel. La denunciante que en ese momento 
había podido refugiarse en el cuartel de la Guardia Civil no los vio personalmente, pero testigos 
presenciales se lo habían contado. En efecto, una joven llamada Carmen y un vecino del 
sacerdote, a quien su familia conocía bien, fueron reconocidos entre la multitud por uno de los 
familiares del sacerdote. Ambos negaron estar en el lugar de los hechos, en concreto el hombre 
que vivía frente a la casa rectoral declaró que vio el motín desde la suya, protegiéndose de los 
objetos lanzados por los manifestantes. Este es el único acusado que cuenta con informes 
favorables de personas influyentes de la localidad que lo consideraban buena persona e incapaz 
de cometer ningún tipo de hecho delictivo, pese a ello fue al igual que Juana, sentenciado a 
muerte y ejecutado. 
 
Mas afortunada fue la mujer sobre la que pesaban los mismos cargos, igualmente sentenciada a 
la última pena, sería finalmente indultada. Sin embargo, la persona que ratificó la denuncia 
presentada contra ella, no ofreció ninguna duda sobre la presencia de la acusada en el motín, 
personalmente “[…] vio como se organizaba un numeroso grupo de individuos en el que figuraban 
gran cantidad de mujeres que en actitud airada marcharon desde la Plaza por el Sr. Cura, 
trayéndolo a la Cárcel conducido así como su familia, haciendo la conducción entre insultos, 
golpes y pedradas. […] vio conociendo perfectamente a Carmen […] la cual estuvo arrojando 
piedras contra los detenidos y gritaba desaforadamente incitando a las demás personas a 
cometer los mismos atropellos […]”. 
 
La denunciante implicó en la misma denuncia a otras dos mujeres no de participación en el motín 
ni de atacar a la familia del sacerdote, como las dos anteriores sino de amenazas dirigidas contra 
ella misma. Ambas mujeres negarían los hechos alegando, no haber salido de su casa el 19 de 
julio, la primera por estar embarazada y la segunda por tener un hijo enfermo. En el transcurso de 
las actuaciones sumariales desarrolladas en la cárcel de Marbella, donde, excepto Juana, se 
encontraban detenidas las cuatro personas que estaban siendo procesadas, la misma mujer que 
había sido propuesta como testigo por la primera denunciante, compareció de nuevo por iniciativa 
propia para acusar a otras dos mujeres. Sin duda, la rápida actuación de la justicia militar al 
proceder contra los acusados a partir de una sola denuncia, encarcelándolos de inmediato – 
cuando en los nueve meses nadie los había molestado— estimulaba la delación, sobre todo al 
comprobar que las acusaciones como las vertidas sobre los anteriores acusados eran admitidas 
sin necesidad de ser probadas. Al igual que las anteriores, las dos restantes denuncias 
contenidas en el mismo sumario están relacionadas con conductas anticlericales. 
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Según las acusaciones vertidas contra una mujer muy conocida en la localidad llamada Ana, ésta, 
al frente de un grupo de mujeres se presentó en casa de la denunciante buscando imágenes 
religiosas, realizando el registro unos individuos que de casualidad pasaban por allí, las imágenes 
no fueron encontradas porque su propietaria las había ocultado cuidadosamente lo que enfureció 
a las mujeres de las que recibió múltiples amenazas. En la misma declaración afirmó que la 
acusada realizó registros en varias casas de familias católicas y que otra mujer llamada Cándida 
–inmediatamente detenida a raíz de la declaración— robó durante el saqueo de la casa rectoral 
objetos personales de la familia Vera. 
 
Es este uno de los procesos en el que mayor número de personas se presentan a declarar sin 
que sus aportaciones en la mayoría de los casos tuvieran nada que ver con la denuncia relativa a 
la requisa de imágenes religiosas en manos de particulares. En efecto los declarantes 
aprovecharon la oportunidad de comparecer ante el juez para denunciar enfrentamientos 
personales con la acusada. 
 
En su comparecencia delante del juez, la mujer de profesión sirvienta, admite pertenecer al 
Sindicato de Mujeres del Servicio Doméstico de la CNT y haber tomado parte activa en la huelga 
de criadas de mayo de 1936 haciendo de piquete obstaculizando la actividad de las sirvientas. 
Pero negó contundentemente haber realizado registros buscando santos y haber intervenido en el 
realizado en casa de su denunciante efectuado por unos chiquillos, acto que presenció porque se 
encontraba en la puerta de aquella señora.  
 
Todos los testimonios obrantes en el sumario coinciden en que la acusada era extremadamente 
habladora y dada al insulto rápido y fácil, pero ningún testimonio –recogido entre las personas 
conservadoras y católicas de la ciudad— pudo probar la relación de la acusada con el cargo por 
el que fue denunciada: la incautación de imágenes religiosas de domicilios particulares. Sin 
embargo, su carácter exaltado y sus varios enfrentamientos en la calle, resueltos a insultos y 
gritos y por todos conocidos, le presuponían no sólo complicidad sino participación en las 
manifestaciones iconoclastas. 
 
Con respecto a la segunda mujer acusada, compañera de la anterior en el Sindicato de Mujeres 
del Servicio Doméstico, la denunciante afirma haberla visto con toda seguridad, durante el saqueo 
de la casa rectoral, sacando, mantas, colchas y vestidos, además de hacerla participe de haber 
presenciado el registro efectuado en su casa, el día que la acusada la amenazó. Precisamente 
con respecto a este registro, la acusada contó al juez que estando ella un día con Ana, vio como 
fue un grupo de chiquillos con fusiles de juguete a buscar imágenes en casa de la denunciante 
pero que ni ella ni su compañera habían intervenido manteniéndose al margen. En una segunda 
comparecencia ante el juez la propia denunciante hubo de modificar su declaración al ser 
interrogada en relación a los testimonios de las acusadas, admitiendo que en efecto los individuos 
que registraron sus casas eran muchachos de entre 14 y 16 años y que los fusiles que llevaban 
eran de madera. El registro en realidad no se realizó pero se ratificó en las amenazas recibidas 
por una de las acusadas: “que como apareciera alguna imagen en poder de alguna antigua criada 
suya le cortaría la cabeza a ella y luego haría lo propio con la declarante […]”.  
 
Un total de quince mujeres y un hombre declaran en la causa nº 82/1937. La iniciativa de las 
denuncias corresponden a dos mujeres, una, familiar directo de las víctimas de la violencia 
anticlerical, otra una vecina del sacerdote; las demás, en unos casos, tenían relaciones previas 
con las acusadas como las patronas de dos de ellas, trabajadoras del servicio doméstico, o bien 
eran llamadas a declarar porque en el pueblo se sabía que habían presenciado los hechos 
denunciados; otras se presentaron voluntariamente conocedoras de que había llegado el 
momento de saldar viejas rencillas, un insulto, una amenaza o simplemente el desafío de un 
comentario. 
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Lo anterior explica que en realidad algunas testigos centren el relato en hechos que les habían 
afectado directamente a ellas –la enemistad personal previa es evidente en algunos de los 
testimonios— apartándose del objeto de la denuncia y denunciando otros comportamientos que 
aparecerán añadidos a los cargos presentados. Las acusaciones que afectaban al ámbito de lo 
familiar o privado, raramente podían ser contrastadas, lo que no quiere decir que no fueran 
admitidas por el juez. La sentencia del 11 de noviembre de 1937 consideraba probado que una de 
las mujeres había apedreado al cura, porque una testigo, sólo una, la reconoció entre la multitud; 
que Juana Fernández había mordido al sacerdote, aunque esto no lo presenció nadie, ni ningún 
testigo lo oyó de boca de la acusada a quien también en la sentencia se le imputa la participación 
en el saqueo de la iglesia donde según ella misma había encontrado fotografías del sacerdote. 
Esto nadie lo vio pero fue determinante que la persona que se lo transmitió a la familia del 
sacerdote lo ratificara ante el juez sin que este comprobara o pasara por alto las contradicciones 
en el relato como por ejemplo que una vez la foto fue encontrada en la sacristía y otra en la casa 
del cura. Igualmente se consideraban probadas las amenazas proferidas por dos de las 
encausadas contra las que sólo existió el testimonio de la denunciante, pues ningún otro testigo 
las presenció contra las que además constan en la sentencia el cargo de haber participado en el 
motín, hecho que no consta en la denuncia. 
 
En la sentencia de la mujer, acusada de realizar registros –que no pudieron serles probados— en 
lugar de estos cargos aparecen los relacionados con sus comentarios en contra del ejército 
nacionalista. Como en todos los casos, la sentencia que incluye una valoración de las conductas 
de las acusadas en términos descalificadores: exaltada, levantisca, mal hablada, perversa, 
ordinaria, ruda… es una de las estudiadas en las que se da la mayor desproporción entre las 
penas impuestas y los cargos, algunos no fueron probados como se reconocerá por la mismas 
autoridades militares que autorizan la revisión de penas con vistas al indulto. 
 
Las seis mujeres fueron condenadas por un delito de Rebelión Militar, el mayor de los delitos 
imputables, bajo el que habían sido condenados los cargos públicos de la República, los 
dirigentes de partidos y sindicatos obreros, los miembros de los comités y las personas que 
habían tenido una relación directa con la represión durante los meses de la guerra, no era el caso 
de ninguna de las mujeres procesadas aunque las penas impuestas fueron semejantes a las de 
los varones sobre los que pesaban acusaciones mucho más graves. 
 
La sentencia contempla la pena de muerte para el hombre y la mujer acusados de arrojar piedras 
durante el motín del 19 de julio; para la mujer acusada de haber mordido al cura y para la que fue 
denunciada por realizar registros en busca de imágenes religiosas. Con respecto a esta última no 
aparecen estos cargos porque quedó confirmado por la propia denunciante, que la mujer no llegó 
a entrar en su casa, imputándole el cargo de denuncias y amenazas contra personas derechistas 
de la localidad. Dos de los sentenciados a muerte, el joven Salvador Macías y Juana Fernández 
fueron ejecutados el día 17 de febrero de 193811, en los otros dos casos la última pena fue 
conmutada por la de reclusión perpetua y después por la de treinta años de prisión mayor. 
 
Las tres restantes, procesadas con cargos igualmente relacionados con la violencia ejercida 
contra la familia y las propiedades del sacerdote don José Vera fueron condenadas a reclusión 
perpetua, la misma pena que la impuesta a la mujer acusada de robar objetos y ropa en la casa 
rectoral, en los tres casos consiguieron la revisión de la condenas que les fueron conmutadas por 
doce y ocho años. Todas estas mujeres, de la prisión provincial de Málaga fueron enviadas a las 
cárceles de mujeres donde cumplían condena las presas consideradas más peligrosas: 
Amorebieta, Saturranán, Pamplona o Palma de Mallorca. En 1941 obtuvieron la libertad 
condicional tres de ellas. La que más tiempo permaneció en prisión fue la que había sido 

                                                 
11 Las muertes fueron inscritas el 5 de marzo de 1938. Registro Civil de Marbella (RCMA), “Libro de 
Defunciones”, Tomo 78. 



Mujer y anticlericalismo: la Justicia Militar en Marbella 1937-1938 
 

                                                       Jornadas Mujer y Guerra Civil: doblegadas e insurrectas  
 
 80 

condenada a muerte, acogida al beneficio del indulto de 194512, salió en libertad al año siguiente. 
Había pasado por las cárceles de mujeres de Amorebieta, Saturrarán y Madrid. 
 
Desde una perspectiva comparada es evidente la rigurosidad de algunos de los castigos 
impuestos, incluida la pena de muerte en relación a los cargos de las personas procesadas al 
término de la guerra, independientemente de que se les imputara el mismo delito de Rebelión 
Militar y de que se les impusieran las mismas penas. 
 
En realidad, a excepción de la mujer acusada de apedrear al cura contra la que constan 
declaraciones de testigos presuntamente presenciales, sobre las demás pesaban 
comportamientos más relacionados con las palabras que con los hechos. A dos de las mujeres 
condenadas no les aparecen más cargos que el de amenazar verbalmente a la denunciante o 
proferir palabras injuriosas contra la celebración de la misa, pero al aparecer en la misma 
denuncia que las personas acusadas de maltratar al sacerdote, la sentencia las presupone 
participantes del motín aunque no estaban acusadas de tal hecho. Contra la mujer que fue 
ejecutada el principal objeto de la denuncia sería el cuestionamiento de la sexualidad del 
sacerdote a raíz del hallazgo de una fotografía que la acusada según sus delatores contaba que 
encontró en la sacristía, contra ella obraron hechos que ella misma se había atribuido y divulgado 
y aunque nadie aparte de oírlos los hubiera visto, el juez los admitió como ciertos. 
  
Del análisis de las sentencia se deduce no sólo la desproporción entre los cargos y las penas, 
sino la total ausencia de garantías para los procesados cuyas conductas individuales no son 
valoradas en los mismos términos. Para las primeras acusadas fue suficiente la “calidad de la 
denunciante” cuyo testimonio al tratarse de una victima directa de la represión, no fue 
comprobado. El juez presupone a todas las implicadas en la misma causa el mismo 
comportamiento en relación al motín anticlerical del 19 de julio, aunque no hay ninguna referencia 
sobre la presencia en el mismo de tres de las mujeres condenadas. Del conjunto de mujeres 
represaliadas en Marbella por delitos relacionados con la violencia anticlerical, las encausadas en 
el sumario 82/1937 fueron las que en relación a los delitos imputados –en algún caso simples 
amenazas— sufrieron las condenas más largas. Puede que la rigurosidad de las penas esté en 
relación también al menor tiempo transcurrido desde la finalización de la guerra. En los procesos 
de 1939, el mismo delito de Rebelión Militar se impone a mujeres con cargos bastantes más 
graves y mayor relación con la represión de la etapa republicana de la guerra. 
 
La naturaleza de los cargos atribuidos a dos mujeres de Marbella –ambas del Sindicato de 
Mujeres del Servicio Doméstico— procesadas al regresar a la ciudad en 193913 están igualmente 
relacionados con el saqueo de la iglesia parroquial, si bien en estos procesos las acusadas 
contaron con mayor número de testigos “presenciales” y las denuncias aparentemente pretendían 
ser “comprobadas” al pretender contrarrestar los testimonios de varias personas. 
 
Lo de menos era que denunciantes y testigos tenían en común enfrentamientos previos con las 
dos procesadas y por eso precisamente se presentaban voluntariamente a declarar. La primera 
de las mujeres, denunciada por el dueño de una casa a quien, siguiendo la consigna de la CNT, 
no había pagado el alquiler, fue acusada de instigadora del motín contra el sacerdote y de 
amenazas. 
 
La segunda de las acusadas había sido vista por una vecina que vivía frente a la iglesia quien 
declaró “[…] que el día que saquearon la Iglesia de esta Ciudad […] entró y salió diversas veces 
del templo, llevando en la mano un sacudidor y diciendo, vamos a sacudir hasta el polvo que han 

                                                 
12 Para los beneficios del indulto y de la libertad condicional vid. Sabín, J. M., Prisión y muerte en la España 
de postguerra. Barcelona, Anaya, 1996. 

13 AJTMMA, C. 662 y C. 190, “Causa n. º 1/1939 del Juzgado Militar Permanente n. º 39 de Marbella” y 
“Causa n. º 611/1939 del Juzgado Militar n. º 50”, respectivamente. 
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dejado estas…..beatas […]”. Esta declaración fue ratificada por la misma testigo que añadió que 
la acusada sacó de la iglesia los bancos e imágenes, dejándolos en la plaza donde hacía 
ademanes de quitarle el polvo a los muebles y al confesionario, a la vez que de palabra mostraba 
poco respeto a los objetos sagrados, a ambas, indultadas en 1945, se les imputa un delito de 
rebelión militar. Contra esta mujer declararon los propietarios de varias tiendas de comestibles, 
añadiendo a los cargos el de impedir la venta en sus establecimientos durante el boicot declarado 
por la CNT. 
 
Acusaciones de naturaleza anticlerical afectan a tres procesadas de la colonia de San Pedro 
Alcántara14. Allí la iglesia fue incendiada por tres veces consecutivas, la madrugada del 19 al 20 
de julio por miembros de las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU). Dos de las mujeres 
juzgadas eran madres de jóvenes militantes de esta formación y habían huido de la población en 
enero de 1937 permaneciendo refugiadas con sus maridos e hijos más pequeños en las 
provincias de Castellón y Albacete hasta el final de la guerra. Fueron detenidas inmediatamente al 
regresar a San Pedro Alcántara y denunciadas por los familiares de las personas asesinadas en 
la Colonia en el verano del treinta y seis. En los tres casos, a diferencia de las procesadas de 
Marbella en las que el comportamiento anticlerical no aparece asociado a la represión física, en 
todas las acusadas de San Pedro pesan acusaciones más graves en relación a la violencia 
política. A dos de ellas se les atribuye participación en el incendio de la iglesia, mientras en la 
sentencia de otra de las mujeres, acusada de proferir amenazas contra personas derechistas, 
aparece también como cargo su participación en el mismo incendio aunque el denunciante afirmó 
ante el juez que ella no se encontraba en San Pedro Alcántara en los primeros días del 
“Movimiento” y que por lo tanto desconocía la actuación de la acusada en aquellos momentos. La 
mujer intentó en vano demostrar que el día 19 de julio se encontraba muy enferma por haber 
sufrido una congestión cerebral, porque aunque el médico de la Colonia certificó que en efecto 
había atendido a la mujer con posterioridad al 18 de julio no se acordaba de que en enfermedad 
se trataba y por lo tanto no podía asegurar que no hubiese podido abandonar el lecho: tampoco 
ayudaron los informes de la Guardia Civil en los que constan que en efecto la mujer había 
enfermado pero en septiembre del treinta y seis no en julio. Pese a los intentos de los 
denunciantes de vincular a estas mujeres con la represión desencadenada en la Colonia contra el 
administrador de la finca, a ambas se les impone el delito de Auxilio a la Rebelión y Adhesión a la 
Rebelión, en ninguno de los dos casos se les pudo probar su participación en el incendio de la 
iglesia al no haberlo presenciado ninguno de los testigos llamados a declarar. 
 
A la tercera de las procesadas de la colonia San Pedro Alcántara, una mujer de 55 años, madre 
de seis hijos –los cuatro varones miembros de las JSU— se la considera cómplice e instigadora 
del asesinato de uno de los directivos de la finca, condenada por un delito de rebelión militar, las 
acusaciones relacionadas con la violencia anticlerical como el participar en la destrucción de una 
imagen de devoción de las que circulaban de casa en casa, aparecen minimizadas en relación al 
resto de los cargos imputados. 
 
De la contundencia de la violencia anticlerical en todos los pueblos de la provincia no queda duda, 
dado el impacto de la misma sobre el patrimonio y su coste en vidas humanas15. En Marbella, 
varios edificios religiosos de la ciudad fueron incendiados, el más importante la iglesia parroquial 
de Santa María de la Encarnación, una edificación barroca del siglo XVII. La misma suerte corrió 
la iglesia de San Pedro Alcántara, en ambos casos no quedaron en pie sino sus desvastadas 
estructuras ennegrecidas por el humo. Pero si para prenderlas hacía falta más combustible que 

                                                 
14 AJTMMA, C. 276, C. 585 y C. 236, “Causa 22/1937 del Juzgado Militar n. º 7”, “Causa n. º 13/1939 del 
Juzgado Militar Especial n. º 37 de Marbella” y “Causa n. º 19/1939 del Juzgado Militar Permanente n. º 36 
de Marbella”, respectivamente. 

15 Vid. Prieto Borrego, L., “La violencia…”, op. cit. 16 Vid. Delgado Ruiz, M., “Anticlericalismo, espacio y 
poder. La destrucción de los rituales católicos, 1931–1939”, en R. Cruz (ed.), El anticlericalismo. Ayer, 27, 
149-180. 
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gente, el desalojo del mobiliario, la destrucción del conjunto de las imágenes, de los cuadros, 
retablos, libros y enseres, dado que en concreto la Encarnación era un gran templo, exigía el 
concurso de un gran número de personas. 
 
Es admitido que la violencia ejercida contra los bienes de la iglesia tenía una intencionalidad 
mucho más compleja que la mera destrucción que tiene que ver con las supresión de las 
funciones que habían sacralizados unos espacios que al desaparecer desactivan los usos16 a los 
que estaban destinados. El fuego, tuvo por otra parte una simbología purificadora y una 
simbología en tanto en cuanto que instrumento de destrucción de los vestigios del antiguo orden 
social, su espectacularidad atraía y asustaba, pero se convirtió en los primeros días de la guerra 
en una seña de identidad, allí donde los militares rebeldes no pudieron imponerse. 
 
No en todos los pueblos, las destrucciones realizadas por grupos de milicianos armados ante la 
pasividad, inhibición o miedo de la gente de la población, tuvo una participación masiva. En 
Marbella, los disparos efectuados desde la casa rectoral, precipitaron unos sucesos, que se 
habrían dado de cualquier manera, pero que hay que tener en cuenta a la hora de valorar la 
masiva participación en la violencia anticlerical. El carácter tumultuario del motín, su virulencia y 
espontaneidad no impide la consideración de una cierta organización y distribución de roles, una 
especie de ritualidad laica que define el papel ejercido por las mujeres en relación a la violencia. 
  
Frente a la casi total desvinculación de las mujeres con el ejercicio de la represión física su 
visibilidad es mayor en las acciones de carácter colectivo ya sean acciones de protesta 
espontáneas como los motines de 190917, su participación en los boicot declarados durante la 
República a las tiendas de comestibles o sobre todo la “Huelga de las Criadas”18. 
 
La presencia de las mujeres en las calles y en las plazas de la ciudad no era nueva, las activistas 
eran muy pocas, pero precisamente en función de su significación parecían muchas, sobre todo 
cuando a la hora de castigarlas, conscientemente se identificó la participación en cualquier 
actividad reivindicativa anterior con el ejercicio de la violencia anticlerical. Esta, focalizada contra 
los bienes materiales de la iglesia, al menos en lo que respecta al pueblo de Casares y a Marbella 
contó con la presencia de numerosas mujeres que con mayor o menor participación actuaron de 
forma auxiliar a los hombres, a mujeres se atribuye el sacar los muebles de la iglesia y 
amontonarlos mientras los hombres los incendiaban o ser las encargadas de portear los cubos del 
combustible utilizado para prender los templos. 
 
Se ha señalado que la fobia contra lo sagrado se manifiesta con mayor intensidad en los 
varones19. En efecto aunque varias de las procesadas están acusadas de intervenir en la 
destrucción de imágenes religiosas fueron muchas más las que intentaron protegerlas. Sin 
embargo, según los testimonios de sus denunciantes, la participación de estas mujeres en las 
acciones iconoclastas se centró en la localización de los iconos sagrados, estampas y crucifijos 
que después, “escopeteros” y milicias sindicales destruirían. Es San Pedro Alcántara, varios 
jóvenes de las JSU están acusados del destrozo de una pequeña imagen de la virgen de cuya 
búsqueda se había encargado, la madre de uno de ellos. 
 

                                                 
16 Vid. Delgado Ruiz, M., “Anticlericalismo, espacio y poder. La destrucción de los rituales católicos, 1931–
1939”, en R. Cruz (ed.), El anticlericalismo. Ayer, 27, 149-180. 
17 Sobre el motín de las mujeres en la Marbella de 1909, vid. Prieto Borrego, L., “Félix Jiménez de Ledesma: 
el médico de los pobres. Un reformista en Marbella”. Cilniana, 17, 27-44. 

18 Sobre el Sindicato de Mujeres del Servicio Doméstico de la CNT-AIT y la “Huelga de las Criadas”, vid. 
Prieto Borrego, L., Marbella. Los Años de la Utopía. Estudio de una Comunidad Andaluza (1931–1936), 225-
233. 

19 Vid. Delgado Ruiz, M., “Anticlericalismo…”, op. cit. 
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Se ha considerado que el análisis de la violencia anticlerical puede ser competencia de la 
antropología en función del campo de significaciones que abarca, sin que abordar este análisis 
desde una perspectiva simbólica o cultural implique negar la coherencia de las actuaciones 
iconoclastas, por el contrario, conscientes del mundo que pretendían destruir20. 
 
Es significativo al respecto expresiones relativas al poder purificador del fuego o determinada 
gestualidad como la de la mujer la que simulaba la limpieza del confesionario y los muebles de la 
iglesia queriendo borrar las huellas de “ beatas “ que hasta entonces los habían utilizado El 
significado cultural de algunas de las actuaciones anticlericales es evidente, como demuestran 
ciertas prácticas contenidas en el folklore ibérico que inspiran las modalidades de violencia física 
ejercida contra los sacerdotes, asesinados en 193621. Entre ellas, las reiteradas prácticas 
relacionadas con el sexo han sido interpretadas como una fijación morbosa con la sexualidad de 
los sacerdotes propia de una cultura machista profundamente arraigada en España22. Pero la 
fobia al cura, como componente del anticlericalismo, en relación a la influencia y proximidad que 
este tiene en los espacios femeninos, no era un sentimiento exclusivo de los varones. Muchas 
mujeres de los sectores populares y no exclusivamente las más próximas a los círculos 
anarquistas y socialistas participaban de la clerofobia, focalizada en la figura del cura. El 
ceremonial religioso: misas, rosarios, novenas…y la actividad en torno a la parroquia –entre ellas 
el ejercicio de la caridad— conforman un espacio de sociabilidad femenina que prolonga el ámbito 
doméstico de las mujeres preferentemente de los sectores más acomodados, vetándolo, al menos 
en el núcleo más cercano a los sacerdotes, a las mujeres pobres. La historia de la fotografía del 
cura con una mujer, supuestamente encontrada en la sacristía es bastante inverosímil, más bien 
parece una de las decenas de parodias que se escenificaron cuestionando la castidad de los 
sacerdotes, una duda y una desconfianza en el celibato de la que participaban las mujeres más 
alejadas del círculo parroquial. Pero esta desconfianza se extendía también hacía las mujeres de 
los círculos católicos, muy comprometidas desde la República con Acción Popular (AP), formación 
desde la que se opusieron tenazmente al matrimonio civil y al divorcio. 
 
Entre las acusaciones que figuran contra algunas de las acusadas son reiteradas las de 
agresiones verbales. La palabra “beata” dirigida contra mujeres católicas conocidas por sus 
frecuentes visitas a misas y rosarios o su presencia en procesiones y ceremonias religiosas, no 
era un simple insulto, definía por el contrario un modo de ser y de actuar que se identificaba 
desde los sectores laicos o simplemente indiferentes con la hipocresía, la superstición y el 
fanatismo. En las denuncias, el insulto fue considerado amenaza y en las sentencias delito y 
consecuentemente sus autoras condenadas.  
 
La consideración de que el escarnio y el insulto hacia lo sagrado forma parte consustancial y 
específica del masculinolecto y que la costumbre de blasfemar y de hablar groseramente puede 
ser incluso un factor de diferenciación de los sexos23, convierte el mismo insulto en boca de una 
mujer en una trasgresión de su propia condición femenina.  
 
Expresiones como: “nos van dar por culo con las misas” convierte a una de las procesadas contra 
la que no constan más cargos que comentarios amenazantes en participe de la represión ejercida 
contra la iglesia y contra el párroco, porque el atentado verbal contra lo sagrado realizado por una 
mujer la presupone automáticamente implicada en cualquier tipo de violencia. Y, sin embargo, la 
participación de las mujeres en las manifestaciones anticlericales no era tanto un ataque a la 
                                                 
20 Vid. id., Luces iconoclastas. Anticlericalismo, espacio y ritual en la España contemporánea. Barcelona, 
Ariel, 2001. 
21 Vid. Castro Alfín, D., “Cultura, política y cultura política en la violencia anticlerical”, en M. Pérez Ledesma; 
R. Cruz, Cultura y Movilización en la España contemporánea. Madrid, Alianza, 1997, 69-97. 
22 Vid. Cueva Merino, J. de la, “Si los curas y frailes supieran... La violencia anticlerical”, en S. Juliá (dir.), 
Violencia política en la España del siglo XX. Madrid, 2000, 191-233. 
23 Vid. Delgado Ruiz, M., Luces…, op. cit. 
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religión teológica como a las personas religiosas en las que se representaban a sus enemigos de 
clase. En efecto, en todos los procesos analizados es evidente la enemistad que vincula a 
acusadoras y acusadas. Pero esta hostilidad no proviene exclusivamente de que las mujeres 
fueran o no religiosas, sino que constituye por el contrario una más de las manifestaciones de la 
tensión social que estalla en la guerra. 
 
En realidad si bien en todas las procesadas concurren acusaciones de naturaleza anticlerical, 
estos cargos no son los únicos. A excepción de las tres jóvenes condenadas por violencia verbal 
y física contra la familia del sacerdote, don José Vera, al resto de las acusadas se les atribuye a 
algunas un intenso activismo sindical en el Sindicato de Mujeres del Servicio Doméstico; a otras, 
emparentadas con militantes cenetistas, participación en el boicot declarado a diversos comercios 
de la localidad.  
 
Aunque según la terminología utilizada para definir la conducta de las acusadas siempre 
descalificatoria, se les supone de forma genérica “el tener ideas izquierdistas” o ser “una perfecta 
comunista”, en ocasiones las acusaciones son más concretas como el mostrar opiniones 
favorables a los rojos y contrarias a los fascistas. 
 
A una de las procesadas de San Pedro Alcántara, madre de varios hijos de la JSU, se le acusa de 
celebrar reuniones comunistas en su casa de opinar sobre los gobiernos de izquierda y derecha, 
mientras que sobre otra, de la misma localidad los informes de la Guardia Civil son 
suficientemente explícitos: “pregonaba el ideal de la igualdad que había llegado la hora de lo que 
fuera de uno fuera de todos y que se había terminado el ser rico”.  
 
En lo referente a la violencia física, sólo a tres de las procesadas se le atribuye algún tipo de 
relación con la detención y el asesinato de personas derechistas. En todos los casos las mujeres 
se vinculan a la violencia de una manera indirecta. Como instigadoras, dos mujeres de San Pedro 
están acusadas de alentar a los jóvenes a matar al administrador de la colonia o como 
espectadoras, pero nunca como ejecutoras. De cualquier forma, las procesadas son la 
representación de la trasgresión de las normas sociales que establecen lo que debía ser la 
condición femenina. Las sentencias recogen la presencia de estas mujeres –a quienes no se les 
puede atribuir ningún tipo de protagonismo político ni liderazgo— en espacios y ámbitos 
considerados masculinos. De ahí la insistencia en aspectos tales como dar alguna de las 
acusadas opiniones políticas, o la de asistir a la manifestación del primero de mayo o la de apoyar 
las acciones reivindicativas de las formaciones sindicales, hegemónicamente masculinas.  
 
El activismo en la llamada “Huelga de las Criadas” es reiteradamente invocado por las 
denunciantes, mujeres acomodadas que en la primavera del treinta y seis se vieron afectadas por 
la movilización del sector del Servicio Doméstico, una actividad desempeñada por mujeres de 
todas las edades incluidas niñas y realizada sin horarios y las más de las veces a cambio sólo de 
comida y ropa usada.  
 
En una ciudad afectada durante toda la República por una virulenta conflictividad social la visión 
de mujeres llevando bases de trabajo a sus señoras o haciendo piquetes en las puertas de las 
casas ricas, fue impactante. La insumisión de las sirvientas, no fue sólo una más de las 
manifestaciones del tenso ambiente de la primavera del 1936, representó, más que cualquier otro 
de los comportamientos castigados, el fin de la mansedumbre, del servilismo de una de las 
profesiones menos valoradas socialmente, de la resignación ante la humillación y la pobreza. 
 
La obediencia y la sumisión eran cualidades consideradas esencialmente femeninas, puesto que 
la iglesia las exaltaba como las principales virtudes que debían regir el comportamiento femenino, 
era lógico que las mujeres de los estratos más altos, consideraran legítima la subordinación de 
sus sirvientas. La rebelión ante una situación que se movía entre el paternalismo y el despotismo 
enfrentó a mujeres de dos sectores sociales antagónicos, pero no sólo a diferencia de los 
hombres fueron juzgadas por intentar subvertir el orden social, sino porque atreverse a 
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transformar la sumisión en rebeldía implicaba asumir el mismo rol que sus compañeros. De ahí 
que en las denuncias, aparezcan no como militantes conscientes sino como criaturas alocadas, 
figurantes en todo tipo de desordenes y la “Huelga de las Criadas” como una algarada violenta, 
donde las sirvientas, la hez de las mujeres rojas atemorizaban a débiles y asustadas patronas.  
 
No es casualidad que la minoría de mujeres que en Marbella pertenecieron al Sindicato de 
Mujeres del Servicio Doméstico aparezcan acusadas de comportamiento anticlerical, porque 
conscientemente se asoció la trasgresión de cualquiera de las cualidades consideradas 
femeninas, incluida la incontestable subordinación de las criadas con su presencia en cualquiera 
de las actuaciones dirigidas contra la Iglesia y su patrimonio, puesto que la vinculación de las 
mujeres con la represión física fue prácticamente marginal24 como demuestra el hecho de que 
ninguna mujer sea acusada en la Causa General por los familiares de las víctimas25. 
 
A la hora de represaliar a aquellas mujeres que se habían distinguido por su militancia en el 
Sindicato de Mujeres del Servicio Doméstico – algo que en su momento desde luego no era 
delito—, por su visibilidad en acciones reivindicativas o simplemente por un comportamiento 
desafiante, fue mucho más fácil implicarlas en los incendios y saqueos de los recintos sagrados y 
en las parodias y burlas que se hicieron a las imágenes porque estas actuaciones eran realizadas 
y contempladas por gran número de personas, lo que precisamente posibilitó la impunidad de las 
denuncias porque entre tanta multitud, muchos de los testigos llamados, en ocasiones no podían 
verificar si los acusados estaban o no. La utilidad del anticlericalismo como elemento de denuncia 
contra las mujeres parece evidente. Incluso en casos en los que las acusadas no tenían ningún 
otro tipo de acusaciones de naturaleza sociopolítica fue empleado para saldar simplemente 
venganzas de tipo personal o familiar. 
 
En dos de los procesos consultados, dos mujeres madre e hija serán absueltas de un delito de 
insultos y vejaciones a la iglesia, ambas fueron denunciadas por un pariente próximo quien las 
acusó de llamar “beata” a su esposa y amenazarla cuando el 19 de julio se dirigía a rezar al 
convento, acusación, la última inverosímil pues tal día, ya no había culto ni nadie que se atreviera 
a rezar en público. Por una acusación de la misma naturaleza que nadie comprobó dos de las 
sentenciadas dos años antes pasaron once años en la cárcel, ahora sin embargo la mujer 
denunciada y su hija fueron absueltas porque fueron precisamente los hermanos de la 
denunciante, personas de las llamadas de orden y católicas, los que más insistieron en sus 
declaraciones sobre la intención de la denuncia, conscientes de la relación que la acusada tenía 
con su hermana: “desde hace tiempo existían desavenencias entre su hermana y la familia de 
María… estos resquemores han sido provocados por cuestiones de dinero y de faldas, siendo 
barullos de familia, sin creer el dicente que si alguna frase se pronunció en contra de su hermana 
fuera de carácter político y más bien expansión de la antipatía que mutuamente se profesan”. 
 
En el conjunto de las estrategias represivas, el comportamiento anticlerical atribuido a las 
mujeres, independientemente de que los cargos imputados fueran o no ciertos, sirvió la definición 
del mito de la perversidad de la mujer roja, desnaturalizada en su condición de mujer, castigada 

                                                 
24 En los “Expedientes de Conducta” de esas y otras mujeres procesadas en Marbella se las acusa de 
alegrarse de las muertes de las personas asesinadas o de hacer burla de los cadáveres. 

25 En nuestros estudios realizados sobre la Causa General no aparece implicada ninguna mujer en los 
asesinatos del verano de 1936. Vid. Prieto Borrego, L., “La violencia republicana en las comarcas de 
Marbella y Ronda”, en Andalucía: Guerra y Exilio. Actas del Curso de verano de la Universidad Pablo de 
Olavide. Centro Cultural en Carmona de la UPO. Carmona, 9 – 12 de septiembre de 2003, Sevilla, 2005, 
231-242. 



Mujer y anticlericalismo: la Justicia Militar en Marbella 1937-1938 
 

                                                       Jornadas Mujer y Guerra Civil: doblegadas e insurrectas  
 
 86 

con las mismas condenas que los varones, implicados en la violencia de forma más directa y 
juzgadas por sus contemporáneos y la memoria colectiva de forma más inclemente26. 
 
 

HAOL, Núm. 12 (Invierno, 2007), 95-106 
http://www.historia-actual.com/hao/Volumes/Volume1/Issue12/esp/v1i12c9.pdf 

                                                 
26 Cf. Ledesma Vera, J. L., “Rostros femeninos de la represión republicana: violencia política, género y 
revolución durante la guerra civil”, en M. ª T. López Beltrán; M. ª José Jiménez Tomé y E. M. ª Gil Benítez 
(eds.), Violencia y Género. Tomo I. Málaga, 2002, 241-252. 
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Las mujeres de los presos políticos del franquismo. 
Protagonistas de una represión indirecta 
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RESUMEN: Como consecuencia de la represión franquista nacida de la Guerra Civil Española, muchos 
fueron los republicanos (hombres y mujeres) encarcelados por cuestiones políticas. A partir de ese 
momento, numerosas mujeres comenzaron a encontrarse asiduamente en las puertas de las prisiones a la 
espera de visitar a sus familiares encarcelados. Poco a poco se fueron creando entre ellas fuertes vínculos 
de solidaridad que fortalecieron la movilización política de estas mujeres en pro de la libertad de sus 
familiares presos. Una movilización que, al mismo tiempo, las impulsó a convertirse en víctimas de dicha 
represión. 
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El sistema político de la República en España (concretamente la II República) encontró su fin de 
una manera dramática. Lo que pretendió ser un golpe de estado por parte de los militares 
insurgentes que se sublevaron en el norte de África el18 de julio de 1936, fracasó en sus intentos 
y desembocó en una guerra civil que tendría una duración oficial de tres años y acabaría 
derrocando al citado gobierno legítimo de la República. No vaya entrar en el análisis de la guerra, 
pues no es el objetivo aquí pretendido, pero sí que vaya hacer alusión a la misma por el simple 
hecho de que antes de que ésta concluyera, reitero, "oficialmente" el 1 de abril de 1939, ya se 
habían establecido decretos políticos y sistemas de sociabilidad que venían a asentar las bases 
de lo que pretendía ser el nuevo sistema político en España, es decir, la dictadura militar del 
general Franco, y que a su vez venían a justificar todo el sistema represivo que para mantener 
dicho poder iban a llevar a cabo los defensores del franquismo. Alo que me refiero concretamente 
es a que desde finales de julio de 1936 (concretamente el 24 de julio), y conforme el ejército 
insurgente fue ganando posiciones, la Junta de Defensa Nacional tipificó como rebelión militar la 
adhesión a la República de la que se desprendería el nacimiento de diversas leyes y decretos que 
justificarán dicho empeño en condenar como rebeldes a los leales. Al mismo tiempo decretó el 
estado de guerra, según un bando del 28 de julio de 1936, a todo el territorio nacional, por el cual 
se ratificaba el peso absoluto de la jurisdicción militar sobre la civil al establecer que quedaban 
bajo jurisdicción de guerra y sometidos a consejo de guerra sumarísimo todos los delitos contra el 
poder público1. 
 
El conjunto de leyes especiales y extraordinarias que surgió del intento por llevar a cabo sus 
objetivos y, al mismo tiempo y como he dicho, legitimar la represión, fue muy amplio y complejo. 
Sin embargo, las más destacables y que más repercusión tuvieron en el ámbito represivo fueron, 
                                                 
1 No hay más que consultar expedientes penitenciarios para comprobar cómo cualquier delito cometido, y la 
gran mayoría de carácter político, era juzgado por un tribunal militar. 
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entre otras, la que nació el 9 de febrero de 1939 con el nombre de Ley de Responsabilidades 
Políticas, aplicable a todos los que hubieran pertenecido a sindicatos y partidos políticos del 
Frente Popular, a las organizaciones separatistas y a todas las personas que de una manera u 
otra se hubieran opuesto al triunfo del Movimiento Nacional. 
 
El 1 de marzo de 1940 surgió la Ley de Represión de la Masonería y el Comunismo, que permitía 
perseguir a todos aquellos que "sembraron ideas disolventes contra la religión, la patria, las 
instituciones fundamentales y contra la armonía social". Esta ley obtuvo tanto peso que desde el 
15 de noviembre de 1943 todas las regiones militares dispusieron de un juzgado especial para 
investigar estos delitos, lo que se traduce en un aumento considerable de la represión ejercida 
hasta el momento. Otro factor represivo quedó establecido a través del Fuero del Trabajo que, 
promulgado en marzo de 1938, ya declaraba delitos los actos individuales o colectivos que 
turbaban la normalidad de la producción, pero el2 de marzo de 1943, los plantes, huelgas y 
sabotajes, así como las reuniones de productores y demás actos análogos cuando persiguieran 
un fin político, serían equiparados al delito de rebelión militar. Y, por último, para contextualizar a 
grandes rasgos este marco legal de la represión franquista hacia los defensores del sistema 
político de la República, cabe nombrar la Ley de Seguridad del Estado que emergió el 29 de 
marzo de 1941 como sustituta, en muchos aspectos, a la legislación penal ordinaria. Sin embargo, 
seis años más tarde ésta quedaría derogada por el Decreto-Ley del 18 de abril de 1947 que 
procedió a la definición y represión de los delitos de bandidaje y terrorismo, restableciendo la 
competencia de la justicia militar para todos los delitos en ella tipificados y relativos a cualquier 
forma de disentimiento político. 
 
Con todo ello y más, se consiguió que el estado de guerra decretado por la Junta Nacional de 
Defensa a finales de 1936 no se levantara hasta el 7 de abril de 1948, de ahí que se hable, como 
he apuntado al principio, de una fecha oficial, la de 1939, y de otra real, la de 1948, ya que, 
aunque sin un uso exclusivo de las armas, la sociedad española vivió sumergida en estado de 
guerra durante toda la década de 1940. Una década en la que seguirían practicándose 
fusilamientos en masa, en la que las cárceles se encontraban repletas de personas que por 
haberse manifestado en algún momento dado afines a ideas izquierdistas ya pasaban a detentar 
el rango de "presos de guerra", una década, en definitiva, en la que las denuncias entre vecinos 
seguirían imponiendo una jerarquía social ostentada por los "vencedores" y sufrida por los 
"vencidos". 
 
El objetivo que con todas estas leyes perseguían los sublevados era el implantar un Estado fuerte 
y muy centralizado que garantizara la unidad de España e impusiera un orden social inspirado 
básicamente en la doctrina de la Iglesia y en el nacionalsindicalismo falangista. La sublevación 
pretendía ser una reacción extrema contra la II República, erradicar la existencia de ésta, variar, 
por así decirlo, el curso de la historia de España con el fin de empalmar el sistema franquista con 
lo que ellos consideraban que era la verdadera tradición española. Según ellos, ésta había tenido 
su manifestación más esplendorosa en las etapas tardomedievales e imperial de los siglos XV y 
XVI. Era preciso, pues, olvidarse del decadente siglo XVII, borrar el ilustrado siglo XVIII y, sobre 
todo, extirpar el liberalismo del siglo XIX, que había conducido a la degeneración del ser español. 
Esa iba a ser su base ideológica. Argumentaban que del Estado liberal procedían lo que el 
franquismo consideraba los peores males: la democracia, con sus partidos, por un lado, y la lucha 
de clase, con sus sindicatos, por el otro. De ahí que hubiera que erradicar totalmente la 
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masonería, el socialismo, el comunismo, el anarquismo, el republicanismo y el separatismo, ya 
que todas estas ideologías eran consideradas por los nuevos garantes del poder como 
"degeneraciones extranjerizantes". Lo que realmente perseguía Franco era asegurar a las fuerzas 
conservadoras la recuperación de su poder e intentar restablecer la comunidad tradicional con la 
vuelta a un pasado idealizado. Con este programa de objetivos, y según el historiador Santos 
Juliá, el léxico del Nuevo Estado se resumía en: erradicar, depurar, purgar, expurgar, liquidar, 
borrar, quemar, arrancar, destruir, abominar, arrumbar, suprimir, etc. 
 
Con todo esto no queda duda que lo que realmente consiguió la dictadura franquista fue 
incrementar la vieja división entre la España católica y conservadora, por un lado, y la España 
laica y progresista, por otro, de tal manera que los vencedores pasaron a ser los únicos 
depositarios de las esencias patrias en tanto que los vencidos fueron considerados como los 
representantes de la anti-España. Ante esta radical división, los que perdieron la guerra se vieron 
en la tesitura de la erradicación y tuvieron que afrontar una situación política, económica y social 
con un alto contenido de dureza. 
 
Ante este panorama, a los defensores de las diversas vertientes ideológicas que encerraba la 
república sólo les quedaron dos opciones. Una era exiliarse, es decir, abandonar su casa, sus 
amigos y sus familias para emprender una emigración política cuya duración desconocían. La otra 
opción era permanecer en el país con el riesgo de hacer frente a las consecuencias que esto 
acarreaba. Quedarse en su casa podía suponer, por un lado, sufrir las graves repercusiones de la 
represión (fusilamiento, encarcelamiento, torturas físicas y psicológicas... ), por otro lado, tenían 
que concienciarse de la problemática de vivir en clandestinidad (no estoy refiriéndome a una 
clandestinidad en el significado literal del término de la vida al margen de lo visible, sino a una 
"semiclandestinidad", por así decirlo, al tener que someterse a la pérdida de derechos civiles y 
políticos, y en muchos casos, como más adelante veremos, a la pérdida de sus bienes 
económicos) o, en una tercera vertiente, algunos prefirieron salvar la peligrosidad de las otras 
opciones dejando a un lado sus convicciones políticas para dejarse llevar por la nueva ideología y 
buscar promoción a través de ella. La verdad es que aunque hubo alguno que se decidió por esta 
última vía, representando lo considerado como "traición ideológica", la gran mayoría de los 
republicanos optaron por el exilio a Francia, a América Latina o al este europeo o incluso por 
lanzarse a los montes para ocultarse de la vigilancia franquista convirtiéndose en los conocidos 
como "huídos". Ésta opción del monte la eligieron numerosos individuos que de manera aislada y 
sin ninguna organización política, en un primer momento, pues posteriormente sufrirán un proceso 
de politización, vivirán camuflados con la intención de huir simplemente de la represión y de 
resistir a los vencedores de la guerra civil2. 
 
Consecuencia de esta represión indiscriminada contra ese sector de la población considerado 
como la anti-España, se contabilizaron gran cantidad de ejecutados, encarcelados y exiliados. 
Las cifras calculadas por los investigadores acerca del número de víctimas habidas en la 
posguerra (1939-1945) no pueden darse todavía por definitivas. En cuanto a exilio se refiere, la 

                                                 
2 Sobre este tema de los "huidos", perfectamente extensible al de los maquis por la cantidad de conexiones 
que ambos grupos tuvieron y por el intento de los segundos por reorganizar y politizar a los primeros, cabe 
destacar en la bibliografía final algunos libros por ser estudios centrados en la zona pirenaica de la 
provincia de Huesca. 
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cifra más manejada por los historiadores ha sido la de medio millón de republicanos españoles 
que tuvieron que cruzar la frontera por cuestiones políticas. Con respecto a los ejecutados, las 
cifras oscilan entre los 35.000 y los 50.000. Entre estos se encontraban fundamentalmente 
afiliados a las organizaciones políticas y sindicales de izquierda y cualquier persona que hubiera 
ocupado puestos de responsabilidad en la vida pública española y se hubiera mostrado adicto a 
la República. En cuanto a la represión carcelaria podría decirse que al finalizar la contienda, casi 
300.000 españoles se encontraban presos en las cárceles y campos de concentración, donde 
muchos de ellos fueron obligados a realizar trabajos forzados. En cárceles, colonias y batallones, 
los vejámenes y las torturas eran prácticas habituales. Una práctica represiva, ésta de la tortura, 
que durante la inmediata posguerra y la década de los cuarenta de la dictadura franquista, no sólo 
se limitó a los carentes de libertad, sino que transcendió más allá de los muros carcelarios para 
llegar a la población civil. Afectando, principalmente, de esta manera, a un gran número de 
mujeres, en su mayoría sin ningún tipo de implicación política, consideradas culpables, 
únicamente, de ser madres, esposas, hermanas o hijas de republicanos. Como expone Maud 
Joly, "Los desfiles dantescos de mujeres rapadas corresponden a imágenes integradas al 
"paisaje» de la guerra civil y de la posguerra en numerosos pueblos españoles". 
 
Hecho este planteamiento general sobre las dimensiones alcanzadas por la represión franquista, 
me gustaría centrar la atención en un tipo de represión específica, poco conocida y, a su vez, 
escasamente considerada por no responder, en muchos de los casos, a una represión física 
(traducida en encarcelamiento, torturas...), sino a una represión más indirecta, pero a su vez más 
prolongada, a una represión social que se encargó de marginar y descalificar a todas aquellas 
mujeres que por una vinculación concreta con lo republicano parecían transgredir los cánones 
estipulados por el régimen franquista. Unas formas de represión social que, prescindiendo, 
aunque no siempre, del encarcelamiento o del castigo físico, en cualquiera de sus 
representaciones, ejercieron sobre determinadas personas una gran coacción desde diversas 
perspectivas: psicológicas, familiares, económicas... Una serie de presiones y limitaciones 
nacidas todas de las prácticas de poder que el franquismo ejerció sobre los defensores del 
gobierno legítimo de la República y que se convirtieron en una verdadera "prisión", aun cuando 
estas personas no estuviesen presas en las numerosas cárceles que durante esa época 
existieron en España. Me refiero concretamente a la presión social y económica a la que tuvieron 
que hacer frente las mujeres de los presos políticos del franquismo. Una presión negativa o 
represión indirecta que se derivaba de otro factor represivo concreto, es decir, todas estas 
mujeres tenían a alguno de sus familiares directos encarcelados por cuestiones de carácter 
político y, como consecuencia de esto, ellas comenzaron a estar socialmente marcadas como las 
"mujeres de los presos", pues dentro de la variabilidad de casos que se juntaron en las puertas de 
las prisiones españolas a la espera de conseguir una comunicación con sus familiares presos, 
este último factor les hacía tener un rango en común, un elemento a partir del cual comenzar a 
crear una identidad. 
 
Antes de hablar específicamente del tipo de represión sufrido por estas mujeres, me gustaría 
aclarar las dimensiones alcanzadas por este término nacido de la propia represión. Habría que 
resaltar, al respecto, dos puntualizaciones. Por un lado, se utiliza el genérico masculino "preso" 
para definir tanto al preso como a la presa, aunque pueda dar pie a interpretar que la movilización 
se desarrolló en favor únicamente del preso varón. Esto podría justificarse con la constante 
invisibilidad sufrida por las mujeres encarceladas. Como expone Fernando Hernández, "cualquier 
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investigación que se ocupe de las presas políticas del franquismo topará inevitablemente con el 
fenómeno de su invisibilidad, manifestado tanto en el discurso del régimen como en su contrario, 
el de los movimientos de oposición, evidente efecto de un sesgo patriarcal compartido". Un olvido 
o invisibilidad que, como plantea Vinyes, ya quedó manifiesto en el informe que en 1952 redactó 
una delegación de la Comisión Internacional contra el Régimen Concentracionario (CICRC). 
Dicha delegación realizó, tras un acuerdo con el Ministerio de Justicia, varias entrevistas a presos 
políticos acerca de las condiciones de detención, la instrucción de la causa, el juicio y las 
condiciones de vida en la cárcel. El informe resultante publicaría 37 de los 106 relatos 
construidos, pero "tan sólo había uno femenino, yen el conjunto del informe no aparecía una sola 
referencia ni a cifras de mujeres encarceladas ni a sus particulares y muy distintas condiciones de 
existencia, derivadas tanto de su género como de la actitud política del régimen ante el mismo". 
Desinterés por parte de los delegados que favorecía, según dicho autor, el discurso franquista 
sobre las mujeres y la negación de la presencia de éstas en las cárceles por motivos políticos. 
 
Por otro lado y volviendo a la segunda de las puntualizaciones con respecto al término, decir que 
la categoría "mujer", entendida aquí como "esposa", sería la encargada de aglutinar, por ser la 
más generalizada, tanto a la madre, como a la hermana, hija o, incluso, amiga del hombre o mujer 
preso. Lo que en su conjunto viene a referir es la ayuda que, desde el exterior, se le va a prestar 
al carente de libertad por cuestiones políticas y a la persona que proyectaba, hacia ese exterior, la 
lucha que ellos no pueden realizar desde el interior3. 
 
Pasando a un análisis de las características de las "mujeres de presos", decir que aunque 
muchas de ellas tuvieran una formación política específica, otras se habían mantenido siempre al 
margen de cuestiones ideológicas, por quedar atribuidas éstas a una esfera pública que parecía 
pertenecer al hombre. Además, cabe hacer una puntualización en este punto, y es que es curioso 
observar, a través de testimonios recopilados mediante entrevistas y textos memorialísticos 
publicados por algunas de estas mujeres, dos aspectos significativos con respecto a esto. En un 
primer lugar, se observa una mayor abundancia de mujeres politizadas en las ciudades que en las 
áreas rurales (consecuencia esto de las mayores posibilidades educativas y de una delimitación 
de los roles de género no tan excesiva como en las pequeñas comunidades). En segundo lugar, 
es muy curioso observar cómo la gran mayoría de estas mujeres politizadas atribuyen todos los 
méritos de su formación al esfuerzo del padre por que ellas lean, se instruyan y comiencen a 
militar en formaciones políticas, mientras que, por el contrario, a la madre la suelen recordar como 
una persona rígida, exigente y, en muchas ocasiones, de carácter frío4. Sin embargo, todas estas 
mujeres, con o sin participación política propia y previa, por el hecho de tener a un familiar 
cercano sufriendo prisión por "delitos políticos", quedaban encasilladas en ese amplio sector 
social que el franquismo trataba de erradicar: "los rojos". Por ese motivo, por ser parte del "otro", 
la represión no iba a prescindir de ellas y tuvieron que enfrentarse a interrogatorios en comisaría, 
a torturas físicas o a la presión de vivir en la máxima discreción. Como expone Fernanda Romeu, 

                                                 
3 Aunque ha abundado la "mujer de preso" que apoya al preso (de género masculino), también existió 
colaboración entre las mujeres presas y las que se encontraban en libertad. Para ejemplificar esto basta 
anotar que en 1947 mujeres antifranquistas encarceladas lanzaron un llamamiento a las mujeres que 
estaban libres para que se movilizasen (documento publicado por Fernanda Romeu y extraído del AHPCE, 
Carpeta Dirigentes. Escritos Dolores). 
4 Un ejemplo muy significativo de esto es el de Carmen Casas Godessart. Entrevista realizada en Huesca, 
el 3 de septiembre de 2003. 
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el simple hecho de ser madres, mujeres o hijas de antifranquistas suponía ya un motivo de 
detención. 
 
La elevada cantidad de encarcelados que supuso el intento del franquismo por erradicar cualquier 
símbolo de identidad de la República, nos permite fácilmente adivinar el gran número de 
personas, cualquiera que fuese el parentesco que les unía al preso o la presa política, que se 
solidarizaron y movilizaron, dando forma al tan conocido término "universo carcelario"5, ya que 
representarán todo un completo entramado social basado en la solidaridad civil con los presos 
políticos. Y no sólo eso, sino que, como consecuencia de esta implicación solidario-asistencial, se 
convertirán además, como ya ha quedado dicho, en víctimas de una represión indirecta que no 
sólo encontraría, en muchos casos, su plasmación en la tortura e incluso el encarcelamiento, sino 
que también alcanzaría un nivel más opresor y de mayor duración al buscar métodos como la 
marginación social, la desposesión absoluta de derechos y bienes y la constante presión del 
control institucional por el solo hecho de ser "mujer de preso político". Una represión esta última 
que, aunque de carácter indirecto, fue la que mayor peso tuvo sobre todas estas mujeres. 
 
Una de las, instituciones encargadas de canalizar la represión, a través de un exhaustivo control, 
hacia las familias de los presos fue el Patronato Central de la Merced para la Redención de Penas 
por el Trabajo. El sistema era el siguiente. Dicho patronato, creado ya en 1938, era el encargado 
de supervisar y gestionar el trabajo de los presos políticos dentro de las cárceles y, 
fundamentalmente, de los campos de concentración y batallones de trabajo. Del mísero y ridículo 
sueldo que se le daba a cada uno de los presos una pequeña parte quedaba destinada a la ayuda 
de cada una de sus familias. Así que, acumulado ese dinero, un grupo de mujeres, todas ellas 
pertenecientes a la rama femenina de Acción Católica, se encargaba de recorrer los barrios de las 
ciudades y los pueblos para visitar a cada una de estas familias de presos y darles su parte 
correspondiente del dinero ganado por "su preso". La actividad de estas mujeres católicas 
pretendía ser altruista y misericordiosa, como ellas mismas la calificaban, pero en el fondo había 
otras intenciones encubiertas, como por ejemplo y la más significativa, introducirse en las familias 
de dichos presos en nombre del Estado. Así mismo lo especificaba el propio patronato, y cito 
textualmente de su texto sobre "Instrucciones para practicar las visitas": "Debe presentarse a las 
familias como auxiliar del Patronato para la Redención de Penas por el Trabajo, o sencillamente 
como Patronato del Preso"6.  Aquellas mujeres, pues, pasaban a encarnar la pura comunión entre 
Iglesia y Estado, tratando de hacer que la dictadura penetrase también en esas casas. 
 

                                                 
5 Término utilizado para referirse a todo aquello que, tanto dentro como fuera de las prisiones, sucede en 
torno a los presos. Dentro de este ámbito, como expone Ricard Vinyes (Irredentas. Las presas políticas y 
sus hijos en las cárceles franquistas, Temas de Hoy, Madrid, 2002, p.13): "también fue importante la vida de 
sus familiares, o las redes de comercialización de productos manufacturados para subsistir y que se 
extendieron por las ciudades, o las sociedades católicas que acosaron la cárcel y su entorno familiar por 
medio de complejas tramas de beneficencia; o las investigaciones psiquiátricas ordenadas por el Ejército, 
con graves conclusiones y efectos, o el sombrío mundo de hospicios y centros de Auxilio Social, o el propio 
discurso penitenciario impartido en las escuelas de funcionarios del cuerpo. Y también, por supuesto, las 
conexiones con el exterior, no sólo con parientes y amigos, sino con las organizaciones políticas a las que 
pertenecían. Todo eso, y aun mucho más, es parte constituyente del universo penitenciario." 
6 Patronato de Redención de Penas por el Trabajo, Instrucciones para practicar las visitas», Fans 236, UI 
46, ANC, p. 1. 
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Otra de las pretensiones de esta "beneficencia penitenciaria" era ejercitar sobre las familias de los 
presos, y más concretamente sobre las mujeres, un "cristiano apostolado". Llegaban a las casas y 
con la excusa de darles lo que les correspondía se dedicaban a observar para, posteriormente, 
informar. Por esto mismo, el anteriormente mencionado texto sobre "Instrucciones para practicar 
las visitas" aconsejaba discreción y tacto a la hora de tratar con la familia, y advertía que se debía 
evitar ante todo que aquello pareciera una investigación policial. Justificaban su intromisión en la 
vida de estas familias alegando que lo que realmente pretendían era acercarse a ellas con 
"espíritu de verdadera asistencia y solidaridad social", para "promover en lo posible la educación 
de los hijos de los reclusos en el respeto a la ley de Dios y el amor a la Patria". En el fondo, era 
una manera de obtener un control total sobre la actividad de estas familias y sobre sus modos de 
vida y, fundamentalmente, una excusa para influir ideológicamente sobre ellas. 
 
La "visitadora" debía elaborar una ficha con todas sus observaciones y hacérsela llegar al 
Patronato, para más tarde enviarla a la Dirección General de Seguridad por medio del Servicio de 
Libertad Vigilada, de cuya junta provincial formaban parte el comisario jefe del Cuerpo General de 
Policía y el primer jefe de la Guardia Civil. Con todo esto lo que se conseguía era establecer un 
fuerte control sobre las familias de los presos políticos del franquismo, de tal manera que 
quedaban sometidas a una represión regulada y perfectamente calculada. Como expone Ricard 
Vinyes: "Entre el preso y su familia se construyó una compleja trama de control y acoso físico y 
moral en el que el Estado puso las leyes y el dinero y la Iglesia los medios humanos, extendiendo 
su influencia en nombre de la caridad victoriosa que repartía bondad y paciencia en forma de ropa 
y favores burocráticos a cambio de información recabada con engaño que podía ser utilizada en 
contra del preso o su familia." 
 
A la actividad de presión llevada a cabo por el Patronato Central para la Redención de Penas por 
el Trabajo, a la hora de tener un absoluto control sobre los familiares de los presos políticos, se 
sumaba la función de las Juntas Pro-Presos, creadas también por un decreto de 1938. Estas 
juntas centraban su zona de acción en todas aquellas localidades de residencia de las "mujeres 
de preso" y estaban formadas por el alcalde, el párroco y un miembro de FET y de las JONS, a 
poder ser un vocal femenino, "elegido entre los elementos más caritativos y celosos". Unas juntas 
locales que lo único que perseguían era hacer constante la vigilancia u observación que los 
grupos de Acción Católica hacían para el Patronato sólo de vez en cuando.  
 
Es decir, que la constante presión que las Juntas Pro-Presos, a través de sus representantes 
locales, ejercida sobre las familias de los presos, junto con las puntuales visitas que los grupos de 
Acción Católica realizaban a las viviendas de estas familias, provocaban que las mujeres de los 
presos políticos del franquismo, al igual que el resto de los miembros de la unidad familiar, 
viviesen en una situación represiva de constante control y vigilancia poco diferente a la vivida por 
los que realmente estaban encarcelados. Lo que quiero decir con esto es que estas mujeres 
vivieron en libertad sin, en realidad, estarlo, sometidas a la presión política y social de ser 
republicanas o, en muchos de los casos y como vengo diciendo, por el simple hecho de tener a 
un miembro de sus familia entre los barrotes de una cárcel. 
 
Otro factor represivo al que también tuvieron que hacer frente las mujeres de los presos políticos 
del franquismo fue el económico. Hay que partir de la base de que durante la época en la que se 
estudia la figura de estas mujeres, las normas sociales que estipulaban la estructura familiar se 
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centraban en ensalzar el papel del padre como "el cabeza de familia", como "el sustentador 
económico" de todo el núcleo. Alterada dicha estructura como consecuencia del encarcelamiento 
del hombre "productor", la situación económica de estas familias decayó considerablemente. 
Algunas de estas mujeres lograron encontrar trabajo, pero su condición de "rojas", según el 
apelativo que les fue atribuido por el régimen, les limitaba enormemente a la hora de encontrar un 
puesto de trabajo digno. Por estas circunstancias y más, muchas de estas mujeres no tuvieron 
otro remedio que sobrevivir gracias al conocido como estraperlo o mercado negro y, en el peor de 
los casos, a la prostitución. Remitiéndome de nuevo al testimonio de Carmen Casas, cabe hacer 
mención a uno de sus recuerdos.7 Ella afirma que constantemente la Policía y la Guardia Civil 
ponía a prueba a las "mujeres de los presos", consideraban que éstas eran una presa fácil y este 
era su lema: "si tú nos ayudas, tu marido puede salir antes de la cárcel." y normalmente ese tipo 
de ayudas se traducía en favores sexuales. Unos avales, estos últimos, que tenían como 
beneficiarios tanto a la Policía y la Guardia Civil, como el testimonio de Carmen asegura, como 
hombres civiles con gran influencia dentro de la red política del franquismo. De hecho, ella misma 
recuerda cómo una mujer de Maella, a la cual conoció cuando ambas iban a visitar a sus 
respectivos maridos a la cárcel de Torrero, trabajaba como criada de una persona de gran 
repercusión social. Este señor le garantizó sacar al marido de su cautiverio, si ella le 
proporcionaba ciertos favores. Como el marido de esta mujer iba a ser ejecutado, ella no vio otra 
salida que acceder a las ofertas de dicho "señor" y, sin embargo, la historia terminó como estipuló 
la justicia franquista: fusilando al marido. 
 
Carmen era una mujer altamente politizada, encargada de reorganizar clandestinamente el 
partido comunista en Zaragoza, y con una formación académica elevada con respecto a muchas 
de las mujeres que en aquella situación la rodeaban. Por estas características, Carmen se 
consideraba en otro nivel con respecto a ellas y, por tanto, capaz de juzgar las actitudes de éstas, 
algo que resulta curioso, sobre todo, sabiendo que ella también se encontraba dentro de ese 
grupo identificado como "mujeres de preso". Así es como reflexiona al respecto, y cito 
textualmente sus palabras: "Las reacciones de estas mujeres era de decepción. ¿Hasta qué 
punto les llegaban a engañar y qué obtuvieron de ellas? «No hay nada más fácil que la mujer de 
un preso", eso decían los “vencedores", porque el afán de sacarles de la cárcel no tenía frenos. 
Muchas cayeron en esta red y luego se sintieron verdaderamente fracasadas"8. 
 
En cuanto a la práctica estraperlista decir que no sólo resultó ser una consecuencia más de la 
represión económica a la que estas mujeres se vieron sometidas, sino que a su vez se convirtió 
en la causa de que las mujeres que vivieron gracias al estraperlo quedaran sometidas a una 
doble vigilancia: como republicanas, por un lado, y como culpables de delitos económicos, por 
otro. Esta doble represión queda muy bien representada, por poner un ejemplo, en el caso de 
Virginia Alba, de un pueblo de la provincia de Jaén9.9 Su esposo, Santos Sánchez, había sido 
encarcelado a los pocos meses de iniciada la Guerra Civil Española y su mujer, Virginia, se quedó 
como responsable de la casa, en la cual también vivían sus dos hijos pequeños y su madre, ya 
entrada en edad. La primera repercusión que le trajo el hecho de tener a su esposo encarcelado 
                                                 
7 Testimonio de Carmen Casas. Entrevista realizada en Huesca, el 3 de septiembre de 2003. 
8 Ibid. 
9 Este caso procede de los recuerdos de la hija de Virginia, Isabel Sánchez Alba. Entrevista realizada en 
Salt Lake City (EE.UU.), el 8 de noviembre de 2003. 
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fue la vergüenza pública de hacerse sus necesidades encima tras haber sido obligada a ingerir 
aceite de ricino (una práctica represiva muy habitual para las mujeres, equiparable a la de las 
rapaduras de pelo, anteriormente mencionadas). La segunda consecuencia se relaciona con este 
último factor al que estamos haciendo alusión, es decir, al económico, ya que Virginia, ante las 
necesidades que se le planteaban, optó por ejercer el estraperlo para poder alimentar a su familia 
y, a su vez, poder llevarle algo de alimento a Santos cuando iba a visitarlo a la cárcel. Esta 
actividad prohibida le hizo vivir con la constante presión de poder ser detenida, aunque 
afortunadamente nunca llegó a serlo.  
 
En el caso de las "mujeres de los presos", a diferencia de otros intereses a partir de los cuales se 
ha puesto en práctica el estraperlo, dicha actividad quedaba directamente ligada a las 
necesidades de supervivencia, al intento por conseguir alimentar a la familia, una vez que el 
"cabeza de familia" carecía de la posibilidad de seguir produciendo, y, al mismo tiempo, tratar de 
llevarle al preso algún complemento a la mísera comida que le daban en la cárcel. 
 
La represión económica procedía también de ese constante empeño por parte del régimen por 
hacer que los defensores de la República quedasen totalmente desposeídos, reducidos a la 
absoluta pobreza, y, al mismo tiempo, enriquecer las arcas del régimen franquista a costa de los 
perdedores, como bien ha quedado demostrado en el trabajo de investigación de la historiadora 
Elena Franco. Hay que decir que a muchas de estas mujeres, la miseria les alcanzó como 
consecuencia de tener que acarrear, completamente solas, con la represión económica derivada 
de la actuación del Tribunal de Responsabilidades Políticas, en aplicación de una ley con la que 
se pretendió sistematizar, además de regular, las expropiaciones practicadas sobre sus 
propiedades y pertenencias tan pronto se ocupaba un territorio. De esta manera y como expone 
la historiadora Conxita Mir, los Tribunales de Responsabilidades Políticas pudieron ejercer su 
acción sobre madres, esposas y hermanas de diputados, concejales, dirigentes o simples 
simpatizantes de alguna agrupación republicana, muertos, encarcelados o exiliados, que tuvieran 
a su nombre propiedades que intervenir. Pero no sólo sobre las mujeres de importantes políticos 
de la República, sino también sobre otras muchas mujeres que sin contar con una cantidad de 
bienes destacable como para ser incautada, se veían en la tesitura de tener que pagar 
administrativamente las responsabilidades civiles que la dictadura les imponía por haberse 
manifestado en contra de lo conocido como el "Glorioso Movimiento Nacional". 
  
Para ejemplificar tales afirmaciones cabe remitirse a algunos de los expedientes abiertos por el 
Juzgado Instructor Provincial de Responsabilidades Políticas de la provincia de Huesca. Existen 
algunos que son dirigidos a mujeres por la propia actividad política de las mismas, pero cabe 
destacar aquellos que se destinan a mujeres que por tener algún familiar en la cárcel pasan a ser 
objeto de interés de dicho tribunal. Van a ser ellas las que tendrán que pagar, en el sentido literal 
de la palabra ya que se produce una incautación de bienes, por las responsabilidades políticas de 
sus maridos, hijos o familiares directos encarcelados antes y durante dicho Movimiento Nacional. 
Por ejemplo, es el caso de Francisca Liesa Liesa, del pueblo de Argavieso, a quien el 30 de enero 
de 1941 se le abrió un expediente por el hecho de haber dicho, una vez enterada que su hijo 
había sido detenido y conducido a la cárcel, que prefería que éste hubiese muerto "a caer en 
manos de esos granujas" (apelativo despectivo para hacer mención a los ejércitos franquistas). 
Por estas palabras, Francisca iba a ser declarada autora de un delito de excitación a la rebelión y 
condenada a la pena de seis años y un día de prisión mayor, más la incautación de sus bienes, o 
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en su defecto el pago de la cantidad económica de 3.700 pesetas10. 10 O también el caso de 
Valentina García de Cinto, que fue condenada por "delito de traición a la Patria", conforme el 
Decreto-Ley de 10 de enero de 1937, por el simple hecho de "simpatizar con el ideal de su 
esposo"11. Su marido, Lamberto Cinto Ascaso, formaba parte del gran sector constituido por los 
"prisioneros de guerra"12 y, como tal, el Tribunal de Responsabilidades Políticas le había 
embargado una casa que poseía a su nombre. Pero no contento con eso, el tribunal decidió 
expedientar a su mujer por considerarla de "extrema izquierda", no pertenecía a ningún partido 
político, pero "hizo una activa propaganda siendo algo habladora, se fugó al campo rojo el mes de 
noviembre de 1936, haciendo manifestaciones en contra de nuestro Glorioso Movimiento 
Nacional, no habiendo hecho uso de armas en contra del mismo por carecer de ellas". 
 
Se podría decir, sin embargo, que para estas "mujeres de preso" la peor de las represiones de las 
que fueron víctimas fue el rechazo social, la marginación por pertenecer al grupo de los vencidos, 
la imposibilidad de vivir sin miedo y en silencio, y la constante presión por no responder a los 
cánones de género impuestos por el discurso franquista. La condición de tener a un familiar 
encarcelado les llevaba a perder trabajos, a ser señaladas por la calle, a ver limitadas totalmente 
sus relaciones sociales. Un factor este último que queda más manifiesto en comunidades 
pequeñas, donde todos se conocen con todos y donde la división ideológica parece quedar más 
marcada que en los grandes núcleos urbanos. 
 
Por exponer un ejemplo cercano de tal situación cabe mencionar el caso de una de estas 
mujeres, al mismo tiempo hija y hermana de presos políticos. La familia tenía establecida su 
residencia en Ponzano y en los primeros meses de establecido el régimen franquista el padre de 
familia, con 65 años de edad, fue detenido, conducido en primer lugar a la cárcel de Barbastro y 
posteriormente trasladado a la prisión del Puerto de Santa María, en Cádiz13, mientras que dos de 
los hijos, militantes de la CNT, sufrieron toda su condena penitenciaria en dicha cárcel de 
Barbastro14. Una de sus hermanas, Carmen, fue la encargada de trasladarse semanalmente 
desde Ponzano, pueblo donde la familia residía, hasta la prisión para tratar de comunicar con sus 
hermanos y llevarles algo de comida y ropa limpia. Pues bien, esta mujer cada vez que iba hasta 
Barbastro lo hacía andando y procurando salir del pueblo sin que nadie le viera. No quería que 
nadie supiera que iba a la cárcel, quería ocultar ante todo que sus hermanos estaban presos por 
oponerse al régimen franquista, pues eso hubiera incrementado la descalificación social y las 
vejaciones que ya habían tenido que sufrir por parte de los vecinos del pueblo con marcada 
adhesión a los sublevados durante el periodo bélico. Hasta tal punto fue intenso el miedo a lo que 
venimos definiendo como "descalificación social" que esta mujer en la actualidad se niega a 
recordar, sigue temiendo que la gente que le rodea conozca la represión a la que quedó sometida 
su familia y establece un fuerte muro de separación con ese pasado posbélico para que sus 

                                                 
10 AHPH, Fondo del Juzgado Instructor Provincial de Responsabilidades Políticas, T-3935, expediente de 
Francisca Liesa Liesa. 
11 AHPH, Fondo del Juzgado Instructor Provincial de Responsabilidades Políticas, C-131, expediente de 
Valentina García de Cinto. 
12 En el expediente se expone que es preso de guerra, pero no se confirma ni la fecha de detención ni la 
prisión en la que está cumpliendo condena. 
13 Expediente localizado en el Archivo del Centro Penitenciario de Zuera. 
14 Ibíd. 
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vecinos del pueblo no la vuelvan a marginar, para que no se repita lo que vivió. Es esta una 
marca social que ha hecho mella en numerosas mujeres españolas, fundamentalmente y como ya 
he expuesto, en aquellas que habitaban en pequeñas comunidades rurales. 
 
Los pueblos han sido mucho más crueles, si así se les puede denominar, que las ciudades en 
cuanto a la marginación social de un sector con respecto a otro, es decir, al desprecio de los 
vencedores hacia los vencidos. Partiendo de la base de que el conocimiento entre los vecinos 
supera los límites normales de relaciones comunales para entrometerse, en la mayoría de los 
casos, en las historias familiares y personales de cada uno de ellos, una situación tan atenuante 
como fue la guerra civil, dio paso a una gran oportunidad para que las rencillas entre unos y otros 
encontrasen una justificación. Iba a ser la justificación de la tendencia ideológica, ya que 
denunciar al vecino de "izquierdista" permitía vengarse de pasadas disputas entre familias o 
simplemente personales. Por este motivo, porque las denuncias tenían un carácter más local y 
"caciquil", el hecho de tener a un familiar preso en la cárcel, en la gran mayoría de los casos, era 
interpretado, fundamentalmente por las capas altas de dicho espacio, como un mal previo hecho 
a la comunidad entera, como una manera de demostrar que el preso, y por ende su familia, eran 
personas traidoras a la evolución normal del pueblo. Sólo los que se encontraban en la misma 
situación, podían compartir sus problemas y convertirse en sabedores de los esfuerzos que para 
visitar y alimentar al preso había que realizar, o incluso en crear una mini-red de solidaridad entre 
ellas que pudiese aminorar el grado de dificultad de sus vidas. 
 
Con respecto a esto cabe hacer mención al caso de Ángeles Blanco Brualla. A su regreso de un 
tiempo de exilio en Francia, Ángeles volvió a España a los pocos meses de que lo hubiera hecho 
su marido, Sixto Agudo. Comenzó a vivir en su pueblo, Alcampell, porque se enteró que su 
marido había sido detenido y conducido a la cárcel de Sevilla. Era 1944 y, a partir de ese 
momento, ella comenzaría un periplo de cárceles que tenía como único objetivo el visitar a Sixto. 
Primero viajaría hasta Sevilla, después hasta Ocaña y, posteriormente, a Burgos. Cada quince 
días, y siempre en domingo, Ángeles cogería el tren, a veces en compañía de su hijo pequeño y 
otras sola, para llegar hasta la cárcel donde estuviera su marido. Esto no sólo suponía un enorme 
esfuerzo económico, y no únicamente por el viaje sino también por el intento de aprovechar cada 
viaje y llevarle a Sixto la mayor cantidad posible de alimentos, sino que al mismo tiempo resultaba 
un reto para ella y su madre ocultar a la gente del pueblo, y fundamentalmente a los vecinos más 
cercanos, los constantes viajes de Ángeles, cuando en aquel entonces era tan excepcional 
realizar uno. Sólo aquellas personas de Alcampell y de pueblos de la zona que compartían la 
misma ideología sabían de sus desplazamientos e incluso colaboraban en la ocultación de los 
mismos. Cabe mencionar como ejemplo, la voluntariedad de una familia de Fonz por ofrecer su 
dirección para que resultase de remitente y emisor de las numerosas cartas que Ángeles y Sixto 
se iban a enviar. El objetivo era evitar que se difundiese la idea en Alcampell de que Ángeles 
Blanco recibía cartas desde Sevilla, Ocaña o Burgos, es decir, que el padre de su hijo fuera un 
preso político del franquismo. 
 
Consecuencia del miedo al conocimiento público de la situación personal de "mujer de preso" se 
ha desprendido cierta tendencia al silencio que ha llevado a un desconocimiento general de la 
situación por la que tuvieron que pasar la gran mayoría de estas mujeres con familiares presos 
políticos del franquismo. Sin embargo, a pesar de este desconocimiento o, por llamarlo de otra 
manera, "olvido generalizado", todas las circunstancias políticas y personales que encerraron 
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estas mujeres les llevó a adquirir una serie de rasgos comunes que las definían, como ya he 
dicho, dentro de un grupo concreto, el de las "mujeres de preso". Hay algunas, las que en su día 
estuvieron politizadas y llevaron su condición de mujer de preso al motivo de arranque para 
protagonizar toda una movilización política destinada a la obtención de libertad de sus familiares 
encarcelados, a la lucha por la amnistía de los presos políticos del franquismo, que sí que han 
querido hablar. Estas han violado el silencio para comenzar a recordar, para hacer pública una 
época de sus vidas que se tornó sumamente complicada como consecuencia de la represión. 
Recuerdan esa época, por un lado, de manera orgullosa por los logros obtenidos, por otro lado 
con recelo por el esfuerzo personal que tuvieron que ejercer. Como expone Soledad Díaz: "No 
hemos tenido juventud... A las mujeres de preso nos ha tocado las de perder, porque ha habido 
cosas que luego no has podido recuperar”15. 
  
Por eso, es factible pensar que durante el franquismo, todas aquellas mujeres que sin estar 
encarceladas tuvieron una estrecha relación con la cárcel por encontrarse en ella alguno de sus 
familiares más directos, también vivieron en una "prisión", en la prisión de la soledad, de las 
dificultades económicas, del desarraigo social y de la lucha incansable por la libertad. Una 
verdadera situación represiva que hasta ahora ha sido muy poco considerada por la historiografía 
y que, sin embargo, experimentó todas las "prácticas de terror" impuestas por los vencidos16. 
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MUJER, REPRESIÓN Y ANTIFRANQUISMO 

Historia del Presente, 2004 / 2 

Carme Molinero (ed.) 

 
Ricard Vinyes, "Sobre la destrucción y la memoria de las presas en las 
afueras de la prisión". 

Claudia Cabrero, "Espacios femeninos de lucha. Rebeldías cotidianas y 
otras formas de resistencia de las mujeres durante el primer franquismo". 

Mirta Núñez, "Tríptico de mujeres. De la mujer comprometida a la marginal". 

Mercedes Yusta, "Rebeldía individual, compromiso familiar, acción colectiva. 
Las mujeres en la resistencia al franquismo durante los años cuarenta". 

Angelina Puig i Valls, "Rojas. Militancia antifranquista a través de la literatura testimonial femenina". 

Sergio Rodríguez Tejada, "Compañeras: La militancia de las mujeres en el movimiento antifranquista en 
Valencia". 

 

En los últimos años, lentamente, en los estudios sobre la época franquista emerge el sujeto 
femenino, hasta ahora oscurecido por la falta de focos dirigidos hacia sus actividades. En parte 
esa ausencia se puede explicar por el éxito de la política de género franquista, dirigida a recluir 
las mujeres en el ámbito doméstico, negándoles cualquier tipo de protagonismo en el espacio 
público. Una rápida ojeada a las investigaciones publicadas muestra que se ha dedicado una 
atención sobresaliente a la política oficial, así como a la Sección Femenina y a los discursos 
eclesiásticos respecto a la ubicación de las mujeres en la sociedad, todos ellos coincidentes 
porque nunca se repetirá suficiente que ambos poderes, coincidían plenamente en un modelo 
orgánico –jerarquizado y disciplinado- que tenía uno de sus fundamentos en la subordinación de 
la mujer y su marginación del espacio público. Evidentemente el modelo de mujer imperante 
durante la dictadura franquista ayuda a explicar la invisibilidad de las mujeres de esos años, pero 
no completamente y, como es bien sabido, la marginación de las mujeres no fue tarea exclusiva 
del franquismo. En relación a la temática de este expediente no es difícil encontrar en las 
memorias de los dirigentes políticos referencias a la imprescindibilidad de las tareas desarrolladas 
por mujeres para el éxito de la actividad clandestina. Entonces ¿cómo es posible que no 
aparezcan casi nunca cuando se estudian los núcleos militantes?; pues, básicamente, por dos 
tipos de razones complementarias: por un lado porque, aunque los discursos igualitaristas no 
desaparecieron después de 1939, en la práctica y en términos globales, las organizaciones 
antifranquistas no requirieron a las mujeres para tareas de responsabilidad, reservándoseles 
tareas logísticas y de solidaridad, que eran esenciales pero que no suponen inscribir el nombre 
propio en la historia, ni que sea con minúsculas. La segunda razón tiene que ver con la propia 
práctica historiográfica: en la poco abundante bibliografía sobre el antifranquismo político, éste es 
analizado casi siempre observando la cadena que va de las cúpulas dirigentes a los militantes de 
base, de las consignas estratégicas y tácticas a la acción, y no estudiando las redes que, desde 
abajo, se tejieron para hacer posible la acción clandestina. Si así se hiciera la presencia femenina 
aparecería con mucha más fuerza.  

El dossier que el lector tiene en las manos nació con la voluntad de recoger distintas 
investigaciones, inscritas en otras en muchos casos, referidas a la presencia femenina en el 
antifranquismo. La represión condicionó la militancia durante los primeros veinte años de forma 
esencial. El artículo de Ricard Vinyes permite distintas lecturas, según cuales sean los intereses 
del lector, pero en casi todas ellas aparece en primer plano la mayor crueldad de la reclusión y la 
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excarcelación femenina, así como la discriminación a la que se vieron sometidas las militantes en 
relación a sus compañeros masculinos. El autor analiza la frustración que muchas resistentes 
experimentaron al recuperar la libertad y relaciona aquel sentimiento, que puede parecer 
paradójico, por un lado, con el control social al que se vieron sometidas, muy duro teniendo en 
cuenta la desestructuración emocional en la que se hallaban; por otro, aquel sentimiento se 
relaciona con las formas de actuación de las organizaciones clandestinas, incapaces de reintegrar 
–más allá de las tareas logísticas- a unas militantes que habían dejado parte de su vida en la 
lucha política y que, después, se sintieron marginadas y menospreciadas en muchos casos 
sencillamente por ser mujeres. En definitiva, Vinyes nos aporta nuevos elementos para 
comprender la mayor eficiencia de la cárcel en sus arrabales que en el interior de sus muros; 
también que ello comportó el hundimiento de la generación política que vivió los años de la II 
República y la guerra civil como una etapa en que, por primera vez, las mujeres tenían la 
oportunidad de acercarse a los centros de decisión. El autor sugiere que, sin embargo, la voluntad 
de muchas de ellas de mantener su identidad política, las ha convertido en unos de los pilares 
fundamentales para la recuperación de la memoria de los vencidos que se está produciendo en 
los últimos años.  

Angelina Puig se acerca a la militancia antifranquista a través de la literatura testimonial femenina 
y organiza su texto en cuatro apartados cuyo argumento viene a coincidir parcialmente con el 
expuesto por Ricard Vinyes: las militantes fueron ignoradas, subalternas, pero también 
protagonistas y, finalmente, relegadas. A través de esa literatura testimonial Puig argumenta que, 
lejos de la subalternidad que se les atribuye, las actividades de las mujeres fueron esenciales 
para la misma existencia de la resistencia antifranquista; sin su participación no hubiera habido 
organización política en la cárcel, no se hubieran mantenido las guerrillas y la organización 
política en la calle hubiera tenido muchas dificultades parar resistir clandestinamente. Con una de 
las dos citas de la entrada del artículo, la autora se refiere a la falta de reconocimiento como uno 
de los factores que explican la escasa atención dedicada hasta ahora a la participación de las 
mujeres en la lucha contra la dictadura y en la movilización social alternativa. Ese es uno de los 
puntos que aparecen con mayor amargura en la memoria militante femenina. De este texto, como 
de otros del expediente, se puede deducir nuevamente que a Teresa Cuevas le deben un 
agradecimiento infinito los historiadores y cualquier persona celosa de la conservación de la 
memoria de la postguerra.  

Mirta Núñez Diaz-Balart analiza el universo carcelario en el que aparecen tres categorías básicas 
de mujeres: la militante política, la que va a parar a la cárcel directa o indirectamente por su 
relación familiar con un perseguido, y la mujer marginal, fundamentalmente vinculada a la 
prostitución. La autora se refiere a la práctica franquista de mezclar presas políticas y comunes 
con el objetivo de humillar a las primeras, y desposeerlas de su dignidad como personas, lo que 
comportó que las mujeres que fueron a parar a las cárceles a causa de su ideología o su 
pertenencia a los vencidos represaliados, tuvieran que abrir un nuevo frente de lucha en defensa 
de su identidad. El interior de las cárceles se convirtió así en un espacio de resistencia y 
afirmación política de las reclusas.  

Pero la lucha contra la dictadura exigía el compromiso de antiguas y nuevas militantes en los 
frentes que fue posible abrir en aquellos años. Teniendo en cuenta el contexto interior –represión 
y ocupación militar del territorio: no olvidemos que el estado de guerra estuvo vigente hasta 1948- 
y el contexto exterior –desarrollo de la II Guerra Mundial- se entiende perfectamente la 
importancia de la resistencia armada en los años centrales de la década de los cuarenta. Como 
señala Mercedes Yusta en su texto, las monografías sobre las guerrillas han aumentado 
extraordinariamente en los últimos años, aunque todavía no existe ninguna dedicada 
exclusivamente a las guerrilleras españolas. Su artículo se acerca a la cuestión desde dos planos 
distintos: la participación femenina directa en la resistencia política y, por otra parte, en el conjunto 
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de actividades periféricas a aquélla pero sin las cuales no sería posible. Nadie debería poner en 
cuestión ya, como señaló Temma Kaplan hace bastantes años, que la extensión al ámbito público 
de las responsabilidades privadas de las mujeres se convirtió en muchas ocasiones en motor de 
la acción política que en la práctica desarrollaron. En cualquier caso y en lo que a la lucha armada 
se refiere Yusta muestra la tendencia, tanto por parte de las fuerzas represivas como por los 
propios guerrilleros, a mezclar en las tareas desempeñadas por las mujeres lo doméstico con lo 
político, lo que tenía como consecuencia hacer más vulnerables a las mujeres ante la represión. 
También incide el trabajo de la autora en la diversidad de trayectorias seguidas en el entorno 
guerrillero respecto a las mujeres dispuestas a "echarse al monte"; en los núcleos estrechamente 
vinculados al ‘ejército guerrillero’, articulado principalmente por el PCE, se dio un rechazo a la 
incorporación de las mujeres, partiendo de planteamientos ‘militares’, tradicionalmente misóginos. 
Contrariamente, donde las organizaciones clandestinas no eran capaces de determinar el 
comportamiento de los grupos guerrilleros, algunas mujeres pudieron participar en la acción 
armada, a la que llegaron casi siempre a través de la relación familiar o sentimental, pero que 
convirtieron aquella lucha en parte de su identidad. Un régimen como el franquista, que pretendía 
controlar toda la vida social, convertía muchas formas de rebeldía vinculadas a la cotidianidad en 
actos de resistencia al poder impuesto porque, como señaló Ian Kershaw es la naturaleza del 
poder la que determina la naturaleza de la resistencia: si la dominación que se pretende es total, 
es el mismo poder el que convierte en resistencia determinadas acciones poco significativas en 
otros contextos.  

Claudia Cabrero muestra cómo la dificultad de hacer frente a las necesidades familiares lleva a 
muchas mujeres a rebelarse contra un régimen que, al tiempo que las encierra en su papel de 
garantes de la supervivencia diaria, les impide desarrollar las funciones que les exige. 
Ciertamente, que la mayor parte de las mujeres estuvieran dedicadas al mantenimiento familiar no 
quiere decir que no actuaran sobre el espacio público; como la autora señala las mujeres 
protagonizaron múltiples y diversos incidentes vinculados a la política de abastos franquista, que 
constituían protestas tanto de carácter económico como político y una defensa de su derecho a 
intervenir en la vida pública en nombre de las necesidades familiares. De la lectura política de 
aquellas protestas eran conscientes tanto las organizaciones clandestinas –que estimularon la 
participación en los alborotos cotidianos ante la inconsistencia del racionamiento y la mala calidad 
de los alimentos- como los dirigentes franquistas, que veían en esas acciones la plasmación de 
un extenso malestar popular traducible políticamente si se dieran las condiciones oportunas. 
Cabrero proclama, como una parte de los estudios sobre las mujeres reclama con insistencia, la 
necesidad urgente de adoptar una acepción más amplia del concepto resistencia, que integre el 
conjunto de aspectos imprescindibles para la acción opositora; ello haría emerger el protagonismo 
femenino en las actividades subversivas. Situados ya en los años sesenta y setenta 
evidentemente la participación de las mujeres en el tejido antifranquista creció, como creció la 
masculina. En los últimos años se está haciendo un esfuerzo muy importante para recoger la 
memoria de las activistas sindicales a las que, hasta hace poco, apenas se les había dedicado 
atención. Contrariamente apenas se ha dedicado atención a las militantes en el movimiento 
estudiantil, cuando en realidad el paso por la universidad fue esencial para miles de mujeres que 
en aquellos años impulsaron a la vez que se beneficiaron del proceso de cambio en la 
representación de lo que era aceptable socialmente en la identidad femenina. Los trabajos aquí 
recogidos confirman que se están dando pasos firmes en el estudio de la presencia y 
protagonismo femenino en la lucha contra el franquismo, pero el camino que queda por recorrer 
es todavía muy largo. Esperemos que este expediente contribuya a poner el tema sobre la mesa.  

 
Carme Molinero 
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Historia de una fosa común: 
La Palma del Condado 

 
Pilar Mosquera Padín 

 
La Palma del Condado, pueblo de la Provincia de Huelva, situado a mitad de camino entre Huelva 
y Sevilla, fue uno de los muchos pueblos andaluces que padecieron la represión de la dictadura y 
como tantos otros, también tiene su Fosa Común, Fosa que se encuentra en los terrenos del 
antiguo cementerio. Éste al quedar clausurado en 1996 trasladó todos los restos de los nichos y 
panteones al cementerio nuevo municipal, dejándose la Fosa Común sin tocar por obvias razones 
políticas 
 
Una vez trasladado el cementerio, en el lugar del anterior, quedó un solar que era propiedad de la 
Iglesia, este terreno fue vendido en 2005 a la empresa constructora Palma Plaza S.L. que 
también compró los terrenos colindantes, para construir una urbanización de viviendas. Los 
movimientos de tierra comenzaron el verano de 2006, que fue cuando saltó la alarma de que 
podrían tocar con las máquinas excavadoras la Fosa Común. 
 
La Fosa de La Palma era conocida por todos, pero el miedo y la gran represión que hubo, impidió 
que nuestros padres reclamaran los cuerpos de nuestros abuelos. Fuimos los nietos amparados 
por la consolidación de la democracia y la ilusión de los movimientos de recuperación de memoria 
histórica que ya se iniciaban en nuestro país, los que dimos la voz de alarma. Para ello nos 
dedicamos a sacar información a las personas mayores del pueblo que fueron confirmando que 
en La Palma fueron fusilados muchos trabajadores, sindicalistas, defensores de la República o 
simplemente victimas de rencillas pasadas, venganzas y odios. 
 
En la Fosa Común de La Palma, según testigos vivos, no sólo hay palmerinos, sino también 
vecinos de pueblos cercanos. Solo en La Palma fusilaron más de 500 personas (Francisco 
Espinosa: La Guerra Civil en Huelva). Según estudios realizados por éste y otros historiadores, 
así como los relatos de nuestros mayores, los primeros días del golpe fueron terribles, ya que 
muchos aprovecharon la envidia y las rencillas personales, para acusar de rojos y llevar al 
paredón a muchos vecinos. Todos ellos, más los que venían de otros pueblos vecinos, se calcula 
que superan el centenar. 
 
Los movimientos de tierra en el solar del antiguo cementerio comienzan en Julio de 2006, y 
nuestra primera protesta, como asociación por la Recuperación de la Memoria la hacemos en 
Septiembre 2006, al Juzgado de La Palma y al Ayuntamiento. 
 
En Octubre 2006 lo hace, a título personal, la nieta de D. Manuel Calle Duque, más conocido por 
“El Quinto Pelao”, fusilado el 30 de Julio de 1936 en La Palma, que casi con toda certeza está en 
esa Fosa. Esta señora escribe al Juzgado y al Ayuntamiento, para reclamar el cadáver de su 
abuelo y denuncia las obras en dichos terrenos. 
 



Historia de un fosa común: La Palma del Condado 
 

                                                        Jornadas Mujer y Guerra C ivil: doblegadas e insurrectas                                                      
 
 106 

En Diciembre de 2006 la Asociación RMH. entrega un escrito en la oficina de Palma Plaza S.L., 
solicitando la colaboración de la empresa para poder recuperar los restos de nuestros familiares, 
amparados en la recién aprobada Ley de Memoria Histórica. 
 
En mayo de 2007, la Asociación de Memoria Histórica Condado Campiña se entrevista con el 
primer teniente de alcalde y concejal delegado de urbanismo, D. Manuel García Félix y con el 
constructor D. José Antonio Lagares Lepe. En dicha reunión el constructor y el edil dudaban de 
que allí hubiera fosa con represaliados, incluso negaban que se hubiera fusilado a tantas 
personas como nosotros les decíamos, más tarde nos enteramos de que un familiar suyo, 
también había sido fusilado. Una vez terminada la reunión con estas dos personas, García Félix 
nos dice que aunque eso fuera cierto, él no tiene autoridad para responder a nuestra demanda, 
que es el Sr. Alcalde, el que tiene que decidir, que le pidamos una cita para hablar con él, pero ya 
nos adelanta que el Alcalde no es partidario de nada de la Memoria Histórica y menos de abrir la 
Fosa de La Palma.  
 
En Junio de 2007 se reúne la Asociación de Memoria Histórica Condado Campiña con el Sr. 
Alcalde. Nos dice que hasta que no lo obligue una Ley no moverá un dedo para abrir ninguna 
fosa. 
 
En Octubre de 2007, se entrevista el Comisario de Memoria Histórica de la Junta de Andalucía, 
con el Sr. Alcalde Juan Carlos Lagares Flores. El Comisario le dice que tiene una partida de 
dinero para empezar la excavación en La Palma, este le pide 15 o 20 días para contestarle, y que 
le llamaría para entrevistarse otra vez con él (cosa que nunca ocurrió). 
 
En Enero de 2008 se entrega denuncia en el Juzgado de La Palma, y se vuelve a poner otra 
denuncia en Septiembre de 2008 tanto en el Juzgado como en el Cuartel de la Guardia Civil. Ante 
todos estos hechos, siempre hemos tenido por respuesta el silencio y la negativa, por lo que la 
Asociación ha convocado manifestaciones y actos de protesta, reflejados en los medios de 
comunicación. Tenemos una Ley de Memoria Histórica, claramente insuficiente para recuperar a 
nuestros familiares, por lo que exigimos una ampliación de la Ley, que sea más valiente y eficaz, 
que no nos dejen al arbitrio de alcaldes que como el de La Palma se nieguen a colaborar y nos 
dejen indefensos.  
 
Ya son pocos los hijos que van quedando para poder ver a sus padres y familiares enterrados 
dignamente. Personas que murieron en defensa de la democracia y que la democracia les niega 
el reconocimiento y amparo. 
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La Justicia y la Memoria Histórica: 
una visión desde Andalucía 
 

Paqui Maqueda Fernández 

“La sociedad ha ido por delante de los gobiernos en casi todos los estados, mas de una treintena, 
que en los últimos años ha revisado su pasado más trágico para destapar los crímenes cometidos 
en guerras o dictaduras, reparar a sus víctimas y condenar a sus verdugos. Pero aunque el 
proceso de recuperación de la memoria Histórica prende siempre en la sociedad civil, en 
asociaciones de víctimas o familiares, es el estado, a través de su autoridad administrativa y 
judicial, el único que puede llevarlos a cabo. Es el estado el que ACABA ASUMIENDO LA 
TUTELA DEL PROCESO. En España no ha sido así. El gobierno se mantiene en un segundo 
plano”. Estas palabras aparecieron en el periódico El País, y resumen muy bien la situación actual 
con respecto al movimiento de MH en España. 

El 18 de julio del año pasado, representantes de la AMHyJA acudimos a Madrid, a la sede de la 
Audiencia Nacional con la esperanza escrita en una serie de documentos. Presentamos ante el 
juzgado número 5 de instrucción de la AN tres denuncias sobre desapariciones forzadas, 
acaecidas a raíz del golpe de estado militar del 18 de julio del año 36. Las denuncias contenían 
los nombres de 53 hombres y mujeres que fueron detenidos ilegalmente y asesinados 
extrajudicialmente, cuyos cuerpos aún hoy, después de 70 años de finalizada la Guerra 
Civil, continúan desaparecidos en las provincias de Sevilla, Cádiz y Huelva.  Nos uníamos así a 
una serie de asociaciones de recuperación de Memoria Histórica que ya en diciembre de 2006 
habían interpuesto la misma denuncia. Es difícil explicar que sentimos cuando el sello del registro 
de la Audiencia Nacional se quedó impregnado en nuestros papeles, con la fecha del 18 de julio. 
Fue un momento muy emotivo y nos llena de orgullo el hecho de que seamos los nietos y 
bisnietos de aquellos luchadores los que pidiéramos justicia. 

Hasta ahora, los distintos gobiernos de este país y los partidos políticos (de cualquier signo) han 
olvidado, premeditadamente y dentro del marco del vergonzoso pacto de silencio de la transición, 
los nombres de estas personas y su ejemplo de entrega y compromiso en la defensa de la 
República. Hemos sido los familiares, contra viento y marea y asombrados por la magnitud de la 
tragedia, los que decidimos presentar estas denuncias, solicitando auxilio judicial en la búsqueda 
de nuestros familiares, en la investigación de las circunstancias en las que acaecieron sus 
desapariciones y en la identificación de responsabilidades penales que se derivan de toda 
denuncia hacia los responsables de estos hechos, solicitando a la AN la calificación de crímenes 
de lesa humanidad por el carácter sistemático, masivo e imprescriptibles. El 16 de octubre de 
2008, después de casi dos años de espera, el Juez Baltasar garzón admitía a trámite las 
denuncias, declarándose competente para investigar lo que él denomina crímenes de “lesa 
humanidad” llevados a cabo por el régimen de Franco. 

Apenas un mes después, el martes 18 de noviembre, el juez proclamaba su inhibición en la 
causa, en un auto que tiene las siguientes características:  

1. Inhibición del Juez a favor de los juzgados de instrucción de las localidades a los 
que estén ubicadas las fosas comunes identificadas , entre ellas a las ciudades 
andaluzas de Granada y  Huelva, así como a favor de los juzgados de instrucción decanos 
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de varias ciudades, entre ellas Málaga. Para ello enviará copia en formato DVD a estos 
juzgados de la causa.  

2. Declarar extinguida la responsabilidad penal por fallecimiento respecto de los    
delitos contra Altos Organismos de la nación y la forma de Gobierno , así como del 
delito de detención ilegal con desapariciones forzadas de personas, en el contexto de 
crímenes contra la humanidad de los 34 militares acusados de crímenes contra la 
humanidad del auto del 16 de octubre. Esto no significa que se les otorgue la impunidad, 
el perdón o el olvido judicial. 

3. Comunicar al Ministro de Justicia la existencia del Grupo de Expertos, Grupo 
Policial y peritos que están informatizando la causa y todos los datos y documentos 
para su conocimiento y para en su caso, compatibilizar la actividad con la que compete al 
desarrollo de la Ley de MH con el fin de evitar solapamientos. 

4. Mantiene la calificación de detenciones ilegales en el contexto de crímenes de Lesa 
Humanidad.  Esto supone que los juzgados no deben archivar las denuncias ni aplicar a 
éstas la Ley de Amnistía. 

5. El juez no reniega de la investigación , se reafirma en que se debe seguir investigando 
porque los secuestros con desapariciones forzadas y con identificaciones falsas como en 
el caso de los secuestros de niños son delitos de carácter permanente mientras no se 
resuelvan. 

En cuanto al porqué de la decisión del Juez Garzón, y sin que esto sirva de justificación alguna, 
pensamos que éste ha realizado su trabajo bajo una enorme presión, que ha sido objeto de 
graves acusaciones y opiniones hirientes (la famosa “garzonada” del periódico el Mundo es claro 
ejemplo de ello) y que no ha recibido apoyo alguno ni del gobierno ni de muchas instituciones de 
izquierda que debieran de haberse unido por una vez siquiera y apoyar con todas las fuerzas y la 
vergüenza que aún les queda para arropar esta noble causa.  

Lógicamente, el conjunto de las asociaciones memorialistas y l@s familiares hubiéramos 
preferido que el Juez BG se hiciera cargo totalmente de la causa y que investigara los hechos 
denunciados, en el marco de graves violaciones de derechos humanos, tal como establece el 
Derecho Internacional y que tomara las medidas adecuadas para la búsqueda de la verdad, de la 
justicia y de la reparación. Esta sería quizás la base sobre la que se podría construir la verdadera 
reconciliación.  

En el proceso antes indicado han intervenido varios actores . 

- El fiscal de la AN, Javier Zaragoza , que ha solicitado a la sala de lo penal de la misma 
AN la declaración de no competencia del juez Baltasar Garzón. Este señor ha mantenido 
una actitud negativa, obstruccionista e incomprensible que no encaja con el papel que 
debe jugar un fiscal, esto es de ayuda a las víctimas y de defensa de sus derechos e 
intereses. No olvidemos de quien depende este fiscal, del Fiscal general del estado, 
Conde Pumpido, y no olvidemos quien ha designado a este fiscal general: el actual 
gobierno del PSOE. 
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- El segundo protagonista de esta historia es el propio gobierno de la nación,  
supuestamente de izquierda, que elabora una Ley de MH que no satisface al 90 por ciento 
de las asociaciones y colectivos de MH. Esta ley no cumple con algo fundamental para 
nosotros a estas alturas: la anulación de los juicios a nuestros familiares, lo que conlleva 
que sus nombres continúen figurando en las sentencias ilegales del gobierno Franquista 
como unos delincuentes, como personas que se sublevaron ante el gobierno fascista de 
Franco. Piruetas ilegales y cínicas de las que nuestros familiares son víctimas inocentes.  
Tampoco esta ley satisface a las asociaciones porque continúan responsabilizando a los 
familiares y a las asociaciones de MH la tarea de localización y exhumación de fosas 
comunes, responsabilidad que entendemos debe ser del estado, que tiene la obligación de 
rescatar los cuerpos de personas objeto de detenciones ilegales y asesinatos 
extrajudiciales acontecido hace mas de 70 años y que ante el dolor de sus familiares 
continúan en caminos, cunetas, fincas privadas y pozos, de este país, que presume de 
democracia. Amnistía Internacional considera que España es ahora el país con mayor 
número de casos de desapariciones forzadas denunciados ante los tribunales, superando 
el número al de todos los países del cono Sur de América Latina. La misma organización 
nos recuerda que España es el único país del mundo que subcontrata, a través de 
subvenciones, a los familiares para que est@s busque a los suyos. Vergonzosa realidad, 
cuanto menos. 

Durante dos años, el gobierno no ha articulado mecanismos para poner en marcha la Ley 
de MH y curiosamente, es en paralelo a los autos de Garzón cuando ha empezado a 
hacerlo. Ustedes pensarán lo que quiera. Yo, a estas alturas del carnaval, no creo en las 
casualidades. Por boca del presidente Zapatero hemos oído la frase de que “el 
Franquismo ha sido juzgado por la historia”. Para mi esta frase ha sido una especie de 
sentencia, dada con el objetivo de que se paralizasen las actuaciones judiciales, que ya 
intervendría el estado para restituir a las víctimas, a través de la Ley de MH. Todo mentira, 
sucias artimañas para engañar y hacer callar a las asociaciones y familiares.  

- Podíamos también analizar y valorar la actitud de la derecha  de este país, que prefiere 
echar aún más tierra a la memoria de los nuestros, de la mano, siempre de la mano, de la 
Iglesia Española. Ni a una ni a otra les conviene que se hable de unas heridas que para 
ellos (únicamente para ellos) están cerradas. Pero no esperábamos otra actitud de esta 
derecha que bajo la apariencia de modernidad y democracia, esconde y calla. No 
olvidemos que bajo sus filas milita un conocido colaborador del franquismo, como es 
Fraga Iribarne, que en calidad de ministro apoyó este régimen represor y asesino. Un 
personaje que bajo la impunidad de la Ley de Amnistía, se permite, por ejemplo, manchar 
el nombre de las personas que sufrieron el exilio que el régimen de Franco impuso 
aduciendo que para algunos exiliados este triste hecho supuso la posibilidad de 
enriquecerse. 

- Pero también podíamos analizar y valorar la reacción pobre y tímida de los   partidos de 
izquierda , que ni siquiera se han personado como parte en la denuncia interpuesta por las 
asociaciones, a pesar de que fueron muchos hombres y mujeres de sus filas los que 
dieron la vida por los ideales que estos paridos representaban. También a ellos habría que 
preguntarles porqué no han apoyado la valiente decisión de las asociaciones y se han 
limitan a observar. Pocas son las voces que se han alzado apoyando, de forma 
contundente y clara, las reivindicaciones del movimiento memorialista, justo en unos 
momentos en que el apoyo recibido nos hubiera resultado fundamental. Solo dos 
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sindicatos, la CGT y la UGT se han personado en la denuncia, y este último después de 
que Garzón se declarase competente, en el mes de octubre de 2008.  Curioso, al menos, 
el hecho. 

- Otra protagonista en este complicado proceso es la Ley de Amnistía del 77 , aceptada por 
los partidos de izquierda durante la Transición, que tuvo la función de finiquitar los delitos y 
crímenes cometidos durante el Franquismo. A los que argumentan la aplicación de esta 
ley para cerrar el caso,  se les puede responder de forma totalmente rotunda que la Ley de 
Amnistía es una ley de punto y final, una aberración jurídica y moral, que no solo tuvo el 
objetivo de  amnistiar a los presos políticos de la dictadura, sino que se dejó impune los 
crímenes de todos  los responsables de violaciones de derechos humanos que el 
franquismo llevó a cabo de forma premeditada y sistemática durante 40 años. Esto incluye 
a militares, políticos, jueces, policías, torturadores, colaboradores, delatores y un largo 
etcétera de personajes que colaboraron y sustentaron este sistema fascista y represor. Es 
curioso que ahora, cuando las asociaciones decimos que aceptaremos las 
responsabilidades civiles y penales que se deriven de la denuncia, se nos mire con 
extrañeza y haya algunos que se ponen las manos en la cabeza: que barbaridad! ahora 
quieren que después de tantos años, se sienten en el banquillo los responsables 
(verdugos, por cierto para las víctimas)...y nosotr@s decimos que porqué no. Que ya es 
hora de hacer justicia y que aunque no es nuestro primer objetivo exigir las 
responsabilidades penales, si estas se llevan a cabo  bienvenidas sean. Una de las 
reivindicaciones de las asociaciones es la derogación de la Ley de Amnistía. Desde el 
punto de vista del Derecho Internacional, no hay ley que amnistíe, perdone o deje sin 
sanciones los crímenes de lesa humanidad como los acaecidos en Argentina o Chile. No 
entendemos como ni porqué en  España debe ser distinto. 

 Las asociaciones y familiares de víctimas , exigimos a las autoridades españolas cumplir 
con sus obligaciones internacionales y que tome las medidas adecuadas que establece el 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos que conlleva: 

- La derogación de la Ley de Amnistía del 77.  

- Que se garantice la imprescriptibilidad de los crímenes de lesa humanidad. 

- Que se establezca una comisión independiente para establecer la verdad sobre 
violaciones sobre DH cometidos durante la GC y el Franquismo. 

- Que se garantice la localización, exhumación e identificación de los restos de las víctimas 
y su restitución a los familiares.  

Solo así este país podrá saldar la asignatura pendiente que tiene en el reconocimiento de 
los hombres y mujeres que lucharon por la libertad y que a cambio solo han recibido olvido y 
silencio; es una cuenta pendiente que tiene ésta democracia con ellos. Y saldar la cuenta 
pendiente significaría cerrar la herida familiar y social que lleva abierta y sangrando hace 70 años. 
Significaría que en el seno de las familias se podrá al fin elaborar el duelo interrumpido con las 
víctimas: el simple hecho de exhumar los cadáveres de los desaparecid@s, de entregarlos a las 
familias y de que estas lleven a cabo el entierro como y donde ellos crean oportuno ayudaría a 
cerrar la puerta que el dolor del pasado aun mantiene abierta y nos ayudaría a aceptar el 
presente mirando a la vez al futuro. Significaría alcanzar por fin la maltraída y mal 
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llevada reconciliación, esta vez sustentada sobre la justicia y la paz, y no sobre los valores 
engañosos que la dictadura primero y la democracia después nos han querido vender. Las 
víctimas podrán descansar en paz; sus descendientes cumpliríamos así el deber que nos hemos 
impuesto de llevar sus nombres y su historia como bandera y ejemplo. Hacer justicia significaría 
aceptar el protagonismo y el papel que las víctimas tienen realmente en la historia de España, no 
solo como vencidos, sino como mártires de una democracia a la que no se dejó madurar y que 
fue antesala de la que actualmente disfrutamos.  

Nadie en este país  ha hecho nada con respecto a los desparecidos, nadie salvo los 
familiares, constituidos sobre la base del movimiento asociativo, lo que debería de 
avergonzar  a todos aquellos a los que se les llena la boca de valores democráticos, de derecha o 
de izquierda. Nosotros hemos acudido a la AN para solicitar auxilio judicial, después de que 
ningún estamento haya posibilitado mecanismos civiles ni administrativos adecuados a los que 
acogernos. Desafortunadamente, la llamada Ley de Memoria Histórica no ha satisfecho las 
mínimas reivindicaciones del movimiento memorialista. 

Creemos que es deber de la justicia atender nuestra justa demanda y por eso hemos llamado a 
su puerta. Si esta se nos cierra, seguiremos adelante. Somos descendientes de grandes 
luchadores, hombres y mujeres que creyeron en un proyecto de justicia y libertad. Con los listados 
de sus nombres en nuestras manos llamaremos a cuantas puertas creamos que debemos llamar. 
Si en España se nos deniega la justicia, acudiremos a instituciones europeas como el Tribunal 
Europeo de Derechos Humanos, o iremos a Argentina a interponer denuncia por desapariciones 
forzadas acaecidas en territorio español, para que desde allí se investigue según el principio de 
reciprocidad. Algo que sin duda llenaría cuanto menos de vergüenza a las instituciones 
españolas.   

No quiero terminar sin citar las palabras de Luisa Michel que tan acertadamente dice: “será 
preciso que la verdad descienda desde los tugurios, porque desde las alturas no caen más que 
mentiras”. 

¡Salud y Memoria!       
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Arturo 
Carrasco. 
Custodio de la 
Memoria 
Histórica 
onubense   
 
 
Manuel María Becerro. El Mundo  - 
Andalucía , 28-11-2008 
 
Pocas personas han contribuido de una 
forma más directa y decisiva a la 
recuperación de la memoria histórica en 
los pueblos que integran la Cuenca 
Minera de la provincia de Huelva que 
Arturo Carrasco Sánchez, el antiguo 
auxiliar de los juzgados de Valverde del 
Camino que fallecía este pasado 
miércoles. 
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Arturo Carrasco se la jugó literalmente en el 
arranque de los 60, cuando desobedeció la 
orden expresa del Ministerio de Justicia 
franquista de destruir todos los expedientes 
de responsabilidades políticas derivados de la 
Guerra Civil. Asumiendo todos los riesgos 
(incluso penales), este funcionario los hizo 
desaparecer de la vista, pero ocultándolos 
bajo viejos ejemplares del BOE del archivo 
judicial que sabía que, nadie aparte de él 
mismo, iba a entretenerse en remover jamás. 
 
Pasaron los años y las décadas, hasta que en 
1984, con la Democracia ya felizmente 
consolidada en España —gracias, entre otros 
muchos, a él mismo, que fue concejal de 
Valverde entre 1979 y 1983— informó al 
alcalde, el socialista Américo Santos, de la 
pervivencia de todas aquellas pruebas de 
cargo de que la represión franquista fue 
mucho más allá de abril de 1939. Los legajos 
fueron donados al pueblo, que a día de hoy 
los custodia en un archivo. 
 
En el prólogo de su libro La Guerra Civil en 
Huelva, Francisco Espinosa reconoce la 
excepcionalidad de esta documentación sal-
vada por Arturo Carrasco, que le obligó a dar 
un giro de 180 grados en su investigación, 
centrada hasta entonces en el período bélico, 
cuando en realidad muchos habitantes de los 
pueblos de la zona de la Huelva minera 
sufrieron más represión en los años pos-
teriores que durante la contienda militar. 
 
Arturo Carrasco se jugó el pellejo porque, 
como hijo de Venancio Carrasco (uno de los 
concejales de la II República que estuvo en el 
Canal de los Presos), era consciente del valor 
histórico de esos documentos. También 
porque fue una persona muy comprometida 
políticamente desde los tiempos difíciles y 
solitarios de la clandestinidad. Republicano 
hasta la médula, empezó en el PSOE para 
terminar fundando en Huelva la mítica ORT, 
que al final terminaría convirtiéndose en 
cantera socialista. 
 
Consecuentemente, es obligado reseñar su 
activismo en la defensa de los derechos de 

los trabajadores a través del Sindicato 
Unitario. Aunque quizá su mayor contribución 
al pueblo de Valverde (a sus habitantes y a 
las generaciones venideras) sea la recupe-
ración de la Dehesa de Los Machos como 
bien comunal, a lo cual dedicó más de una 
década de esfuerzos. El fruto está ahí: 1.000 
hectáreas de campo para disfrute de todos. 
 
En los últimos años estaba centrado en los 
trabajos para la recuperación de la memoria 
histórica. La asociación andaluza, a la que 
estaba muy vinculado, le debe la localización 
de muchas de las fosas comunes que quedan 
en los campos de la provincia de Huelva. Los 
documentos audiovisuales que Arturo Carras-
co ha legado a la posteridad sin duda garan-
tizarán el éxito de muchas de las exhuma-
ciones que puedan llevarse a cabo en un 
futuro. 
 
Era una especie de enciclopedia andante del 
marxismo revolucionario, en su vertiente más 
idealista. Sus posiciones políticas hermane-
cieron inalterables con el paso de los años. Ni 
la caída del muro de Berlín ni el descubri-
miento de las atrocidades cometidas por los 
aparatos comunistas al otro lado del Telón de 
Acero hicieron mella en las convicciones de 
un hombre que llegó incluso a integrarse en 
las guerrillas revolucionarias de la selva 
centroamericana. 
 
Con todo, si por algo se destacaba Arturo 
Carrasco, más allá de sus fijaciones políticas, 
era por su enorme humanidad. Una anécdota 
resume muy bien su talante: hace ya unos 
cuantos años, en una noche de perros de las 
que hacen época, fría y lluviosa como muy 
pocas se recuerdan, cogió su furgoneta, el 
paraguas y la linterna y se pasó las horas 
acompañando entre lágrimas a un animal 
enfermo que estaba muriéndose en su casa 
de campo. Ése era Arturo Carrasco. 
 
 
* Arturo Carrasco nació en Los Marines (Huelva) el 29 
de diciembre de 1934 y falleció en Valverde del Camino 
el 26 de noviembre de 2008. 
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Dos periodistas de televisoras escandinavas ruedan 
“Mari Carmen España”, una road movie documental 
que investiga la ubicación de las fosas comunes donde 
se lanzaron los cadáveres de militantes republicanos 
españoles  

José Luis García / Cinestel.com  - 25/09/2008 

"Por favor, señor sueco ¡baje usted de la parra, baje usted del cielo!", le dice el Padre Abad Don 
Anselmo Álvarez del Monasterio del Escorial al periodista Martin Jönsson cuando éste le hace 
algunas preguntas acerca de los fallecidos durante la guerra civil española mientras Pontus 
Hjórthen sostiene la cámara y graba las imágenes. 

Estos dos informadores televisivos de Suecia tuvieron la osadía 
de venir a trabajar a España para intentar "no hacerse los 
suecos". En su documental afirman que en un mundo que 
persigue la decencia y los derechos humanos, en el cual 
dictadores pueden ser llevados ante los tribunales, donde las 
atrocidades cometidas por ellos pueden ser condenadas y 
donde sus víctimas pueden reclamar justicia, "el ejemplo 
español es de interés universal". Se refieren a que en ningún 
otro lugar del mundo con problemas parecidos estos temas se 
han obviado tanto. 

"Mari Carmen España, el final del silencio" es un documento periodístico que ya ha sido difundido 
por televisoras de Suecia, Noruega y Alemania. En él se afirma que es una película sobre lo que 
pasa cuando un país intenta callar su historia. 

En Septiembre de 1975 Martin Jönsson tenía 8 años de edad y asistió a la primera manifestación 
de su vida, una protesta porque el general Franco había firmado las sentencias de muerte de 
cinco jóvenes activistas políticos. "Por televisión -dice el periodista- nuestro primer ministro Olof 
Palme llamó a Franco y a sus colaboradores "Asesinos del Diablo". Decía que caerían en la más 
profunda vergüenza y humillación, y pronosticó un juicio histórico muy duro". Sin embargo, 33 
años después, nada de eso ha ocurrido. 

Martin y Pontus decidieron alquilar un auto y recorrer diferentes 
lugares de España donde creían que podrían encontrar testimonios 
seguros sobre las fosas comunes en las que fueron enterrados los 
militantes del bando republicano, muchas de las cuales no se 
conoce todavía su paradero. En febrero de 2006 se encuentran ante 
un vertedero de escombros en el cementerio de la Puebla de 
Cazalla, y Mª Carmen está furiosa. Hace medio año que ella supo lo 
que le pasó a su abuelo paterno hace setenta años. Ahora ella está 
decidida a recuperar su historia. 
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Entrevista con Martin Jönsson 

- ¿Cómo pudo ser que Mari Carmen se haya enterado 70 años después de lo que le pasó a 
su abuelo? 

"Es una pregunta que se puede responder de dos maneras. 
Una es cómo ha llegado a saber que su abuelo estaba allí 
enterrado, pero lo más interesante es lo que pasa en España 
ahora con los nietos que se interesan ahora por esto. 

A nosotros lo que nos ha extrañado mucho es que en España 
se encuentran muchísimas familias que son de hecho 
familias traumatizadas, aterrorizadas por lo que pasó en los 
años 30 y son familias que han pagado muchas veces por lo 
que pasó en aquella época. 

Los nietos son la primera generación que han llegado a adultos después de la dictadura y el 
miedo que tenían sus padres no les afecta tanto. Por eso pienso yo que tienen otra mentalidad y 
ahora son quienes plantean las preguntas y no aceptan que no se hable de lo que pasó a sus 
abuelos y les extraña mucho que no se pueda hablar de esto, pero todavía pueden ver la pena 
que han sufrido sus padres al ser hijos de fusilados y ese es el resultado de estas familias 
traumatizadas. 

Lo que pasó en los años 30 y 40 con los fusilamientos en 
masa es solamente la primera vez que han pagado estas 
familias. Después de esto han pagado durante la dictadura 
de 40 años y, cuando por fin Franco murió, han pagado otra 
vez con su silencio y estas familias son los que han pagado 
por la democracia en España. No son los políticos quienes 
han firmado los pactos de silencio o cualquier otro pacto en 
Madrid, son estas familias quienes han pagado de hecho y yo 
pienso que lo que pasa ahora es que los nietos en estas 
familias dicen que ¡ya está, no queremos pagar más!" 

- En muchos lugares de España existen todavía monumentos en sus calles que 
representan a la parte victoriosa de esa contienda política y militar y eso no ocurre en 
ningún otro país del mundo que haya padecido cualquier tipo de guerra, ¿eso cómo lo veis 
vosotros desde afuera? 

"Yo pienso que el ejemplo de España tiene un interés universal, porque es la prueba de que no 
puede cortarse la historia, que no se puede amputar lo pasado y eso es lo que pueden aprender 
los otros países, el como no hacer las cosas. 

Yo no quiero juzgar y tengo que emplear una actitud muy modesta porque no se debe juzgar lo 
que han hecho otros países. Yo soy un sueco, de un país que no ha tenido una guerra en los 
últimos doscientos años y yo que sé. Pero todavía pienso que el ejemplo de España tiene mucho 
interés porque ahora mismo la discusión es cómo hacer un orden en la comunidad mundial donde 
los dictadores tengan que pagar por lo que han hecho y lo que se puede aprender del ejemplo 
español es que, si se intenta callar lo pasado, ese pasado puede volver de nuevo de otras formas, 
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ya sea como nietos enfadados o de muchas otras 
maneras porque, aunque ya han pasado 30 años 
después de la dictadura, este asunto no se ha 
terminado. 

Por ejemplo, la diferencia con Alemania es muy 
grande, porque allí hubieron miles y miles de 
procesos legales durante los años 50 y 60 y 
también en la cultura y en la literatura se ha tratado muchísimo esto. 

Los alemanes han trabajado mucho con su pasado, hay que decirlo, y yo pienso que el resultado 
de esto es que en Alemania hay 
muchísimas familias que han 
perdido a alguien en Rusia, en 
Francia o en cualquier sitio en el 
mundo pero para esta gente el 
que tiene la culpa de lo que pasó 
no es Winston Churchill o 
Eisenhower ni Stalin sino de 
Adolf Hitler y los nazis y eso está 
claro para la inmensa mayoría 
de los alemanes. 

Pero en España hay muchísima 
gente que tienen alguien que fue 
matado por el bando del 
gobierno republicano, y para 
esta gente no está claro que la 
culpa de lo que pasó en los años 
30 la tienen Franco y los 
golpistas, que por su golpe de 
Estado han creado la situación 
donde el gobierno no podía 
controlar nada y una matanza 
horrible empezó en los dos 
lados. La culpa de esto, 
claramente, la tienen quienes 
hicieron el golpe. Pero eso 
todavía no está claro en España 
porque pienso que casi la mitad 
de la población tiene un punto de 
vista muy diferente".  

- ¿Crees que en España puede haber miedo oculto y disimulado a tratar este tema? 

¿Un miedo de qué?, ¿hoy día qué hay que es peligroso de esta manera en España?, ¿qué 
peligros hay?; me parece que todavía hay un miedo pero yo no sé exactamente de qué. La 
Falange es un grupo muy pequeño, la derecha del Partido Popular tiene mucha fuerza pero no es 
peligrosa de esta manera. 
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Sí que hay miedo pero yo no puedo decir exactamente si tiene razones de existir en la España 
actual. Eso me extraña. 

A lo mejor el miedo simplemente es una herencia o una huella del franquismo y nada más, pero lo 
que creo que se debería de hacer en España es investigar cuáles son las huellas que ha dejado 
el franquismo en la mentalidad de los españoles, porque habéis tenido 40 años de fascismo, más 
o menos y debería de haber dejado algo en la mentalidad de la gente. Yo no sé si hay proyectos 
que están investigando esto pero es muy interesante". 

- Permíteme entonces la ironía, pero qué curioso que hayáis tenido que ser dos periodistas 
de Suecia quienes viajéis a trabajar a España para "no haceros los suecos". 

(Risas). "Nos hemos hecho los suecos muchas veces durante este viaje. Pienso que ser sueco es 
una ventaja porque nosotros somos suecos y podemos preguntar cualquier cosa y yo pienso que 
a los españoles esto les está siendo más complicado. 

En esta road-movie documental viajamos por toda España y conocimos a un alcalde conservador 
con dificultades para explicar qué se debe olvidar y qué se debe recordar de la historia y a otro 
alcalde, socialista, que admira a Olof Palme y que quiere levantar un monumento sobre los 
fusilados, pero que se niega ni tan siquiera a hablar con Mª Carmen y los familiares afectados 
sobre una exhumación. 

También a un catedrático de medicina forense que dedica sus vacaciones a ayudar a familiares 
de desaparecidos, un dictador muerto que descansa en un monumental santuario negro de culto 
fascista, financiado y gestionado por el Estado español, católicos que veneran a su Dios al lado 
de la tumba del dictador, el tuerto Felipe de 74 años que se ahoga en sus propias lágrimas 
cuando intenta hablar de su padre y el hijo de un carpintero liberal asesinado, que piensa que la 
iglesia y la derecha deberían pedir perdón". 
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Los niños perdidos del 
franquismo 

 
 
"30 Minuts" presenta un reportaje especial en dos capítulos que recoge el trabajo de un año de 
investigación. 
 
"Los niños perdidos del franquismo" revela uno de los períodos más oscuros de la historia 
reciente de España: la desaparición de niños hijos de republicanos y la separación forzosa de sus 
familias por parte de la represión franquista. 
 
 

1936 
 
A medida que las tropas sublevadas de Franco van ganando terreno, las prisiones empiezan a 
llenarse de personas que habían cometido un único "delito": ser fieles a la República. Conventos, 
fábricas, escuelas... centenares de lugares se habilitaron como campos de concentración o 
improvisadas prisiones para dar cabida a los opositores al nuevo régimen. 
 
Entre estos prisioneros había miles de mujeres. Mujeres comprometidas, mujeres militantes de 
partidos políticos de izquierda o, sencillamente, mujeres que eran la esposa, madre o hermana de 
un republicano. Y niños, muchos niños que nacieron o que ingresaron en la prisión con sus 
madres y que pasaron los primeros años de su vida privados de libertad por ser hijos de "rojos".  
 
Las malas condiciones higiénicas y de alimentación hicieron que muchos de estos niños murieran 
en la carcel. Otros, los más "afortunados", estaban privados de libertad hasta que fusilaban a la 
madre o hasta que ésta salía en libertad. Pero la edad máxima hasta la cual los niños podían 
estar en prisión era los tres años. Esto planteaba un dilema a las mujeres que tenían al marido en 
la prisión o fusilado, y que no tenían a nadie de la familia ni ninguna amistad que pudiera hacerse 
cargo de la criatura. El destino de estos niños era, indefectiblemente, ir a parar a un hospicio de 
Auxilio Social o algún colegio religioso. Y esto, que podía parecer una solución, era temido por 
todos. Era sabido que, a menudo, cuando un niño entraba en una de estas instituciones, los 
padres podían perder su pista. O bien salían completamente transformados, educados para odiar 
los ideales de los padres o imbuidos de una religiosidad que les podía llevar a hacerse monjas o 
curas. 
 
En el trasfondo de todo esto había un personaje oscuro que, desde las entrañas del régimen, 
argumentaba "científicamente" por qué los niños tenían que ser separados de sus padres. Se 
trata del psiquiatra Antonio Vallejo-Nágera, jefe del servicio de Psiquiatría del Ejército. Su 
formación, ampliada en algunos de los congresos psiquiátricos hechos en la Alemania nazi y con 
los experimentos que hizo con las mujeres de la prisión de Málaga, alimentaban la idea que la 
única solución para los hijos de los "rojos" era separarles de sus padres. 
 
Las características de la transición democrática hacen que algunos de los aspectos más oscuros 
de la historia reciente de España no se hayan explicado aún. El reportaje se centra en uno de 
estos aspectos más desconocidos: los niños de les familias republicanas como víctimas inocentes 
de la represión franquista.  
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Antonio Vallejo Nágera: 
Las íntimas relaciones entre marxismo e inferioridad 
mental ya las habíamos expuesto anteriormente.  
La segregación de estos sujetos desde la infancia 
podría liberar a la sociedad de plaga tan terrible. 

  

 

 

El porqué de este documental 
 

"Explicaré hechos reales, pero habrá  
quien diga que  los he inventado" 

Ovidio 
 
 

La generación que vivió la Guerra Civil española se extingue. Los llamados vencidos, los 
perdedores, apenas han podido dar su versión de los hechos, sobretodo de acontecimientos tan 
terribles como los que se explican en el documental. Es ahora o nunca. 
 
Han hecho falta más de 25 años después de la muerte del dictador para que algunos de los 
afectados hablen por primera vez delante de una cámara de televisión sobre la muerte por 
inanición y enfermedad de centenares de criaturas en las cárceles, de la desaparición de sus 
hijos, de decretos que cambiaban los apellidos de los niños sin el consentimiento de los padres, 
de adopciones irregulares. 
 
Casi un año de investigación, contactos con un centenar de personas, 30 entrevistas, búsquedas 
en archivos españoles y del extranjero....Todo esto para dar luz sobre unos hechos que se habían 
mantenido cerrados en el silencio de la represión de Franco. Sufriendo una especie de síndrome 
como el que explicaba Primo-Levi después de su experiencia en los campos de concentración de 
la Alemania nazi, algunos de los personajes que intervienen en el documental no habían podido 
hablar nunca, no habían podido denunciar nunca los abusos a que fueron sometidos. Primero por 
la misma dictadura. Después porque nadie se habría creído que estas barbaridades, más propias 
de latitudes lejanas como Chile o Argentina, hubieran pasado aquí. 
 
Como dicen algunos historiadores, la excepcionalidad de la guerra civil española no es la guerra 
en sí misma, sino la duración e intensidad de una represión que contó, como en ningún otro sitio, 
con la colaboración de la Iglesia católica y que se extendió hasta la misma muerte de Franco. 
 
Capítulo 1 
 
Hemos estructurado el documental en dos capítulos. En el primero, veremos como los primeros 
años de la represión inciden con mucha virulencia en el universo femenino. Miles de mujeres, 
embarazadas o con niños pequeños son encerradas en la cárcel, en unas condiciones 
infrahumanas. Los niños mueren de hambre y enfermedades. Muchas madres son fusiladas con 
la incógnita de qué será de sus hijos. El sufrimiento de les madres se agudiza cuando los niños 
cumplen tres años y tienen que salir de la prisión. Si no tienen familia con quien enviar a los niños, 
el estado los ingresa en colegios religiosos o hospicios de Auxilio Social. Lo peor no es sólo la 
separación física, sinó el trabajo de mentalización que se hacía en estos centros para posarlos en 
contra de las ideas de sus padres. 
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Julia Manzanal 
Cuando fueron a detener a Justa Mir, su hijo lloraba y ella le 
llamó: "Lenin, ven hijo mío". Los policias le dijeron "¿qué ha 
dicho usted, el niño se llama Lenin?". Cogieron al niño de las 
piernas y le estrellaron la cabeza contra la pared. 
  

Juana Doña 
Nos metieron en trenes de ganado para trasladarnos del 
campo de concentración. Y ahí los niños se murieron porque 
los dejaron a pleno sol. Unos guardias civiles se acercaron y 
dijeron "¡como huele esto!". Y les dijimos "porque hay mierda y 
dos niñas muertas". Y entonces las madres tuvieron que dejar 
a las niñas muertas en el andén y entrar otra vez al vagón para  
llevarlas presas a Madrid.  

Carme Riera 
En 10 días murieron 32 criaturas en la cárcel de Saturrarán. El 
día que murió mi hija, las monjas empezaron: "Ay, ¡un angelito 
que adorará a Dios! ¡Esto es una gloria!". Mira, les arranqué la 
toca y las eché fuera. Y al entierro no me dejaron ir. 
  

 
Teresa Martín 
En la cárcel siempre estaba de la mano de mi madre. Sólo nos 
separaron una vez pero fue para separarnos definitivamente. 
Me sacaron de la cárcel y me metieron en un tren con otros 
niños sin que las madres lo supieran. A mi madre le dieron una 
paliza y la tuvieron que encerrar porque se puso como una loca 
porque le habían quitado a su hija. 
  

Tomasa Cuevas 
En aquellos años esto era peor que en Argentina. Pero ha 
habido mucho interés después de la transición en tapar todo 
esto, en no hablar. "¿Para qué? Ya pasó". Y la culpa la han 
tenido los que han gobernado. 
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Capítulo 2 
 
En el segundo capítulo las protagonistas son madres e hijos que fueron separados y que no 
supieron nunca más nada los unos de los otros. El reportaje muestra por primera vez unos 
documentos inéditos del Servicio Exterior de Falange referentes a la repatriación de niños que 
habían sido evacuados al extranjero por las autoridades republicanas durante la guerra civil. Este 
informe reconoce que los niños son devueltos a la fuerza a España, sin que los padres biológicos 
les hayan reclamado.  
 
Cuando los niños llegan a España, a menudo no son devueltos a sus familias porqué se 
consideran "no aptos" debido a su pasado político. Un decreto del año 1941 permite cambiar los 
apellidos a estos niños. El camino de las adopciones ilegales ("prohijamientos" como se llamaba 
en aquel tiempo) está abierto. 
 
 

Carme Figuerola 
Cuando un hijo cumplía tres años lo venían a buscar y se lo 
llevaban a un asilo que había hecho Franco en Madrid. Y me 
dijeron que si daba el niño al asilo no le vería nunca más. 
  

Emilia Girón 
A mi hijo lo llevaron a bautizar y no me lo devolvieron. Fueron 
por él para bautizarlo, pero el niño ya no lo volví a ver más. 
  

José Murillo 
Le dijeron a mi madre: "A tu hija se la han llevado. Han estado 
aquí las monjas y se la han llevado a ella y a tres más. Las han 
metido en un coche y se las han llevado a Barcelona de 
monjas." 
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Vicenta Flores 
Vinieron a buscarme al asilo cuatro veces. Cuatro 
familias distintas. Cada vez hacían creerme que eran mi familia 
verdadera. ¿Quién soy yo, en realidad? ¿Cómo me llamo, qué 
años tengo, por qué me han quitado a mi padre? 
  

Francisca Aguirre 
Las de Auxilio Social nos juntaron y nos dijeron que éramos 
escoria, que éramos hijas de horribles rojos, asesinos, ateos, 
criminales, que no merecíamos nada y que estábamos ahí por 
pura caridad pública. 
  

Olivia Rapp 
A mi hermano lo repatriaron desde Rusia sin saber 
nosotros nada. Cuando mi madre lo quiso llevar a 
casa, la Junta de Protección de Menores le dijo que había 
orden de no dejarle venir, sin ninguna explicación. Muchos 
años más tarde hemos visto un informe que dice que mi familia 
no era apta para la educación de mi hermano.  

 
Uxenu Álvarez 
Me mentalizaban para que fuera en contra de mi padre y de la 
España democrática y republicana. Tenía que ser como ellos, 
como los vencedores. Toda mi educación ha sido el "Cara al 
sol" y el "Padrenuestro".Me robaron la infancia, me mataron en 
el 36. Soy un muerto en cuanto a lo que iba a ser.  
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Todas las víctimas del franquismo 
en los registros civiles 

 
 

Cecilio Gordillo Giraldo 
Francisco Espinosa Maestre 

Gonzalo Acosta Bono 
 
 
“¡Tráigame dos testigos presenciales!”. Así comienza el manifiesto que acompaña a la reciente 
campaña promovida por diferentes asociaciones memorialistas que tiene el mismo título del 
artículo. Es la frase que suele contestar un alto porcentaje de los juzgados a las solicitudes de 
inscripción de víctimas del franquismo (las personas desaparecidas y asesinadas en 1936) por 
parte de los únicos que legalmente pueden hacerlo, sus familiares. No se trata de una historia de 
la guerra o de los años inmediatamente posteriores: todavía hoy sigue habiendo una demanda 
para inscribir a estas personas en el registro civil, y ésa sigue siendo la respuesta en los 
juzgados. Los casos que han superado esta prueba testifical pueden conocerse por los nada 
infrecuentes edictos publicados en la prensa para general conocimiento del expediente instruido 
“fuera de plazo”. 

¿Cómo se explica que un hecho así, treinta años después de reinstaurada la democracia, siga 
tropezando con una normativa de 1936 dictada para sojuzgar al “enemigo”? Está más que 
comprobado que a los pocos días del golpe de Estado se dictaron órdenes precisas para que no 
se inscribieran en los registros civiles a los fusilados con la clara intención de dejar el menor 
rastro posible de las matanzas genocidas que iban cometiendo a medida que avanzaban las 
tropas franquistas. En noviembre de 1936, coincidiendo con el declive de la represión realizada al 
amparo del “bando de guerra”, se publicó un decreto por el que, como simples desaparecidos a 
consecuencia de la guerra, miles de personas pudieran “legalizar” la muerte de sus familiares. 

Así ha sido desde finales de 1936, sin que con la desaparición de la dictadura se modificara un 
procedimiento con el claro propósito de humillación al vencido. Un requisito exigido para acceder, 
por ejemplo, a una pensión de viudedad o evitar que sus hijos mayores tuvieran que realizar “la 
mili”, con todo lo que ello significaba para unas economías familiares tan empobrecidas. 

En aquellos años de la dictadura, en el mejor de los casos, este procedimiento suponía la 
aceptación de “falsear” la causa de la muerte: “en choque con fuerza armada”, “a consecuencia 
del bando de guerra”, “a la entrada del Glorioso Movimiento Nacional” o, simplemente, 
“hemorragia interna” o “fractura de cráneo” entre tantos otros eufemismos para encubrir un 
disparo directo al cráneo o al corazón. Muchas personas tuvieron que transigir con esta mentira 
oficializada, otras muchas se negaron en un gesto de resistencia y dignidad. Y no son pocos los 
casos de gente que, efectivamente, nunca supieron del paradero cierto y mantuvieron las 
esperanzas de que, huidos al extranjero, pudieran volver a su tierra. Esta demanda social tiene 
que ver, por tanto, con el deseo de poner ciertas cosas del pasado en orden, pero que la llegada 
de la democracia no ha sabido interiorizar, de forma normal y práctica, para cerrar un duelo 
interrumpido por las duras condiciones de un régimen fundado en la aniquilación y el terror de los 
vencidos.  

Son miles de casos los que, todavía hoy en día, deseosos de que la verdad quede reflejada en el 
registro civil (la propia defunción para las personas “desaparecidas” o la modificación del motivo 
de la defunción), se encuentran con las dificultades derivadas de una legislación de 1936. Un 
estigma sobre el que todavía pesa como una losa el tabú del “atado y bien atado” por el que se 
demora una y otra vez un viejo problema (“los de la guerra”), no resuelto pese a la restitución 
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democrática con todos sus derechos y valores, y de una Ley de Memoria Histórica que no dedica 
ni una sola línea a esta cuestión. ¿Por qué se produce todavía esta kafkiana situación? 

Situaciones que podrían ejemplificarse en casos como los relatados por Marcelino Barragán, 
Vicente Almeida, Juan Pérez Silva o Antonio Muñoz Benítez, respondiendo cada uno de ellos a 
una variada casuística que justifican la necesaria modificación de la Ley de Registros Civiles, 
motivo de la campaña.  

Marcelino Barragán Valiente, natural de Cumbres Mayores (Huelva) y residente en Madrid, tardó 
casi cuatro años en inscribir a su padre Cecilio Juan Barragán Castaño. Su compañera, Remedios 
Valiente Sánchez, se negó siempre a firmar ningún papel que no dijera la verdad (“fusilado sin 
juicio ni razón”), incluso perdiendo la oportunidad de ciertos “beneficios”. La crónica de este largo 
proceso sólo se resolvió por una circunstancia ajena pero favorable: el cambio del titular del 
juzgado de Aracena que instruía el expediente 80/85 posibilitó que se inscribiera en el registro 
civil de Cumbres Mayores la muerte de Cecilio Barragán Castaño, pero no su causa real. Solicitó 
el 25 de mayo de 2005 al juzgado de paz la “inscripción fuera de plazo” que debió repetir al 
juzgado de primera instancia de Aracena cuando le informaron que no era competente. La 
secretaría judicial le reclama, en octubre de 2005, el testimonio de los famosos dos testigos 
presenciales.  

Hasta febrero de 2006, después varios viajes desde Madrid al pueblo para indagar sobre las 
circunstancias que rodearon su muerte, no pudo comunicar al juzgado la presencia de los dos 
testigos (también residentes en Madrid), y en abril prestaron declaración en el juzgado de paz de 
Cumbres Mayores. Más de un año después solicita información sobre la marcha de su 
expediente, recibiendo por respuesta que el juez y el fiscal no se ponen de acuerdo. En febrero 
de 2008, tras el cambio de juez, el juzgado de Aracena comunica al registro civil de Cumbres 
Mayores la inscripción conforme a la solicitud. 

Peor suerte está teniendo Vicente Almeida Rubio (Segura de León, Badajoz), actualmente en 
fase de recurso contra un auto en el que se denegaba la inscripción del fallecimiento “fuera de 
plazo” de su hermano Domingo. Este caso ilustra lo absurdo de la situación: la prueba recae 
sobre la familia de la víctima y no sobre el Estado responsable de su muerte. Domingo formaba 
parte de la “columna de los 8.000” que intentaba huir hacía la zona republicana. Murieron por 
centenares como consecuencia de una emboscada en Llerena (Badajoz). Es decir, un hecho bien 
conocido y más recientemente objeto de una exhaustiva investigación impulsada por la Junta de 
Extremadura en el marco de sus iniciativas de recuperación de la memoria histórica. Estas 
circunstancias fueron puestas de manifiesto desde el principio en el juzgado como prueba 
documental, y a pesar de ello el expediente fue denegado por estimar que no hay certeza 
absoluta del fallecimiento (“...sin ningún genero de dudas...”). 

El recurso tiene que hacer un alegato previo sobre el valor de este estado del conocimiento, 
puesto que la resolución judicial no aporta ningún razonamiento concreto para rechazarlo como 
prueba, limitándose a la mera trascripción de preceptos legales genéricos que aplica de forma 
automática. 

En contra de este proceder hay abundante jurisprudencia que pone de relieve la absoluta 
exigencia de “que puedan conocerse las razones o criterios jurídicos que fundamentaron la 
decisión”, y se advierte reiteradamente que las resoluciones deben ser claras, precisas y 
congruentes con las peticiones. El recurso argumenta también sobre la necesaria flexibilización 
de los requisitos documentales por razones obvias (el tiempo transcurrido y las dificultades para 
localizar información y archivos), y recuerda que la propia Dirección General de Registros y del 
Notariado ha estimado recursos similares (como un caso citado de 1992) atendiendo a toda la 
“documentación próxima al hecho y por la que se deduce la muerte”. Para colmo, ni siquiera tomó 
en consideración el juzgado un documento aportado que supone una contradicción: la llamada a 
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reemplazo de Domingo seis meses después de su muerte, por lo que ya por entonces se le dio 
como “desaparecido”. 

Otro recurso ante la DG de Registros y del Notariado es el promovido por los familiares de 
Alfonso Gómez Morilla (Alcalá de Guadaira, Sevilla), quien, hasta que no se resuelva el caso, 
mantendrá la situación legal de “desaparecido”. De nuevo es la familia la que tiene que demostrar 
que Alfonso Gómez fue fusilado en la madrugada del 13 de agosto de 1936. De nada sirvió que el 
director de la cárcel, de la que salió para la “ejecución de sentencia”, emitiese un certificado para 
que su hija Mercedes pudiera casarse, dado que antes se exigía el consentimiento paterno para 
estos menesteres. La prueba recae sobre la familia de 
la víctima y no sobre quienes perpetraron ese hecho, 
cuando ella nunca conoció cuáles fueron los motivos 
de la detención, aunque cree que fue delatado por su 
ideología, “un maestro que era sindicalista de la CNT, 
que daba mítines y publicaba el periódico 
Regeneración”.  

Juan Pérez Silva (Cádiz) también presentó una 
solicitud en mayo de 2008 para la inscripción de su 
madre, María Silva Cruz, ‘La Libertaria’, en el juzgado 
correspondiente y del que aún no ha recibido noticias. 
Una mujer que pudo sobrevivir a la matanza de Casas 
Viejas de 1933, en la que murieron varios miembros de 
su familia, entre ellos su abuelo Seisdedos, pero no a 
la represión sistemática del verano de 1936. Juan lleva 
grabado en su rostro el trauma de quien fue arrancado 
de los propios brazos de su madre para ser fusilada no 
se sabe bien dónde, pero que es su empeño 
averiguarlo, para poder cerrar de una vez el luto. La 
última ironía de su caso es la notificación que ha 
recibido para designar abogado y procurador: dinero y 
más dinero para un procedimiento del que los 
familiares de las víctimas deberían quedar eximidos. 

El caso de Antonio Muñoz Benítez (Dos Hermanas, 
Sevilla), fusilado en Alcalá de Guadaira el 30 de julio de 
1936, presenta una situación diferente. Como tantas 
otras personas, no tiene familiares que puedan 
reclamar su inscripción o buscar y presentar testigos 
presenciales. En Dos Hermanas es una de las 133 
personas fusiladas sobre las que no se podrán iniciar 
los trámites de inscripción en el registro por no tener 
familiares o estar ilocalizables. Pero Antonio Muñoz tiene una circunstancia singular, era uno de 
los ocho ediles municipales de esa lista de fusilados, concretamente el alcalde. Esta fue la razón 
por la que se promovió en 2005 ante el Ayuntamiento una moción para iniciar los trámites que 
permitiera a la propia corporación actuar en su nombre. La propuesta fue resuelta con la 
realización de un estudio jurídico que hiciera posible dirimir esta cuestión, pero su conclusión es 
clara: haría falta modificar la ley que, en este aspecto, mantiene la vigencia de la época más dura 
del franquismo. 

Otros ayuntamientos han tomado iniciativas en este mismo sentido, como el de Castilleja del 
Campo (Sevilla), para favorecer la inscripción de los fusilados sin familia, pero que llevan varios 
años esperando una respuesta del juzgado correspondiente. O el de Aguilar de la Frontera 
(Córdoba), que ha creado un registro propio donde están inscritas todas las víctimas del 
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franquismo. Hay que recordar que este asunto afecta casi exclusivamente a la España en la que 
triunfó en pocas semanas el golpe militar, es decir, en donde no hubo guerra sino pura y 
simplemente represión brutal. El Ejército sublevado, hasta febrero de 1937, se ocupó de que 
cuanto entonces aconteciera no quedase registrado, por lo que “desaparecido” era la condición 
de hecho de miles de personas que fueron objeto de masacres indiscriminadas a medida que 
avanzaban las fuerzas golpistas. Hoy las cifras empiezan a conocerse gracias, en gran medida, al 
impulso de este movimiento que se ha dado en llamar de recuperación de la memoria histórica. 

Este ocultamiento de la represión se puede ver, de forma muy clara, en el caso de Sevilla, donde 
de los más de 4.000 fusilados en la ciudad (también procedentes de otras localidades) sólo están 
inscritos en el registro civil unos 900, buena parte de los pueblos, y muchos de ellos por el 
procedimiento de “fuera de plazo” por las circunstancias ya explicadas. El uso del registro civil 
como fuente documental es esencial en cualquier proceso de investigación de la represión, para 
así poder cuantificarla, pero también para poder ponerles nombre a las víctimas. 

El proceso de recuperación de la memoria histórica impulsado por la sociedad civil ya ha puesto 
de relieve la falsedad de los datos que han sustentado la interesada equiparación de víctimas de 
la guerra (“muertos y barbaridades hubo en los dos bandos”). Pero todavía, 72 años después de 
la masacre y a 30 de las primeras elecciones democráticas, ningún gobierno ha favorecido la 
modificación de la ley que regula la inscripción en dichos registros civiles, pese a que todos los 
grupos parlamentarios conocen esta situación (desde hace años, por diferentes iniciativas y 
denuncias públicas impulsadas por las asociaciones memorialistas), sin que ninguno de ellos, que 
sepamos, haya presentado propuestas al respecto. Ni siquiera la Ley de la Memoria Histórica le 
dedica su atención, en cierto modo equivalente a la del reconocimiento de la nacionalidad para 
los hijos nacidos en el exilio, en cuanto que se trata de una normalización administrativa. 

Aunque, por cierto, ¿cómo quedan registradas las personas que murieron en el exilio? Lejos de lo 
que pudiera pensarse, no es una cuestión de la que no se tenga plena conciencia desde los 
primeros tiempos de la actual democracia. En 1978, el Gobierno de la UCD aprobó una Ley de 
Pensiones de Guerra (por supuesto sin mencionar en ningún momento las razones de tal hecho, 
que no eran otras que el abandono absoluto en que el franquismo dejó a sus víctimas), para lo 
cual había que demostrar la desaparición del familiar por el que se quería cobrar la pensión. O 
sea que la prueba recaía sobre la familia de la víctima y no sobre el Estado responsable de 
aquellos hechos, que era realmente quien contaba con la información. La consecuencia positiva 
de tal medida fue que puso al descubierto la lamentable situación existente, ya que al recaer la 
tramitación de los expedientes sobre los ayuntamientos allí se vieron en la obligación de reunir los 
documentos exigidos, que no eran otros que los que pedía el engorroso decreto de 1936 antes 
mencionado. O sea, que el decreto franquista, hecho por necesidades burocráticas y para evitar 
una avalancha de inscripciones, seguía vigente. Fue entonces, y con este motivo, cuando se 
vieron las dificultades que seguía acarreando el empeño: muchas personas no lograron localizar 
el acta de defunción exigido para el cobro de la pensión, en unos casos porque no existía y en 
otros porque no había modo de encontrarla, ya que podía haber sido realizada en algún momento 
indeterminado de los años 40, 50... 

Así pues estas personas, entre otros requisitos, fueron obligadas a inscribir a sus deudos a través 
de un “expediente de inscripción fuera de plazo o diferido”, para el cual les fue exigida la 
declaración de dos personas que dieran fe del hecho. Y esto, que podría haberse encomendado 
perfectamente a los ayuntamientos o incluso a la Guardia Civil y a la Policía, se convirtió en un 
quebradero de cabeza para los familiares por dos razones: por la dificultad objetiva, dada su 
naturaleza, de localizar a dichas personas a más de cuatro décadas de los hechos (pensemos lo 
que debió suponer en los años 40) y porque puso en manos de los responsables de los juzgados 
de primera instancia un instrumento fácil para rechazar, congelar o invalidar los expedientes. 
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Así, al daño causado en su momento se añadió la humillación de unos procedimientos legales 
ideados para que las personas asesinadas no pudiesen adquirir ni siquiera la condición de 
víctimas. Todo quedó pues en manos de un personal judicial que, en general y salvo 
excepciones, era muy poco o nada consciente del delicado material humano que allí se estaba 
manejando. Ahora se trata de poner fin a esta lamentable situación.  

Todavía hay quien piensa que no es el momento de resolver estas cuestiones, que eso supone 
abrir viejas heridas, etc, etc, pero una parte importante de esta sociedad, afectada por situaciones 
irregulares como la descrita, cree que es el momento de exigir la modificación de la ley de 
registros civiles a fin de que se posibilite de una vez para siempre la inscripción de todas las 
víctimas del franquismo. Una modificación que debería facultar a los ayuntamientos a inscribir en 
el registro civil a todos aquellos vecinos censados en la población, en los momentos de su 
muerte, y que no tengan familiares que pudieran hacerlo, así como a asumir la responsabilidad 
directa respecto al personal funcionario y político de la corporación municipal. Debe, asimismo, 
facilitar a las familias la inscripción en los registros civiles de las víctimas del franquismo, 
disponiendo para ello de asesoramiento jurídico gratuito y flexibilizando la aportación documental 
oficial (comunicaciones de militares, Guardia Civil, Falange, delegados gubernativos, fichas 
carcelarias, etc). E, incluso, que por parte de los juzgados se agilizara la inscripción “de oficio” 
pertinente cuando exista, y se tenga conocimiento y documentación oficial de la época que así lo 
manifieste. 

Para apoyar esta campaña, “Todas las víctimas del franquismo en los registros civiles”, se ha 
dispuesto un sistema de apoyo mediante la suscripción de un manifiesto, cuya información está 
disponible en la página web www. todoslosnombres.org. 



 campaña para la modificación de la Ley de Registros Civiles  

¡¡¡ TODAS LAS VÍCTIMAS DEL FRANQUISMO,                 
EN LOS REGISTROS CIVILES !!! 

 

¡¡Tráigame dos testigos presenciales!! Con esta frase suele contestar un alto porcentaje 
de juzgados a las solicitudes de inscripción de víctimas (desaparecidos y asesinados) del 
franquismo por parte de los únicos que legalmente pueden hacerlo, los familiares. Ello 
provoca múltiples viajes al lugar de nacimiento o vecindad de la víctima, los recursos a la 
negativa de inscripción, los interminables plazos en las respuestas, etc., y en definitiva la 
demora en solucionar un viejo problema (“los de la guerra”) no resuelto pese a la restitución 
democrática con todos sus derechos y valores. ¿Por qué se produce esta kafkiana situación? 

Está constatado que a los pocos días del golpe de estado se dictaron órdenes precisas para 
que no se inscribieran en los Registros Civiles a los asesinados con la clara intención de dejar 
el menor rastro posible del genocidio que estaban cometiendo. En noviembre de 1936, 
coincidiendo con el declive de la represión realizada al amparo del “bando de guerra”, se 
publicó un Decreto por el que, como simples desaparecidos a consecuencia de la guerra, 
miles de personas pudieron "legalizar" la muerte de sus familiares desde finales de 1936 
hasta la desaparición de la dictadura. En el mejor de los casos, aceptando “falsear” la causa 
de la muerte, a cambio de recibir una pensión de viudedad o evitar realizar “la mili” sus hijos 
mayores, siendo frecuente las siguientes: "En choque con fuerza armada", "A consecuencia 
del bando de guerra" o simplemente "A consecuencia del Glorioso Movimiento Nacional". 

No fue hasta 1978 cuando el Gobierno de la UCD aprobó una Ley de Pensiones de Guerra -
por supuesto sin mencionar en ningún momento las razones de tal hecho, que no eran otras 
que el abandono absoluto en que el franquismo dejó a sus víctimas-, para lo cual había que 
demostrar la desaparición del familiar por el que se quería cobrar la pensión. O sea que la 
prueba recaía sobre la familia de la víctima y no sobre el Estado responsable de aquellos 
hechos, que era realmente quien contaba con la información. Esto tuvo, al menos, la 
consecuencia positiva de poner al descubierto la lamentable situación existente, ya que al 
recaer la tramitación de los expedientes sobre los ayuntamientos estos se vieron en la 
obligación de reunir los documentos exigidos, que no eran otros que los que pedía el 
engorroso decreto de 1936 antes mencionado. O sea, que el decreto franquista, hecho por 
necesidades burocráticas y para evitar una avalancha de inscripciones, seguía vigente.  

Fue entonces, y con este motivo, cuando se 
vieron las dificultades que seguía acarreando 
el empeño: muchas personas no lograron 
localizar el acta de defunción exigido para el 
cobro de la pensión, en unos casos porque no 
existía y en otros porque no había modo de 
encontrarlo, ya que podía haber sido 
realizado en algún momento indeterminado 
de los años 40, 50... Así pues estas personas, 
entre otros requisitos, fueron obligadas a 
inscribir a sus deudos a través de un 
“expediente de inscripción fuera de plazo o 
diferido”, para el cual les fue exigida la 
declaración de dos personas que dieran fe del hecho. Y esto, que podría haberse 
encomendado perfectamente a los Ayuntamientos o incluso a la Guardia Civil y a la 
Policía, se convirtió en un quebradero de cabeza para los familiares por dos razones: por la 
dificultad objetiva, dada su naturaleza, de localizar a dichas personas a más de cuatro 
décadas de los hechos (pensemos lo que debió suponer en los años cuarenta) y porque puso 
en manos de los responsables de los Juzgados de 1ª Instancia un instrumento fácil para 
rechazar, congelar o invalidar los expedientes. Así, al daño causado en su momento, se 
añadió la humillación de unos procedimientos legales ideados para que las personas 



asesinadas no pudiesen adquirir ni siquiera la condición de víctimas. Todo quedó pues en 
manos de un personal judicial que, en general y salvo excepciones, era muy poco o nada 
consciente del delicado material humano que allí se estaba manejando. Ahora se trata de 
poner fin a esta lamentable situación. 

El uso del Registro Civil, como fuente documental, es esencial en cualquier proceso de 
investigación de la represión, para así poder cuantificarla, pero también para poder ponerles 
nombre a las víctimas. El proceso de Recuperación de la Memoria Histórica impulsada por la 
sociedad civil ya ha puesto de relieve la falsedad de los datos que han sustentado la 
interesada equiparación de víctimas de la guerra (“muertos y barbaridades hubo en los dos 
bandos”). Pero todavía, setenta y dos años después de la masacre y treinta de las primeras 
elecciones democráticas, ningún Gobierno ha favorecido la modificación de la Ley que regula 
la inscripción en dichos Registros Civiles, pese a que todos los Grupos Parlamentarios 
conocen esta situación por diferentes iniciativas impulsadas por las asociaciones 
memorialistas.  

Es el momento de acabar de una vez con esta situación irregular, y EXIGIMOS la 
modificación de la Ley de Registros Civiles, a fin de que se posibilite la inscripción 
de TODAS las víctimas de franquismo, en el sentido de:  

1º Facultar a los Ayuntamientos para inscribir en el Registro Civil a todos aquellos 
vecinos censados en la población, en los momentos de su muerte, y que no 
tengan familiares que pudieran hacerlo, así como a aquellos funcionarios, 
empleados o cargos políticos de la Corporación Municipal. 

2º Facilitar a las familias la inscripción en los Registros Civiles de las víctimas del 
franquismo, previa la presentación de documentación oficial (Comunicaciones 
de militares, Guadia Civil, Falange, Delegados gubernativos, fichas carcelarias, 
etc.), disponiendo para ello de asesoramiento jurídico gratuito. 

3º Agilizar la inscripción “de oficio” por parte de los Juzgados pertinentes cuando 
exista, y tengan conocimiento, documentación oficial de la época que así lo 
manifieste.  

 

En favor de esta iniciativa, y del conjunto de objetivos y orientaciones del 
presente escrito, manifiesto mi apoyo y colaboración 
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