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Sobre la realidad de las cosas, en la atmósfera más pura de 

la región social, mueve sus alas un genio que nunca 

desampara a los pueblos; que mostrando al hombre la nada 

de sus obras le impele siempre hacia delante, y señalándole a 

lo lejos bellas utopías, repúblicas imaginarias, dichas y 

felicidades venideras, infúndele en el pecho el valor 

necesario para encaminarse a ellas y la esperanza de 

alcanzarlas 

 

Juan María Gutiérrez 
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Introducción 

 

 

El polígrafo Juan María Gutiérrez 
  

 Juan María Gutiérrez nació en Buenos Aires en el seno de la familia formada por 

el español José Matías Gutiérrez y la criolla María de la Concepción Granados en 1809. 

De niño inició los estudios elementales bajo la tutela de su padre, quien le brindó el 

acceso a una biblioteca personal de aproximadamente quinientos volúmenes, y asistió a 

una escuela privada. Con posterioridad, cursó un bienio de preparación secundaria en la 

Universidad de San Carlos. 

 

 En 1825 Gutiérrez comenzó en la Universidad de Buenos Aires la carrera de 

Ingeniería, que a partir de 1826 simultaneó con la de Ciencias Exactas. Concluidas 

ambas, se matriculó en 1831 en el Departamento de Jurisprudencia, doctorándose en 

Derecho Civil en 1834. Durante este prolongado período de formación universitaria, 

compaginó las aulas con el trabajo en la Comisión Topográfica, donde empezó a 

colaborar en categoría de meritorio, pero pronto llegó a ser oficial y con el tiempo 

ingeniero. 

 

 Pese a esa trayectoria académica y dedicación profesional ajenas a las letras, las 

inquietudes intelectuales estuvieron  presentes en Gutiérrez desde muy joven. Prueba de 

ello son las tempranas colaboraciones en El Amigo del País (1833), Museo Americano o 

Libro de Todo el Mundo (1835-1836) y El Recopilador, Museo Americano (1836), y en 

la edición del Cancionero Argentino (1837-1838) publicado por José Antonio Wilde. 

Pero, sobre todo, su activismo intelectual se manifestó en la adhesión entusiasta al 

movimiento regenerador que se fraguó en 1837.  

 
Íntimo amigo de Esteban Echeverría, Juan Bautista Alberdi y Juan Thompson, 

Gutiérrez fue promotor del Salón Literario fundado en la librería de Marcos Sastre. En 

la inauguración pronunció el discurso “Fisonomía del saber español: cuál deba ser entre 
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nosotros”1. Y al calor de las sesiones ideó numerosos proyectos editoriales tales como la 

publicación de Efemérides de la Provincia de Buenos Aires desde 1810 y Carta de los 

viajes de descubrimiento y expediciones militares hechos en la provincia de Buenos 

Aires, y la traducción de pensamientos de Angelo Pairini y la obra I doveri degli uomini 

(1834) de Silvio Pellico.  

 

Gutiérrez fue también redactor del gacetín La Moda (1837-1838). Ocupó además 

el cargo de vicepresidente en la Asociación de la Joven Generación Argentina 

organizada por Echeverría, y colaboró desde Buenos Aires en El Iniciador (1838-1839) 

de Montevideo, donde fueron reproducidos trabajos suyos en El Nacional (reaparecido 

en 1838) y la Revista del Plata (1839). 

 

 Sin embargo, la participación activa en unos proyectos cada vez más 

sospechosos a ojos del gobernador Juan Manuel de Rosas comprometió a Gutiérrez.  

Tras la desconfianza oficial sobrevino la catalogación policial, la destitución del puesto 

de ingeniero primero de la Comisión Topográfica y el encarcelamiento durante varios 

meses. Liberado gracias a la intermediación materna, el proscrito se exilió en Uruguay 

en 1840. 

 

 En Montevideo, Gutiérrez se reunió con otros argentinos disidentes y se entregó 

al periodismo combativo. Colaboró en El Talismán (1840), Tirteo (1841) y Muera 

Rosas! (1841-1842). No obstante, también fue estimado como poeta, pues fue el 

ganador del Certamen Poético organizado para festejar el 25 de mayo de 1841 con la 

composición patriótica “A Mayo”2, y reconocido como bibliófilo, crítico e investigador. 

De hecho, fue el autor de las notas del Poema a Caaguazú (1842) de José Rivera Indarte, 

prologado por Thompson; y en 1843 fue propuesto para conformar la nómina de 

argentinos miembros del Instituto Histórico junto a  Bernardino Rivadavia y José de San 

Martín.  

 

                                                 
1 Reproducido en Discursos pronunciados el día de la apertura del Salón Literario, fundado por D. 
Marcos Sastre, Buenos Aires, Imprenta de la Independencia, 1837.  
2 Reproducida en Certamen poético Montevideo-25 de Mayo de 1841, Montevideo, Imprenta 
Constitucional de P.P. Olave, 1841. Existe una edición facsimilar de 1942. 
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 Con todo, el sitio de Montevideo intensificó el escepticismo revolucionario de 

Gutiérrez, quien determinó abandonar la ciudad. La mediación de Giuseppe Garibaldi y 

Mariquita Sánchez le permitieron emprender la huida acompañado de Alberdi en un 

barco con destino a Génova en abril de 1843. Para muchos opositores al régimen rosista 

este viaje fue una traición. Durante la travesía Gutiérrez y Alberdi escribieron el extenso 

poema El Edén. A su llegada fueron acogidos por revolucionarios italianos. Pero pronto 

se separaron para trazar rutas personales según los intereses e inquietudes particulares. 

 

 Gutiérrez viajó por Italia y Suiza durante varios meses antes de reencontrarse 

con Alberdi en París3. Desde Francia se embarcaron por separado hacia América, pero 

con el objetivo común de arribar a Brasil y partir a Chile. Sin embargo, la salida de 

Gutiérrez hacia el Pacífico se demoró considerablemente, pues permaneció en territorio 

brasileño desde los albores de 1844 hasta los primeros meses de 1845. 

 

Allí residió en Río Grande, y, aunque pasó algunos meses en Porto Alegre con el 

uruguayo Juan Carlos Gómez, no tuvo demasiada relación con otros rioplatenses 

exiliados. Estos estaban establecidos principalmente en San Pedro y Santa Catarina, 

además de en  Pelotas y  Río de Janeiro, ciudad que Gutiérrez sólo visitó para esperar la 

oportunidad de embarcarse en un buque con rumbo a Valparaíso y donde escribió el 

prólogo para los Cantos del Peregrino (Montevideo, Imprenta de Comercio del Plata, 

1847), de José Mármol. 

 

En general, fue esta una etapa improductiva, en la que, si bien escribió poesía y 

se interesó por las letras brasileñas, Gutiérrez no tuvo sino la “vida vejetativa y de puro 

destierro”4 que había previsto a su llegada. En agosto de 1844 confesaba a Echeverría: 

 

Aquí lo paso perfectamente po. en la más “crasa” inacción y 

aragananería. He olvidado hasta leer de corrido y las Musas me han 

                                                 
3 El testimonio más exhaustivo sobre este viaje  lo proporciona la carta que Juan María Gutiérrez escribió  
a su hermana Ramona Constancia, pese a que se conserva inconclusa. Véase Ernesto Morales (Ed.), 
Epistolario de Don Juan María Gutiérrez, Buenos Aires, Instituto Cultural “Joaquín V. González”, 1942, 
págs. 37-55. 
4 Carta N.º 255 [1-II-1844. De Juan María Gutiérrez, Río Grande do Sul, a Esteban Echeverría, 
Montevideo. Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.5 C.16 L.9 C.21] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García 
(Eds.), Archivo del doctor Juan María Gutiérrez. Epistolario, Buenos Aires, Biblioteca del Congreso de 
la Nación, 1979, Tomo I, pág. 262. 
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huido como canes qe. se ahuyentan de casa del amo pr. falta de migas. 

Perdone V. la comparación; estoi embrutecido5 

 

 En contrapartida, Gutiérrez realizó una labor ingente en Chile. Fue allí donde 

vieron la luz las antologías América Poética. Colección escogida de composiciones en 

verso escrita por americanos en el presente siglo con noticias biográficas y juicios 

críticos6 (1846-1847) y Lector Americano, colección escogida de autores americanos, 

sobre moral, maravillas de la naturaleza, historia y biografía americana7 (1847),  

publicadas en Valparaíso por la Imprenta de El Mercurio, y también las ediciones de 

Memoria histórica sobre la Revolución de Chile, de Fray Melchor Martínez, y de las 

Obras poéticas de don José Joaquín de Olmedo, ambas de 1848 y bajo el cuidado de la 

Imprenta Europea de Valparaíso. 

 

 Asimismo fue en Chile donde Gutiérrez retomó la actividad de publicista. 

Colaboró en el Comercio del Plata (1845-1857) de Montevideo y en diversos órganos 

de Valparaíso y Santiago como El Mercurio de Valparaíso (publicado todavía en la 

actualidad), El Comercio de Valparaíso (1847-1851), La Crónica (1849-1850) y La 

Tribuna (1849-1851). En este último publicó por entregas una traducción de La vie de 

Franklin de François Auguste Mignet, poco antes editada en formato de libro (Santiago, 

Julio Belín y Cía., 1849)8. De igual manera, en 1851 la imprenta de El Mercurio 

lanzaría una tirada de El Edén con el subtítulo “especie de poema escrito en el mar por 

Juan Bautista Alberdi, puesto en verso por don Juan María Gutiérrez”, después de 

difundirlo como folletín en las páginas del diario. Y en el ámbito privado escribió 

poesías para los refinados álbumes. 

 

Sin duda, a todo ello contribuyó en cierto modo la estabilidad que le 

proporcionaron la acogida de la emigración argentina asentada en Chile y la 

hospitalidad del gabinete del presidente Manuel Bulnes. Y es que Félix Frías y Rafael 
                                                 
5 Carta N.º 271 [7-VIII-1844. De Juan María Gutiérrez, Porto Alegre, a Esteban Echeverría, Montevideo. 
Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.5 C.16 L.9 C.24] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., 
Tomo I, pág. 282. 
6 Publicada posteriormente en Buenos Aires, Biblioteca Hispano Americana, Volumen VI,  Imprenta de 
Mayo, 1866. 
7 Existe una segunda edición, considerablemente aumentada, publicada en Valparaíso, Imprenta y 
Librería de El Mercurio, 1865. La primera edición argentina fue publicada en Buenos Aires por Carlos 
Casavalle e Imprenta de Mayo en 1874. 
8 Esta obra fue reimpresa en Santiago de Chile (1850 y 1853), Corrientes (1853) Valparaíso (1856) y 
Buenos Aires (1869). 
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Minvielle presentaron al recién llegado al ministro Manuel Montt, a quien ya lo había 

recomendado Domingo Faustino Sarmiento. En seguida Gutiérrez fue nombrado 

Director de la Escuela Naval de Valparaíso. La actividad docente dio lugar a la 

traducción bajo el título de Elementos de Geometría, dedicados especialmente a los 

niños y a los artesanos de América (Valparaíso, Imprenta de El Mercurio, 1848) de una 

obra sobre matemáticas. 

   

Durante el prolongado exilio chileno, Gutiérrez viajó en dos ocasiones a Lima y 

Guayaquil, donde su hermano Juan Antonio era cónsul de Chile. Estas estancias fueron 

muy fructíferas para sus investigaciones en torno al pasado colonial. El primer viaje, 

realizado entre 1847 y 1848, le proporcionó los contactos necesarios en la Biblioteca 

Nacional de Lima para recibir el texto y el permiso de impresión del Arauco Domado de  

Pedro de Oña. La obra fue editada en Valparaíso en 1849 gracias al apoyo de la 

Imprenta Europea, tras haber publicado el prospecto9 en busca de suscriptores en 1848.  

 

Emprendido en 1851, el segundo viaje de Gutiérrez fue más prolongado y  aún 

más productivo que el anterior. No sólo recopiló material muy valioso para obras 

posteriores, sino que también conoció a algunas personalidades de la intelectualidad de 

Perú y Ecuador como Ricardo Palma. No obstante, los frutos de esos tratos e 

investigaciones, con la única excepción del Compendio de derecho natural, redactado 

conforme a las doctrinas del Colejio de San Carlos (Lima, Imprenta de D. Fernando 

Velarde, 1853), tardarían mucho en madurar. Y es que en el trayecto de regreso a Chile 

a principios de 1852 Gutiérrez recibió la noticia del derrocamiento de Rosas en la 

batalla de Monte Caseros. De inmediato decidió regresar a Buenos Aires para ponerse al 

servicio de la reconstrucción nacional.  

 

La actuación pública de Gutiérrez en la década del cincuenta fue tan intensa 

como polifacética. En 1852 fue ministro de Gobierno de Vicente López y Planes, 

diputado por Entre Ríos y miembro de la Comisión de Negocios Constitucionales. En 

efecto, fue corredactor de la Constitución sancionada en mayo de 1853 en Santa Fe, 

donde meses más tarde se casó con Jerónima Cullen. Fue nombrado ministro de 

                                                 
9 En dicho prospecto se anuncia otra antología de Juan María Gutiérrez titulada Lírica Mística Americana 
(véase  Juan María Gutiérrez, “El Arauco Domado”. Poema por Pedro de Oña, Valparaíso, Imprenta 
Europea, noviembre de 1848, pág. 3). Sin embargo, no hemos podido rastrear ninguna otra noticia sobre 
esta obra. 
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Relaciones Exteriores por el general Justo José de Urquiza en 1854. Y dos años después 

trabajó en calidad de agente comercial de la Confederación en Buenos Aires. En 1858 

fue reelegido diputado, esta vez por Santiago del Estero, y designado integrante de la 

Comisión de Negocios Extranjeros. 

 

Durante este período de frenética actividad política, Gutiérrez escribió para 

diversos periódicos. Colaboró en El Constitucional (1852-1857) de Mendoza. En 

Buenos Aires publicó algunos trabajos en La ilustración argentina (1852), El Plata 

científico y literario (1855), La Reforma Pacífica (1856) y El Orden (1856-1857), y 

algunas poesías en el Museo Literario (1859). Fue cofundador junto a Miguel Cané de 

La Brisa,  del que sólo apareció un número en 1852, y con más éxito de El Nacional 

Argentino, impreso en Paraná entre 1852 y 1860, donde vio la luz su traducción de la 

biografía de George Washington escrita por François Guizot. No obstante, tal como 

ilustran los títulos de los órganos citados, las cuestiones gubernamentales restaron 

protagonismo a la producción intelectual esos años. 

 

 De hecho, la primera obra que Gutiérrez publicó en Argentina fue La 

Constitucion de Mayo, explicada sencillamente por preguntas y  respuestas, para 

instrucción de la juventud (Paraná, Imprenta de El Nacional Argentino, 1856). Cierto 

que a esta siguieron estimables colaboraciones en la colección Biblioteca Americana, 

cuyo tomo sexto corresponde a una antología titulada Pensamientos, máximas, 

sentencias, etc., de escritores, oradores y hombres de Estado de la República Argentina 

(Buenos Aires, Imprenta de Mayo, 1859), y el séptimo a Apuntes biográficos de 

escritores, oradores y hombres de Estado de la República Argentina (Buenos Aires, 

Imprenta de Mayo, 1860). 

 

  Una nueva etapa se abrió para Gutiérrez, hastiado de la vida política, cuando 

Bartolomé Mitre lo nombró rector de la Universidad de Buenos Aires. Este cargo, que 

ocupó desde abril de 1861 a octubre de 1873, le permitió el desarrollo de una labor 

prolífica. Contribuciones importantes recibieron El Correo del Domingo (1864-1866) y 

El Inválido Argentino (1867-1868), en cuyas páginas Gutiérrez defendió enérgicamente 

la legislación del matrimonio civil10 en la provincia de Santa Fe, y también el Boletín 

                                                 
10 Los artículos de Gutiérrez están insertos en una obra recopilatoria de los ensayos argentinos más 
destacados a favor del matrimonio civil. 
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Bibliográfico Sud-Americano editado por Carlos Casavalle entre 1870 y 1871, de un 

valor documental inestimable. Cabe citar El Estudiante (1864) y la  Revista del Paraná 

(1861), entre otros órganos menos relevantes, y recordar las colaboraciones en la 

Revista de Sudamérica (1861-1863) de Valparaíso. 

 

 Mención aparte merece la Revista de Buenos Aires (1863-1871), dirigida por 

Miguel Navarro Viola y Vicente G. Quesada, pues en esta publicación dedicada a 

“Historia Americana, Literatura, Derecho y Variedades” y destinada “a la República 

Argentina, la Oriental del Uruguay y la del Paraguay”, Gutiérrez publicó ensayos muy 

valiosos. Por ejemplo, “Bibliografía de la primera imprenta de Buenos Aires desde su 

fundación hasta 1810 inclusive un catálogo con observaciones y noticias curiosas sobre 

las producciones de los Niños Expósitos desde 1781 hasta 1810” (Tomo VIII, 1865 y 

Tomo IX, 1866) y “Usos literarios de la América colonial” (Tomo XVIII, 1869)11. 

 

  Fundamental es también el aporte de Gutiérrez en la revista que dirigió junto al 

argentino Vicente Fidel López y el uruguayo Andrés Lamas entre 1871 y 1877, esto es, 

la Revista del Río de la Plata. En ella, por señalar exclusivamente el texto más 

significativo, publicó “El Matadero, por don Estévan Echeverria” (Tomo I, 1871)12, 

desconocido e inédito hasta entonces. El interés de Gutiérrez por el quehacer literario 

del amigo fallecido en 1851 fue notable, tanto que entre 1870 y 1874 editó sus Obras 

Completas en cinco volúmenes (Buenos Aires, Imprenta y Librería de Mayo). 

 

 Ciertamente no fueron estos volúmenes los únicos libros en los que Gutiérrez 

trabajó durante su fecundo rectorado. Ya en 1865 había publicado Estudios biográficos 

y críticos sobre algunos poetas sud-americanos del siglo XIX  y sólo un año después los 

dos tomos de Poesía Americana. Composiciones selectas escritas por poetas sud-

americanos de fama, tanto modernos como antiguos. Y en 1868 había visto la luz la 

monumental obra Noticias históricas sobre el origen y desarrollo de la enseñanza 

pública superior en Buenos Aires, desde la extinción de la Compañía de Jesús en 1767 
                                                 
11 Para una bibliografía exhaustiva de las colaboraciones de Gutiérrez en la Revista de Buenos Aires véase 
Juan Guillermo Gómez García, “Contribución a la bibliografía de Juan María Gutiérrez”, Crítica e 
historiografía literaria en Juan María Gutiérrez, Medellín, Editorial Universidad de Antioquia, 1999, 
págs. 267-270. Cabe señalar que posteriormente se publicó la Nueva Revista de Buenos Aires (1881-
1885). 
12 Nuevamente, para una bibliografía revisada de las colaboraciones de Gutiérrez en la Revista del Río de 
la Plata, véase Juan Guillermo Gómez García, “Contribución a la bibliografía de Juan María Gutiérrez”, 
op. cit, págs. 270-275. 
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hasta poco después de fundada la Universidad en 1821, con notas, biografías, datos 

estadísticos y documentos curiosos, inéditos o poco conocidos13. Todos ellos en la 

Imprenta de El Siglo de Buenos Aires. 

 

 De igual modo en 1869 Gutiérrez había contribuido a la preservación de la 

poesía argentina, editando un tomo con sus propias composiciones juveniles titulado 

Poesías (Buenos Aires, Carlos Casavalle) y las Poesías de Florencio Balcarce, con 

noticias sobre el autor y sus obras por los señores don Florencio Varela, don Ventura 

de la Vega, don J.M. Torres Caicedo (Buenos Aires, Imprenta de Mayo). La atención 

dilecta a autores nacionales es reveladora y tiene su máximo exponente en el Estudio 

sobre las obras y la persona del literato y publicista argentino D. Juan Cruz Varela 

(Buenos Aires, Imprenta de Mayo, 1871), aunque también son numerosos los folletos 

dedicados a los próceres y personajes públicos destacados. 

 

 Entre 1873 y 1875 Gutiérrez ocupó con anterioridad a Sarmiento el cargo de jefe 

del Departamento de Escuelas de Provincia. Inspirado por la misma confianza en la 

educación que el presidente de la república, elaboró una Historia Argentina enseñada á 

los niños por sencillas preguntas y respuestas, desde el descubrimiento hasta la 

adopción de la Constitucion Nacional (Buenos Aires, Carlos Casavalle, 1873), a la que 

siguieron en 1877 una Geografía de la República Argentina, para uso de la juventud 

que se educa en sus escuelas y colegios (Buenos Aires, Carlos Casavalle) y una Historia 

elemental del Continente Americano desde su descubrimiento hasta su Independencia 

para uso de las escuelas y colegios (Buenos Aires, Imprenta y Librería de Mayo). 

 

   Retirado de la vida pública y profesional, Gutiérrez consagró sus últimos años a 

la investigación y el diálogo epistolar con otros estudiosos, intercambio que siempre le 

había sido grato e indispensable para satisfacer su demanda de libros, documentos, 

datos, etc. Sin embargo, un hecho inesperado le hizo protagonizar una controversia muy 

sonada. 

 

En 1872 la Academia Española de la Lengua, siguiendo las directrices de una 

política institucional cada vez más interesada por las antiguas colonias americanas 

                                                 
13 Esta obra tuvo una segunda edición en dos tomos en 1877 (Buenos Aires, Anales de la Universidad de 
Buenos Aires, Imprenta de Obras Clásicas). 
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(cuyas iniciativas principales fueron la incorporación de Socios y la creación de 

Academias Correspondientes), había nombrado Académico Correspondiente Extranjero 

en representación de la República Argentina a Juan María Gutiérrez. Este no recibió la 

notificación de dicho nombramiento hasta diciembre de 1875. Pero de inmediato hizo 

pública en el diario La Libertad la “Carta al Señor Secretario de la Academia 

Española”, declinando la distinción otorgada. 

 

 La determinación de Gutiérrez, miembro de multitud de instituciones científicas 

y culturales, tanto americanas como europeas, fue enérgicamente criticada por el 

español Juan Martínez Villergas en el periódico Antón Perulero que dirigía en Buenos 

Aires. Ello dio inicio a una polémica epistolar entre ambos. Y es que bajo el 

pseudónimo “Un Porteño” Gutiérrez simuló terciar en el debate a favor de sí mismo, 

publicando diez cartas en las que rebatió las sucesivas críticas de Martínez Villergas y 

fundamentó la legitimidad de su decisión de rechazar el diploma académico14. El tenaz 

argentino, que también rechazó establecer con López y Alberdi una academia 

correspondiente, tuvo partidarios y detractores en toda América Latina. 

 

Tras este célebre debate el nombre del polígrafo Juan María Gutiérrez sólo 

resonó en el continente con motivo de su muerte en febrero de 1878. 

 

 

La investigación en torno a Juan María Gutiérrez 
 

 Juan María Gutiérrez fue un hombre polifacético. De ahí que su obra haya sido 

objeto de estudio en disciplinas tan diversas como la geografía, la pedagogía y las 

ciencias jurídicas. Sin embargo, el estado de la investigación en torno a Gutiérrez que se 

establece a continuación se centra en su faceta de hombre de letras, puesto que es esta la 

abordada en el presente trabajo. 

 
 
 

                                                 
14 Para un análisis de los argumentos de Gutiérrez, véase Bárbara Rodríguez Martín, “La emancipación 
lingüística hispanoamericana en las Cartas de un Porteño de Juan María Gutiérrez”, Nuevas aportaciones 
a la historiografía lingüística, Actas del IV Congreso Internacional de la Sociedad Española de 
Historiografía Lingüística, celebrado en La Laguna del 22 al 25 de octubre de 2003, Madrid, Arco Libros, 
2005, Vol. II, págs. 1427-1440. 
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 En primer lugar, no obstante, hay que señalar que la investigación en torno a 

Gutiérrez ha estado determinada por el vacío editorial. En la mayoría de los casos sus 

obras no han sido reimpresas, su labor hemerográfica permanece inédita e ignorado su 

legado documental. A principios del siglo XX Ricardo Rojas proyectó un plan de 

edición de la obra completa de Gutiérrez:  

 

Si yo emprendiese la edición de las “Obras completas” de Juan 

María Gutiérrez –como alguna vez lo he pensado–, la distribuiría en 

diez volúmenes de formato menor, así titulados: I, Poesías (reedición 

literal del cuidadoso tomo que editó Casavalle en 1869, prologado y 

anotado por autor, 336 páginas); II, “La Argentina de Barco 

Centenera” (reedición literal del libro que imprimió el autor en vida, 

y que ha sido hace poco (1902) incluído monstruosamente como 

prólogo del poema en la facsimilar de la Junta de Historia y 

Numismática, 350 págs.); III y IV, “La enseñanza pública en Buenos 

Aires” (reedición de la obra que, en 1868, salió a la luz de las 

prensas de Cantilo bajo los auspicios del gobierno, en un volumen de 

formato mayor, 941 págs.); V, Ensayos sobre literatura argentina 

(compilación de sus estudios crítico-biográficos sobre los poetas 

López, Luca, Rojas, Varela, Echeverría, y otros de los no incluídos, 

como Labardén y Lafinur, en el libro sobre “La enseñanza pública”); 

VI, “Ensayos sobre la literatura colonial” (Compilación de sus 

estudios crítico-biográficos sobre fray Juan de Ayllón, Juan Ruíz de 

Alarcón, Juan de Caviedes,  Sor Juana Inés de la Cruz, Juan Bautista 

Aguirre, Pedro de Oña, Pedro de Olavide, Pedro de Peralta 

Barnuevo, y otros de la América española, impresos en revistas o 

tiradas aparte, como  los de la serie anterior); VII, “Diccionario de 

poetas americanos” (compilación de los fragmentos que publicó en 

varias entregas la “Revista del Río de la Plata” bajo el título  de 

“Biblioteca de escritores en verso nacidos en la América de habla 

española, antiguos y modernos”, obra vasta aunque inconclusa, a la 

cual podrían agregarse algunas notas sueltas o inéditas del propio 

autor sobre idéntica materia); VIII, “Noticias para la historia de 

América” (compilación de páginas dispersas en revistas y opúsculos, 

tales su biografía de San Martín, o los “Apuntes biográficos” 

impresos por Casavalle en 1860 (291 págs.), y sus biografías sobre 
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Schmidel y Azara, y nota sobre razas e idiomas indígenas, y estudios 

sobre los orígenes de la imprenta en América,  y prólogos o glosas 

sobre diversos documentos de historia social durante la colonia); IX, 

“Miscelánea” (compilación de ensayos novelescos, como “El capitán 

de patricios” y “El hombre hormiga”, tentativas juveniles en géneros 

de imaginación, y otras  páginas descriptivas o evocación histórica o 

de crítica literaria en general); X, “Archivo” (tomo final  de la serie 

en la cual cabrían el “Epistolario” de Gutiérrez, que tiene gran valor, 

sus polémicas periodísticas y parlamentarias, algunos documentos de 

su gestión política, administrativa y didáctica, todo ello debidamente 

seleccionado y ordenado). La afinidad de temas de la serie y la 

holgura de los títulos en cada uno de los diez tomos mencionados, 

dejaría cierta libertad al editor para la distribución de algunas piezas 

menores en uno u otro volumen, según las necesidades del formato, 

que impone cierta simetría a la labor de la  imprenta. Cabrían 

también en la edición, como prólogos o apéndices, algunos de los 

mejores trabajos biográficos y críticos sobre Gutiérrez, más los 

discursos y artículos de sus honras póstumas, todo ello sin excluir, 

naturalmente, las notas del editor y un serio estudio preliminar que 

diese unidad al conjunto y aquilatase la labor del autor y de sus 

comentadores 15   

 

 Pero la tentativa de publicación de ese plan, propuesta formalmente por Rojas al 

Decano de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires en 1925, 

resultó frustrada16. Además, pese a que la biblioteca y el archivo de Gutiérrez fueron 

adquiridos por la Biblioteca del Congreso de la Nación de Buenos Aires en 190817, esta 

institución sólo ha publicado una edición de su epistolario a cargo de Raúl J. Moglia y 

Miguel O. García18.  

 

                                                 
15 Ricardo Rojas, Historia de la literatura argentina, “Los proscriptos”, Buenos Aires,  Losada, 1948, 
Tomo II, págs. 661-662. 
16 Véase Antonio Pagés Larraya, Juan Maria Gutiérrez y Ricardo Rojas. Iniciación de la crítica 
argentina, Buenos Aires, Instituto de Literatura Argentina “Ricardo Rojas” (Sección Crítica-Segunda 
Serie), 1983, pág. 33. 
17 “Ley N.º 6012 de 1908. La iniciativa tuvo origen en un proyecto del Poder Ejecutivo suscrito por 
Figueroa Alcorta y Federico Pinedo como ministro de Instrucción Pública. Se pagó la suma de cuarenta 
mil pesos”. Véase Domingo Buonocore, “La organización nacional y la edad de oro del libro argentino” 
en Rafael Alberto Arrieta (Dir.), Historia de la literatura argentina, Buenos Aires, Ediciones Peuser, 
1958, Tomo VI, pág. 314, nota 27. 
18 Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., 1979-1990, 7 tomos. 
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En consecuencia, la publicación de las obras de Gutiérrez a lo largo del siglo XX 

se ha visto reducida a la reedición de Pensamientos, máximas, sentencias, etc., de 

escritores, oradores y hombres de Estado de la República Argentina (Buenos Aires, 

Biblioteca del Río de la Plata, Imprenta y Casa Editora Coni, 1945), del tomo Poesías 

(Buenos Aires, Ediciones Estrada, Colección “Clásicos Argentinos”, 1945) y de las 

Obras Completas de Esteban Echeverría (Buenos Aires, Ediciones Antonio Zamora, 

1972). Con modificaciones en el título original han sido reimpresos Origen y desarrollo 

de la enseñanza pública en Buenos Aires (Buenos Aires, Edición “La Cultura 

Argentina”, Lorenzo J. Rosso y Cía., 1915), Juan Cruz Valera. Su vida. Sus obras. Su 

época (Buenos Aires, Colección “La Cultura Argentina”, Casa Vaccaro, 1918) y 

Catecismo de la Constitución de la República Argentina (Buenos Aires, Editorial 

Difusión, 1945). 

 
 Cierto que algunas recopilaciones de trabajos de Gutiérrez han sido publicadas 

como obras orgánicas. Las primeras fueron divulgadas por la Colección “Grandes 

Escritores Argentinos” (dirigida por Alberto Palcos para W. M. Jackson Inc. Editores) 

bajo los títulos Críticas y Narraciones (1928), Letras argentinas: Echeverría, De Luca, 

Fray Cayetano Rodríguez y otros estudios críticos (1929) y Estudios históricos y 

literarios (1929), alcanzando su cuarta edición en 1945. Y a estas sucedieron Los poetas 

de la revolución (Buenos Aires, Academia Argentina de las Letras, Serie “Clásicos 

Argentinos”, Volumen I, 1941), de Juan P. Ramos; Escritores coloniales americanos 

(Buenos Aires, Editorial Raigal, 1957), de Gregorio Weinberg; y La literatura de Mayo 

y otras páginas críticas (Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1979), de 

Beatriz Sarlo. 

 

 A su vez, algunos textos de Gutiérrez han sido insertos aisladamente en otras 

obras, como es el caso del discurso “Fisonomía del saber español: cuál deba ser entre 

nosotros”, incluido en la edición del Dogma Socialista (La Plata, Universidad Nacional 

de la Plata, 1940) de Alberto Palcos y en El Salón Literario (Buenos Aires, Librería 

Hachette, 1958) de Félix Weinberg; y la reseña de Facundo de Gutiérrez, reproducida 

en la edición de Palcos (Buenos Aires, Elevación, 1945) de esa obra.  De igual manera, 

algunas poesías del autor han formado parte de diversas antologías, como la memorable 

Antología clásica de la literatura argentina (Buenos Aires, Editorial Kapelusz y Cia., 
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1937) a cargo de Jorge Luis Borges y Pedro Henríquez Ureña, y las narraciones “El 

hombre hormiga” y “El capitán de Patricios” fueron reeditadas conjuntamente por el 

Instituto de Literatura Argentina en 1928. 

 

 Por otra parte, también es destacable el interés que ha suscitado el legado 

epistolar plurilingüe e internacional de Gutiérrez. A la edición de la Biblioteca del 

Congreso de la Nación citada anteriormente le habían precedido en 1942 y bajo el 

cuidado de Ernesto Morales el Epistolario de Don Juan María Gutiérrez (Buenos Aires, 

Instituto Cultural “Joaquín V. González”) y las Cartas de un porteño. Polémica en 

torno al idioma y a la Real Academia Española (Buenos Aires, Editorial Americana), 

donde se recogían las incendiarias misivas intercambiadas por Gutiérrez y Martínez 

Villergas en 1876. Existe además una edición de Luis Barros Borgoño de la 

correspondencia entre Gutiérrez y Diego Barros Arana titulada Don Juan María 

Gutiérrez a través de una correspondencia (Santiago de Chile, Prensas de la 

Universidad de Chile, 1934)19, y otra de Jorge M. Mayer y Ernesto A. Martínez, de 

Cartas inéditas a Juan María Gutiérrez y a Félix Frías (Buenos Aires, Luz del Día, 

1953) de Alberdi. 

 

 En los últimos años al conocimiento del epistolario de Gutiérrez han contribuido 

dos obras: la edición anotada de las Cartas de un porteño (Buenos Aires, Secretaría de 

Cultura de la Nación en coproducción con Ediciones Corregidor, 1994), de Diego del 

Pino, y la del Epistolario de Ezequiel Uricoechea con Juan María Gutiérrez, varios 

colombianos y August Friedrich Pott (Santafé de Bogotá, Publicaciones del Instituto 

Caro y Cuervo/ Archivo Epistolar Colombiano XXV, 1998), de Mario Germán Romero.  

 

 Sin embargo, en un pasado reciente la única obra de Gutiérrez que ha sido 

reeditada es Origen y desarrollo de la enseñanza pública en Buenos Aires (Quilmes, 

Universidad de Quilmes, 1999, 4.ª Ed.), y los únicos textos reimpresos han sido los 

incorporados a las antologías Teoría y crítica de la emancipación americana (Alicante, 

Instituto de Cultura “Juan Gil-Albert”, 1997), de Teodosio Fernández; y Costumbristas 

de Hispanoamérica. Cuadros, leyendas y tradiciones (Madrid, Biblioteca Edaf, 2000), 

de Julián Moreiro.  

                                                 
19 De otra parte, Domingo Amunátegui Solar publicó cartas dirigidas por Barros Arana a Gutiérrez en la 
Revista Chilena de Historia y Geografía en 1939. 
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Aunque en apariencia es considerable, el volumen de la obra de Gutiérrez 

reproducido en las ediciones, recopilaciones y antologías mencionadas es modesto, y su 

valor es relativo, no sólo por circunscribirse a obras ya publicadas o, en el mejor de los 

casos, a trabajos dispersos en revistas y diarios, pero cuya autoría y rescate no son 

problemáticos; sino, sobre todo, por no responder a un plan editorial orgánico. Tales 

carencias han repercutido sin duda negativamente en la investigación en torno al 

polígrafo porteño, cuyo panorama desarrollamos en las siguientes páginas con las 

restricciones que derivan del escaso conocimiento que la crítica ha tenido de la totalidad 

de su obra. 

 

 Como es evidente, los primeros juicios sobre Gutiérrez fueron emitidos por sus 

coetáneos. Estos suelen coincidir en anteponer su obra  intelectual a cualquier otra y 

especialmente la política. En la “Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual 

en el Plata desde el año 37”(1846) Echeverría sostiene que “es el primero que haya 

llevado entre nosotros á la Crítica literaria el buen gusto que nace el sentimiento de lo 

bello, y del conocimiento de las buenas doctrinas”20; y Alberdi, en su inconcluso ensayo 

“Juan María Gutiérrez” (1878), afirma que “ha sido el gefe y representante de la buena 

causa en la literatura de su país. No tiene rival entre los escritores argentinos por estas 

cualidades supremas del escritor: -el buen juicio, el buen sentido, y sobre todo el buen 

gusto”21. 

  

En contrapartida, en las “rápidas reminiscencias arrojadas al papel [...] en los 

últimos años de su vida, [...] queriendo formar un cuadro que hiciese resaltar el valer 

moral e intelectual de los hombres que pelearon a muerte contra don Juan Manuel de 

Rosas”22 publicadas póstumamente bajo el título de “Los emigrados”, Sarmiento hace 

un bosquejo parco y tibio de Gutiérrez, de quien escribe: 

 

De Buenos Aires. Hablista; poco dado a la política. Autor de la más 

adelantada “Historia de San Martín” y de varios libros de poesía y 

                                                 
20 Esteban Echeverría, “Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el año 37”, 
Dogma Socialista, Ed. de Alberto Palcos, La Plata, Universidad Nacional de La Plata, 1940, pág. 118.  
21 Juan Bautista Alberdi, “Juan María Gutiérrez”, Escritos Póstumos, Buenos Aires, Imprenta de Alberto 
Monkes, 1898, Tomo VI (Ensayos sobre la sociedad, los hombres y las cosas), pág. 93. 
22 “Advertencia del Editor” en Domingo Faustino Sarmiento, “Los emigrados”, Obras Completas de 
Sarmiento, Buenos Aires, Editorial Luz del Día, 1950, Tomo XIV, pág. 359. 
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crítica literaria de autores españoles, en cuya lengua era de castiza 

expresión. Poeta, ha dejado excelentes composiciones. 

 

 Fue ministro de la Confederación. Como convencional de Buenos 

Aires se anticipó a Bradlaugh, no queriendo prestar juramento. Fué 

rector de la Universidad y jefe del departamento de escuelas. 

 

 Tiénesele como el escritor más castigado de aquellos tiempos, sin 

pensamiento23 

 

Sarmiento había mostrado admiración por Gutiérrez durante el exilio chileno. 

Tanto que, antes de emprender el viaje de estudios a Europa patrocinado por Montt, le 

había solicitado cartas de recomendación, en las que ideara “las mentiras qe a de 

escribir a sus amigos de au delà des mers para qe me crean algo parecido a V”24. Es 

más, como veremos en la tercera parte de este trabajo, Gutiérrez fue redactor de la 

primera reseña de Facundo (1845) por solicitud expresa del autor. 

 

Con todo, en el período de madurez la desvalorización parece mutua. En la 

biblioteca de Gutiérrez sólo hay lugar para el Plan combinado de educación común, 

silvicultura e industria pastoril aplicable al estado de Buenos Aires25 (1855) de 

Sarmiento, mientras que en una carta personal de 1865 el sanjuanino ya desautoriza al 

rector de la Universidad de Buenos Aires con estas palabras: 

 

Decididamente esos pobres pueblos no piensan salir jamás del 

sendero que les ha trazado la España. Gutiérrez es el hombre más 

ignorante que yo haya conocido jamás, aunque como buen castellano 

sepa cómo deba escribir el que tenga una idea que él no tiene26 

                                                 
23 Domingo Faustino Sarmiento, op. cit., Tomo XIV, pág. 361. 
24 Carta N.º 307 [9-X-1845. De Domingo Faustino Sarmiento, Santiago de Chile, a Juan María Gutiérrez, 
Valparaíso. Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.8 C.32 L.1 C.5] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), 
op. cit., 1981, Tomo II, pág. 19. En la carta N.º 385 [28-II-1848. De Domingo Faustino Sarmiento, 
Valparaíso, a Juan María Gutiérrez. Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.8 C.32 L.1 C.7], tras citar un elogio 
del chileno Santiago Arcos a los emigrados argentinos, Sarmiento le escribe a Gutiérrez: “Amigo, 
felicítese de ello, porque V. figura en primera línea” (pág. 102). 
25 Véase Juan Guillermo Gómez García, “La biblioteca”, op. cit., págs. 227-228. Efectivamente, 
disponemos del listado de los fondos de la biblioteca de Juan María Gutiérrez, y de Sarmiento sólo 
aparece esa referencia, correspondiente a la signatura “BG 414”. 
26 Citado en Ángela L. Di Tulio, “Las polémicas sobre la lengua: la generación argentina de 1837” en 
Enriqueta Morillas Ventura (Ed.), España y Argentina en sus relaciones literarias, Murcia, Asociación 
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Estas afirmaciones del vehemente Sarmiento son aisladas y no se corresponden 

con la inclusión de Gutiérrez entre los “próceres intelectuales” de la república, cuya 

exaltación inició Mitre en 1852 en el periódico Los Debates y cuyas reverberaciones en 

diarios y círculos intelectuales se prolongaron durante más de dos décadas27. De la 

admiración que despertó Gutiérrez en el impulsor de este encumbramiento queda  

constancia en una carta personal, donde lo adscribe “a la escuela de los Quijotes 

bibliográficos”28. 

 

El testimonio más generoso de todo ello son quizás los elogios fúnebres 

pronunciados por  Miguel Cané, Lucio V. López, Aristóbulo del Valle, Carlos M. Urien, 

Gregorio Uriarte, Carlos Encina, Adolfo Saldías, Carlos Salas y Alejo Peyret29 a la 

muerte de Gutiérrez. Cané, por citar a alguno de ellos, lo considera el “hombre de letras 

mas completo que haya producido nuestro país”30, el cual “no cesó un momento, 

durante cuarenta años, de aplicar todos los recursos de su poderosa inteligencia y 

estraordinaria perseverancia, á propagar el amor á las letras, levantando el nivel 

intelectual de las naciones americanas”31. 

 

 Pero esos discursos de homenaje póstumo son también elementos que 

distorsionan el prestigio de Gutiérrez. No sólo por el tono exaltado del género, sino 

principalmente por la tendencia a la mitomanía en el paralelo que se establece entre las 

fechas del aniversario del nacimiento de San Martín y el fallecimiento de Gutiérrez, y 

otras hipérboles patrióticos de la misma índole. Más cautos en ese sentido se muestran 

                                                                                                                                               
Española de Estudios Literarios Hispanoamericanos/ Universidad Nacional de Comahue (Argentina)/ 
Universidad de Lleida, 2002, pág. 82. 
27 Véase Jorge Myers, “Aquí nadie vive de las bellas letras. Literatura e ideas desde el Salón Literario a la 
Organización Nacional” en Julio Schvartzman (Dir.), La lucha de los lenguajes, Buenos Aires, Emecé 
Editores, 2003 (Tomo II de la Historia crítica de la literatura argentina dirigida por Noé Jitrik), pág. 310. 
28 Carta N.º 27 [28-sin mes ni año. De Bartolomé Mitre a Juan María Gutiérrez. Autógrafa. Archivo 
Gutiérrez C.6 C.24 L.1 C.32] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., Tomo I, pág. 13. 
29 Todos recogidos en el apéndice “Discursos pronunciados, el 27 de febrero de 1878, sobre la tumba del 
doctor Juan María Gutiérrez” en Antonio Zinny, Juan María Gutiérrez. Su vida y sus escritos, Buenos 
Aires, Imprenta y Librerías de Mayo, 1878, págs. 77-111. 
30 Antonio Zinny, op. cit, pág. 80. 
31 Antonio Zinny, op. cit., pág. 78. 
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los panegíricos publicados por el chileno Luis Montt en Revista Chilena32 y el 

colombiano Miguel Antonio Caro en Pasatiempo33, ambos de 1878. 

 

 Precedidas por la “Nota biográfica sobre Juan María Gutiérrez” que publicó 

Alejandro Magariños Cervantes en 185934, algunas entradas de diccionarios literarios y 

prólogos, numerosas biografías y estudios biobibliográficos conforman buena parte de 

la relativamente copiosa bibliografía  existente en torno a Gutiérrez. Por desgracia, estas 

han heredado (en mayor o menor grado) el carácter apologético, cuando no 

hagiográfico, de los elogios fúnebres mencionados, de tal manera que Juan Guillermo 

Gómez García se lamenta de que “estos autores destacan en Juan María Gutiérrez las 

virtudes propias de los epitafios, movidos por el sentimiento de admiración y afecto del 

“sabio eminente” que era”35. 

 

 En el mismo año 1878 aparecieron dos trabajos monográficos sobre la vida y 

la obra de Gutiérrez: Juan María Gutiérrez. Su vida y sus escritos (Buenos Aires, 

Imprenta y Librerías de Mayo), de Antonio Zinny; y “Juan María Gutiérrez” 

(Santiago de Chile, Rafael Jover Editor), de Benjamín Vicuña Mackenna. El primero 

es un trabajo valioso y correcto en su género, pero censurable desde otra perspectiva, 

pues inaugura una actitud evasiva hacia la crítica de la obra de Gutiérrez –

consagrado como el “PRIMER LITERATO hispanoamericano”36–, cuando Zinny 

argumenta: 

 
 

No hemos entrado en un juicio crítico de los escritos del doctor 

GUTIERREZ, en primer lugar, por ser una tarea superior á nuestras 

fuerzas; en segundo lugar, hacer un juicio crítico de las obras de tan 

eminente escritor, dada la idoneidad reconocida, sería materia no ya 

para llenar un volúmen, sino para muchos volúmenes, y en tercer 

lugar, basta enunciar la bibliografía del poeta laureado, ó ver su 

                                                 
32 Luis Montt, “Don Juan María Gutiérrez”, Revista Chilena, Tomo X (1878), págs. 593-608. 
33 Reproducido en Mario Germán Romero (Ed.), Epistolario de Ezequiel Uricoechea con Juan María 
Gutiérrez, varios colombianos y August Friedrich Pott, Santafé de Bogotá, Publicaciones del Instituto 
Caro y Cuervo/ Archivo Epistolar Colombiano XXV, 1998, págs. 69-97.  
34 Alejandro Magariños Cervantes, “Nota biográfica sobre Juan María Gutiérrez”, Biblioteca Americana, 
Vol. 6 (1859). 
35 Juan Guillermo Gómez García, “Introducción”, op. cit., pág. XXIX. 
36 Antonio Zinny, op. cit., pág. 71. 
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nombre al pié de cualquier escrito, para reconocerlo como 

produccion de hombre docto y competente en la materia37 

 

El segundo tampoco evade el lenguaje superlativo del encomio, considerando a 

Gutiérrez “el más ilustrado, profundo i erudito de los críticos argentinos”38. Sin 

embargo, el apartado dedicado al exilio en Montevideo, se inicia con el interrogante 

“¿fue el doctor Gutiérrez un verdadero poeta?” Y en él Vicuña Mackenna emite algunos 

juicios bastante desapasionados sobre la obra poética del ilustre porteño, en la que 

destaca una dicción correcta pese a la incapacidad de conmover al lector39. La 

corrección y el buen gusto han sido probablemente los atributos más remarcados en la 

poesía de Gutiérrez desde los tanteos críticos de  Ricardo Palma40, José María Torres 

Caicedo41 y Pedro Goyena42, quien lo calificó de “poeta de medias tintas”43.  

 

 Con motivo del  centenario del nacimiento de Gutiérrez, “sujeto muy superior 

para tratarlo en un artículo”44, Carlos M. Urien elaboró unos Apuntes sobre la vida y 

obras del doctor Juan María Gutiérrez (Buenos Aires, Casa Editora Maucci Hermanos, 

1909). Escritos después de tan sólo tres meses de lectura, están plagados de errores y 

repletos de citas excesivamente extensas. Sin duda, la pretensión implícita del autor de 

superar la obra de Zinny, “opúsculo desnudo de comentarios y reflexiones”45, se frustra. 

Y lo único remarcable de estas notas conmemorativas es el hincapié hecho en la faceta 

de espistológrafo de Gutiérrez, a veces poco considerada. 

 

En 1937 apareció Don Juan María Gutiérrez, el hombre de Mayo (Buenos 

Aires, El Ateneo) de Ernesto Morales. Rafael Alberto Arrieta subrayó “la importancia 

                                                 
37 Antonio Zinny, op. cit., pág. 67. 
38 Benjamín Vicuña Mackenna, “Juan María Gutiérrez. Ensayo sobre su vida y sus escritos conforme a 
documentos enteramente inéditos”, Relaciones históricas. Colección de artículos i tradiciones sobre 
asuntos nacionales, Santiago de Chile, Rafael Jover Editor, 1878, Segunda Serie, Tomo II, pág. 853.  
39 Benjamín Vicuña Mackenna, op. cit.,  pág. 879 y ss. 
40 Ricardo Palma, “Don Juan María Gutiérrez (Poesías)”, Revista de Sud América (Valparaíso), Año II, 
N.º 3 (10 de diciembre de 1861), págs. 133-143, y N.º 4 (25 de diciembre de 1861), págs. 267-279. 
41 José María Torres Caicedo, Ensayos biográficos y de crítica sobre los principales poetas y literatos 
hispanoamericanos, París, Dramand Baudy y Cía., 1868. 
42 Pedro Goyena, “Poesías del doctor Juan María Gutiérrez”, Revista Americana, Volumen VI, N.º 3 
(1870). 
43 Citado en Carlos Alberto Loprete, “Juicios sobre Juan María Gutiérrez”, Poesía romántica argentina,  
Buenos Aires, Plus Ultra, 1965, pág. 52. 
44 Carlos M. Urien, “Motivo de estos apuntes”, Apuntes sobre la vida y obras del doctor Juan María 
Gutiérrez,  Buenos Aires, Casa Editora Maucci Hermanos, 1909, pág. VIII. 
45 Carlos M. Urien, op. cit., pág. IX. 
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de su contribución total como biografía y bibliografía de una personalidad múltiple que, 

no obstante su extenso magisterio, ha sido escasamente estudiada y es más famosa que 

conocida”46. Y verdaderamente la combinación de Morales del criterio cronológico y la 

labor polifacética de Gutiérrez es fructífera. Pero, como el título ya indica, esta 

biobibliografía del “hombre de Mayo” y “hermano de leche de la revolución” no se 

sustrae de la retórica de epitafio, y en ocasiones la exaltación eclipsa al rigor y la 

exhaustiva labor documental. 

 

 La última biografía (en realidad, simulacro de autobiografía) de Gutiérrez, esto 

es, la obra Juan María Gutiérrez. Sabiduría y rebeldía (Buenos Aires, Ciudad 

Argentina, 1999) de Humberto Quiroga Lavié, ni siquiera se aproxima a la contribución 

realizada por la obra de Morales, pues carece de sistematización y con demasiada 

frecuencia se entrega a la imaginación novelesca. Desde el título a la fecha de 

publicación  proporciona una idea justa de la mitificación secular de Gutiérrez. 

 

 El contraste entre el tono apologético de las biografías y estudios 

biobibliográficos de Gutiérrez, y la escasa atención que recibe en trabajos panorámicos  

sobre el período en el que escribió es notable. A nivel continental, nos gustaría destacar 

el caso de El Romanticismo en la América Hispánica de Emilio Carilla, pues, lejos de 

incluir a Gutiérrez en la nómina de los grandes románticos hispanoamericanos (donde 

están presentes los argentinos Sarmiento y José Hernández), apenas se detiene en su 

obra creativa y legado crítico e historiográfico.  

 

 Desde una perspectiva circunscrita a la historia intelectual en Argentina 

sobresale a su vez el escaso relieve de Gutiérrez en la monografía La generación de 

1837. Los hombres que hicieron el país (Buenos Aires, Emecé, 2000) de William H. 

Katra. Y es que, si bien Gutiérrez es considerado el “custodio de la herencia cultural de 

la nación”47, la obra se centra “en los cuatro miembros clave de esta generación 

talentosa: Echeverría, Alberdi, Sarmiento y Mitre”48.  

 

                                                 
46  Este es el juicio que Arrieta emite en el prólogo de Ernesto Morales, Don Juan María Gutiérrez, el 
hombre de Mayo, Buenos Aires, El Ateneo,  1937, pág. 5. 
47 William H. Katra, “La consolidación nacional (1860-1880)”, La generación de 1837. Los hombres que 
hicieron el país, , Buenos Aires, Emecé, 2000, pág. 362 
48 William H. Katra, “El exilio: un nuevo orden de prioridades”, op. cit., pág. 156. 
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 Ciertamente, el vacío editorial ha tenido consecuencias negativas para Gutiérrez: 

inaccesibilidad, desconocimiento, olvido; y, como contrapunto a todo ello, la 

amplificación vacua. Estas se han visto agravadas además por el eclipse de sus aportes 

ante la magnitud de la obra poética, ensayística, literaria e histórica de los autores 

mencionados. Con todo, no han faltado algunas aproximaciones críticas a este eslabón 

de la historia cultural argentina e hispanoamericana. 

 

 Se puede afirmar que fue José Enrique Rodó quien dio comienzo a la 

investigación en torno a Gutiérrez, cuando en 1895 publicó en la Revista Nacional el 

artículo “Juan María Gutiérrez (Introducción a un estudio sobre literatura colonial)”49. 

Allí Rodó elogia las aptitudes críticas de Gutiérrez, a saber, el interés artístico por la 

belleza, la amplitud de miras y la libertad de juicio, y defiende que estas le proporcionan  

independencia y ecuanimidad en relación a las filias estéticas de sus contemporáneos; 

factores imprescindibles para emprender esa ardua labor de rescate del legado colonial y 

reivindicación de la individualidad literaria americana, que constituye su aporte 

primordial, según el autor uruguayo. 

 

  Pero en sentido estricto el texto inaugural de la investigación en torno a 

Gutiérrez no es ese artículo, sino una reelaboración del mismo publicada en El Mirador 

de Próspero en 1913 bajo el título “Juan María Gutiérrez y su época”, donde se 

desarrollan ideas esbozadas en el artículo de 1895. El autor de Ariel sostiene que 

Gutiérrez representa un “término de transición” entre el neoclasicismo de Florencio 

Varela y la prédica romántica de Echeverría, y aclara que “su permanente dominio fué 

la historia de la producción intelectual y de todo desenvolvimiento de cultura”50.  

 

 Lo más interesante, sin embargo, es que, tras casi dos décadas de reflexión, 

Rodó considera que Gutiérrez es quien mejor personifica y a través de quien mejor se 

aborda el panorama literario de su época. Panorama que concibe vertebrado por la 

preeminencia del “americanismo literario”, respecto a lo cual asevera: 

 

                                                 
49 N.º del 20 de marzo y N.º del 5 de abril de 1895. Reproducido en José Enrique Rodó, Obras Completas, 
Madrid, Aguilar, 1967 (2.ª Ed.), págs. 765-772. 
50 José Enrique Rodó, “Juan María Gutiérrez y su época”, op. cit., pág. 738. 
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La idea dominante, el propósito tenaz, aunque desigualmente 

realizado, que infunde carácter y unidad a la obra literaria de la 

generación de Juan María Gutiérrez, es la reivindicación de una 

autonomía intelectual; es el anhelo de imprimir a las primeras 

tentativas de una literatura americana sello peculiar y distinto, que 

fuese como la sanción y el alarde de la independencia material y 

complementara la libertad del pensamiento con la libertad de la 

expresión y la forma51 

 

Establecido el correlato entre Gutiérrez y las aspiraciones de su época, Rodó nos 

descubre en el “americanismo literario” una coordenada fundamental para afrontar el 

estudio de su obra. Además, nos revela los dos caracteres principales de ese 

americanismo: el sentimiento de la historia, alentado por el romanticismo; y el 

sentimiento de la naturaleza, inspirado en Alexander von Humboldt y René de 

Chateaubriand. 

 

 Pese a juzgarla pionera en la recreación del gaucho, Rodó hace un juicio tenue 

de la obra poética de Gutiérrez y subraya algunas carencias como la exaltación del 

sentimiento, la espontaneidad formal y la elevación de la fantasía. Por el contrario, 

Marcelino Menéndez y Pelayo, en la Historia de la poesía hispanoamericana (1895) 

estima que Gutiérrez “fué el más correcto de los vates argentinos”52 y que “la fama [...] 

como prosista y como investigador ha perjudicado a la reputación de sus versos [...] que 

son sin duda de los más tersos, pulcros y aliñados”53. 

 

 En las antípodas estéticas de Rodó y enemigo de un “americanismo indulgente y 

mal entendido”, Menéndez y Pelayo valoró positivamente la obra crítica e 

historiográfica de Gutiérrez. Es más, lo consideró “el más completo hombre de letras”54 

del continente, y, pese a censurar su “empedernido volterianismo” y “aversión a 

España”, lo parangonó con Andrés Bello y Miguel Antonio Caro. 

 

                                                 
51 José Enrique Rodó, “Juan María Gutiérrez y su época”, op. cit., pág. 710. 
52 Marcelino Menéndez y Pelayo, Historia de la poesía hispanoamericana, Santander, Ed. de Enrique 
Sánchez Reyes, Aldus S. A. de Artes Gráficas, 1948, Tomo II, pág. 383. 
53 Ibídem, pág. 385. 
54 Ibídem, pág. 383. 
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 Ricardo Rojas, autor de la primera Historia de la literatura argentina (1917-

1921) y declarado seguidor de los juicios del crítico español, emite un dictamen más 

severo que este. Rojas le dedica a Gutiérrez un capítulo en la tercera parte de su obra, 

donde acuña “los proscriptos” como rótulo generacional para referirse a aquella 

promoción de escritores del siglo XIX que: 

 

Sufrieron proscripción durante el siglo XIX, a consecuencia de 

nuestras convulsiones políticas. En tierra extraña escribieron sus 

mejores libros; en el destierro se formó su ideario; del exilio vinieron 

los que después de derrocar a Rosas echaron las bases de la cultura 

argentina55 

 

 En esas páginas Rojas se apropia de dos consideraciones de Rodó, al afirmar que 

Gutiérrez “corona y resume la formación literaria de “los proscriptos”56 y que el 

americanismo fue su divisa literaria. Pero, a diferencia del crítico uruguayo, su balance 

de la obra de esta “especie de Taine o de Saint Beuve criollo, en medio de aquella 

montonera intelectual que fueron las letras de su tiempo”57, es negativo. No sólo 

desprecia al creador, a quien desplaza a la categoría de “poeta de antología”; sino 

también al crítico, reducido a “abnegado glosador” de la primitiva producción cultural 

de “esta América semibárbara” y autor de una obra fragmentaria. 

 

Reitera una y otra vez Rojas que Gutiérrez es de los “proscriptos” “más cultos y 

menos originales”58. Y, aunque le concede una importancia innegable en el campo de 

las ideas y subraya su condición de fundador de los estudios literarios en el ámbito 

nacional, sólo lega una imagen de mediocridad intelectual, expresada en los siguientes 

términos: 

 

[Gutiérrez] carece de imaginación creadora, de pensamiento 

sintético, de emoción comunicativa. No ha creado un personaje, una 

fábula, una teoría; no ha escrito una página impresionante por el 

                                                 
55 Ricardo Rojas, “Advertencia”, Tomo I, pág. 9. 
56 Ricardo Rojas, “Juan María Gutiérrez”, op. cit., Tomo II, págs. 646-647.  
57 Ibídem, pág. 663. 
58 Ibídem, pág. 664. 
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movimiento o el color del estilo [...] Casi toda su labor es de glosa o 

rapsodia, más bien paciente que genial59 

 

Afortunadamente, el menosprecio de Rojas no ha sido óbice para que Gutiérrez 

tenga un espacio reservado en las historias de la literatura argentina posteriores a la 

suya. De hecho, tanto la  Historia de la literatura argentina (Buenos Aires, Ediciones 

Peuser, 1958) dirigida por Rafael Alberto Arrieta, como la publicada por el Centro 

Editor de América Latina entre 1980 y 1986, prestan atención a este polígrafo. Si bien, 

es conveniente aclarar, las directrices historiográficas y organización interna de estas 

obras son sensiblemente diferentes a las dispuestas por Rojas. Y, por tanto, el estudio de 

Gutiérrez es abordado de otra manera: por distintos autores, por intereses temáticos 

particulares, con ilustraciones y reproducción de documentos, etc. 

 

En el caso de la historia coordinada por Arrieta, Ricardo Sáenz Hayes, 

encargado de presentar a Gutiérrez, considera que su contribución más valiosa es la obra 

crítica, principalmente la monografía sobre Varela y los ensayos publicados en Revista 

de Buenos Aires y Revista del Río de la Plata, y que en su poesía hay, en cambio, “un 

sabor de cosa arcaica, envejecida”60 indigesto para el lector moderno. En fin, Sáenz 

Hayes no proporciona ningún aporte novedoso. Más valiosos desde esta perspectiva son 

el capítulo del propio Arrieta (que indaga en la descendencia de América Poética61) y el 

capítulo de Domingo Buonocore (que interrelaciona la vocación “bibliofílica y 

bibliográfica” de Gutiérrez con los procesos de consolidación nacional62). Sobre todo, 

porque penetran en aspectos concretos e iluminan la proyección de una obra que, como 

estamos viendo, se suele transitar de puntillas. 

 

 En el primer tomo de la Historia de la literatura argentina de la CEAL, 

Gregorio Weinberg se limita a hacer una semblanza de Gutiérrez, pero da un matiz 

interesante acerca de su presunta y controvertida hispanofobia, al sostener que el 

publicista argentino no era antiespañol sino anticolonialista. En un panorama general 

                                                 
59 Ibídem. 
60 Ricardo Sáenz Hayes, “Juan María Gutiérrez” en Rafael Alberto Arrieta (Dir.), op. cit., Tomo II, pág. 
275. 
61 Véase Rafael Alberto Arrieta “América Poética y su descendencia” en Rafael Alberto Arrieta (Dir.), 
op. cit., Tomo VI, págs. 212-225. 
62 Véase Domingo Buonocore, “La organización nacional y la edad de oro del libro argentino” en Rafael 
Alberto Arrieta (Dir.), op. cit., Tomo VI, págs. 304-323. 



 

 

34

 

sobre la cultura en tiempos de Rosas, Félix Weinberg no deja de resaltar que “su amplia 

cultura y rigor metodológico hicieron desde temprano de Gutiérrez un crítico de juicio 

sólido y ponderado”63.  

 

Los hermanos Weinberg son buenos conocedores y tributarios de la bibliografía 

en torno a Gutiérrez. Pero, en general, los avances en la investigación de su obra son 

limitados. Esto es evidente en Políticas de la crítica. Historia de la crítica literaria en 

la Argentina (Buenos Aires, Ed. Biblos), editado por Nicolás Rosa, y la Historia de la 

historiografía literaria argentina. Desde los orígenes hasta 1917 (Buenos Aires, 

Ediciones Pasco) de Pedro Luis Barcia, ambos de 1999. 

 

En la primera de estas obras el editor propone una genealogía de la historia 

literaria en Argentina y de un modo voluntarista afirma que “la manufactura textual de 

Gutiérrez y su documentalismo iniciaron una escuela historiográfica que culmina en el 

siglo XX con las formas de la estilística y posteriormente del estructuralismo”64; en 

tanto que Óscar Blanco reduce a tres65 los textos inaugurales de la historia literaria 

argentina de Gutiérrez, y Marcela Croce asegura que el crítico decimonónico “se 

esfuerza por darles a los estudios literarios una metodología cuyos principios se pueden 

identificar como constitutivos de la crítica sociológica incipiente”66 y provee a la 

literatura argentina de una Constitución. 

 

 La obra de Barcia está lejos de llenar el vacío historiográfico que pretende, al 

menos en lo concerniente a Gutiérrez, figura sin duda “poco conocida y menos leída”67. 

No obstante, remarca dos aspectos importantes que hay que recordar: uno, que la obra 

del crítico argentino se remonta a la literatura aborigen y no sólo a la colonial; y, dos, 

que la profundidad de sus estudios sobre los siglos de dominación española es tal que 

distingue etapas literarias dentro de este período. 

                                                 
63 Félix Weinberg, “La época de Rosas. El romanticismo” en Historia de la literatura argentina, Buenos 
Aires, Centro Editor de América Latina, 1980-1986, Tomo I, pág. 224. 
64 Nicolás Rosa, “Introducción. Hipótesis sobre la relación entre la historia y la literatura argentina” en 
Nicolás Rosa (Ed.), Políticas de la crítica. Historia de la crítica literaria en la Argentina, Buenos Aires, 
Editorial Biblos, 1999, pág. 17. 
65 “Fisonomía del saber español: Cuál deba ser entre nosotros”, “La literatura de Mayo” y “Carta al Señor 
Secretario de la Academia Española”. 
66 Marcela Croce, “Fundación y resonancias de la crítica sociológica argentina: Juan María Gutiérrez” en 
Nicolás Rosa (Ed.), op. cit., pág. 37. 
67 Pedro Luis Barcia, “Juan María Gutiérrez”, Historia de la historiografía literaria argentina. Desde los 
orígenes hasta 1917, Buenos Aires, Ediciones Pasco, 1999, pág. 107. 
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Con tales antecedentes, resulta muy valioso el trabajo de Adriana Amante 

incluido en el segundo tomo de la Historia crítica de la literatura argentina (Buenos 

Aires, Emecé Editores) dirigida por Noé Jitrik, coordinado por Julio Schvartzman y 

publicado en 2003. Para Amante la obra lírica y narrativa de Gutiérrez es prescindible, 

pero la crítica, que sintetiza en la trilogía “tradición, programa y archivo”, “merece ser 

revisitada”68, pues esa producción es la “enunciación más prolija y teóricamente 

argumentativa”69 del credo romántico. 

 

Frente a la convicción de Rojas de que Gutiérrez carece de una obra orgánica, 

Amante erige la monografía sobre Varela. Y, más interesante aún, postula las creencias 

estructuradoras de su obra crítica, a saber, los estrechos vínculos entre los elementos de 

los binomios: patria y literatura, vida y obra, hechos culturales y políticos, y, por último, 

literatura y sociedad. De otra parte, también es destacable la breve anotación que hace 

sobre la significación y ambigüedad de las fronteras geográficas en la obra del polígrafo 

porteño. Y es que, según Amante, si bien Gutiérrez se consagra a la investigación 

americanista, en ocasiones circunscribe su interés a Argentina, concebida como un 

“lugar superior en el desarrollo civilizado”70 del continente. 

 

 

 Llegados a este punto, cabe señalar que la bibliografía sobre Juan María 

Gutiérrez no se reduce a estudios biobibliográficos y capítulos de historia e 

historiografía literaria. El antólogo de América Poética también ha sido objeto de 

investigaciones académicas. En concreto, de dos Tesis Doctorales y una Memoria de 

Licenciatura, todas ellas publicadas como libros. En 1940 apareció, bajo el título Juan 

María Gutiérrez (La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la 

Universidad de La Plata), la tesis de María Schweistein de Reidel. Casi tres décadas 

más tarde, en 1967, Juan María Gutiérrez: historiador y crítico de nuestra literatura 

(Buenos Aires, Editorial Escuela), memoria de licenciatura defendida el año anterior por 

Beatriz Sarlo. Y, finalmente, en 1999 Juan Guillermo Gómez García publicó la tesis 

Crítica e historiografía literaria en Juan María Gutiérrez (Medellín, Editorial 

                                                 
68 Adriana Amante, “La crítica como proyecto. Juan María Gutiérrez” en Julio Schvartzman (Dir.), op. 
cit., pág. 188. 
69 Ibídem, pág. 163. 
70 Ibídem, pág. 175, nota 19. 
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Universidad de Antioquia, Colección “Clío”), cuyo mentor fue Rafael Gutiérrez 

Girardot. 

 

La obra de Schweistein de Reidel no puede considerarse pionera en la 

investigación sobre Gutiérrez. Elaborada a partir de las obras de Zinny, Morales y otros 

de los autores mencionados en la parte inicial de este análisis, no es sino un bosquejo 

biobibliográfico. Ya la autora anunciaba en la introducción: “he intentado en mi trabajo 

de tesis una evocación del ambiente y la vida de Juan María Gutiérrez”71. Aunque bien 

es cierto que acaso sea la más completa y mejor documentada semblanza de Gutiérrez 

de todas las que hemos reseñado en estas páginas, y, en ocasiones, nuestra principal 

fuente de información.  

 

Además Schweistein de Reidel incorpora a la tesis un apéndice titulado 

“Contribución a la bibliografía de Juan María Gutiérrez”, que, pese a la falta de 

uniformidad de criterio y otras irregularidades, constituye la bibliografía de Gutiérrez 

más completa existente hasta el momento. Adentrados en este tema, cabe hacer un breve 

paréntesis para señalar que otra contribución bibliográfica valiosa es la realizada por 

Horacio Jorge Becco72 en el número de 1959 que la Revista de la Universidad de 

Buenos Aires  publicó en homenaje a su antiguo rector. 

 

 Pese a tratarse de una memoria de licenciatura y a la notable ausencia de 

bibliografía, el trabajo de Sarlo es una obra insólita en la investigación en torno a 

Gutiérrez. Y es que, si bien parte del trillado presupuesto de que este “representa en la 

literatura argentina la primera toma de conciencia, a través de la cual se contempla un 

proceso, se evalúa una producción, se crea una teoría y se estudian sus antecedentes”73, 

no se limita a ensalzarlo. Sarlo penetra en el legado crítico de Gutiérrez y sólo lo hace 

después de rastrear los antecedentes y el proceso de gestación en el contexto histórico. 

Se echa de menos información exhaustiva sobre el corpus hemerográfico analizado y 

detención en el examen en unos capítulos que están estructurados a partir de motivos 

                                                 
71 María Schweistein de Reidel, “A modo de prólogo”, Juan María Gutiérrez, La Plata, Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad de La Plata, 1940, pág. 10. 
72 Horacio Jorge Becco, “Bibliografía de Juan María Gutiérrez”, Revista de la Universidad de Buenos 
Aires, 5.ª Época, Año IV, N.º 4 (octubre-diciembre de 1959), págs. 604-620. De resto, este número de la 
RUBA no es muy provechoso. 
73 Beatriz Sarlo, Juan María Gutiérrez: historiador y crítico de nuestra literatura, Buenos Aires, Editorial 
Escuela, 1967, pág. 9. 
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recurrentes: los estudios coloniales, el antiespañolismo, la literatura y crítica nacionales. 

Sin embargo, Sarlo hace algunas observaciones interesantes, por ejemplo sobre la 

afirmación por parte de Gutiérrez (en detrimento de “lo colonial español”) de “lo 

colonial americano”. Y no nos entrega, como afirma Gómez García, un mero “repaso 

rutinario a los aportes de Gutiérrez”74 al uso, sino una valoración crítica basada en el 

análisis. 

 

Por último, el objetivo de la tesis de Gómez García es doble: “hacer un 

inventario en forma integral de la obra crítica de Gutiérrez y evaluar ese material a la 

luz de un horizonte conceptual contemporáneo”75. Sin embargo, si bien nos ofrece un 

apéndice con una relación exhaustiva de las colaboraciones en Revista de Buenos Aires 

y Revista del Río de la Plata, no nos proporciona ese inventario que precede a la 

distribución y posterior valoración del legado de Gutiérrez. Es más, en algunos 

capítulos no aborda las obras completas ni la totalidad de los trabajos allí enmarcables. 

Caso sobresaliente es el capítulo dedicado a América Poética, que sólo comprende los 

dos primeros cuadernillos de la edición bonaerense de 1868.  

 

Aunque parcial, el análisis de Gomez García es sugerente e incluye anotaciones 

inteligentes. Reserva además un capítulo al catálogo de la biblioteca del polígrafo 

argentino, donde rastrea novedades en relación a los anaqueles coloniales. Con todo, su 

aporte capital es la revisión de los modelos críticos de Gutiérrez. Gómez García lanza 

un ataque contra la tradicional invocación de los franceses Charles Augustin Sainte-

Beuve e Hippolyte Taine. En relación al primero aclara que: 

 

Gutiérrez y Sainte-Beuve escribieron biografías, vale decir, “retratos 

literarios”. Pero eso es casi lo único que los asemeja. En realidad, la 

significación, la función y el alcance de los ejercicios biográficos-

literarios en estos críticos no permiten propiamente una comparación 

más seria76 

  

 Y, respecto a Taine, añade: 

                                                 
74 Juan Guillermo Gómez García, “Introducción”, op. cit., pág. XXXVIII. 
75 Ibídem, pág. XXI. 
76 Juan Guillermo Gómez García, “Conclusión. El puesto de Juan María Gutiérrez en la crítica literaria 
del siglo XIX”, op. cit., pág. 235. 
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Tampoco Hippolyte Taine ni por su metodología crítica ni por el 

sentido conservador determinante de su obra, parece satisfacer las 

afinidades supuestas entre el crítico argentino y el francés. Porque 

seguir llamando a Gutiérrez con insistencia maquinal “el Taine 

argentino” es otra de las supersticiones que han desfigurado su labor 

crítica”77 

 

Los modelos operantes, según Gómez García, son alemanes: de una parte, 

Heinrich Heine, con quien Gutiérrez tiene en común “un fino olfato para percibir todo 

lo que huela a jesuitismo”78; de otra, Georg Gottfried Gervinus, cuya concepción de la 

literatura nacional comparte. De todos modos, tanto en el caso de los franceses como de 

los germanos, Gómez García se limita a exponer las directrices teóricas de los europeos, 

en lugar de comparar sus procedimientos y labor con los del crítico argentino. En 

consecuencia,  la capacidad de persuasión de sus propuestas se ve mermada. 

 

Sorprende el hecho de que Gómez García haya prescindido de la obra 

Fundaciones: canon, historia y cultura nacional. La historiografía literaria del 

liberalismo hispanoamericano del siglo XIX (1997) de Beatriz González-Stephan. En 

este ensayo se admite que los historiadores hispanoamericanos del siglo XIX 

conocieron el “saber histórico” europeo −gestado por Vico, Hume, Gibbon, Condorcet y 

Montesquieu en el siglo XVIII, y desarrollado después por  Herder y Hegel−; y que 

estuvieron familiarizados con la obra de los hermanos Schlegel, De Sanctis, Brandes, 

Brunetière,  y los ya citados Gervinus, Sainte-Beuve y Taine. Pero González-Stephan se 

centra en el panorama intelectual del continente, dominado por la imbricación práctica 

entre el pensamiento liberal y el conservador; e insiste en que a estos intelectuales el 

auge del historicismo y la preeminente influencia de Herder les hicieron valorar e 

interesarse por la especificidad cultural del área (sobre todo, a aquellos que eran 

contrarios a la consideración tradicionalista de la literatura española como modelo por 

antonomasia y se negaban a reducir los estudios literarios al análisis de la desvirtuación 

y deformación de los modelos ibéricos). 

 

                                                 
77 Juan Guillermo Gómez García, “Conclusión. El puesto de Juan María Gutiérrez en la crítica literaria 
del siglo XIX”, op. cit, pág. 238. 
78 Ibídem, págs. 241-242. 
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Desde esta perspectiva, Juan María Gutiérrez es para González-Stephan un 

crítico liberal de sesgo americanista, que, preocupado por indagar en la originalidad de 

las producciones literarias continentales y seguidor del “método narrativo” de Bello,  

trabaja basándose en “los principios del método inductivo” y realiza tareas de rescate 

textual. 

 

Ese afán recopilador, cuyos antecedentes se remontan a los ordenamientos 

embrionarios de epítomes, catálogos, parnasos, bibliotecas, etc., de los siglos XVII y 

XVIII, es el que conduce a Gutiérrez a interesarse por la producción cultural de la 

colonia, generalmente repudiada, a superar el antiespañolismo imperante, “que 

arremetía a ciegas contra todo lo español”, y a adoptar una postura anticolonialista,    

más flexible, que, según González-Stephan, resuelve metodológicamente los problemas 

relacionados con el estudio de ese controvertido período. De ahí también la 

aproximación a las culturas indígenas con un “sentido desprejuiciado”. Estas 

innovaciones críticas de Gutiérrez  libraron a “la comprensión de los procesos culturales 

de apreciaciones dogmáticas y mecanicistas, tanto de aquellos que cancelaban el 

pasado, como las que sólo reconocían la literatura de filiación metropolitana”79.  

Difícilmente asimilables por sus coetáneos, se ven favorecidas, sin embargo, por el 

proceso de moderación del discurso liberal y por la modernización de las doctrinas 

conservadoras en la segunda mitad del siglo XIX.   

 

La singularización ideológica de Gutiérrez como liberal americanista por parte 

de González-Stephan nos parece sustancial, y coincidente con la apreciación de Jorge 

Myers de que el polígrafo porteño no se corresponde plenamente a ninguna de las tres 

grandes líneas (a saber, liberalismo, romanticismo y socialismo) a las que se adhirieron 

sus coetáneos, sino a un peculiar “liberalismo literario” o ideología de la “libertad de los 

intelectuales”80, principalmente por la voluntad de perspectiva y el rigor analítico.  

 

                                                 
79 Beatriz González-Stephan, “Fundación del campo literario: polémicas y decisiones”, Fundaciones: 
canon, historia y cultura nacional. La historiografía literaria del liberalismo hispanoamericano del siglo 
XIX, Madrid, Editorial Iberoamericana, 2002 (2.ª Ed.), pág. 178. 
80 Jorge Myers, “La Revolución en las ideas: la generación romántica de 1837 en la cultura y en la 
política argentinas” en Noemí Goldman (Dir.), Revolución, República, Confederación (1806-1852), 
Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1998 (Tomo III de la Nueva Historia Argentina coordinada por 
Juan Suriano), pág. 441 y ss. 
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Y es que, ante el panorama de carencias editoriales y lagunas críticas descrito, 

sólo resta decir que los retos de la investigación en torno a la prolífica labor de Juan 

María Gutiérrez son numerosos y requerirán tal vez un esfuerzo colectivo para ser 

afrontados. En su realización (como en este trabajo) los logros de los autores que nos 

han precedido en el estudio de la obra del publicista porteño tendrán, sin duda, un papel 

referencial inestimable. 

 

 

Objetivos y metodología de este trabajo 

 

 Obviamente, nuestro propósito aquí no es solventar los problemas expuestos en 

el epígrafe anterior, sino iniciar una labor de rescate textual e investigación para 

contribuir a perfilar de un modo minucioso y certero a Juan María Gutiérrez como 

hombre de letras. De hecho, el objeto de estudio del presente trabajo ha sido 

cuidadosamente acotado desde el punto de vista textual y cronológico, y los dos 

objetivos trazados son muy precisos. El primero, delimitar y exhumar el corpus  

publicado por Gutiérrez en periódicos y revistas entre 1833 y 1851. Y el segundo, 

estudiar los textos recopilados sin olvidar las coordenadas personales, históricas y 

culturales de su escritura. 

 

 Antes que nada, es importante aclarar que el período de tiempo que abordamos 

no ha sido acotado arbitrariamente. Como bien advirtió Ricardo Rojas, el itinerario vital 

e intelectual de Gutiérrez transcurre en paralelo a la historia política de Argentina, y 

concuerda con la trayectoria de la generación de “los proscriptos”, también denominada 

“Generación de 1837” y “Generación romántica”. De ahí que, tanto para definir el 

período estudiado como para establecer su división en partes, nos hemos basado en la 

periodización del periplo generacional en cinco etapas propuesta por Jorge Myers que 

exponemos a continuación. 

 

 La etapa fundacional de la Generación de 1837 transcurre, según Myers, entre 

1830 y 1838 ó 1839, años en que: 

 

Los escritores románticos publican sus primeros ensayos 

intelectuales, se organizan en un movimiento de perfiles relativamente 



 

 

41

 

nítidos, y definen, en los periódicos que redactan hacia el final de 

estos años, un temario de problemáticas centrales y un “programa 

intelectual”81 

 

Una segunda etapa, la del “romanticismo revolucionario”, “integrado [...] en su 

totalidad por exiliados, y concentrado casi exclusivamente en el propósito de derrocar al 

régimen rosista”82, se inicia entre 1838 y 1839 cuando la Generación de  1837: 

 

Se compenetra plenamente de las prácticas de la política facciosa de 

entonces, articula en consecuencia un discurso público signado por la 

violencia de su lenguaje y por la supeditación de toda otra 

consideración intelectual a las necesidades de la lucha en curso, y 

abraza una postura ideológica que sólo puede denominarse como 

“guerra de exterminio”83 

 

Esta etapa de convulsión política se verá interrumpida por la diáspora de sus 

miembros a principios de los años cuarenta, inaugurando una década de relativa calma 

en la que, según Myers: 

 

El movimiento sigue manteniendo cierta identidad común, a pesar de 

la dispersión geográfica [...], mientras que al concentrarse la mayor 

parte de los románticos argentinos en Chile, las condiciones 

imperantes en ese país promoverán un desplazamiento hacia 

posiciones menos extremas que las del lustro anterior, y permitirán 

una renovada concentración en los debates y empresas intelectuales 

asociados con el programa romántico84 

 

Aunque “en los primeros años que siguieron a la caída de Rosas, ese grupo 

intelectual −cuya unidad ya estaba muy erosionada− se disolvió enteramente en la 

política de facciones del momento”85, Myers distingue una cuarta y quinta etapa en su 

carrera pública. La primera de ellas abarca desde 1852 hasta la década del setenta, años 

                                                 
81 Jorge Myers, “La revolución en las ideas: La generación romántica de 1837 en la cultura y en la 
política argentinas” en Noemí Goldman (Dir.), op. cit., págs. 393-394. 
82 Ibídem, pág. 394. 
83 Ibídem. 
84 Ibídem. 
85 Ibídem. 
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de “plena madurez intelectual [...] en que sus ideas supieron concitar un consenso 

prácticamente total entre los sectores letrados de la población”86. Y la última coincide 

inevitablemente con la “lenta declinación y pérdida de protagonismo de los más 

longevos del movimientos”87 después de 1880, proceso del que Gutiérrez, fallecido en 

1878, apenas fue partícipe. 

 

La decisión de centrarnos en las décadas del treinta y cuarenta se impuso por 

varios motivos y no únicamente por cuestiones de espacio y tiempo evidentes. Una vez 

tomada la determinación de emprender la tarea de rescate de la obra de Gutiérrez, el 

plan lógico era empezar por el principio. Pero además, el hecho de que este período 

coincidiera con los años de filiación a los proyectos de la Generación romántica, 

convertía esa tarea en una investigación inaplazable. En efecto, su estudio es 

imprescindible para el conocimiento del proceso de gestación de la obra de madurez del 

publicista porteño, cuya supremacía es indiscutible, ya que, en palabras de Myers: 

 

Desde 1852 [...] hasta [...] 1878, [Gutiérrez] ejerció sobre el campo 

de las letras un poder casi absoluto que le permitió demarcar las 

fronteras entre lo legítimo y lo ilegítimo, establecer juicios 

inapelables, y fijar, en fin, los valores y los propósitos que debían dar 

forma a la nueva literatura argentina88 

 

De la misma manera, la opción de incluir la división en tres partes −la primera 

dedicada a la participación de Gutiérrez en la elaboración del programa intelectual de la 

Generación romántica en Buenos Aires en la década del treinta, la segunda al exilio 

revolucionario en Montevideo a principios de los años cuarenta, y la última a las 

empresas intelectuales emprendidas en Valparaíso y Santiago antes de 1852− no sólo 

estuvo motivada por el equilibrio de la estructura. Con algunos matices, ya que empezó 

a publicar en 1833, emigró a Uruguay en 1840 y llegó a Chile en 1845, la periodización 

de Myers es fiel al itinerario de Gutiérrez. Por tanto, es inexcusable profundizar en la 

repercusión de las etapas de cohesión y apogeo generacional en su obra. 

 

                                                 
86 Ibídem, pág. 395. 
87 Ibídem. 
88 Jorge Myers, “Aquí nadie vive de las bellas letras. Literatura e ideas desde el Salón Literario a la 
Organización Nacional” en Julio Schvartzman (Dir.), op. cit., pág. 311. 
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Es conveniente clarificar también que la restricción del análisis textual al corpus 

hemerográfico obedece al hecho de que, como señala Claudia A. Román: 

 

A lo largo del siglo XIX la prensa americana fue el principal archivo 

y soporte material de la producción escrita destinada al público, el 

medio de registro, discusión y divulgación de noticias locales y 

extranjeras, de documentos oficiales y de panfletos políticos; y el 

espacio donde tuvieron lugar las principales polémicas políticas y 

culturales, y donde se publicaron, antes que en libro, la mayoría de 

los textos de carácter científico y literario89 

 

La importancia del periodismo en la vida pública e intelectual del siglo XIX en 

Hispanoamérica es enorme y unánimemente aceptada por estudiosos tan dispares como 

José Luis Romero y Rafael Gutiérrez Girardot o Benedict Anderson, que postula el 

papel decisivo de los periódicos y la imprenta capitalista en el proceso de consolidación 

de la nación como “comunidad imaginada” en América del Sur durante el siglo XIX90. 

Tal es así, que, pese al proceso de autonomización de la escritura literaria que investiga, 

Julio Ramos asevera: 

 

El periodismo, entre el período de la emancipación y la consolidación 

de los estados nacionales, hacia el último cuarto de siglo, había sido 

el medio básico de la escritura. Y [...] la escritura era el modelo, en 

su misma disposición ordenada del sentido, de una vida pública 

racionalizada. De ahí que el periodismo no representara un conflicto 

para la “literatura”, dada precisamente, la inoperancia de una 

autoridad específicamente estética, con algún grado de autonomía. 

[...] El periodismo había sido muy importante para la producción de 

la imagen de nacionalidad [...] También en otro sentido, entre 1820 y 

1880 (aproximadamente) el periódico fue una matriz de los nuevos 

                                                 
89 Claudia A. Román, “La prensa periódica. De La Moda (1837-1838) a La Patria Argentina (1879-
1885)” en Julio Schvartzman (Dir.), op. cit., pág. 441. 
90 Véase Benedict Anderson, “Los pioneros criollos”, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el 
origen y la difusión del nacionalismo, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2000, págs. 77-101. 
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sujetos nacionales [...] El periodismo era un dispositivo pedagógico 

fundamental para la formación de la “ciudadanía”91 

 

El periodismo también fue formativo para Gutiérrez. De hecho, como observa 

Gómez García, la biblioteca del crítico argentino conserva numerosas colecciones de 

publicaciones periódicas.  

 

Esclarecidos los límites cronológicos y textuales fijados, cabe adentrarse en 

cómo se ha realizado la delimitación del corpus hemerográfico que constituye la base de 

esta investigación. En general, las fuentes primordiales de información sobre los 

periódicos y revistas en los que colaboró Gutiérrez, así como de los títulos y fechas de 

publicación de los artículos, han sido las biobibliografías de Antonio Zinny y María 

Schweistein de Reidel, al tiempo que las bibliografías elaboradas por esta última y 

Horacio Jorge Becco. Para el corpus impreso en Buenos Aires y Montevideo han sido 

fundamentales también la Efemeridografía Argirometropolitana hasta la caída del 

Gobierno de Rosas (1869) y la Historia de la prensa periódica de la República Oriental 

del Uruguay (1883), de Antonio Zinny, mientras que para el corpus editado en Chile 

apenas puede hablarse de fuentes complementarias y los hallazgos han sido posibles 

gracias al rastreo personal. 

 

No obstante, numerosas obras, determinados artículos y algunas ediciones 

facsimilares de publicaciones periódicas, e incluso varias cartas recogidas en los 

epistolarios, han colaborado a cotejar y completar la información que tomábamos como 

punto de partida, y, por ende, a establecer unos criterios de búsqueda más precisos. 

Definidos estos, emprendíamos la revisión de los órganos de publicación. Esta revisión  

no se limitaba a la ubicación de los textos registrados, sino al rastreo cuidadoso de  

páginas o rollos de microfilme en busca de otros textos de Gutiérrez no localizados 

hasta el momento por sus estudiosos. Y es que el anonimato, la heteronimia y la firma 

con meras siglas (el publicista argentino firmaba muchas veces con sus iniciales J. M. 

G. o simplemente Z.) son muy comunes en la prensa decimonónica. Como observa 

Román: 

                                                 
91 Julio  Ramos, “Límites de la autonomía: periodismo y literatura”, Desencuentros de la modernidad en 
América Latina. Literatura y política en el siglo XIX, México, Fondo de Cultura Económica, 1989, págs. 
92 y 93. 
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La firma tenía su propia historia dentro de las evoluciones de la 

prensa: mientras que en épocas de proscripción se había obturado, 

después de Caseros se había presentado como conquista de la 

libertad de imprenta y como garantía personal para la denuncia de 

funcionarios públicos; años después parecía haber perdido peso, 

cediendo terreno a las ideas expuestas. Hacia los inicios de la década 

del 80, la preocupación por la firma en los periódicos comienza a ser 

pensada en términos de “propiedad literaria” y de “autoría”92 

 

 Al rastreo descrito sucedía la exhumación del corpus, bien mediante fotocopias 

del original, facsimilar o microfilme, bien a través de la transcripción literal. De esta 

manera, examinadas las dieciocho publicaciones periódicas que abarcamos, 

establecimos el corpus hemerográfico publicado por Gutiérrez de 1833 a 1851. Dado 

que esta labor de rescate es uno de los objetivos centrales del presente trabajo, en cada 

una de las partes incorporaremos un epígrafe destinado al proceso de delimitación 

textual en los órganos donde el polígrafo argentino se ejercitó como publicista durante 

el período allí abarcado, siguiendo el orden cronológico de sus colaboraciones. 

 

 El lapso sin corpus que se produce entre 1842 y 1845, esto es, entre la segunda y 

la tercera parte del trabajo, puede explicarse. De una parte, no hemos hallado noticia 

alguna de que Gutiérrez haya publicado a lo largo de su viaje por Europa, emprendido 

en 1843. De otra, hemos encontrado indicios de que dio a la luz dos textos durante su 

estancia en Brasil, pero la búsqueda de ambos ha resultado infructuosa.  

 

En una carta escrita en Pelotas y fechada en noviembre de 1844, Gutiérrez daba 

noticias a Echeverría sobre su permanencia junto a Juan Carlos Gómez en Porto Alegre, 

y escribía: 

 

He recojido alguns. datos sobre esta interesante Provincia. He 

visitado la famosa colonia de Sn. Leopoldo, tan poco conocida hasta 

de los naturales, y he redactado una lijera memoria, de la cual 

mandaré tal vez una copia al Instituto Histórico de ésa. Esa colonia 

                                                 
92 Claudia A. Román, art. cit., pág. 456. 
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es una de las cosas dignas de ([medi.]) estudiarse en esta parte de 

Ama. pr. el influjo qe. puede tener sobre la suerte de este suelo y prqe. 

es un ensayo sobre el cual se pueden resolver muchos problemas 

sobre colonización pr. extranjeros93 

 

 Sin duda, Gutiérrez hace referencia al Instituto Histórico y Geográfico 

Brasileño, fundado en 1838, que editaba desde 1839 la Revista Trimensal do Instituto 

Historico e Geografico Brasileiro. Sin embargo, no ha sido posible encontrar la 

memoria sobre la colonia de San Leopoldo en esa revista, aunque nos queda constancia 

de su existencia, pues fue publicada en Montevideo en 1845 y posteriormente 

reproducida en la prensa chilena. 

 

 De otra parte, entre 1843 y 1845 una asociación de literatos de Río de Janeiro 

publicó la revista Minerva Brasiliense. Jornal de Sciencias, Letras e Artes, donde 

colaboró José Mármol. En el número 10, correspondiente al 15 de marzo de 1844, 

Joaquim Norberto de Souza Silva dio a conocer el ensayo “Indagaçoes sôbre a literatura 

argentina contemporánea”94, trabajo precursor de la crítica literaria rioplatense. Ese 

ensayo suscitó el interés de Esteban Echeverría, hasta tal punto que desde Montevideo 

exhortaba a Gutiérrez, de paso en Río para embarcarse hacia el Pacífico, con las 

siguientes palabras: 
 

En la Minerva Brasilense hay un artículo sobre la literatura argentina 

qe. debe llevar a Chile y publicarlo. Hay muchos aquí que desearían 

ver la continuación prometida. Procure relacionarse con el autor de 

ese artículo y estimularle a continuar sus “indagaçoes”. Nos conviene 

mucho el juicio (qe. no puede ser sino imparcial) de los extranjeros. 

Es el modo de confundir a los envidiosos y a los pandilleros95 

 

 Dos meses después Gutiérrez le respondía: 

                                                 
93 Carta N.º 275 [21-XI-1844. De Juan María Gutiérrez, Pellotas, a Esteban Echeverría.  Autógrafa. 
Archivo Gutiérrez C. 5 C. 16 L. 9 C. 25] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., Tomo I, 
pág. 287.  
94 Texto rescatado y traducido por Félix Weinberg en La literatura argentina vista por un crítico 
brasileño en 1844, Rosario, Universidad Nacional del Litoral, 1961, págs. 41-71. 
95 Carta N.º 279 [24-XII-1844. De Esteban Echeverría, Montevideo, a Juan María Gutiérrez. Autógrafa. 
Archivo Gutiérrez C.3 C.11 L.1 C.4] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., Tomo I, pág. 
291. 
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 Traté de ponerme en relación con el autor de las “Indagaciones” 

[...] Me pareció qe. el mejor medio era escribir unos apuntes sobre el 

mismo asunto pa. llenar vacíos y rectificar juicios equivocados de que 

abundaba la Minerva, dedicándolos al autor del artículo. En 

consecuencia, ayer recibí la visita del S. Joaquín Norberto de Souza 

Silva, el cual [...] está traduciendo mis apuntes pa. la Minerva96 

 

Como observa Félix Weinberg, prueba de ese encuentro es la dedicatoria que 

Souza Silva escribe en el ejemplar de  Modulaçoes poeticas (1841) regalado a Gutiérrez 

en febrero de 1845, conservado en la Biblioteca del Congreso de la Nación. Sin 

embargo, de la respuesta del crítico argentino a los apuntes del brasileño no queda 

rastro. En una carta de septiembre de 1845 Félix Frías le confirmaba a Gutiérrez que 

“nada hay sobre literatura argentina en las últimas Minervas que ha recibido Ribeiro”97. 

Y esa es la última noticia que tenemos de este ensayo (suponemos, inédito), pues su 

búsqueda ha sido infructuosa. 

  

Fallidas ambas tentativas de rastreo textual98, cabe señalar que Gutiérrez 

tampoco colaboró en Jornal do Commercio, Correio Mercantil y O Brasil, es decir, en 

los periódicos opositores a Rosas publicados en Brasil. De ahí que, si bien nuestra 

investigación abarca el exilio itinerante del “proscripto” argentino, no dedique una parte 

a este país y, en consecuencia, contenga el lapso temporal mencionado. 

 

En cuanto al estudio de los textos recopilados, quisiéramos detenernos en 

algunas cuestiones teóricas fundamentales. En primer lugar, la exposición de qué 

asumimos y rechazamos de la investigación en torno a Gutiérrez que nos ha precedido. 

El simple hecho de que el polígrafo argentino sea el objeto de estudio de este trabajo es 

sintomático de que admitimos la convicción de algunos críticos de que es una figura 

                                                 
96 Carta N.º 283 [25-II-1845. De Juan María Gutiérrez, Río de Janeiro, a Esteban Echeverría, Montevideo. 
Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.5 C.16 L.9 C.29] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., 
Tomo I, pág. 294.  
97 Carta N.º 301 [21-IX-sin año. De Félix Frías, Santiago de Chile, a Juan María Gutiérrez, Valparaíso. 
Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.3 C.12 L.13 C.1] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., 
Tomo II, pág. 12. 
98 Queremos expresar nuestro más sincero agradecimiento a Eliane Gonçalves Cunha, de la Biblioteca 
Nacional de Brasil, por haber realizado el rastreo de los “Apuntes...” en la Revista Trimensal do Instituto 
Historico e Geografico Brasileiro, desde abril de 1844 a diciembre de 1846; y del ensayo sobre literatura 
argentina en Minerva Brasiliense, desde el N.º 11 hasta el N.º 19. 
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rescatable y autor de una obra digna de ser restituida. De igual manera, la decisión de 

eludir su faceta de hombre público es señal de que reconocemos la supremacía del 

hombre de letras, en quien es evidente el eclipse del poeta por parte del crítico y el 

historiador literario.  

 

Además de estas premisas iniciales, aceptamos el planteamiento de algunos 

aspectos centrales de la tradición crítica. Nos interesa mucho la controvertida relación 

de Gutiérrez con la herencia cultural española, y la evolución y  matices de  un discurso 

anticolonialista emitido por un restaurador del legado colonial americano. Asimismo, el 

establecimiento de fronteras, al trazar la cartografía literaria y cultural de Argentina  e 

Hispanoamérica. 

 

 Eso sí, respecto a la confluencia en Gutiérrez de neoclasicismo y romanticismo, 

nos preocupa hacer hincapié en la relación de continuidad entre los siglos XVIII y XIX, 

y no en fenómenos como la asincronía o el falaz antagonismo entre Ilustración y 

sensibilidad romántica, pues, como señala Myers, “la relación entre tópicos, creencias y 

actitudes ilustradas y románticas fue a la vez más densa y más esporádica que lo que la 

mayoría de las interpretaciones clásicas del tema darían lugar a suponer”99. Hay que 

tener en cuenta además que el propio Echeverría aseveraba: “La filosofía de la época no 

es una planta parásita que se nutre por sí sola; tiene raíces en la de épocas pasadas. La 

filosofía del siglo XIX es hija lejítima de la del XVIII y anteriores”100. 

 

En contrapartida, este estudio combate la indiferencia hacia los textos de 

Gutiérrez y no elude la labor crítica. De ahí que rehuse el lenguaje laudatorio y los 

superlativos intelectuales. Nuestro propósito es indagar en la obra de un publicista, no 

escribir un panegírico sobre un escritor que yace, tal vez justamente, en el semiolvido. 

Desde esa óptica, nuestro método de trabajo es inductivo, pues parte de los textos.  

Desde la perspectiva del análisis, es interdisciplinar, puesto que, como bien apunta 

González-Stephan cuando estudia la historiografía literaria del siglo XIX, “la noción 

                                                 
99 Jorge Myers,  “La Revolución en las ideas: la generación romántica de 1837 en la cultura y en la 
política argentinas” en Noemí Goldman (Dir.), op. cit., pág. 391. 
100 Esteban Echeverría, “Revolución de febrero en Francia” en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 445. 
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que se manejaba de “literatura”, si no era imprecisa, por lo menos se asimilaba a la idea 

general de “vida intelectual” o cultural”101.  

 

La naturaleza diversa de los textos de Gutiérrez ha requerido la consulta de una 

bibliografía heterogénea en la que confluyen estética, filosofía, literatura, periodismo, 

historia, historia de las ideas e historia intelectual. En relación a estas últimas nos 

acogemos a la distinción que hace Juan Marichal entre historia de las ideas, cuyo objeto 

de estudio son las ideas núcleo; e historia intelectual, dedicada a la relación entre ideas y 

“opinantes”, nombre genérico de quien “al revivir una idea, al hacerla suya, la 

intensifica, pero también la matiza”102. Nos interesa mucho la reivindicación de 

Marichal de las “perspectivas históricas periféricas” y de la historia intelectual 

hispanoamericana en sí misma, esto es, sin una relación de dependencia con la europea. 

Sobre todo, porque en el análisis textual no prescindimos de las traducciones de 

Gutiérrez, y estas ilustran las consecuencias metodológicas que Marichal deriva de esos 

planteamientos: 

 

La primera es la atención prestada a los textos aparentemente 

secundarios, o de hecho, marginales, de una época. Esto es, los textos 

de autores menores que han sido como afluentes tributarios en la 

génesis de un pensamiento central [...] O también los textos 

derivados, a manera de estribaciones laterales, de una fuerte 

personalidad creadora [...] La segunda [...] que en la historia 

intelectual hay zonas centrales de formulación ideológica y zonas, 

más o menos alejadas, de matización ideológica103 

 

 También es importante señalar que, desde la perspectiva histórica en sentido 

estricto, la imagen de Rosas ha estado muy polarizada, pues, como señala Ricardo 

Salvatore: 

 

Para sus detractores, Rosas fue un tirano que gobernó mediante 

métodos despóticos, instaurando un régimen de terror e intolerancia 

                                                 
101 Beatriz González-Stephan, “La historiografía literaria en Hispanoamérica”, op. cit., pág. 148. 
102 Juan Marichal, “El designio constitucional: de Moreno a Bolívar (1810-1830)”, Cuatro fases de la 
historia intelectual latinoamericana, 1810-1970, Madrid, Fundación Juan March y Ediciones Cátedra, 
1978, pág. 22.  
103 Ibídem,  págs. 23 y 24. 
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política sin precedentes en la  historia argentina. Responsable de 

numerosos asesinatos políticos, Rosas es visto también como el 

gobernador que obstaculizó el arreglo constitucional del país. Para 

sus admiradores, por el contrario, fue un hacendado y agricultor 

progresista, un líder aclamado por los sectores más pobres de la 

población, un gobernante sagaz que supo comprender la necesidad de 

pacificar el país antes de organizarlo constitucionalmente, un 

defensor de la soberanía nacional frente a las agresiones de las 

potencias europeas más poderosas104 

 

 En términos generales, a lo largo del siglo XIX, desde la perspectiva de la 

historiografía liberal, Rosas fue un tirano, en tanto que para la historiografía 

conservadora fue sin duda el “Restaurador de las Leyes” y el “Defensor de la 

Independencia Americana” que se autoproclamaba. En las investigaciones históricas del 

siglo XX persistieron estas representaciones, si bien para los marxistas el gobernador 

bonaerense fue ante todo un enemigo de clase, y para el revisionismo, de orientación 

chauvinista, un héroe nacional indiscutible. Desde esta óptica, es conveniente señalar 

que la imagen imperante en este trabajo busca la objetividad y la ecuanimidad,  y, por 

tanto, se aproxima a las versiones renovadas de la historiografía liberal que, condenando 

al déspota, intentan, sin embargo, desentrañar los factores que determinaron su ascenso 

y permanencia en el poder. 

  

 Estamos distanciados, pues, de la apología del régimen rosista inaugurada por 

Adolfo Saldías en la Historia de la Confederación Argentina (1881-1887) y sus 

reverberaciones. Igualmente, estamos en las antípodas de los juicios condenatorios de la 

Generación de 1837 de José Ingenieros, Fermín Chávez y otros, esto es, de las 

descalificaciones que sufrió por la elaboración de un proyecto supuestamente tan errado 

como malogrado, además de europeísta y  mimético, antihispanista e impulsor de la 

negación nacional. En este apartado regresamos una vez más a José Enrique Rodó, 

quien inicia uno de los ensayos anteriormente mencionados afirmando: 

 

Cada vez que se trata de buscar precedentes en los anales de la 

cultura de los pueblos del Plata a determinada actividad del espíritu, 

                                                 
104 Ricardo Salvatore, “Consolidación del régimen rosista” en Noemí Goldman  (Dir.), op. cit., pág. 325. 
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o de relacionar las iniciativas y los esfuerzos con que las 

generaciones que se han sucedido en su historia han contribuido 

intelectualmente a esclarecerla, aparece con particularísimo relieve, 

a los ojos de la posteridad, la obra debida a los hombres de aquella 

época turbulenta y gloriosa que se vincula dignamente por las 

energías de la idea, el nervio de la acción y la majestad de las 

virtudes, a la de la emancipación que inmediatamente la precede, y 

supo compartir con las porfías de la organización y de la lucha 

política, una labor mental encaminada a objetivos de interés duradero 

que aún se nos impone como la más alta y honrosa tradición de la 

intelectualidad de nuestras sociedades, maravillándonos por las 

condiciones del tiempo en que se realizó105 

 

 Según Rodó, en Juan María Gutiérrez “se personifican, con más exactitud que en 

la de ninguna otra figura de nuestra historia, el entusiasmo de la labor intelectual y los 

empeños de la investigación erudita”106. Bien es cierto que el polígrafo argentino no 

parecía atribuirse esa condición de intelectual, cuando en 1876 le aclaraba a Martínez 

Villergas: 

 

Si se usa entre nosotros la palabra “literato”, el oficio de tal no 

existe. Aquí nadie vive de las bellas letras: se emplea, por algunas 

personas, en su cultivo el tiempo que queda libre después de los 

quehaceres a que cada cual atiende forzosamente en una sociedad en 

que la lucha por la vida es ardiente y activa107 

 

 Desde esa óptica, este trabajo también es una aproximación al proceso de 

constitución y profesionalización del intelectual hispanoamericano, quien reemplaza al 

letrado u hombre de letras colonial. Y es que, como para Rodó, la generación argentina 

de 1837 es para muchos historiadores el paradigma por excelencia de la “emancipación 

mental” del continente, generalmente fechada en tiempos de la consolidación nacional, 

y Gutiérrez un arquetipo de esa nueva figura social. 

                                                 
105 José Enrique Rodó, “Juan María Gutiérrez (Introducción a un estudio sobre literatura colonial)”, op. 
cit., pág. 765. 
106 Ibídem. 
107 Juan María Gutiérrez, “Carta Tercera”, Cartas de un porteño, Buenos Aires, Secretaría de Cultura de 
la Nación en coproducción con Ediciones Corregidor, 1994, pág. 65. 
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Finalmente, es importante incluir varias anotaciones prácticas respecto a la 

organización interna de esta investigación. Además de por el epígrafe sobre el proceso 

de delimitación del corpus hemerográfico, en cada una de las partes, el análisis está 

precedido por otro epígrafe dedicado al desarrollo de la trayectoria y quehacer de 

Gutiérrez en el lugar de escritura, y al contexto histórico y cultural que opera de marco. 

Esto se ha hecho así no por una voluntad determinista, sino para contribuir a la 

comprensión de la obra estudiada. Por el mismo motivo, y dado el volumen de textos 

abarcados, el estudio del corpus correspondiente no se desarrolla conjuntamente, sino 

estructurado en función de afinidades genéricas y confluencias temáticas, y descartando 

algunos textos ajenos a nuestros intereses, como se podrá comprobar en las páginas que 

siguen. 
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Capítulo 1. Coordenadas históricas y culturales de los inicios 

de Juan María Gutiérrez como publicista 

 

 

En 1782 el virreinato del Río de la Plata, creado por Carlos III entre 1776 y 

1777, fue dividido en intendencias, las cuales, una vez superadas las luchas intestinas y 

consolidados los procesos de organización nacional que sucedieron a las guerras de 

emancipación, conformaron las repúblicas de Argentina, Bolivia y Paraguay. Las 

intendencias de Salta y Córdoba del Tucumán, y la intendencia general de Buenos 

Aires, esto es, los territorios que constituyeron la República Argentina, se 

independizaron de la corona española en la segunda década del siglo XIX, 

disgregándose pronto en estados autónomos sin un poder central. 

 

Descartados los proyectos de restaurar una monarquía española o una dinastía 

incaica promovidos por los primeros gobiernos revolucionarios, la desarticulación 

territorial fue un factor determinante en la consolidación de dos facciones políticas, 

comúnmente denominadas “federal” y “unitaria”, en cuyas propuestas tuvieron mucha 

importancia las cuestiones relativas a la organización nacional. En palabras de José 

Carlos Chiaramonte: 

 

 Una [la federal], que atribuye la soberanía a todas y cada una de las 

ciudades americanas –“los pueblos”–, de manera que Buenos Aires 

no es más que una ciudad soberana entre otras. Otra [la unitaria], 

que sin contradecir explícitamente esa doctrina, atribuye a Buenos 

Aires una preeminencia derivada de su posición en la estructura 

político-administrativa del virreinato, de sus mayores recursos y de 

su “ilustración”, e intenta organizar un nuevo estado bajo su 

liderazgo108 

 

 Cierto que las discrepancias entre ambas facciones son el trasunto regional de las 

pugnas entre liberales y conservadores que, bajo diferentes etiquetas y con 

                                                 
108 José Carlos Chiaramonte, “El federalismo argentino en la primera mitad del siglo XIX” en Marcelo 
Carmagnani (Coord.), Federalismos latinoamericanos: México/ Brasil/ Argentina, México, El Colegio de 
México/ Fideicomiso Historia de las Américas/ Fondo de Cultura Económica, 1996, pág. 100. 
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imbricaciones en la práctica, vertebraron la política continental decimonónica. En el 

programa unitario son rastreables las afinidades con el pensamiento liberal y en el credo 

federal hallamos reminiscencias del pensamiento conservador. De ahí la necesidad de 

tener en cuenta, además del componente territorial, otros factores más generales. 

 

Beatriz González-Stephan hace un análisis general del conservadurismo y 

liberalismo hispanoamericanos109. Según la autora, la desavenencia fundamental entre 

ambas orientaciones radica en la concepción sacralizada de las relaciones sociales del 

primero, conforme a la cual “la realidad económica, política y cultural era algo dado y 

establecido en un pasado remoto por obra divina o por un pacto social depositado en las 

manos de los elegidos, los ciudadanos únicos con plenos derechos, para que preservaran 

inmutable ese orden”110; y la concepción de la modernización y el progreso como leyes 

naturales del segundo.  

 

 Los principales defensores del orden instaurado, según González-Stephan, 

fueron “los sectores más indisolublemente ligados a las estructuras y mentalidades 

tradicionales (la vieja oligarquía terrateniente, patriarcas feudales y la iglesia)”111; en 

contrapartida, sus detractores, “que soñaban con hacer de sus pueblos naciones 

semejantes a Inglaterra, Francia o Estados Unidos”112, provenían de la “nueva 

oligarquía terrateniente, comercial y financiera”113 y, frente al pragmatismo de los 

conservadores, se caracterizaban por el afán teorético, pues: 

 

En su forma originaria, el pensamiento liberal  se nutrió de las ideas 

de la Ilustración (de Rousseau, Voltaire y Montesquieu), de los 

pensadores ingleses (Locke, Paine y Bentham), de los ideólogos 

franceses (principalmente Destutt de Tracy), del espíritu de la 

Revolución Francesa, de la Independencia de los Estados Unidos, y 

                                                 
109 Nos referimos a Beatriz González-Stephan, “El pensamiento conservador y el pensamiento liberal”, 
op. cit., págs. 62-77. Véase también José Luis Romero, “El pensamiento conservador en el siglo XIX” y  
“El liberalismo latinoamericano”, Situaciones e ideologías en América Latina, Medellín, Editorial 
Universidad de Antioquia, 2001, págs. 126-162 y 163-181. 
110 Beatriz González-Stephan, “El pensamiento conservador y el pensamiento liberal”, op. cit., pág. 68. 
111 Ibídem. 
112 Ibídem, pág. 63. 
113 Ibídem, pág. 73. 
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posteriormente, se enriqueció con las ideas del evolucionismo de 

Darwin, Herbert Spencer y el positivismo de Augusto Comte114 

 

 En términos generales, los rasgos señalados para los conservadores y liberales 

hispanoamericanos son atribuibles a los federales y unitarios argentinos. Estos últimos, 

agrupados en el Partido del Orden, consiguieron ser el sector preponderante en el estado 

provincial de Buenos Aires desde que en 1820 Martín Rodríguez fue elegido 

gobernador gracias al apoyo de los estancieros del sur, incluido Juan Manuel de Rosas, 

a quien convenía la pacificación regional.  El resto de estados vivían sumidos en la 

anarquía y hostigados por las guerras civiles protagonizadas por los caudillos rurales. 

 

La figura más relevante del gobierno de Rodríguez fue el ministro Bernardino 

Rivadavia, quien impulsó multitud de reformas (administrativas, militares, eclesiásticas, 

políticas...) para combatir la herencia colonial y modernizar las estructuras republicanas. 

Frutos destacados de este plan –que John Lynch califica de “ilustrado, desarrollista y 

unitario”115– fueron la fundación de la Universidad de Buenos Aires en 1821 y la 

introducción del sistema enfitéutico o arrendamiento de tierras públicas a particulares en 

1822.  

 

En 1824 Rivadavia partió de viaje a Europa, pues por desavenencias personales 

se negó a colaborar con el general Las Heras, designado sucesor del gobernador 

Rodríguez.  Ese mismo año se convocó en Buenos Aires un congreso constituyente que 

aglutinó diputados de todos los estados provinciales. Logro de esta iniciativa, además de 

la creación de un ejército y un banco nacionales, fue la sanción de la Ley de 

Presidencia, que instauraba un ejecutivo nacional. Rivadavia fue el mandatario 

requerido para ser nombrado presidente de las Provincias Unidas del Río de la Plata en 

1826.  

 

La presidencia de Rivadavia inauguró una segunda etapa del congreso 

constituyente, de medidas más drásticas al tiempo que desfavorables para muchos 

sectores hegemónicos. El mismo año de 1826 Buenos Aires fue federalizada y declarada 

                                                 
114 Beatriz González-Stephan, “La emancipación y la formación de los estados nacionales en 
Hispanoamérica”, op. cit., pág. 71. 
115 John Lynch, “Las Repúblicas del Río de la Plata” en Leslie Bethell (Ed.), Historia de América Latina, 
Barcelona, Editorial Crítica, 2000, Tomo VI (América Latina Independiente 1820-1870), pág. 279. 



 

 

57

 

capital de la nación, y se promulgó una constitución unitaria. Estas disposiciones no 

sólo despertaron la ira de los diputados federales, tanto  bonaerenses como provinciales, 

sino que abrieron fisuras internas entre los propios unitarios. La oposición contra 

Rivadavia se organizó en torno al líder del partido federal bonaerense, Manuel Dorrego, 

cuyos principales aliados fueron Rosas y los hermanos Anchorena, poderosos 

terratenientes que nunca habían sido militantes del federalismo, pero que veían peligrar 

su poderío en el mundo rural. 

 

Rivadavia renunció a la presidencia a principios de 1827. Meses después, 

desaparecido el cargo presidencial y diluido el congreso nacional, Dorrego fue elegido 

gobernador de Buenos Aires; pero en diciembre de 1828 fue depuesto por los unitarios, 

movilizados en torno al general Juan Lavalle. No obstante, el restablecimiento del poder 

unitario no fue perdurable: en abril de 1829 Lavalle fue derrocado por Rosas, quien,  

negociada la paz y después de un mandato provisional y conciliatorio del general 

Viamonte, fue nombrado gobernador con facultades extraordinarias en diciembre. Con 

esta investidura, el estanciero bonaerense, representante de la oligarquía terrateniente y 

valedor de los sectores populares, desplazó definitivamente a la clase política porteña, 

encarnada por los unitarios, herederos legítimos de la élite revolucionaria, y la abocó al 

exilio en Montevideo; con el tiempo, absorbería también a la facción  federal.  

 

Adolfo Saldías hace un balance positivo del primer gobierno de Rosas entre 

1829 y 1832, sobre el cual “llega sin violencia a deducir de los hechos”116 que: 

  

Si él [Rosas] no realizó los fines de un gobierno libre –lo cual era 

imposible dadas las circunstancias del país y de toda la América en 

esa época–, llenó en cambio los objetos inmediatos de su institución. 

Cimentó la paz y el orden [...]. Continuó el organismo institucional, 

sobre las bases que echaron Rivadavia y García [...]. Estableció una 

administración severa y honorable [...]. Prestó singular protección a 

los valiosos intereses de las campañas, siendo de notarse que todo lo 

hizo con los recursos ordinarios de Buenos Aires117 

 

                                                 
116 Adolfo Saldías, “Las facultades extraordinarias”, Historia de la Confederación Argentina, Buenos 
Aires, Hyspamérica, 1987, Tomo I, págs. 273  
117 Ibídem, págs. 273 y 274. 
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Pero lo cierto es que una ley de 1830 amplió indefinidamente los poderes 

extraordinarios de Rosas a su “ciencia y conciencia”, dando un giro despótico a su 

gobierno. Aclamado como “Restaurador de las Leyes y de las Instituciones de la 

Provincia” por unos, Rosas fue desautorizado por otros, sobre todo cuando desapareció 

la amenaza unitaria, al ser derrotada la Liga del Interior en 1831, y un sector del 

federalismo bonaerense fue partidario de recuperar la normalidad institucional. 

 

El debate en torno a la renovación de las facultades extraordinarias de Rosas fue 

exacerbado. La Sala de Representantes era contraria a la omnipotencia de un ejecutivo 

que se autoproclamaba republicano, en tanto que Rosas se resistía a gobernar sin 

privilegios. La tenacidad de ambas posturas fue tal que a finales de 1832 se nombró 

gobernador al ministro de Guerra, Juan Ramón Balcarce. Durante su mandato, sin 

embargo, no cesaron las disputas, que un año más tarde llevaron al poder al general 

Viamonte y sólo unos meses después a Manuel Maza, presidente de la sala. La sucesión 

de gobernadores entre 1832 y 1834 no tuvo otras consecuencias que la división 

definitiva del federalismo porteño y, emigrados los disidentes, la investidura de Rosas 

con facultades extraordinarias en 1835.  

  

Durante su ausencia de la escena política bonaerense, Rosas había reasumido el 

cargo de comandante general de Campaña y emprendido la famosa Campaña del 

Desierto, que le valió el sobrenombre de “Héroe del Desierto”. Según Saldías, Charles 

Darwin calificó esta expedición como “una de las empresas más trascendentales que 

podía acometer un gobierno civilizado”118. La ausencia lejos estuvo de menoscabar el 

poder de Rosas. De hecho, tras ser investido, el “Restaurador de las Leyes” se 

mantendría en el cargo de gobernador casi dos décadas. 

 

Juan María Gutiérrez cursó sus estudios universitarios durante el período de 

ascenso político de Rosas. No obstante, la impronta de las reformas rivadavianas fue 

decisiva en su formación y en la de sus coetáneos. Y es que la Universidad de Buenos 

Aires había sido fundada con el propósito de clausurar culturalmente el período colonial 

y consolidar la independencia intelectual del área rioplatense. Dos fueron las principales 

novedades de este organismo en relación a las instituciones académicas más importantes 

                                                 
118 Adolfo Saldías, “La conquista del desierto”, op. cit., Tomo I, pág. 292. Véase la nota 5. 
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hasta entonces –la Universidad de Córdoba del Tucumán y el Colegio Carolingio de la 

capital virreinal–, apenas influenciadas por los programas de orientación ilustrada. En 

primer lugar, la aceptación de un papel decisivo en la empresa civilizadora acometida  

por el gobierno unitario, que contrató a prestigiosos extranjeros (Pietro de Angelis, José 

Joaquín de Mora, Octavio Fabricio Mossotti, etc.) con el fin de conducir al estado 

provincial en aras del progreso; en segundo, la incorporación a los planes de estudio de 

lenguas vivas, sobre todo francés e inglés, y de las ciencias exactas y naturales. 

 

Por su parte, el sistema de becas de Rivadavia hizo confluir en Buenos Aires a 

alumnos porteños (Vicente Fidel López, José Mármol, el propio Gutiérrez y otros) con 

alumnos oriundos de las provincias (de Tucumán, Juan Bautista Alberdi y Marco 

Avellaneda; de San Juan, Manuel José Quiroga Rosas; de Salta, Benjamín Villafañe; 

etc.). Esta confluencia fue un factor determinante en la configuración de la Generación 

de 1837, cuya principal cantera fue el Departamento de Jurisprudencia de la 

Universidad de Buenos Aires; y también en la conformación de su discurso político. 

 

Como bien han documentado José Carlos Chiaramonte y Fabio Wasserman119, 

en el período posterior a la independencia, junto a las identidades locales y provinciales, 

coexistieron la americana y la rioplatense o argentina. Y sólo a partir de la década del 

cuarenta, fortalecida por los “proscriptos” desde el exilio, la identidad predominante fue 

la argentina. Según Jorge Myers, esta preeminencia discursiva es una marca de la 

formación recibida, puesto que: 

 

Los egresados del Colegio y de la universidad rivadavianas 

representaron la primera manifestación de una elite intelectual para 

la cual su pertenencia a una nación argentina era tan importante 

como su pertenencia a un entorno provincial. Tanto por sus lazos de 

sociabilidad como por la ideología explícita que se les inculcó en 

                                                 
119 Véase José Carlos Chiaramonte, “Formas de identidad en el Río de la Plata luego de 1810”, Boletín del 
Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, 3.ª Serie, N.º 1 (primer semestre de 
1989), págs. 71-92; y Fabio Wasserman, “La generación de 1837 y el proceso de construcción de la 
identidad nacional argentina”, Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio 
Ravignani”, 3.ª Serie, N.º 15 (primer semestre de 1997), págs. 7-34. 
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aquellas aulas, la generación romántica poseería una inquebrantable 

conciencia de expresar a “la Nación” en su conjunto120 

 

Para Myers, marcas formativas tan importantes como la conciencia nacional son 

las tendencias secularizantes y la impronta ilustrada. Esta última es defendida como 

“hipótesis irrecusable”, en tanto que: 

 

El núcleo del currículum escolar rivadaviano estaba compuesto de las 

principales corrientes intelectuales pertenecientes al movimiento de la 

Ilustración del siglo XVIII y principios del XIX. La filosofía que se 

enseñaba en las aulas del Colegio y la Universidad era la ideología 

promovida en Francia por escritores directamente vinculados con la 

experiencia revolucionaria, como A.L.C. Destutt de Tracy, Pierre-

Jean-George Cabanis, o Constatin-François Volney. La enseñanza 

del derecho se impartía según las doctrinas utilitaristas de Jeremy 

Bentham, mientras que en las lecciones de economía política el libro 

de James (Santiago) Mill –seguidor de Bentham y padre de John 

Stuart Mill– servía de manual. Más aún, el clima intelectual de la 

época permeaba el ambiente escolar, y los postulados del liberalismo 

de Benjamin Constant y [...] Germaine Necker, penetraron los 

recintos académicos121 

 

 La enseñanza de la ideología estuvo a cargo de tres figuras destacadas. En uno 

de los colegios creados por Rivadavia  impartió clases Crisóstomo Lafinur, el primer 

laico que explicó filosofía en el Río de la Plata y de cuyo curso Gutiérrez publicó 

algunos fragmentos en Noticias históricas sobre el origen y desarrollo de la enseñanza 

pública superior en Buenos Aires. En la Universidad de Buenos Aires la cátedra de 

filosofía, denominada ex profeso Cátedra de Ideología, fue ocupada por el presbítero 

español Juan Manuel Fernández Agüero y  por Diego Alcorta, discípulo de Lafinur. 

 

 En el canto segundo de Avellaneda, Echeverría censuró a Agüero por enseñar 

“doctrinas que entrañan en sí el materialismo y el ateísmo, y desconocen la noción 

                                                 
120 Jorge Myers, “La revolución de las ideas: la generación romántica de 1837 en la cultura y en la política 
argentinas”, op. cit., pág. 387. 
121 Ibídem, pág. 391. 
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imperativa del deber”122. Sin embargo, en la edición anotada de este poema Gutiérrez 

con un enfoque histórico más acertado alabó un magisterio que “tuvo por objeto abrir la 

razón de la juventud y avezarla al examen franco de todos los problemas que la filosofía 

abarca en su generalidad, rompiendo con los viejos métodos escolásticos y con el yugo 

de las doctrinas impuestas dogmáticamente”123. 

 

Gutiérrez también elogió el quehacer de Alcorta, quien, al igual que su 

predecesor en la cátedra y otros profesores, optó por emigrar a causa de la opresión 

rosista. Inevitablemente, al abordar la labor de su profesor, describe los primeros 

síntomas de declive de la institución académica rivadaviana: 

 

Cúpole al doctor Alcorta un triste período. Desde el año de 1828, la 

enseñanza universitaria fué postrándose poco á poco, y los profesores 

carecieron de todo otro estímulo, que no fuese el sentimiento de sus 

deberes... Puede decirse que la palabra del doctor Alcorta, era la 

única que se levantaba en la Universidad inoculando en la juventud 

los principio sanos de las ciencias morales, puesto que la enseñanza 

del derecho se limitaba á exponer llanamente la parte dispositiva de 

los códigos vigentes124 

 

Pese a las circunstancias adversas, la palabra “casi aislada” de Alcorta fue muy 

influyente en la generación romántica. De hecho, José Mármol aseveró en Amalia: 

“Cada joven de nuestros amigos, cada hombre de la generación a la que pertenecemos y 

que ha sido educado en la Universidad de Buenos Aires, es un compromiso vivo, 

palpitante, elocuente del doctor Alcorta”125. Y es que la ideología, al igual que la 

filosofía de las luces y el liberalismo, y, en síntesis, la Ilustración, fue un componente 

esencial en el discurso romántico. 

 

 De la misma manera, las tendencias secularizadoras fueron determinantes para la 

generación de Gutiérrez. No sólo por propiciar la fijación en su pensamiento de unos 

límites precisos entre Iglesia y estado, religión y sociedad; sino por contribuir 

                                                 
122 Esteban Echeverría, Avellaneda citado en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 6, nota 3. 
123 Ibídem. 
124 Citado en Carlos M. Urien, op. cit., págs. 74-75. 
125 Citado en Félix Weinberg, op. cit., pág. 12, nota 6. 
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decisivamente a modernizar su configuración como élite cultural. A este respecto, 

apunta Myers: 

 
En la Argentina la instancia fundamental, la ruptura conceptual que 

instaura la figura social del “intelectual”, se sitúa en el momento de 

emergencia de la Nueva Generación romántica. Éste sería concebido 

en términos de su autonomía frente a los poderes constituidos de una 

sociedad como el Estado, la Iglesia, las corporaciones y clases 

tradicionales, en reemplazo del “letrado” colonial o del “clero” de la 

exigencia constitutiva de servir al orden político establecido y de 

defender y propagar las “verdades reveladas” de la fe126 

 

 Las marcas formativas que según Myers imprimieron las aulas rivadavianas en 

la Generación romántica a lo largo de la década del veinte –a saber, la conciencia 

nacional, la fidelidad al programa ilustrado y las tendencias secularizadoras– fueron 

decisivas en la gestación de su programa intelectual en la década siguiente. Es 

importante señalar, sin embargo, que otras doctrinas, entre las que destacan el 

romanticismo literario, el eclecticismo, la filosofía de la historia  y el socialismo, 

modelaron este legado. De ahí posteriores desmarques de la prédica unitaria como 

actualizaciones de los principios ilustrados, el abandono de una formulación 

contractualista de la nación y la difusión del principio romántico de nacionalidad127, la 

comunión con el ideal de fe humanista..., y, en definitiva, la cristalización de una 

generación nueva con un programa propio. 

 

 En todo ello repercutió el retorno a Buenos Aires de Esteban Echeverría, quien 

había residido en París como becario del gobierno de la provincia desde 1826 hasta 

1830. Un factor importante fue también el vacío cultural subsiguiente a la emigración en 

1829 de la élite letrada vinculada al partido unitario, cuyos principales representantes 

habían sido los hermanos Florencio y Juan Cruz Varela. Y, cómo no, un ambiente 

                                                 
126 Jorge Myers, “La revolución de las ideas: la generación romántica de 1837 en la cultura y en la política 
argentinas”, op. cit., pág. 389.  
127 Véase el excelente trabajo sobre el desplazamiento del contractualismo por el principio de 
nacionalidad en Argentina de José Carlos Chiaramonte, “La recepción del romanticismo. Identidad 
hispanoamericana y demanda de una nacionalidad argentina en la generación de 1837” recogido en la 
obra Ciudades, provincias, Estados: Orígenes de la Nación Argentina (1800-1846), Buenos Aires, Ariel 
Historia, 1997, págs. 247-261. 
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cultural plagado de jóvenes inquietos, provenientes en su mayoría de las aulas 

rivadavianas. 

 

Todavía a principios de la década del treinta se percibían en Buenos Aires 

huellas de la activación cultural impulsada por Rivadavia. La aparición de editoriales se 

veía favorecida por la presencia de librerías, entre las que destacaban la Librería del 

Colegio, con sucesivos dueños franceses, y la Librería Argentina, de Marcos Sastre, que 

a partir de 1835 contó con un gabinete de lectura. Estos establecimientos, al igual que la 

Biblioteca Pública fundada por Mariano Moreno en 1810, fueron muy transitados. Los 
componentes de la Generación romántica concurrían a su vez al salón de Mariquita 

Sánchez128, madre de Juan Thompson y amiga de Gutiérrez, y se reunían en las casas de  

Mariano de Andrade y Santiago Viola. El patrocinio del acaudalado Viola fue 

especialmente fructífero. En su “Autobiografía”, Vicente Fidel López, cuenta que en 

1832 “empleó unos veinte o veinticinco mil francos de fortuna en mandar venir todos 

los libros de fama corriente en París, franceses, italianos, alemanes traducidos, la 

Revista de París y la Británica completas, con subscripción subsiguiente”129. La 

pretensión de sincronía intelectual con Europa de este desembolso es evidente. 

 

 Durante el gobierno de Juan Ramón Balcarce, federal de tendencias liberales, las 

inquietudes juveniles se canalizaron en la Asociación de Estudios Históricos y 

Literarios. A la fundación de sociedades patrióticas y la Sociedad del Buen Gusto en el 

Teatro de los años revolucionarios, había sucedido una eclosión de asociaciones 

especializadas en tiempos del ministerio y gobierno de Rivadavia, entre las que destacó 

la Sociedad Literaria de Julián Segundo de Agüero. La administración de Rosas  no 

había sido tan favorable a este tipo de actividades.  De ahí el acontecimiento que supuso 

la Asociación de Estudios Históricos y Literarios, cuya gestación tuvo lugar en las 

                                                 
128 Sobre el espíritu “ilustrado y civilizador” del salón de Mariquita Sánchez y la singularidad de esta 
“mujer excepcional” en la sociedad bonaerense véase Graciela Batticuore, “La cultura del trato o la casa y 
el alma. Mariquita Sánchez de Thompson”, Revista Iberoamericana, Vol. XXXI, N.º 210 (enero-marzo 
2005), págs. 93-104. Obras fundamentales en torno a Mariquita Sánchez son también la monografía de 
María Sáenz Quesada, Mariquita Sánchez. Vida política y sentimental, Buenos Aires, Sudamericana, 
1995; y la compilación de Clara Vilaseca (Ed.), Cartas de Mariquita Sánchez, Buenos Aires, Peuser, 
1952. 
129 Citado por Juan Marichal en “Alberdi y Leroux: la originalidad de la generación argentina de 1837”, 
Revista Iberoamericana, Vol. XXXI, N.º 59 (enero-junio de 1965), pág. 10. 
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reuniones de los jóvenes universitarios celebradas en casa de Miguel Cané y cuyo 

presidente parece haber sido Juan María Gutiérrez130.  

 

 Las librerías y bibliotecas particulares fueron decisivas en la provisión de 

novedades editoriales. López describe la conmoción bibliográfica que sucedió al 

“sacudimiento moral” producido por la revolución liberal francesa de 1830 en los 

siguientes términos: 

 

No sé cómo se produjo una entrada torrencial de libros y autores que 

no se había oído mencionar hasta entonces. Las obras de Cousin, 

Villemain, de Quinet, de Michelet, Jules Janain, Merimée, Nisard, 

etc., andaban en nuestras manos produciendo una novelería 

fantástica de ideas y de prédicas sobre las escuelas y autores: 

románticos, clásicos, eclécticos, San Simonianos. Nos arrebatábamos 

las obras de Víctor Hugo, de Sainte-Beuve, las tragedias de Casimir 

Delavigne, los dramas de Dumas y de Víctor Ducange, George Sand, 

etc. Fue entonces que pudimos estudiar a Niebuhr y que nuestro 

espíritu tomó alas hacia lo que creíamos las alturas. La “Revue de 

París”, donde lo nuevo y trascendental de la literatura francesa de 

1830 ensayó sus fuerzas, era buscada como lo más palpitante de 

nuestros deseos131 

 

 Desde esta perspectiva, y por  más que su estancia en el bullente París de finales 

de la década del veinte haya sido ventajosa, no puede afirmarse que el romanticismo fue 

una importación exclusiva de Echeverría. Dejando a un lado a quienes postulan la 

existencia previa de un romanticismo vital en la región, cabe señalar además que, si la 

llegada de Echeverría creó cierta expectación y la toma de contacto con la juventud fue 

inmediata, su incorporación a la vida cultural porteña no fue notoria. Las primeras 

colaboraciones en diarios fueron anónimas y apenas tuvieron eco. Lo mismo sucedió 

con la publicación de Elvira o la novia del Plata en 1832, de la que tantas veces, no 

obstante, se ha subrayado la anticipación respecto a El moro expósito o Córdoba y 

Burgos en el siglo décimo del Duque de Rivas, obra publicada en 1834, aunque escrita 

en Malta y Tours entre 1829 y 1833, y que tampoco tuvo resonancias críticas ni 

                                                 
130 Véase Félix Weinberg, op. cit., pág. 32. 
131 Vicente Fidel López, “Autobiografía”, La Biblioteca, Año I, Tomo I (1896), pág. 336. 
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literarias. Sólo la buena acogida de Los Consuelos en 1834 y el éxito alcanzado por 

Rimas en 1837 sugirieron el magisterio generacional de Echeverría. Por entonces, 

Gutiérrez formaba parte de sus amistades íntimas y solía veranear con él en San 

Fernando. 

  

 Innegable es, por otra parte, que en el bienio 1837-1838, período más activo de 

la Generación romántica, Echeverría tuvo un papel descollante. Fue una figura clave del 

Salón Literario fundado en 1837 y presidente de la Asociación de la Joven Generación 

Argentina creada en 1838, en cuyo seno se afianzó la dimensión política del programa 

generacional. El mentor del Salón Literario, cuyos antecedentes inmediatos eran la 

Asociación de Estudios Históricos y Literarios  y el gabinete de lectura de la Librería 

Argentina, fue el librero Marcos Sastre, quien, según López: 

 

En el trato frecuente que nos abrió su negocio de libros adoptó [...] la 

idea de reunir su negocio de librería a la de un salón o club de 

discusión, y de lectura; y cuando tuvo los elementos con la adhesión 

de Gutiérrez, Thompson, Echeverría, yo y cuarenta o cincuenta socios 

más, tomó la casa [...] en la calle de la Victoria; puso la librería de 

venta y cambalache en las piezas con puerta a la calle, e instaló el 

salón en dos largas piezas que seguían hacia dentro132 

 

 El salón fue fundado en junio de 1837. De ahí la denominación de Generación 

de 1837. En el acto de inauguración intervinieron Marcos Sastre, Juan Bautista Alberdi 

y Juan María Gutiérrez, cuyos discursos –titulados respectivamente “Ojeada filosófica 

sobre el estado presente y la suerte futura de la nación argentina”, “Doble armonía entre 

el objeto de esta institución, con una exigencia de nuestro desarrollo social, y de esta 

exigencia con otra general del espíritu humano” y  “Fisonomía del saber español: Cuál 

deba ser entre nosotros”– según Félix Weinberg, tienen cinco “ordenamientos básicos” 

en común: 

 

 1º Estructuración de una cultura nacional; 2º difusión democrática  y 

popular de los bienes intelectuales; 3º conocimiento y estudio de la 

realidad social y material del país; 4º integración realista con el 

                                                 
132 Ibídem, pág. 345. 
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movimiento de ideas y tendencias renovadoras vigentes en el mundo; 

y 5º enfrentamiento activo de las tradiciones retrógradas133 

 

 Pese a esta cohesión discursiva, el salón recibió numerosas críticas y sobre él 

gravitaron malos augurios. No sólo por parte de los círculos reaccionarios, cuyas 

reticencias incitaron a escribir a Gutiérrez: “Nuestros viejos sont des bien drôles de 

gens. Nadie según ellos puede abrir los labios, si no ha encanecido, si no ha sido 

canónigo, fiscal del Estado, ministro o representante”134. Desde Montevideo, Andrés 

Lamas, publicista uruguayo que seguía con interés los avatares de la juventud porteña, 

creía firmemente que “bajo la égida de Rosas no había lugar para ilusiones de 

regeneración, que sólo podía resultar de la lucha y de la coincidencia de voluntades 

libres”135. Y desde París, Florencio Balcarce, hijo del general Balcarce, pronosticaba la 

pronta disolución del salón, basándose en argumentos tales como “la contribución 

mensual”, “la desproporción de instrucción, moralidad y educación entre los socios”, 

“lo vago y lo falso del objeto que se han propuesto”, “la falta de amistad”136, etc. En la 

misma línea, Florencio Varela, a quien se debe la crítica coetánea más lúcida de los 

discursos, había resaltado la asimetría entre los aires de magisterio y las “capacidades 

mui heterogéneas”137 de la juventud. 

 

Ciertamente el plan de trabajo del salón fue ambicioso. Publicado a lo largo de 

toda una semana en La Gaceta Mercantil y Diario de la Tarde, los periódicos más 

divulgados durante el segundo gobierno rosista, disponía: 

                                                 
133 Félix Weinberg, op. cit., pág. 54. También en Félix Weinberg, “El Salón Literario de 1837 y los 
comienzos del Romanticismo en el Río de la Plata”, artículo recogido en Julio C. Díaz Usandivaras 
(Coord.), Cinco siglos de la literatura en la Argentina, Buenos Aires, Corregidor, 1993, pág. 127. Cabe 
señalar que Weinberg no ha sido el único en subrayar los planteamientos comunes de los discursos. Jorge 
M. Mayer afirma que “los oradores coincidían en tres principios: el primero buscar en el venero de las 
doctrinas europeas, las ideas más fecundas; el segundo adaptar esas ideas a las necesidades del país; y el 
tercero descartar la influencia de la literatura española, para substituirla por la literatura francesa” (op. 
cit., pág. 140). Por su parte, William H. Katra habla de “puntos similares”: el  progreso del país como 
consecuencia de su participación en el proceso histórico universal, la necesidad de estudiar la tradición 
intelectual europea, la importancia de los estudios filosóficos y literarios en el mejoramiento de la moral, 
la condena de la experiencia colonial, y la canalización de las ideas europeas hacia la meta de comprender 
su propio país (op. cit., págs. 55 y 56). 
134 Ernesto Morales (Ed.), op. cit., pág. 23.  
135 Félix Weinberg, op. cit., pág. 65. 
136 Véase José A. Oria, “Prólogo” en José A. Oria (Ed.), La Moda. Gacetín semanal de música, de poesía, 
de literatura, de costumbres 1838, Buenos Aires, Academia Nacional de la Historia, 1936, págs. 27 y 28. 
137 Carta N.º 202 [1-VIII-1837. De Florencio Varela, Montevideo, a Juan María Gutiérrez. Autógrafa. 
Archivo Gutiérrez C.9 C.36 L.5 C.32] en Raúl J. Moglia  y Miguel O. García (Eds.), op. cit., Tomo I,  
pág. 199. 
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1º El Salón Literario ofrecerá en su escogida biblioteca la lectura 

de las obras más importantes de la literatura moderna. Hará venir 

constantemente de Europa los mejores periódicos literarios y 

científicos; y todas las obras nuevas de más crédito, que se publiquen 

en francés, inglés, español é italiano. 

 

2º Habrá cada semana dos o más reuniones, en que se leerá todo 

trabajo literario importante que sea presentado con ese objeto, sea 

traducción o composición original, y cada uno de los concurrentes 

podrá hacer libremente las observaciones que le ocurran en pro o en 

contra de las ideas enunciadas. El carácter de estas reuniones debe 

ser el de la franqueza, la cordialidad y la satisfacción.  

 

3º Se formará un fondo para costear la impresión de toda obra 

original, ensayo, traducción o composición en prosa o en verso que se 

considere digna de ver la luz pública;  y para establecer premios138 

 

Los avisos conservados sobre los programas de las reuniones del salón139, 

iniciadas a finales de junio de 1837, demuestran que estas fueron fieles a los objetivos 

trazados. A principios de septiembre, movido por el entusiasmo, Sastre solicitó a 

Echeverría asumir la dirección del establecimiento: 

 

Yo pienso Sr. Echeverría y me atrevo a asegurar que V. está llamado 

a presidir y dirigir el desarrollo de la inteligencia en este país. V. es 

quien debe encabezar la marcha de la juventud; V. debe levantar el 

estandarte de los principios que deben guiarla. ¿No siente V. allá en 

su interior un presentimiento de que está destinado a tan alta y 

gloriosa misión?140 

  

 En sesiones posteriores, el autor de “La Cautiva” inició la lectura pública de una 

serie elaborada concienzudamente con el propósito –en palabras de Gutiérrez– de  

“mover el ánimo de la juventud en la dirección de una empresa lógica de reforma 
                                                 
138 Citado en Félix Weinberg, op. cit., págs. 54 y 55. 
139 Véase Félix Weinberg, op. cit., págs. 72-75. 
140 Esteban Echeverría, “Ofrecimiento de la dirección del Salón literario a Esteban Echeverría. Carta de 
Marcos Sastre”en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 309. 
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social”141. Echeverría sólo pronunció dos de estos discursos, pero ambos 

conmocionaron a los oyentes. En el discurso de introducción, basándose en la 

diferenciación entre etapas históricas desorganizadoras y organizadoras, se identificaba 

la Revolución de Mayo y las guerras de independencia con la etapa desorganizadora de 

la vida social del pueblo argentino, y el presente con una etapa reflexiva y racional 

“destinada á reparar los estragos, á curar las heridas y echar el fundamento de nuestra 

regeneración social”142. Echeverría exhortaba a los socios del salón a comprometerse 

con esta causa. 

 

 En la “Segunda lectura” Echeverría subrayaba la importancia de adecuar los 

medios de activación de los elementos de la civilización humanitaria anhelada (a saber, 

los elementos industrial, científico, religioso, político, artístico, filosófico) al estado 

embrionario de la civilización argentina. Se detenía en propuestas concretas para el 

desarrollo de la industria y la legislación de la propiedad territorial. Sin duda, el 

magisterio del poeta, que escribiría “ser grande en política, no es estar á la altura de la 

civílizacion del mundo, sino a las alturas de las necesidades de su pais”143, fue fructífero 

y decisivo en el compromiso generacional con la realidad argentina. 

 

 Con todo, hay que valorar la repercusión de la “novelería fantástica de ideas y de 

prédicas sobre las escuelas y autores” provenientes de  Europa en el pensamiento de la 

Generación de 1837. Significativa, por más que la generación de Echeverría haya sido a 

un tiempo ávida receptora y asimiladora activa de la impronta intelectual europea, y en 

su seno no hayan faltado voces de alerta sobre los riesgos inherentes de este influjo 

cultural. Entre ellas, la de Juan María Gutiérrez, quien en el discurso pronunciado en la 
inauguración del Salón Literario prevenía de que: 

 

Esta importación del pensamiento y de la literatura europea no debe 

hacerse ciegamente, ni dejándose engañar del brillante oropel con 

que algunas veces se revisten las innovaciones inútiles o 

perjudiciales. Debemos fijarnos antes en nuestras necesidades y 

exigencias, en el estado de nuestra sociedad y su índole, y sobre todo 

                                                 
141 Esteban Echeverría, “Discurso de introducción. A una serie de lecturas pronunciadas por Esteban 
Echeverría en el “Salón Literario” en setiembre de 1837” en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 262. 
142 Ibídem, pág. 263. 
143 Esteban Echeverría, “Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el año 37” 
en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 95. 
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en el destino que nos está reservado en este gran drama del universo, 

en que los pueblos son actores144 

 

 Los autores modernos más demandados y leídos por la Generación de 1837 

fueron los franceses145, algunos de los cuales, como François Guizot y Jules Michelet, 

habían colaborado en extender la idea de Francia como adalid de la civilización y 

contribuido a gestar el nacionalismo civilizador decimonónico146. El prestigio de 

Francia desde el siglo XVIII había sido determinante en la vida cultural de toda 

Hispanoamérica. Sin embargo, factores influyentes en el área rioplatense fueron 

también el volumen de intereses materiales, la existencia de una colonia gala numerosa 

y la emigración  vascofrancesa147.  

 

El autor más reputado de la literatura francesa, a la cual se refiere Alberdi en su 

ensayo sobre Gutiérrez como “nodriza natural de nuestra sociedad americana 

moderna”148, fue Victor Hugo, profusamente traducido e imitado por argentinos e 

hispanoamericanos149. Según Vicente Fidel López, “el célebre Prefacio de Cromwell 

[...], llamado entonces el Nuevo Arte Poético, el nuevo dogma literario, regía como 

constitución sobre las ideas”150. Transitados fueron también Madame de Stäel y algunos 

exaltadores de la fe cristiana como René de Chateaubriand, Alphonse de Lamartine y el 

sentimental Hugues-Felicité-Robert de Lamennais151. Estos encarnaban una singular 

corriente religioso-filosófica que, junto al eclecticismo de Victor Cousin, reaccionaba 

contra la ideología del siglo XVIII, cuyos representantes oficiales habían sido 

destituidos por Napoleón y condenados en tiempos de la Restauración. 

 

                                                 
144 Juan María Gutiérrez, “Fisonomía del saber español: cuál deba ser entre nosotros” en Félix Weinberg, 
op. cit., págs. 145-146. 
145 Sobre este tema en concreto, véase Victor Bouilly, Le romantisme argentin et ses sources françaises. 
Les origins, Thèse de Doctorat d´Université présentée à l´Université de Paris-Sorbonne sous la direction 
de Monsieur le Professeur Charles Dedeyan, 1969-1971. 
146 Véase George L. Mosse, La cultura europea del siglo XIX, Barcelona, Ariel Historia, 1997, pág. 93-
94. 
147 Véase Enrique M. Barba, “Los franceses en la vida y en la cultura de Argentina”, Revista de la 
Universidad (La Plata), N.º 12 (septiembre-diciembre de 1960), pág. 78 y ss. 
148 Juan Bautista Alberdi, op. cit., pág. 28. 
149 Véase Emilio Carilla, El romanticismo en la América Hispánica, Madrid, Gredos, 1975, Tomo I, pág. 
80 y siguientes. 
150 Vicente Fidel López, art. cit., pág. 347. 
151 Véase Celina E. Casullo, “Lamennais y el Río de la Plata”, Revista de historia de las ideas (Tucumán), 
N.º 1 (julio de 1950), págs. 63-80. 
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La difusión del curso de historia de la filosofía de Cousin fue trascendental  para 

la generación argentina de 1837, que de algún modo encarna la ruptura con la ideología 

en Argentina. No obstante, esta generación se interesó a su vez por el pensamiento 

democrático de Alexis de Tocqueville, la filosofía del derecho de Eugéne-François-

Marie Lerminier, el historicismo de Théodore Jouffroy y Edgard Quinet; y, de un modo 

especial, por la doctrinas igualitaristas de Pierre Leroux y las socialistas del conde de 

Saint Simon. De hecho, una y otra vez los jóvenes rechazaron la catalogación de 

“románticos”, argumentando que: 

 

 La palabra “Romántico”, recién llegada de España, empezó a 

circular en Buenos Aires con cierto sello de ridículo que le habían 

impreso los reaccionarios a la literatura nueva que invadía la 

Península. Para ellos, lo romántico era la exageración o la 

extravagancia en todo –en los trages, en los escritos y en los modales. 

La palabra era peregrina, excelente, y la adoptaron al punto los 

“reaccionarios”152 

 

E, influenciados por la concepción del socialismo como “reflexión crítica sobre 

la sociedad y doctrina de la asociación”153 anterior a 1848, se proclamaron “socialistas”. 

A este respecto Myers clarifica: 

 

 Este socialismo no era, por supuesto, el que luego se conoció por ese 

nombre –cuya especificidad derivaba de la doctrina marxista–, pero 

no por ello dejaba de pertenecer a la familia más amplia de corrientes 

socialistas del siglo XIX, entre las cuales los diversos socialismos 

“utópicos” –término peyorativo aplicado por Marx y Engels a esas 

formaciones intelectuales– ocuparon un lugar fundamental hasta el 

último tercio de ese siglo154 

 

 Los autores ingleses fueron conocidos normalmente a través de versiones y 

traducciones francesas. Los poetas lakistas apenas cautivaron, mientras que George 

                                                 
152  Esteban Echeverría,  “Carta Primera” en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 386. 
153 Pierre-Luc Abramson, Las utopías sociales en América Latina en el siglo XIX, México D.F., Fondo de 
Cultura Económica, 1991, pág. 25. 
154 Jorge Myers, “La revolución en las ideas: la generación romántica de 1837 en la cultura y en las 
políticas argentinas” en Noemí Goldman, (Dir.), op. cit., pág. 426. 
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Gordon Byron no sólo fue el poeta satánico más venerado sino también el escritor 

británico más influyente. No hubo en Argentina una generación satánica similar a la 

brasileña, pero algunos elementos de la estética byroniana como la peregrinación y el 

fustigamiento de la tiranía fueron capitales en algunos rioplatenses. La fascinación por 

la obra y la vida de Lord Byron fue absoluta. Ya en 1829 escribía Echeverría: 

 

El mejor tipo para toda obra poética es, pues, el corazón humano con 

la comparsa de todas las pasiones. Lord Byron será el poeta de los 

siglos porque es el poeta de las pasiones, y éstas son en poesía el solo 

reflejo indeleble de la humanidad. Él ha pulsado muchas de las 

cuerdas del corazón humano, porque el corazón del hombre es 

infinito155 

 

Un clásico inglés que disfrutó de prestigio por los mismos motivos fue William 

Shakespeare, reivindicado por Hugo como paradigma del teatro moderno. En 

contrapartida, los autores consagrados de Estados Unidos fueron casi desconocidos 

hasta que Alberdi y Sarmiento se dedicaron a exaltar las virtudes de la nación 

norteamericana. Las influencias literarias fueron limitadas en relación al entusiasmo 

suscitado, del que es portavoz Echeverría en su polémica con Dionisio Alcalá Galiano 

cuando objeta: 

 

El Sr. Galiano [...] asienta, que la literatura Norte-Americana 

“vegeta en una decente mediania;” pero si tal aserción es permitida á 

un escritor francés relativamente á la literatura de su pais, no nos 

parece admisible en un literato español, porque, ¿qué nombres 

modernos españoles opondrá el Sr. Galiano á los de Franklin, 

Jefferson, Cooper, Washington Irving, celebridades con sancion 

universal en Europa y en América?156 

 

Asimismo la penetración del romanticismo alemán en el Río de la Plata estuvo 

determinada en buena medida por la lengua francesa. Las teorías sobre el desarrollo 

histórico de Herder fueron conocidas a través de la traducción –publicada entre 1827 y 

                                                 
155 Citado por Arturo Farinelli, “Byron y el byronismo en la Argentina”, Logos. Revista de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, Año III, N.º 5 (1944), pág. 79. 
156 Esteban Echeverría, “Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el año 37” 
en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 141. 
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1828– y críticas de Quinet. Incluso el súbdito alemán Friedrich von Shentein, asiduo 

del Salón Literario que ejerció cierto magisterio entre los socios, difundió la obra de 

Schlegel trasladada al francés. En palabras de Vicente Fidel López: 

 

Von Shentein era [...] gran admirador de su literatura alemana: la 

conocía al dedillo [...] Nos iniciaba con largos solos, hablando de 

Goethe, de Schiller, de Jean-Paul, y nos regaló las obras del famoso 

Schlegel traducidas al francés. Además, su adhesión iba hasta hacer 

venir libros y regalarlos al Salón157 

 

 Pese a ello, el influjo alemán en la conformación del programa intelectual de la 

Generación de 1837, exceptuando la asimilación del principio de nacionalidad, fue 

escaso. A este respecto concluye Myers: 

 

La filosofía alemana hoy denominada por algunos “romántica”, cuyos 

mayores representantes eran los idealistas Fichte, Schelling y Hegel, 

no tuvo ninguna presencia real en el pensamiento de la “Nueva 

Generación Argentina”, como tampoco la tuvieron la filología ni el 

folklore de esa misma procedencia –encarnada en las obras de los 

hermanos Schlegel y de los hermanos Grimm, respectivamente158 

 

 Sin embargo, la preeminencia del “romanticismo social”159 francés en 

detrimento del idealismo alemán y la poesía inglesa en el ideario generacional no fue 

absoluta. Como ha demostrado Luce Fabbri Cressatti, la impronta italiana en el 

romanticismo rioplatense, sobre todo en el período de gestación, desempeñó una 

“funzione di secondo piano, ma costitutiva e non avventizia” 160.  

 

                                                 
157 Vicente Fidel López, art. cit., pág. 346. 
158 Jorge Myers, “La Revolución en las ideas: la generación romántica de 1837 en la cultura y en la 
política argentinas” en Noemí Goldman (Dir.), op. cit., pág. 418. 
159 Expresión acuñada por Roger Picard para resaltar la confluencia del espíritu romántico y las 
preocupaciones sociales en los escritores franceses entre 1815 y 1850. Véase Roger Picard, El 
romanticismo social, México, Fondo de Cultura Económica, 1986  (2.ª Ed.). 
160 “Función de segundo plano, pero constitutiva y no ocasional”. Véase Luce Fabbri Cressatti, Influenza 
della letteratura italiana sulla cultura rioplatense (1810-1853), Montevideo, Ediciones Nuestro Tiempo, 
pág. 47. Véase también Luce Fabbri Cressatti, “Algunas raíces italianas del romanticismo rioplatense” en 
Sara Álvarez de Lasowski (Comp.), Presencia italiana en la cultura uruguaya, Montevideo, Centro de 
Estudios Italianos y Universidad de la República, 1994. 
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 En el Salón Literario hubo presencia italiana con Pietro de Angelis, “erudito 

bibliofilo e poligrafo”161; y Giovan Battista Cuneo, “cavaliere errante del credo 

mazziniano”162. El primero difundió a Vico, en tanto que el segundo fue portavoz del 

pensamiento político de Mazzini. Este cautivó a los jóvenes rioplatenses, admiradores 

de “la Pléyade de mártires italianos, amigos nuestros por la desgracia y por los fines que 

interesaban nuestras más vivas simpatías”163. Otros autores estimados fueron Silvio 

Pellico (recuérdese que uno de los primeros proyectos editoriales de Gutiérrez fue la 

traducción de I doveri degli uomini) y Alessandro N. Manzoni. La obra de Manzoni fue 

muy afamada en toda Hispanoamérica, a diferencia de en España, donde, salvo en el 

romanticismo catalán, el interés se circunscribió a la novela I Promessi Sposi164. 

 

 Aunque seguían rumbos aparentemente opuestos, tanto el pragmatismo como las 

inquietudes europeístas de la generación argentina de 1837 tenían un propósito común: 

iluminar los derroteros que debía seguir la vida independiente de la república. Así 

quedaba patente en el lema del Salón Literario, que rezaba Abnegemus ergo opera 

tenebrarum e induamur arma lucis! En estos versículos de la “Epístola de San Pablo a 

los romanos” era evidente a su vez que este propósito común era impulsado por otro 

elemento subyacente en ambas tendencias: la abominación de la herencia que, como 

metrópoli, España había legado a la antigua colonia. 

 

 En la primera mitad del siglo XVIII “el retraso de España en el camino de las 

luces”165 había sido un tema recurrente entre los filósofos europeos. Pero desde los 

albores del romanticismo, España fue considerada la nación romántica por antonomasia. 

August Wilhelm von Schlegel consideró que España había salido beneficiada respecto 

de la “lamentable ilustración [...] de la pasada generación”166, y Friedrich von Schlegel 

apoyó incluso que la vida real era allí “más caballeresca y romántica que en cualquier 

otro país de Europa”167. A la propagación de este mito contribuyó la difusión de la 

literatura española medieval, renacentista y barroca; y la recreación literaria de una 

                                                 
161 “Erudito, bibliófilo y polígrafo”. Véase Luce Fabbri Cressatti, “La letteratura”, op. cit.,  pág. 22. 
162 “Caballero errante del credo mazziniano”. Ibídem. 
163 Vicente Fidel López, art. cit., pág. 347.  
164 Véase E. Allison Peers, Historia del movimiento romántico español, Madrid, Gredos, 1973, Tomo I, 
págs. 156 y 157. 
165 Véase Paul Hazard, El pensamiento europeo en el siglo XVIII, Madrid, Alianza Editorial, 1998, pág. 
85 y ss. 
166 E. Allison Peers, op. cit., Tomo I, pág. 123. 
167 Ibídem, pág. 124. 
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imagen primitiva y pintoresca, cuando no orientalizante y arabista, frecuente sobre todo 

en la literatura francesa y ejemplificable en obras como Carmen, de Prosper Mérimée. 

 

Para la generación argentina de 1837, sin embargo, la imagen de la España 

contemporánea, oficial y restauradora, lejos de ser mítica y romántica, fue tenebrosa. 

Desde la perspectiva de Echeverría, la nación española sólo encarnaba valores 

anacrónicos y obsoletos: 

 

Al abrirse el siglo actual, la España era la nación más atrasada de 

Europa. Nada quedaba a su orgullo sino el recuerdo de su pasado 

grande y poderoso... En la obra del genio español nada había 

cosmopolita y humanitario. En los hechos de sus conquistas, en sus 

concepciones y producciones literarias, llevaba el sello de su carácter 

adusto e insocial, de su egoísta y rudo nacionalismo. La España, en 

su obra de engrandecimiento, ha trabajado sólo para sí, sin dar 

contingente alguno a la civilización humana, y ese trabajo estéril de 

dos centurias ni aún pudo servirle para constituir una nacionalidad 

robusta. Sin luz para ver, ni espíritu para comprender la identidad y 

unidad del régimen humano, ebria de orgullo y de ignorancia, se 

segregó... de su comunión espiritual y la civilización que marchaba a 

paso de gigante, la desechó como a su hija espuria y egoísta, 

arrancando de sus impotentes manos el cetro de hierro y la regia 

supremacía168 

 

De igual manera, el Fragmento preliminar al estudio del derecho (1837) de Juan 

Bautista Alberdi –antecedente inmediato de Bases y punto de partida para la 

organización política de la República Argentina (1852), obra a partir de la cual se 

redactó la constitución de 1853– se apoyaba en la tesis de que “España no ha 

participado en la elaboración del mundo moderno ya que no ha pasado por ninguna de 

las [...] “Revoluciones de la Inteligencia”169. Este fue, sin duda, el juicio preponderante 

entre los miembros de la generación de Gutiérrez. De ahí el rechazo de la herencia 

cultural de España y el desinterés por sus autores contemporáneos, con la única 

                                                 
168 Citado por Carlos M. Rama en “El antiespañolismo de los escritores progresistas hispanoamericanos”, 
Historia de las relaciones culturales entre España y la América Latina. Siglo XIX, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1982, págs. 94 y 95. 
169 Juan Marichal, op. cit., pág. 59. 
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excepción de los liberales, con quienes confraternizaban ideológicamente y tenían de 

algún modo una deuda editorial considerable. 

 

Cuando en 1823 el régimen absolutista de Fernando VII fue restablecido en 

España bajo los auspicios de la Santa Alianza, los liberales se vieron obligados a 

emigrar de nuevo a Francia e Inglaterra. En París y Londres buena parte de ellos 

sobrevivieron como traductores –en Francia fue corriente la expresión “traductor para 

América”–, periodistas y redactores. Y es que, apunta Vicente Llórens: 

 

Las emigraciones españolas de principios del siglo XIX coincidieron 

con el establecimiento en Francia e Inglaterra de empresas 

editoriales que tenían puesta su mira en los recién liberados países 

americanos de habla española, donde sin cortapisas inquisitoriales ni 

otras limitaciones se abría un nuevo mercado de libros que a la 

España absolutista se le iba forzosamente de las manos. Son los años 

en que la revolución industrial repercute en el libro y la literatura. 

Algunas de aquellas grandes empresas, que disponían no sólo de 

autores y traductores sino de revistas literarias para la propaganda, 

lanzaron sobre América sus productos con la misma fiebre 

especuladora que otros industriales170 

 

Tal fue el éxito de estas empresas editoriales en Hispanoamérica que en Francia, 

donde los costes eran menores, se llegaron a hacer ediciones ilegales de las obras 

publicadas en Inglaterra por Rudolph Ackermann. En Recuerdos de Provincia 

Sarmiento rememora los Catecismos del editor alemán como uno de los “hallazgos” 

más valiosos de su juventud en un tono jactancioso: 

 

Las reminiscencias de aquella lluvia oral que caía todos los días 

sobre mi alma, se me presentaban como láminas de un libro, cuyo 

significado comprendemos por la actitud de las figuras. Pueblos, 

historia, jeografía, relijión, moral, política, todo ello estaba ya 

anotado como en un índice; faltábame empero el libro que lo 

detallaba, i yo estaba solo en el mundo, en medio de los fardos de 

tocuyo i piezas de quimones, menudeando a los que se acercaban a 

                                                 
170 Vicente Lloréns, Liberales y románticos. Una emigración española en Inglaterra (1823-1834),  
Valencia, Editorial Castalia, 1979 (3.ª Ed.), pág. 156. 
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comprarlos vara a vara. Pero deben haber libros, me decía yo, que 

traten especialmente de estas cosas que las enseñen a los niños; i 

entendiendo bien lo que se lee, puede uno aprenderlas sin necesidad 

de maestros; i yo me lancé en seguida en busca de esos libros, i en 

aquella remota provincia, en aquella hora de mi tomada resolución, 

encontré lo que buscaba, tal como lo había concebido, preparado por 

patriotas que querían bien a la América, i que desde Londres habían 

presentido esta necesidad de la América del Sur, de educarse, 

respondiendo a mis clamores, enviándome los “catecismos” de 

Ackermann, que había introducido en San Juan don Tomás Rojo. ¡Los 

he hallado! Podía exclamar como Arquímedes, porque yo los había 

previsto, inventado, buscado aquellos catecismos, que más tarde en 

1829 regalé a don Saturnino Laspiur para la educación de sus hijos171 

 

 Desde la perspectiva de Gutiérrez, la emigración es el factor clave que avala 

intelectualmente a los liberales españoles. En una de las Cartas de un Porteño escribe a 

Martínez Villergas, quien lo acusa de antiespañolismo: 

 

No [...] carece nuestra lengua de peninsulares, a quienes el mal 

régimen español arrojándolos al extranjero, les proporcionará 

ocasión para rehacer sus estudios, ensanchar sus ideas, y 

despreocupar el espíritu; transformación intelectual de que hemos 

aprovechado los americanos, como discípulos agradecidos, de esos 

pocos pero meritorios españoles172 

 

Echeverría, sin embargo, echa de menos obras importantes: “¿Qué libro 

estraordinario –pregunta a Antonio Alcalá Galiano– ha producido la emigración 

española de los años 13 y 23, compuesta de las mejores capacidades de la península, y 

diseminada en las capitales Europeas, en esos grandes y estimulantes talleres de la 

civilización humanitaria?”173. Para el autor de Rimas, “las únicas notabilidades 

verdaderamente progresistas [...] son Larra y Espronceda; porque ámbos aspiraban á lo 

nuevo y original, en pensamiento y en forma”174. Y, en realidad, Mariano José de Larra 

                                                 
171 Citado por Vicente Lloréns, op. cit., pág. 174. 
172 Juan María Gutiérrez, “Carta décima”, op. cit., pág. 130. 
173 Esteban Echeverría, “Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el año 37” 
en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 142. 
174 Ibídem, pág. 138. 
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y José de Espronceda fueron los únicos representantes de la Joven España que tuvieron 

un papel relevante en el programa intelectual de la Generación de 1837. 

 

Larra fue muy apreciado en toda Hispanoamérica. Sus cuadros de costumbres 

fueron impresos una y otra vez en diarios y revistas; y sus obras fueron editadas 

consecutivamente en Montevideo (1837-1838), Caracas (1839-1840), Valparaíso (1842) 

y México (1845). La comunión de la generación romántica argentina con el ideario 

progresista del autor español fue plena. Sarmiento, que le dedicó muchas páginas (y le 

plagió otras), escribió: 

 

Como nosotros, y antes que nosotros, [Larra] ha pronunciado un 

decreto de divorcio con lo pasado, y hecho sentir la necesidad de 

echarse en nuevas vías para alcanzar una regeneración en las ideas y 

en la literatura, como nosotros ha declarado la incompetencia de un 

idioma vetusto para expresar las nuevas ideas; como nosotros en fin, 

ha recomendado la libertad en idioma y literatura como en política175 

 

 El autor de “El castellano viejo” fue imitado profusamente en Argentina, sobre 

todo en su faceta de costumbrista. Es más, Juan Bautista Alberdi firmó con el 

pseudónimo “Figarillo” los artículos publicados en La Moda, el gacetín redactado por 

los socios del Salón Literario; y en Peregrinaciones de Luz del día o Viajes y aventuras 

de la verdad en el nuevo mundo (1871) lo introdujo como personaje encarnando al 

“liberal favorito de Sudamérica”176. Con todo, Alberdi se mostró más escéptico que 

Sarmiento sobre el alcance de la obra de Larra. En tanto que Sarmiento consideró: 

 

Nosotros somos una segunda, tercera o cuarta edición de la España; 

no a la manera de los libros que corrigen y aumentan en las 

reimpresiones, sino como los malos grabados, cuyas últimas estampas 

salen cargadas de tinta y apenas inteligibles. Sus vicios son los 

mismos de que adolecemos nosotros, hijos de tal madre, y nuestras 

                                                 
175 Domingo Faustino Sarmiento, “Raro Descubrimiento”, citado por Gioconda Marún en Orígenes del 
costumbrismo ético-social. Addison y Steel: antecedentes del artículo costumbrista español y argentino, 
Miami, Ediciones Universal, 1983, págs. 135 y 136. 
176 Dato proporcionado por Guillermo de Torre en “Larra en América”, Tres conceptos de la literatura 
hispanoamericana,  Buenos Aires, Editorial Losada, 1963, pág. 240. 
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costumbres no le van en zaga; así es que lo que allá se ha escrito, 

aquí nos vendrá siempre de perlas177 

 

  Alberdi, apelando al pragmatismo generacional, argumentó: 

 

Larra que no basta a la España, basta mucho menos a la América, 

que, teniendo vicios y preocupaciones que le son privativas, necesita 

una crítica americana, completamente nacional. La mitad de Larra 

nos es útil porque la mitad de nuestra sociedad es española; pero 

Larra no ha podido adivinar las preocupaciones americanas, aun 

cuando hubiese escrito para América178 

 

 La vida y la obra de Espronceda despertaron entusiasmo entre los románticos 

hispanoamericanos. En la literatura argentina, hallamos resonancias de sus 

composiciones en poetas consagrados como Esteban Echeverría y José Mármol, y otros 

menos prestigiosos como Juan María Gutiérrez, quien en su viaje a Europa escribió “La 

canción del grumete” a imitación de la “Canción del pirata”. En las Cartas de un 

Porteño, Gutiérrez se refirió al autor de El diablo mundo como “el famoso y nunca bien 

ponderado Espronceda, el Goethe y el Byron a un tiempo de la poesía moderna 

española”179. El parangón establecido entre los autores europeos y el literato español es 

sintomático del fervor juvenil por este último. 

 

 A excepción de los liberales, y particularmente de Larra y Espronceda, para los 

socios del Salón Literario España simbolizó las tinieblas. Para su horror, estas también 

se verían personificadas en Juan Manuel de Rosas, puesto que “las armas de la luz no 

estaban de moda bajo el gobierno de ese tiempo”180. Y es que a principios de 1838 

Rosas ordenó clausurar el salón y la librería de Marcos Sastre, inactivos por presiones 

estatales desde hacía meses; y en noviembre de ese mismo año interrumpió la 

publicación de La Moda.  

                                                 
177 Domingo Faustino Sarmiento, “Las obras de Larra” en El Mercurio, Santiago de Chile, agosto de 
1841. Reproducido en Rubén Benítez (Ed.), Mariano José de Larra, Madrid, Taurus Ediciones, 1979, 
pág. 309. 
178 Citado en Juan Carlos Ghiano, El matadero de Echeverría y el costumbrismo, Buenos Aires, CEAL, 
1968, pág. 68. 
179 Juan María Gutiérrez, “Carta décima”, op. cit., pág. 136. 
180 Palabras de Alberdi citadas por Mariano de Vedia y Mitre (Ed.) en El Iniciador, Reproducción 
facsimilar publicada por la Academia Nacional de la Historia, Buenos Aires, Guillermo Kraft Ltda, 1941, 
pág. 32. 
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 Estos fueron los hechos que dieron lugar al nacimiento de la Asociación de la 

Joven Generación Argentina en 1838. Presidida por Esteban Echeverría, esta asociación 

clandestina ha sido relacionada con la Joven Europa y la Giovane Italia, de la que 

Garibaldi había fundado una filial en Montevideo y Cuneo difundido reglamentos y 

otros materiales en Buenos Aires; y se le han atribuido deudas con las doctrinas de 

Saint-Simon, Leroux, Lamennais y otros pensadores franceses. Uno de sus principios 

básicos fue la exaltación de la capacidad regeneradora de la juventud, en palabras de 

Echeverría: 

 

Esa parte interesante de la república que aun no se ha maniatado con 

la rutina, ni cegado con la triste incredulidad de una filosofia ya 

caduca: cuyo pecho está libre de odios y temores: cuya alma, como el 

cáliz de un vegetal, en el instante de su florescencia, está dispuesta á 

recibir el rocio benéfico de la ciencia, y el amor á la paz que nacen de 

la contemplación de la naturaleza, y de la armonia de las palabras 

del sabio181 

 

          Pero el credo político de la Asociación de la Joven Argentina fue más amplio. 

Echeverría elaboró un cuestionario sobre la organización nacional, cuyos resultados 

fueron discutidos y sintetizados en quince palabras. Para el desarrollo de estas se 

nombró una comisión formada por Gutiérrez, Alberdi y Echeverría. La redacción, sin 

embargo, salvo en un único caso, fue obra exclusiva del presidente de la asociación por 

una cuestión de estilo. Bajo el título Código o declaración de los principios que 

constituyen la creencia social de la República Argentina, circularon manuscritas y 

fueron impresas en varios diarios de Montevideo las “palabras simbólicas” de la Joven 

Generación Argentina, a saber: 

 

1. Asociación.- 2. Progreso.- 3. Fraternidad.- 4. Igualdad.- 5. 

Libertad.- 6. Dios, centro y periferia de nuestra creencia religiosa; el 

                                                 
181 Esteban Echeverría, “Discurso de introducción a una serie de lecturas pronunciadas por Esteban 
echeverría en el “Salón Literario” en setiembre de 1837” en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 260. Esta 
definición de Echeverría reproduce textualmente la aparecida con anterioridad en el discurso “Fisonomía 
del saber español: Cuál deba ser entre nosotros” de Juan María Gutiérrez. Hecho que puede comprobarse 
en Félix Weinberg, op. cit., pág. 149. 
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cristianismo su ley.- 7. El honor y el sacrificio, móvil y norma de 

nuestra conducta social.- 8. Adopción de todas las glorias legítimas, 

tanto individuales como colectivas de la revolución: menosprecio de 

toda reputación usurpada e ilegítima.- 9. Continuación de las 

tradiciones progresivas de la revolución de Mayo.- 10. Independencia 

de las tradiciones retrógradas que nos subordinan al antiguo 

régimen.- 11. Emancipación del espíritu americano. 12. Organización 

de la patria sobre la base democrática.- 13. Confraternidad de 

principios.- 14. Fusión de todas las doctrinas progresivas en un 

centro unitario.- 15. Abnegación de las simpatías que puedan ligarnos 

a las dos grandes facciones que se han disputado el poderío durante 

la revolución182 

 

Echeverría sintetizaba las quince “palabras simbólicas” en tres: “Mayo”, 

“Progreso” y “Democracia”. En relación a la primera, es importante hacer hincapié en 

que la Generación de 1837 fue devota de los próceres de la revolución. Ejemplos 

ilustrativos de este fervor por la “religion de la Patria”183 son la fascinación de Gutiérrez 

por la figura de San Martín y el orgullo de Sarmiento al enfatizar: “Yo he nacido en 

1811, el noveno mes después del 25 de mayo”184.  

 

Para los jóvenes románticos, Mayo fue la “única tradición legítima”185, pues 

había supuesto la ruptura con España y hecho partícipe al área rioplatense del 

movimiento progresivo de la humanidad. Es más, los miembros de la Joven Argentina 

se declararon herederos de esta causa y responsables de una misión providencial: 

consumar la revolución, en tanto que Rosas encarnaba la restauración del orden colonial 

y, por ende, la contrarrevolución. “Peleais, en suma”, escribió Esteban Echeverría, “por 

                                                 
182 Esteban Echeverría, “Las palabras simbólicas” en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 153. 
183 Véase Esteban Echeverría, “Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el 
año 37” en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 76. Allí se afirma: “Esa generacion nueva [...] que 
unitarizaban los federales, y federalizaban los unitarios, y era rechazada á un tiempo del gremio de ambas 
facciones, no podía pertenecerles. Heredera lejítima de la religion de la Patria, buscaba en vano en esas 
banderas enemigas el símbolo elocuente de esa religion”. 
184 Domingo Faustino Sarmiento, Recuerdos de Provincia. Citado por Adriana Amante en “Las huellas 
del peregrino en el exilio en Brasil en la época de Rosas”, artículo recogido en Cristina Iglesia (Comp.), 
Letras y divisas. Ensayos sobre literatura y rosismo, Buenos Aires, Eudeba, 1998, pág. 69, nota 1. 
185 Véase Esteban Echeverría, “Lecturas hechas en la Joven Argentina” en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., 
págs. 320 y 321. Allí se afirma: “La única tradición legítima para nosotros y la única que debemos 
adoptar, es la de Mayo, porque de ella nace la fuente de nuestra vida social, y porque su pensamiento no 
es mas que el resultado remoto del movimiento emancipador de la humanidad iniciado en el siglo XV y 
que continúa todavía”. 
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la Democracia de Mayo, y vuestra causa no solo es lejítima, sino tambien santa á los 

ojos de Dios, y de los pueblos libres del mundo”186. 

 

Echeverría  profundizó en esta dimensión política del programa generacional. En 

torno a sus convicciones escribió Gutiérrez: 

 

 El pensamiento de 1810 era, según él, una fecunda semilla que 

después de regada con sangre requería cultivo inteligente que la 

hiciera producir un régimen verdaderamente democrático e 

instituciones libres, ligadas a los antecedentes históricos de la vida 

argentina. Los partidos políticos [...] no habían sido más que 

facciones hasta su tiempo [...] por haber carecido de doctrina y 

porque nada habían fundado de estable en materia de organización 

fundamental. Fue, pues, su propósito crear un partido, una fuerza de 

opinión colectiva y directriz, que comprendiendo con claridad el 

pensamiento de Mayo, se fortaleciese con él, le desentrañase, le 

condujera á fórmulas científicas y se consagrase en seguida, por 

todos los medios de la acción, a convertirse en organismo social de 

gobierno a fin de lograr la libertad y el progreso que promete el 

principio republicano187 

 

 El Código o declaración de los principios que constituyen la creencia social de 

la República Argentina fue difundido por las provincias. En San Juan, por Manuel José 

Quiroga Rosas; en Córdoba, por Vicente Fidel López; en Tucumán, por Benjamín 

Villafañe; etc. En ellas se consiguió atraer nuevos miembros –el más sobresaliente, sin 

duda, Domingo Faustino Sarmiento, oriundo de San Juan– e incluso fundar filiales de la 

Asociación de la Joven Argentina. Estos logros fueron fruto del apasionamiento juvenil, 

del que Quiroga Rosas fue el representante más ferviente, y el proyecto más ambicioso, 

su “Carabana progresiva”, cuyo plan exponía a Alberdi en febrero de 1839: 

 

Fundar asociaciones de la naturaleza de la nuestra [...] y ponerlas en 

relación con la nuestra; fundar en todos estos pueblos una prensa 

                                                 
186 Esteban Echeverría, “Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el año 37” 
en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 131. 
187 Juan María Gutiérrez, “La vida y la obra de Esteban Echeverría” en Esteban Echeverría, Obras 
Completas, Buenos Aires, Ediciones Antonio Zamora, 1972, Tomo I, pág. 32. 
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periódica durable, y si tengo tiempo de fundar tambien escuelas 

nuevas, ó por lo menos inspirar este gusto á los jóvenes que me 

prestan su atencion; escribirles aquí sobre todo lo que allí pasa, sobre 

el estado de los espíritus en toda materia, [...]; decir algo sobre lo 

que se puede esperar de cada provincia, para el presente y para el 

porvenir; hacer esto mismo, todo esto mismo, en las repúblicas á que 

me sea posible entrar: tal es en resumen, el espíritu de mi carabana188 

 

 Pero estas actividades “progresivas” no disfrutaban de las condiciones 

favorables para su desarrollo. El regreso de Rosas al poder con facultades 

extraordinarios en 1835 había significado la implantación de un régimen despótico sin 

voluntad reformista. Si bien, como remarcó Echeverría, “Rosas, el Dictador más anti-

republicano que se conozca, siempre invoca sus principios republicanos”189; y, en 

efecto, la investigación de Jorge Myers sobre el discurso político rosista ha demostrado 

su articulación sobre los siguientes topoi: 

 

1) un agrarismo republicano adaptado a los usos de una sociedad de 

fronteras en expansión [...] 2) el desarrollo consciente de una 

imaginería “catilinaria” para designar a los opositores y disidentes 

del régimen; 3) la  elaboración de un discurso “americanista” sobre 

la base de elementos clásico-republicanos y nativistas; y 4) una 

articulación sistemática entre las nociones de “virtus”, “salus 

populi” y el concepto romano de dictadura para justificar los poderes 

excepcionales conferidos  [...]  en su ejercicio como gobernador”190 

 

Desde su primer mandato como gobernador, Rosas no sólo había activado 

mecanismos para asegurar su preeminencia política sino también la hegemonía 

provincial de Buenos Aires. De una parte, como subraya Lynch, Rosas “acabó con la 

división tradicional entre federalistas y unitarios, haciendo que ambas categorías se 

                                                 
188 Carta de una carta de Quiroga Rosas a Alberdi reproducida en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., págs. 326-
328. La cita corresponde a la página 327. 
189 Esteban Echeverría, “Carta segunda” en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 413, nota 1. 
190 Jorge Myers, “Las retóricas republicanas del rosismo”, Orden y virtud. El discurso republicano en el 
régimen rosista, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 1995, pág. 45. Para el desarrollo de 
cada uno de los topoi, véase: “Agrarismo republicano”, págs. 45-52; “Catilinarismo y eleutarquía. La 
conspiración permanente como parte integrante de la imaginación republicana del rosismo”, págs. 52-57;  
“El sistema americano: una confluencia discursiva entre el agrarismo, el nativismo y las imágenes de la 
república”, págs. 58-72; “El sentido del orden en el discurso rosista”, págs. 73-110.  
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quedaran virtualmente sin significado. Las sustituyó por rosismo y antirosismo”191. De 

otra, con el establecimiento del Pacto Federal de 1831 y la creación de la Confederación 

de las Provincias Unidas del Río de la Plata, Rosas asumió la regulación de las 

relaciones internas y exteriores de los estados provinciales, al tiempo que se aseguró la 

administración de los ingresos del puerto y la aduana bonaerense. 

 

Desde esta perspectiva, es importante señalar que José Carlos Chiaramonte ha 

llamado la atención sobre el equívoco que encierra el uso de federalismo para referirse a 

la organización política durante el régimen rosista, puesto que: 

  

Entre 1810 y 1853 [...] el llamado federalismo argentino era un 

conjunto de tendencias políticas poco definidas, que lo más que 

produjo [...] fue una débil confederación vigente entre 1831 y 1853. 

Una confederación que a partir de cierto momento más bien podía 

calificarse de una mera alianza, pues pocos meses después de 

establecida desapareció su órgano de gobierno central192 

 

En consecuencia, para la primera mitad del siglo XIX, en lugar de federalismo, 

Chiaramonte prefiere hablar de “tendencias confederales”193. El historiador argentino 

argumenta que bajo el rótulo “provincias” –que connota subordinación– la 

Confederación aglutinó en realidad estados independientes y soberanos, los cuales 

reconocían “recíprocamente su libertad e independencia, representación y derechos”194; 

y reserva la expresión “tendencias federales” a las que promovieron el proceso de 

organización del Estado federal después de Caseros. 

 

John Lynch no duda en afirmar que “Rosas fue un caudillo típico con 

características muy singulares”195. Contrario a la política económica de sesgo liberal de 

                                                 
191 John Lynch, art. cit, pág. 282. 
192 José Carlos Chiaramonte, “El federalismo argentino en la primera mitad del siglo XIX” en Marcelo 
Carmagnani (Coord.), op. cit., pág. 81. 
193 Sobre esta cuestión en particular véase el epígrafe del artículo de Chiaramonte titulado “El equívoco 
del “federalismo” rioplatense”, pág. 85 y ss. 
194 José Carlos Chiaramonte, “El federalismo argentino en la primera mitad del siglo XIX” en Marcelo 
Carmagnani (Coord.), op. cit., pág. 92. 
195 John Lynch, “Juan Manuel de Rosas: Argentina 1829-1852”, Caudillos en Hispanoamérica 1800-
1850, Madrid, Editorial Mapfre, 1993, pág. 342. Echeverría, por el contrario, tuvo dificultades para 
catalogar el régimen rosista. En una carta dirigida a De Angelis escribe: “Dando, pues, por realizada la 
supuesta organizacion, tendrá Vd. á bien, señor Editor, resolverme una duda –¿es federal ó unitaria? ¿Se 
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Rivadavia y, en especial, a la apertura de los ríos al tráfico internacional, Rosas potenció 

el desarrollo de una economía agropecuaria. Como correlato de esta, el estado rosista  

fue construido “a imagen y semejanza” de una estancia en la que prevalecían las 

relaciones clientelares. La manifestación más evidente de estas fue una maquinaria 

electoral que, si bien se adecuaba al marco de legalidad instaurado en 1821, suprimió la 

competencia e impuso el predominio del Ejecutivo196. Ello garantizó el refrendo anual 

de Rosas en elecciones con un porcentaje de participación muy elevado, perpetuando la 

soberanía personal del “Restaurador de las Leyes”, enemigo y evasor, pese a ese 

altisonante sobrenombre, de la organización constitucional de la nación. No obstante, 

hay que tener en cuenta que: 

 

Fuera del mundo formal de patrón y cliente, había mucha gente en 

Argentina que se identificaba con Rosas, individuos, grupos e 

instituciones. Los estancieros veían en él a un propietario triunfador, 

los peones y los gauchos, un jefe, los comerciantes, un hábil 

negociante, la gente del pueblo, un administrador incansable y los 

clérigos, un tradicionalista intransigente. Por cada Sarmiento, había 

miles de rosistas; por cada Varela, hordas de federales197 

 

Esencial para Rosas fue el apoyo de las masas populares, tanto del ámbito rural 

como urbano, el cual se manifestaba en multitud de festejos, pero principalmente en los 

carnavales y las fiestas patrias celebradas en los meses de mayo y julio. Y es que la 

adhesión al rosismo de estos sectores prevenía posibles insurrecciones y garantizaba la 

continuidad del orden instaurado. De otra parte, las instituciones que más contribuyeron 

al logro de estos fines fueron la Iglesia y la Sociedad Popular Restauradora. En relación 

a la primera, escribe Lynch: 

 

                                                                                                                                               
asemeja al centralismo francés o al federalismo Suiso ó Norte-Americano? ¿Es Democrática, 
Aristocrática o Monárquica? Bueno será se esplique Ud. al respecto, por que muchos piensan tiene de 
Federativa el nombre, de Unitaria el fondo, de Democrática lo aparente, de Aristocrática la Mazorca, de 
Monárquica la Dictadura, y de insólito y bárbaro entrañas y exterioridades; –y que, en suma, es una 
organización sui generis, que á mi se me ha antojado bautizar con el nombre de Federacion Rosina ó 
Mazorquera, porque Rosas la ha inventado y la Mazorca es su medio de gobierno”(Esteban Echeverría, 
“Carta segunda” en Alberto Palcos (Ed.), pág. 401). 
196 Para una aproximación al sistema electoral rosista, véase Marcela Ternavasio, “Hacia un régimen de 
unanimidad. Política y elecciones en Buenos Aires, 1828-1850” en Hilda Sabato (Coord.), Ciudadanía 
política y formación de las nacionas. Perspectivas históricas de América Latina, México, El Colegio de 
México/ Feidicomiso Historia de las Américas/ Fondo de Cultura Económica, 1999, págs. 119-141.  
197 John Lynch, op. cit., pág. 343. 
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La Iglesia era una aliada dispuesta, exceptuando a  los jesuitas que 

fueron readmitidos y reexpulsados. Se paseaban retratos de Rosas por 

las calles de forma triunfal y se colocan en el altar de las principales 

iglesias. Los sermones glorificaban al dictador y exaltaban la causa 

federal. El clero se convirtió en una fuerza auxiliar del régimen y 

predicaba que oponerse a Rosas era un pecado198 

 

 En la misma línea, pero con más carga crítica, Jorge Myers observa: 

 

Si una porción de su retórica subrayaba la noción de ortodoxia 

religiosa, sobre cuyo fundamento se apoyaron (al menos en parte) las 

políticas educacionales y culturales del régimen, otra enfatizaba el 

concepto no demasiado ortodoxo de la subordinación total de los 

intereses religiosos a la todopoderosa Razón de Estado199 

 

El historiador José María Ramos Mejía, crítico acérrimo del régimen, sostiene 

que Rosas había decretado la persignación “por la señal de la Santa Federación”200 y 

que “en el corazón del populacho estaban confundidas las dos divinidades, la de Dios y 

la de Rosas”201. No menos siniestras son las anécdotas que circulan en torno a la 

Sociedad Popular Restauradora, órgano oficial del terrorismo de estado, y su brazo 

armado, la Mazorca, “compuesto por terroristas activos reclutados entre la policía, la 

milicia, criminales y asesinos, que formaban pelotones armados que tenían una misión 

específica: asesinar, robar y amenazar”202. 

 

La erradicación de enemigos efectivos y potenciales requería un método 

diferente al del apaciguamiento de las masas populares. Rosas optó por el terror, cuyo 

principal objetivo fueron los opositores y disidentes, todos englobados bajo el mismo 

membrete: “salvajes e inmundos unitarios”. Víctimas del vituperio, la exclusión 

política, la persecución, el exilio y, en ocasiones, del asesinato, sufrieron también el 

                                                 
198 John Lynch, “Las Repúblicas del Río de la Plata” en Leslie Bethell (Ed.), Historia de América Latina, 
Barcelona, Editorial Crítica, 2000, Tomo VI (América Latina Independiente 1820-1870), pág. 286. 
199 Jorge Myers, “¿Un estado católico? Los componentes cristianos en la imagen rosista del orden”, op. 
cit., pág.90. 
200 José María Ramos Mejía, Rosas y su Tiempo, Buenos Aires, Orientación Cultural Editores, 1952, 
Tomo II, págs. 28 y 29. 
201 Ibídem, Tomo II, pág. 176. 
202 John Lynch, op. cit., pág. 328. 
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terrorismo económico, ya que con frecuencia se confiscó sus propiedades para sufragar 

cuantiosos gastos militares. 

 

Rosas tuvo un eficaz sistema de control de la población en el censo anual y las 

listas de unitarios elaboradas por los jueces de paz. En tanto que: 

 

Para conocer uno por uno los habitantes de la ciudad, sus opiniones 

políticas, los servicios a la Federación y las ocupaciones habituales, 

mandó por decreto de marzo 20 de 1836,  levantar un padrón 

minuciosísimo. [...] Después de esa fecha, todos los años se hacía 

igual operación y Rosas tenía el completo conocimiento de todo el 

mundo estante y transeúnte203 

 

 Otra técnica de coerción social del régimen rosista fue la imposición de muestras 

externas de adhesión al régimen. Colores, divisas, lemas..., todo estuvo estipulado en el 

ámbito público; incluso vestimentas y peinados fueron emblemas de filiación al 

gobierno federal, pues, tal como detalla Ricardo Salvatore: 

 

La vestimenta incluía, para los hombres, la obligatoriedad de usar la 

divisa en la chaqueta y el cintillo en el sombrero y, para las mujeres, 

la necesidad de llevar el moño federal en el cabello. Más allá de esto, 

la apariencia del buen federal era materia de convención social. 

 

 La comunidad le exigía al buen federal diferenciarse de los 

comerciantes, literatos y grandes propietarios vestidos a la usanza 

europea: con frac, levita, chaleco, corbata y pantalones. Para el buen 

federal la chaqueta era preferible al frac o la levita, el chiripá 

reemplazaba los pantalones, y en lugar de corbata usaban un 

pañuelo. Por supuesto, no todos los federales tenían apariencia 

gauchesca. Una persona de buena condición económica combinaba 

los elementos de su vestimenta para parecer a la vez pudiente y 

federal204 

 

                                                 
203 José María Ramos Mejía, op. cit., Tomo II, págs. 9 y 10. 
204 Ricardo Salvatore,  “Consolidación del régimen rosista” en Noemí Goldman  (Dir.), op. cit., pág. 364. 
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 Según Pilar González Bernaldo205, durante los mandatos rosistas no entró en 

crisis el desarrollo del movimiento asociativo promovido por los liberales, pues entre 

1829 y 1830 se produjo una proliferación de “naciones africanas” y asociaciones 

socioeconómicas de inmigrantes europeos, y entre 1832 y 1838 tuvieron mucho auge las 

asociaciones socioculturales de las “clases decentes”. No obstante, la propia González 

Bernaldo observa que: 

 

Entre 1838 y 1839 el movimiento asociativo se polariza: de un lado 

las sociedades africanas que manifiestan su apoyo al gobierno 

conocen un importante desarrollo hasta 1852, del otro las 

asociaciones culturales que pasan del lado de la oposición a Rosas 

desaparecen del universo relacional porteño a partir de 1839206 

 

En medio de este proceso de polarización asociativa desapareció el Salón 

Literario, cuyos miembros fueron “unitarizados” (esto es, identificados con la imagen 

arquetípica del unitario elitista, rebelde y alienado elaborada por los intelectuales 

orgánicos del rosismo a través del modelo catilinario)207, y se gestó la Asociación de la 

Joven Generación Argentina. Esta identificación de los miembros de la generación de 

1837 con los unitarios se ha perpetuado, si bien ya Ricardo Rojas puntualizaba: 

 

Frecuentemente se los ha confundido a unos y a otros, porque a 

ambos los acercó en la realidad el común odio a Rosas y la común 

fatalidad del destierro y el común anhelo de la civilización. Pero, 

desde el punto de vista espiritual, nadie que los estudie podrá 

confundirlos, porque los llamados “unitarios” eran centralistas y 

oligárquicos en política; seudoclásicos en literatura, ideologistas en 

filosofía; en tanto que los llamados “románticos”, lo fueron en 

estética, combatieron el clasicismo representado por los Varela, 

estudiaron con simpatía la realidad americana, adoptaron el método 

histórico en ciencias sociales, fueron realistas en la acción, pactaron 

                                                 
205 Nos basamos en el siguiente artículo: Pilar González Bernaldo, “Pedagogía societaria y aprendizaje de 
la Nación en el Río de la Plata” en Antonio Annino, Luis Castro Leiva y François-Xavier Guerra (Dirs.), 
De los Imperios a las Naciones: Iberoamérica, Zaragoza, Ibercaja, 1994, págs. 451-469. 
206 Pilar González Bernaldo, art. cit., pág. 459. 
207 Desarrollado por Jorge Myers en el epígrafe “Catilinarismo y eleutarquía. La conspiración permanente 
como parte integrante de la imaginación republicana del rosismo”, op. cit., págs. 52-57. 
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con los caudillos después de la caída de Rosas y promulgaron la 

constitución federal208 

 

Con las asociaciones extintas y la Universidad de Buenos Aires en declive por 

problemas presupuestarios, la vida cultural en tiempos de Rosas estuvo condenada al 

oficialismo, sobre todo desde el segundo lustro de la década del treinta. La prensa 

estuvo legalmente sometida a la censura estatal a partir de 1832, año en el que se 

expidieron varios decretos aún más restrictivos que la ya limitativa ley de imprenta de 

1828, aprobada durante el gobierno de Dorrego y vigente hasta entonces. Algunos de 

los argumentos argüidos por Rosas para explicar la urgencia de estas medidas se 

basaron en afirmaciones de este tipo: 

 

Desde que los brillantes triunfos de las armas federales [...] 

anunciaron la pronta terminación de la guerra civil, el Gobierno ha 

observado con dolor que algunos periódicos de esta ciudad en vez de 

corresponder a los favores del Cielo, procurando redoblar sus 

esfuerzos para calmar las pasiones agitadas, tranquilizar los ánimos, 

ilustrar la opinión pública y fortificar los vínculos de fraternidad y 

unión entre las provincias hermanas y sus habitantes, empezaron a 

declinar de aquella circunspección y modestia con que hasta entonces 

habían secundado la marcha y miras benéficas de los gobiernos 

litorales, y a promover extemporáneamente cuestiones importunas, 

que sin guardar el menor decoro en el modo de ventilarlas, se han 

hecho y están haciendo servir a cada paso de pretexto para 

prodigarse insultos entre los contendores, desacreditar la situación 

del país, y verter conceptos irrespetuosos contra sus respectivos 

gobiernos209  

  
 
 Los decretos de 1832 sólo fueron derogados temporalmente en junio de 1833,  y 

con fines electoralistas. En consecuencia, la prensa estuvo casi dos décadas supeditada a 

los mandatos de Rosas. Entre muchos otros, cabe destacar la obligación de los diarios 

de imprimir algún lema explicitando la filiación al régimen. En un principio bastó 

                                                 
208 Ricardo Rojas, op. cit., Tomo I, págs. 259-260. 
209 Citado en C. Galván Moreno, “El periodismo de Buenos Aires desde 1830 hasta la caída de Rosas”, El 
periodismo argentino. Amplia y documentada historia desde sus orígenes hasta el presente, Buenos 
Aires, Editorial Claridad, 1944, págs. 176 y 177. 
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“¡Viva la Federación!”, pero después de 1839 a esta exclamación se le añadió un 

enérgico “¡Mueran los salvajes unitarios vendidos al asqueroso oro francés!”210, que 

ilustra la virulencia alcanzada por el discurso rosista. 

 

 En estas circunstancias, se cerró la etapa de esplendor periodístico que la Ley de 

Prensa de 1821, de inspiración liberal, había inaugurado, y los diarios de oposición 

desaparecieron. El panorama editorial se quedó circunscrito a los órganos oficiales (La 

Gaceta Mercantil y el Archivo Americano y Espíritu de la Prensa del Mundo, trilingüe 

y destinado al público europeo) o al menos favorables al régimen (Diario de la Tarde), 

y a numerosas publicaciones dirigidas a los sectores populares, la mayoría de redacción 

anónima y estilo gauchesco. Editados exclusivamente en otras lenguas hubo varios 

diarios, entre los que destaca The British Packet and Argentine News, que simpatizaba 

con el gobierno. Los periódicos y espacios dedicados a cuestiones ajenas a la política 

disfrutaron de mayor libertad. De hecho, el diarismo autorizado prestó mucha atención a 

las actividades, polémicas y primeras obras de los jóvenes románticos antes de que 

perdieran el beneplácito de Rosas. 

 

 Jorge Myers aglutina a los periodistas del rosismo en tres sectores: 

 

Primero, aquel de los colaboradores permanentes o cuasi-

permanentes a quienes cupo la tarea de elaborar los discursos  más 

sofisticados del régimen, constituyéndose así en artífices  directos y 

difusores de la ideología oficial. Un segundo grupo –también de 

participación permanente– fue el de los periodistas “populares” del 

rosismo, menos interesados en razonar sus convicciones  políticas que  

en difundir consignas y directivas partidistas entre sectores de la 

población cuyo nivel cultural era menor que el de los lectores de los 

grandes diarios oficiales. Y finalmente [...] un grupo relativamente 

numeroso de escritores (y quizá alguna escritora) ocasionalmente 

vinculados al rosismo, o, porque su adscripción ideológica fue de 

baja intensidad y corta duración, o porque los temas de que se 

ocupaban con preferencia no guardaban ninguna relación directa con 

la política oficial211 

                                                 
210 Dato proporcionado por Adolfo Saldías, op. cit, Tomo II, pág. 121. 
211  Jorge Myers, “El periodismo rosista: escritores y tendencias”, op. cit., págs. 35 y 36. 
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 Entre los integrantes de estos tres sectores, destaca el napolitano Pietro de 

Angelis (1784-1859), a cuya pluma se debe en gran medida la articulación del discurso 

rosista. Llegado a Buenos Aires en 1827, De Angelis estuvo sucesiva e indistintamente 

al servicio de Rivadavia, Dorrego, Lavalle y Viamonte, esto es, de políticos unitarios y 

federales que ostentaron el cargo de gobernador del estado provincial de Buenos Aires. 

Esta promiscuidad costó a De Angelis la fama de oportunista y el recelo de los 

románticos, quienes despreciaban “su federal noviciado”212, para el cual, según Esteban 

Echeverría, tenía sin embargo el perfil idóneo, puesto que: 

 

Era preciso hallar para esto un “lazzaroni” Fadladeen, un alma de 

barro y un corazon hediondo de lepra, un sofista audaz y un charlatán 

necio, un especulador viandante sin vínculo alguno de afección ó 

simpatía por la tierra [...] Y lo hallaron sin buscarlo, como lo habian 

hallado los unitarios en los años 26 y 29, los federales en el 30 y 34, 

la administración híbrida del General Viamont, y en suma, todos los 

que necesitaban de una pluma venal y descreida213 

 

 No obstante, De Angelis no fue el simple mercenario intelectual ni “el mas 

profundo, conspicuo y erudito campeon de la Literatura Mazorquera”214 que pretende 

Echeverría. Además de redactor principal de La Gaceta Mercantil entre 1843 y 1851 y 

mentor del rosismo, este napolitano fue compilador, bibliógrafo e impresor. Su obra de 

mayor magnitud fue la Colección de obras y documentos para la historia del Río de la 

Plata215, de la que fueron suscriptores Florencio Varela y Juan María Gutiérrez, y 

admirador declarado José Enrique Rodó. Cierto que a la postre Varela denunciaría “las 

rapiñas de ése de Angelis”216 al acusar al napolitano de vender documentos “que son 

propiedad nacional de nuestra desventurada patria”217 y las sospechas sobre su 

                                                 
212 Esteban Echeverría, Dogma socialista, en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 194. 
213 Esteban Echeverría, “Carta Primera”, en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., págs. 383 y 384. 
214 Ibídem, pág. 378. 
215 Para una aproximación más exhaustiva a la obra de De Angelis, véase la monografía de Josefina 
Emilia Sabor, Pedro de Angelis y los orígenes de la bibliografía argentina. Ensayo biobibliográfico, 
Buenos Aires, Ediciones Solar, 1995. 
216 Carta Nº 242 [22-IX-sin año. De Florencio Varela, Río de Janeiro, a Juan María Gutiérrez, 
Montevideo. Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.9 C.36 L.5 C.6] en Raúl J. Moglia  y Miguel O.  García 
(Eds.), op. cit., Tomo I,  pág. 250. 
217 Ibídem. 
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actuación como director del Archivo General de la Provincia de Buenos Aires parecen 

no ser infundadas. 

 

 Un factor determinante en la condena de la Generación romántica por parte de 

Rosas, aparte de los hasta aquí mencionados, fue la crisis que el régimen atravesó a 

finales de la década del treinta, cuyo desarrollo fue paralelo a la transfiguración de los 

jóvenes románticos en detractores tan convencidos y activistas como los unitarios. 

Desde mayo de 1837 el “Héroe del Desierto” se había implicado –por motivos 

económicos, territoriales y políticos– en la guerra que libraba Chile contra la 

Confederación Peruano-boliviana encabezada por el general Santa Cruz, cuya derrota en 

1839 a manos del ejército chileno fue celebrada gloriosamente por Rosas, pero 

perjudicó militar y territorialmente a la Confederación Argentina. Peores consecuencias 

aún, sobre todo en el plano económico, le acarreó a las provincias rioplatenses el 

bloqueo del puerto de Buenos Aires, que impuso el almirante Le Blanc como señal de 

protesta contra el restablecimiento del servicio militar obligatorio para los ciudadanos 

franceses y que se prolongó desde los albores de 1838 hasta octubre de 1840. Ambos 

conflictos propiciaron una oleada de agresiones internas contra Rosas por parte de los 

sectores opuestos al gobierno bonaerense. 

  

 La primera tentativa fue protagonizada por el Gobernador de Corrientes, quien 

declaró la guerra a Buenos Aires y Entre Ríos en febrero de 1839, y resultó frustrada, 

pues a finales de marzo el ejército correntino fue aniquilado y de inmediato se le 

designó a Corrientes un mandatario leal a la política porteña. Igual suerte tuvo en junio 

de ese año la conspiración militar ideada por algunos miembros de la Asociación de la 

Joven Argentina y liderada por Ramón Maza, ya que Rosas fue alertado y el alzamiento 

reprimido. Este revés no fue óbice para que los estancieros y hacendados del Sur, 

descontentos con la política territorial rosista, emprendieran una rebelión en octubre. 

Ovacionados por los habitantes de los pueblos supuestamente liberados de la tiranía, los 

sublevados fueron reducidos con dureza por las tropas federales en noviembre. 

 

 Tras los sucesivos fracasos de 1839, en agosto de 1840 el general Juan Lavalle 

logró invadir la provincia de Buenos Aires. Sin embargo, al no recibir con puntualidad 

refuerzos de Francia, el militar unitario fue incapaz de penetrar en la ciudad y decidió 

replegarse hacia el norte, adonde se dirigía cuando fue embestido por el ejército federal. 



 

 

92

 

Allí las provincias de Tucumán, Salta, Catamarca, Rioja y Jujuy habían formado en 

1839 la Coalición del Norte, cuyo objetivo era derrocar a Rosas, pero las acciones 

militares emprendidas no habían resultado muy exitosas. Al contrario, como observa 

Salvatore refiriéndose al conjunto de insubordinaciones citadas, “a través de estos 

episodios Rosas pudo consolidar su hegemonía sobre la Confederación”218. 

 

 En contrapartida, desde 1838 hubo una avalancha migratoria de unitarios y 

“unitarizados”, particularmente de los componentes de la Asociación de la Joven 

Generación Argentina, cuyas reuniones y actividades se habían vuelto muy  arriesgadas. 

Algunos exilios fueron voluntarios pero la mayoría preventivos o forzados. Los destinos 

de los jóvenes románticos, cuyo destierro resultaría itinerante y se prolongaría hasta 

1852, fueron Uruguay, Chile, Brasil y Bolivia. Con diáspora y todo, Montevideo fue 

desde las postrimerías de la década del treinta, en palabras de Gutiérrez: 

 

El heroico baluarte en el cual se asilaron las esperanzas futuras del 

Río de la Plata cuando el poder de Rosas era más fuerte, sus ejércitos 

más numerosos y sus escuadras más tripuladas. La política liberal 

convirtió aquel pedazo fertilísimo de terreno en un arsenal, en una 

tribuna de doctrina, en un cuartel de valientes, y en teatro de una 

constancia verdaderamente heroica. Allí vivían hermanados por una 

misma aspiración los orientales y los argentinos, y las filas de unos y 

otros fueron engrosadas espontáneamente con amigos de la libertad, 

de todas las nacionalidades. [...] Allí se formó una escuela de 

publicistas que fue modelo de altura de propósitos, de moderación y 

cultura de estilo, en las columnas de periódicos que serán páginas 

eternas de una época gloriosa y fecunda para la idea liberal en 

América219 

  

La congregación de este bastión liberal en Montevideo tuvo lugar bajo el amparo 

de Fructuoso Rivera, quien en 1838 había derrocado a Manuel Oribe, adepto a Rosas y 

detentador del poder político en la República Oriental desde 1834. Como señala 

Gutiérrez, Rivera no sólo acogió a los expatriados argentinos sino también a franceses 

                                                 
218 Ricardo Salvatore, “Consolidación del régimen rosista” en Noemí Goldman  (Dir.), op. cit., pág. 370. 
219 Juan María Gutiérrez, “La vida y la obra de Esteban Echeverría” en Esteban Echeverría, op. cit.,  
Tomo I, pág. 42. 
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(Hippolyte Doinel, Jean-Baptiste Eugène Tandonnet, Jean-Chrysostème Thiébaut), 

italianos (Luigi Rosetti, los ya citados Garibaldi y Cuneo) y españoles (Joaquín de la 

Sagra) de ideas progresistas que habían cruzado el Atlántico220. 

 

La principal actividad de los exiliados argentinos –unitarios, federales no 

rosistas e imparciales, además de románticos– fue el periodismo, que, hostigado por el 

rosismo y condicionado por las limitaciones materiales impuestas por el bloqueo francés 

en Buenos Aires, disfrutaba de condiciones favorables para su desarrollo al otro margen 

del Plata. Sólo entre 1838 y 1839 bajo el influjo de los “proscriptos” argentinos apareció 

El Iniciador, sucesor de La Moda; se reanudó la publicación de El Nacional, clausurado 

por Oribe en 1836; vió la luz la Revista del Plata y se imprimieron diarios tan 

apasionados como El Grito Argentino y El Gaucho en Campaña, antecedentes 

inmediatos del periodismo combativo en auge a principios de la década del cuarenta. 

 

Esteban Echeverría, que había presidido la Asociación de la Joven Generación 

Argentina en Buenos Aires, consideraba que emigrar suponía inutilizarse para la patria 

y sólo se refugió en Uruguay a mediados de 1841. Fue Juan Bautista Alberdi,   

emigrado en noviembre de 1838, quien reemprendió las reuniones de la asociación en 

Montevideo y desde allí coordinó la propaganda y proselitismo en provincias. El 

publicista tucumano tuvo además un papel decisivo en el desarrollo y proyección del 

periodismo argentino al otro margen del Plata. 

 

Por su parte, el vicepresidente de la Joven Argentina no fue indiferente a la 

reactivación de las inquietudes generacionales que se operaba en Montevideo. Desde 

Buenos Aires, colaboró en El Iniciador y estuvo muy atento a los progresos y avatares 

de sus compañeros exiliados. En consecuencia, Gutiérrez no tardó en ser catalogado de 

unitario. En febrero de 1840 algún burócrata del régimen rosista oficializaba su 

proscripción, al escribir: “30 años. No ha prestado ningún servicio a la Federación. Es 

unitario y oficial primero del Departamento Topográfico. Fue preso por orden de su 

S.E. por tener correspondencia seguida con los salvajes unitarios existentes en 

Montevideo”221. 

                                                 
220 La información sobre los europeos citados ha sido tomada de Pierre-Luc Abramson, op. cit., págs. 
129-130. 
221  Reproducido en Ernesto Morales,  op. cit., pág. 35. 
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Tras permanecer encarcelado varios meses, el “salvaje e inmundo unitario” Juan 

María Gutiérrez emigró a Montevideo, donde se consagró a la escritura beligerante 

contra Rosas, dejando publicado durante la década del treinta el corpus hemerográfico 

que delimitamos y analizamos en los capítulos siguientes. 
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Capítulo 2. Delimitación del corpus hemerográfico publicado 

por Juan María Gutiérrez entre 1833 y 1839 

 

 

2.1. En Buenos Aires 

 

 

2.1.1. El Amigo del País 

 

 Durante el gobierno de Juan Ramón Balcarce, concretamente en los comicios 

para la renovación de la legislatura provincial de Buenos Aires celebrados el 28 de abril 

de 1833, la facción rosista fue derrotada por el bando encabezado por el general Enrique 

Martínez. Las convulsiones que sucedieron a esta victoria obligaron a convocar unas 

elecciones complementarias el 16 de junio, en las que los partidarios de Rosas se 

erigieron en vencedores. Pero la suspensión de los resultados electorales por parte de 

Balcarce, partidario de Martínez, dio lugar a una lucha encarnizada entre ambos sectores 

del federalismo.  

 

Esta lucha tuvo resonancias inusitadas en la prensa, donde se emprendió una 

campaña de difamación y descrédito mutuo, y suscitó la aparición, entre otros muchos, 

de El Amigo del País. Diario político, literario y mercantil, órgano publicado por la 

Imprenta de La Libertad desde el 6 de julio hasta el 11 de octubre, y redactado por 

Ángel Navarro, Juan María Gutiérrez y Marco Avellaneda. 

 

De tendencias liberales, El Amigo del País, cuyo propósito inmediato era abortar 

las pretensiones políticas de Rosas, tenía como lema una máxima de Royer-Collard 

sobre la legitimidad gubernamental, y pretendía colaborar con el poder para superar el 

cuadro “tétrico y sombrío” que presentaba el país en esos momentos de crisis e 

inestabilidad. Esta tentativa de politización del discurso periodístico es sintomática de la 

irrupción de la figura del intelectual en el ámbito rioplatense. Y es que los editores 

fundamentan esa iniciativa en el pacto entre autoridad y razón propuesto, según 

Benjamin Constant, por los “hombres ilustrados” a los “depositarios de un poder 

legítimo”, que es reproducido en el prospecto: 
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Vosotros nos pondréis á cubierto de toda accion ilegal, y nosotros os 

preservarémos de toda preocupación funesta: vosotros nos 

sostrendeis con toda la protección de la ley y nosotros circundaremos 

vuestras instituciones con la fuerza de la opinión222 

 

El Amigo del País fue un órgano activo en esa campaña que culminó con el 

procesamiento de varios periódicos de diverso signo. El diario que citó en primer lugar 

el fiscal del Estado fue El Restaurador de las Leyes, de Pietro de Angelis. Pero la 

acusación en contra de esta publicación  activó el ingenio de los filorrosistas, quienes 

promovieron una maniobra propagandística haciendo creer que era el “Restaurador de 

las Leyes”, esto es, el propio Rosas, el enjuiciado. Eso provocó una movilización 

popular en octubre, comúnmente denominada Revolución de los Restauradores, que 

desencadenaría la dimisión de Balcarce el mes siguiente y la emigración de los federales 

cismáticos o “lomos negros”, contrarios a la renovación de las facultades extraordinarias 

de Rosas. En estas circunstancias, El Amigo del País fue denunciado por abuso de 

libertad de imprenta y clausurado. 

 

Además de Antonio Zinny y María Schweistein de Reidel, Óscar R. Beltrán y 

Gregorio Weinberg223 se refieren a Gutiérrez como colaborador de El Amigo del País. 

Sin embargo, ninguno de ellos proporciona información precisa concerniente a esta 

referencia. Por tanto, la única fuente relativa a las colaboraciones de Gutiérrez en este 

diario es una carta de Florencio Varela, quien le atribuye la autoría de un poema y un 

artículo, cuando en agosto de 1833 le recrimina: 

 

¿No me creyó V. digno de su confianza pª. comunicarme que era 

autor de los sáficos publicados en el “Amigo del País”, Nº. 6? No le 

perdono, querido Juan María, esta reserva. [...] Menos perdono a V. 

                                                 
222 Los Editores, “Prospecto”, El Amigo del País, N.º 1 (6 de julio de 1833). 
223 Véase Óscar R. Beltrán, Historia del periodismo argentino. Pensamiento y obra de los forjadores de 
la patria, Buenos Aires, Editorial Sopena Argentino, 1943, pág 195;  y  Gregorio  Weinberg, “Nacimiento 
de la crítica. Juan María Gutiérrez” en Historia de la literatura argentina, Buenos Aires, Centro Editor de 
América Latina, 1980/1986, Tomo I, pág. 290. 
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qe. me haya ocultado ser V. autor del artículo con que encabezó la 

publicación de mi pobre Elejía  a Vargas224 

 

El rastreo de ambos textos en El Amigo del País tuvo resultados positivos: los 

versos “A un amigo” fueron efectivamente publicados en el número 6 y las breves 

anotaciones sobre la elegía de Varela en el número 8. Estos hallazgos no sólo 

corroboran la colaboración de Gutiérrez en este periódico, sino que remontan su 

irrupción como publicista en la prensa de Buenos Aires a 1833 y confirman su 

proximidad a los detractores del ascenso político de Rosas.  

 

La confección de una relación de colaboraciones más amplia se ha visto 

impedida por el ineluctable predominio del anonimato en tiempos de tumulto político. 

De ahí que los textos publicados por Gutiérrez en El Amigo del País que abordamos en 

las siguientes páginas se limiten a: 

 

AMI.1. “A un amigo. (Saficos ineditos)” [Poesía] 

AMI.2. Sin título [Artículo] 

 

   

2.1.2. El Museo Americano o Libro de Todo el Mundo 

 

 Tras la clausura de El Amigo del País en octubre de 1833, Juan María Gutiérrez 

reanudó su actividad periodística en El Museo Americano o Libro de Todo el Mundo, 

órgano publicado entre 1835 y 1836 por los Talleres del Comercio y Litografía del 

Estado.  

 

El fundador, editor e ilustrador de El Museo Americano fue César Hipólito 

Bacle, cuyo prospecto dirigido “A todo el mundo” hace alarde de su vocación 

pedagógica y desinterés por la luchas intestinas, cuando puntualiza: 

 

No será otra nuestra ambicion que la de interesar y distraer; 

dejarémos que la instrucción venga en pos, pero sin violencia y sin 

                                                 
224 Carta N.º 173 [2-VIII-1833. De Florencio Varela, Montevideo, a Juan María Gutiérrez, Buenos Aires. 
Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.9, C.36 L.5 C.13] en Raúl J. Moglia  y Miguel O. García (Eds.), op. cit., 
Tomo I,  pág. 164. 
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que temamos que jamas quede muy atrasada; tan solo evitará revestir 

las formas pronunciadas y severas de la enseñanza especial y 

metódica, y su influencia se ejercerá á la manera de aquella 

educación general que las clases de la sociedad que tienen tanto 

sosiego, deben á las relaciones habituales con los hombres 

distinguidos, á las lecturas variadas y escogidas, á los recuerdos de 

los viages225 

 

 Signado por la promoción de un conocimiento universalista y multidisciplinar, 

los textos originales fueron escasos en El Museo Americano. Y numerosas, en cambio, 

las traducciones (primordialmente del francés), obra de Gutiérrez y del matrimonio 

Minvielle. Al respecto escribe Schweistein de Reidel: 

 

Pasaron por las manos de Juan María densas carillas escritas en 

francés, que traían noticias de Europa, Asia y Africa. Estaban 

redactadas por las mejores plumas de la época y por los más 

ilustrados viajeros. Traducidas con fidelidad y a veces con vuelo 

literario, Hipólito Bacle [...] las publicaba sin dejar constancia del 

nombre del traductor226 

 

No obstante, la información que hemos podido rastrear sobre la labor de 

traductor del polígrafo porteño es más inexacta que la existente en torno a su faceta de 

colaborador, que, aunque imprecisa227, nos ha permitido rescatar un artículo suyo 

impreso en el número 14.  

 

Zinny nos remitía a la página 108 de la colección de El Museo Americano, 

donde se halla un artículo “del doctor don Juan Maria Gutierrez, sobre el Megaterium, 

siendo esta la primera ocasion que se habló de nuestra paleontología”228.  En tanto que 

Florencio Varela le escribía a Gutiérrez sobre el proyecto editorial de Bacle: 

 

                                                 
225 “El Editor”, “A todo el mundo”, El Museo Americano o Libro de Todo el Mundo, N.º 1 (1835). 
226  María Schweistein de Reidel, op. cit., pág. 62. 
227 Félix Weinberg se limita a afirmar que “Gutiérrez colaboró allí con algún artículo original” (op. cit., 
pág. 23); y William H. Katra sólo nos informa de que “el temprano interés de Gutiérrez  en los estudios 
literarios pudo expresarse en un artículo que publicó El Museo Americano” (op. cit., pág. 52). 
228 Antonio Zinny, Efemeridografía Argirometropolitana hasta la caída del Gobierno de Rosas, Buenos 
Aires, Imprenta del Plata, 1869, pág. 202.  
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 Yo no conozco absolutamente más qe. un solo nº. de ese periódico 

(aquel en que V. escribió su buen artº. Sobre el “Megatherium”): y no 

puedo, por lo tanto, saber si tiene, o no algún mérito. V. me lo dirá 

también pa. hacerle mis encargos en consecuencia229
 

 

Frente a la prudencia de Varela, los juicios referentes a El Museo Americano son 

contradictorios. Mientras Fermín Chávez sostiene que fue “un repertorio de historia, 

ciencias, artes y letras similar a El Instructor, que se editaba en Londres”230, para 

González Garaño se reduce a un “enorme programa del que surgió un periódico carente 

de originalidad y de carácter y sin otro interés que el exclusivamente bibliográfico”231. 

 

Para nosotros, sin duda, es novedosa la incursión de Gutiérrez en la 

paleontología en el único artículo original publicado en El Museo Americano, cuya 

autoría hemos podido constatar: 

  
MUS.1. “Megatherium. (Animal desconocido)” [Ensayo] 

 

 

2.1.3. El Recopilador, Museo Americano 

 

El Recopilador, Museo Americano dio continuidad a la labor emprendida por 

César Hipólito Bacle en El Museo Americano o Libro de Todo el mundo. De vida más 

breve, pues sólo fue publicado entre mayo y octubre de 1836, El Recopilador supera, 

sin embargo, la calidad de su antecesor.  

 

A ello contribuye la ampliación del equipo redactor, al que se incorporan 

Esteban Echeverría y Juan Thompson, y la inclusión de artículos originales de 

Gutiérrez, quien, por otra parte, sigue compartiendo con el matrimonio Minvielle las 

labores de traducción. Entre otros, se difunde la obra “de Lamennais, Robertson, Janin, 

                                                 
229 Carta N.º 192 [31-X-1835. De Florencio Varela, Montevideo, a Juan María Gutiérrez, Buenos  Aires, 
Autógrafa. Y unas líneas de Juan Thompson. Archivo Gutierrez C.9 C.36 L.5 C.27] en Raúl J. Moglia   y  
Miguel O. García (Eds.), op. cit., Tomo I,  pág. 190. 
230 Fermín Chávez, “Litografías y ediciones”, La cultura en la época de Rosas. Aportes a la 
descolonización mental de la Argentina, Buenos Aires, Ediciones Teoría, 1973, pág. 16. 
231  Citado en Elena C. Carrero, “El periodismo”, en Adolfo  Prieto (Dir.), Proyecciones del rosismo en la 
literatura argentina, Rosario,  Universidad Nacional del Litoral, 1959, pág. 160. 
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Chateaubriand y Heine –quien es así introducido por vez primera en nuestro país”232. 

Pero sobre todo influye el hecho de que, como apunta Félix Weinberg, “en sus números 

se dió preferencia a artículos de escritores del país y a temas nacionales, relegándose a 

un segundo plano las inevitables variedades de procedencia europea”233. 

 

 Los datos que Schweistein de Reidel facilita sobre las colaboraciones de 

Gutiérrez en El Recopilador están fundados en la información proporcionada por Zinny, 

quien en 1878 parece revisar las averiguaciones realizadas en Efemeridografía 

Argirometropolitana y especifica que: 

  

A él pertenece el prólogo; “La Margen del Rio”, “El caballo en la 

Provincia de Buenos Aires” y “La Diamela”, originales; “El hombre 

en el centro de la creacion”, “El preso de Chillan” y la “Biografía de 

Huerta”, “Poesía Española”, “El ciego de Clermont” y el “Himno de 

la belleza”234 

 

 La autoría del prospecto es indicativa del protagonismo de Gutiérrez en El 

Recopilador. Si bien, es necesario añadir, en el “Prólogo, Introducción, Prefacio” el 

joven porteño no penetra en las nuevas directrices de la publicación de Bacle, sino que 

parodia la convención de incorporar una advertencia o similar en las obras impresas. Así 

exhibe un estilo lúdico al rechazar esos prolegómenos como “una regla de urbanidad”, 

exposición por parte del autor de “los motivos que le habian inducido á vestir con 

caracteres de molde los caros hijos de su inteligencia”235 o  “estratagema bien calculada 

para captarse la discreción ó benevolencia del pio lector que suele ser descontadizo, y 

sobretodo, el que paga al librero si le complace la obra”236. 

 

Con todo, es evidente que el objetivo del prólogo de Gutiérrez es la captatio 

benevolentiae, puesto que concluye con las siguientes palabras: 

 

Dispense, pues, el lector este juguetico á un recien nacido, sin 

olvidarse de que es un huérfano que invoca su tutela, que está en su 

                                                 
232 Félix Weinberg, op. cit., pág. 24. 
233 Félix Weinberg, “Introducción”, op. cit,  pág. 23.  
234 Antonio Zinny, op. cit., pág. 10. 
235 Juan María Gutiérrez, “Prólogo, Introducción, Prefacio”, El Recopilador, N.º 1. 
236 Ibídem. 
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mano el que pueda llegar á edad madura y no perezca en la 

primavera de su existencia.- El muchacho promete mucho, ya que su 

talento se ha de componer de la suma de todos los talentos.- Se llama 

“Recopilador”, y recopilará, recopilará237 

 

Sólo en una nota de redacción escrita en un estilo menos inusual, Gutiérrez 

señala que el fin último de El Recopilador es “alentar las bellas artes de nuestra 

sociedad naciente, porque las artes abren el camino a las ciencias: primero alcanzaremos 

el sentimiento de lo bello y luego el de lo bueno y útil”238.  Y ciertamente el sucesor de 

El Museo Americano ha sido valorado positivamente por su contribución al estímulo de 

la vida literaria porteña.  

 

Los aportes particulares de Gutiérrez en El Recopilador, Museo Americano, 

según nuestros rastreos, fueron: 

 

REC.1. “Prólogo, Introducción, Prefacio” [Artículo] 

REC.2. “Capítulos de una Obra recientemente publicada por el Abate La          

Mennais” [Traducción] 

REC.3. “El caballo, en la provincia de Buenos-Ayres” [Ensayo] 

   REC.4. “El hombre en el centro de la creación” [Traducción] 

   REC.5. “El preso de Chilon (Suiza)” [Traducción] 

  REC.6. “Biografía de Huerta” [Traducción] 

REC.7. “Ensayo histórico sobre la poesía española, Desde su orígen hasta 

Góngora” [Traducción] 

  REC.8. “Poesía. La Diamela. (Inédita)” [Poesía] 

   REC.9. “El ciego de Clermont” [Traducción] 

   REC.10. “Himno a la belleza” [Traducción] 

 

 

 

 

 

                                                 
237 Ibídem. 
238  Citado en Félix Weinberg, op. cit., pág. 24. 
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2.1.4. Diario de la Tarde 

 

 El Diario de la Tarde, comercial, político y literario fue publicado por la 

Imprenta Argentina desde el 16 de mayo de 1831 hasta octubre de 1852, ya que, como 

señala Galván Moreno, “tuvo la ductibilidad suficiente para vivir durante todo el 

período rosista”239. Esta naturaleza acomodaticia fue anunciada desde el prospecto de 

1831, donde los redactores se dirigen “A nuestros coescritores” en los siguientes 

términos: 

 

Si alguna vez (ojalá nunca fuese) nos hacemos dignos de vuestra 

censura: si animados de los mejores deseos, de los mas sanos 

sentimientos, incidimos en el error, advertídnoslo, y guiadnos al 

sendero de la verdad. Jamás dejarémos de ser obsecuentes á la razon, 

y de tributar el justo homenage de nuestra gratitud á vuestros 

saludables consejos240 

 

Y, sin embargo, el filorrosismo del Diario de la Tarde, exhibido ostensiblemente 

durante la Revolución de los Restauradores en 1833, no fue óbice para dar cabida a los 

escritos y polémicas de la nueva generación entre 1834 y 1837, esto es, antes de ser 

condenado por el régimen.  

 

Gutiérrez  tuvo un papel destacado en ese período de gestación del programa 

intelectual romántico. Es por ello que, pese a no ser siquiera mencionado por Zinny ni 

Schweistein de Reidel, este periódico forme parte del corpus hemerográfico recopilado. 

Y es que en el Diario de la Tarde fueron publicados dos textos fundamentales de la 

producción de Gutiérrez: el ensayo que dedicó a la trayectoria poética de Esteban 

Echeverría al publicarse Rimas en 1837 y el discurso “Fisonomía del saber español: cuál 

deba ser entre nosotros”. 

 

El primero, publicado anónimamente por Gutiérrez en los números 1879 y 1880 

del Diario de la Tarde, inauguró en 1960 la colección de Documentos de la Crítica 

Argentina del Instituto de Literatura Argentina Ricardo Rojas, para la cual fue transcrito 

                                                 
239 C. Galván Moreno,  op. cit., pág.160. 
240 “A nuestros coescritores”, Diario de la Tarde, N.º 1 (10 de mayo de 1831). 



 

 

103

 

por Antonio Pagés Larraya241. A su vez es citado por Beatriz Sarlo242 y Pedro Luis 

Barcia243. De la suerte editorial del segundo, impreso en el número 1813, ya hemos 

dado noticia en páginas anteriores.  

 

En relación a las colaboraciones de Gutiérrez en el Diario de la Tarde, sólo cabe 

añadir que, según Félix Weinberg, “colaboró realizando traducciones de literatura 

romántica [...] hasta fines de 1837, donde aparecieron escritos de Byron, Chateaubriand, 

Hugo, Mme. de Stäel, Washington Irving, etc.”244. Pero carecemos de información más 

precisa. De ahí que la delimitación se circunscriba a los dos textos originales 

mencionados: 

 

DIA.1. “Discurso de D. J. M. Gutiérrez, en la apertura del Salón Literario. 

Fisonomía del saber español, cuál deba ser entre nosotros” [Ensayo] 

DIA.2. “Rimas de Don Estevan Echeverría” [Ensayo] 

 

 

2.1.5. La Moda 

 

 La publicación más emblemática de la generación romántica argentina fue La 

Moda. Gacetín semanal, de música, de poesía, de  literatura, de costumbres. Editada 

por Rafael Jorge Corvalán desde el 11 de noviembre de 1837 hasta el 21 de abril de 

1838, dio continuidad a la empresa del Salón Literario, inactivo por esas fechas, y tuvo 

como colaboradores a Juan Bautista Alberdi, Demetrio y Jacinto Peña, Carlos Tejedor, 

Vicente Fidel López, Juan María Gutiérrez, etc. Sin embargo, Esteban Echeverría, cuyo 

magisterio había sido determinante en el foro promovido por Marcos Sastre, no 

participó en la redacción de La Moda, de tal manera que Arrieta la considera el “taller 

del núcleo echeverriano, aunque sin Echeverría”245. 

 

                                                 
241 Juan María Gutiérrez, “Sobre las Rimas de Echeverría”, Documentos de la crítica argentina, I,  
Buenos Aires, Instituto de Literatura Argentina “Ricardo Rojas”, 1960. 
242 Beatriz Sarlo, “Juan María Gutiérrez, la literatura nacional y su crítica”, op.cit., pág. 153. 
243 Pedro Luis Barcia, op. cit., pág. 74, nota 8. 
244 Félix Weinberg, op. cit., pág. 24, nota 26. 
245 Rafael Alberto Arrieta,  “La generación de 1830. El Salón Literario” en Rafael Alberto Arrieta (Dir.), 
op. cit., Tomo II, pág. 75. 
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 El prospecto de La Moda, redactado por Alberdi, no parece comulgar con el 

programa regenerador de Echeverría, ya que anuncia que “este papel contendrá”: 

 

1. Noticias continuas del estado y movimientos de la moda [...] 

2. Una idea sucinta del valor específico y social, de toda 

produccion inteligente que [...] apareciere en nuestro país [...] 

3. Nociones claras y breves [...] sobre literatura moderna, sobre 

música, sobre poesía, sobre costumbres, y muchas otras cosas 

cuya inteligencia facil cubre de prestigio  y gracia la 

educación de una persona jóven [...] 

4. Nociones simples y sanas de urbanidad democrática y noble 

[...] 

5. Poesías nacionales, siempre inéditas y bellas [...] 

6. Crónicas pintorescas y frecuentes de los paseos públicos, de 

las funciones teatrales [...] 

7. Por fin un “Boletín Musical”246 

 

Sin duda, los contenidos previstos por Alberdi abordan temas dispares y abrazan 

una frivolidad ajena al discurso del autor de “El Matadero”. No obstante, la mayoría de 

los historiadores están de acuerdo en que, pese a ser acordes (sobre todo en los números 

iniciales) con el proyecto editorial trazado, las páginas de La Moda encierran una 

prédica progresista, según Luce Fabbri Cressatti, inspirada en Mazzini y Saint Simon247, 

si bien Jorge Mayer apunta que los autores más citados en el gacetín son “Larra, 

Lerroux [sic], Béranger, Quinet, Hugo, Saint-Simon y Lerminier”248.  

 

De esta aparente incongruencia fueron artífices voluntarios los redactores, y 

también fueron conscientes los lectores más avisados, pues Miguel Cané se interroga 

desde Montevideo en los siguientes términos:  

 

Cuantas bellas lectoras y galantes caballeros no habran sido 

engañados en sus esperanzas á la lectura de aquellas paginas en que 

creian encontrar un nuevo descubrimiento, con quien hacer mas 
                                                 
246 Juan Bautista Alberdi, “Prospecto”, La Moda, N.º 1 (18 de noviembre de 1837). 
247 Luce Fabbri Cressatti, “Algunas raíces italianas del romanticismo rioplatense” en Sara Álvarez de 
Lasowski (Comp.), op. cit., pág. 231. 
248 Jorge M. Mayer, Alberdi y su tiempo, Buenos Aires, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1963, 
pág. 147. 
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gracioso y elegante el vestido y mas picantes las formas? ¿Cuántas de 

ellas no habrán arrojado desdeñosamente aquellas páginas, después 

de la rápida lectura de algunas de sus líneas, en que tan 

palpablemente se desmiente su título?249 

 

Algunos estudiosos defienden incluso que La Moda atenta contra Rosas. Lo 

cierto es que, ni la inclusión de inequívocas muestras de adhesión al régimen ni la 

vinculación familiar del editor con una de las dinastías federales secuaces del rosismo, 

impidieron el cese del gacetín. Y es que, mientras el motivo de clausura aducido por La 

Moda era la “deserción de suscriptores”250, Alberdi desde Montevideo responsabilizaba 

al “maldito impresor que quería obligarnos a escribir contra los pobres loros, más 

injurias y más insultos que los que les llevábamos dirigidos”251. Y el Diario de la Tarde 

argumenta que La Moda “ha querido cerrar 1º por las ocupaciones extraordinarias de las 

imprentas, 2º por una considerable deserción de suscriptores, 3º por la no oportunidad 

de las publicaciones literarias”252. En definitiva, pese a tantas explicaciones, todo apunta 

a que Rosas fue el responsable del silenciamiento del gacetín, hecho que se ha 

corroborado documentalmente253. 

 

 En estas circunstancias, Corvalán proyectó la publicación de El Semanario de 

Buenos Aires, pero sólo alcanzó a ver la luz un prospecto donde se anunciaba la 

aparición de un “periódico puramente literario y socialista; nada político”254. En vano 

fue la tentativa de congraciarse el beneplácito de Rosas, a quien seguían importunando 

las iniciativas de esta naturaleza.  

 
 Las noticias sobre las colaboraciones de Gutiérrez en La Moda son escasas. De 

hecho, tanto para Zinny como Schweistein de Reidel, estas se limitan al artículo “El 

hombre hormiga”. Sin embargo, José A. Oria, en la reimpresión facsimilar a su cargo, 

                                                 
249 Miguel Cané, “La Moda.- Gacetín Semanal de Música, de poesía, de literatura y de costumbres.- 
Publicación de Buenos Aires”, El Iniciador, N.º 2 (1 de mayo de 1838). 
250 José A. Oria (Ed.), op. cit., pág. 54. Según Oria, a partir del número 13 hay un “signo inequívoco de 
malestar económico: La Moda altera el número de sus páginas, cambia de tamaño y muda de imprenta” 
(pág. 69), pero el cese de La Moda está estrechamente relacionado con el cierre del Salón Literario y la 
librería de Marcos Sastre por imperativo oficial. 
251 Citado en Gioconda Marún, op. cit., pág. 121. 
252 Citado en Jorge M. Mayer, op. cit., pág. 148. 
253 Oria cita un documento de De Angelis, conservado en el Archivo General de la Nación, donde se 
afirma “Falso que Rosas haya hecho suprimir diario alguno en B. A., á no ser La Moda” (op. cit., pág. 
68). 
254 Véase Félix Weinberg, op. cit., pág. 76. 
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realiza un análisis sobre las “atribuciones de paternidad para los artículos publicados en 

La Moda”255, comparando las autorías imputadas en el ejemplar de la Biblioteca 

Enrique Peña con las Obras Completas de Juan Bautista Alberdi y el anónimo Bosquejo 

histórico acerca del Doctor Carlos Tejedor y la Conjuración de 1839. De este cotejo se 

desprende que Gutiérrez, si bien no fue un colaborador prolífico del gacetín, publicó 

otros textos, aparte del mencionado. 

 

 Como curiosidades, cabe señalar que Oria proporciona el dato de que Gutiérrez 

dio a la luz la poesía “Dos en uno”, con música de Alberdi, en el primer número del 

Boletín Musical256. Y, de otra parte, que Luis Montt atribuye a Gutiérrez un artículo 

titulado Caracteres “que Larra no habria desdeñado de tener por suyo, i que por el buen 

gusto i terzura del estilo, parecido a los que llevan las iniciales J.M.G.”257; pero los 

criterios de Montt no nos resultan convincentes. 

 

 Gracias al rigor de Oria, pues, podemos afirmar que los textos de Gutiérrez en 

La Moda son: 

  

MOD.1. “Costumbres. Gente aparte” [Artículo de costumbres] 

   MOD.2. “Poesía. A ella (Cielito.)” [Poesía] 

  MOD.3. “La conversación” [Artículo de costumbres] 

   MOD.4. “El hombre hormiga” [Artículo de costumbres]  

 

 

2.1.6. La Gaceta Mercantil 

 

 La Gaceta Mercantil, diario comercial publicado desde octubre de 1823, se 

convirtió en el órgano de propaganda filorrosista por antonomasia, de tal modo que su 

“último número no alcanzó a ser distribuido al conocerse la victoria de Urquiza en 

Caseros”258. Esta evolución hacia el oficialismo tuvo lugar principalmente a partir de 

1829, año en que Pietro de Angelis reemplaza a Esteban Hallet en la dirección. Según 

Félix Weinberg, durante la década del treinta La Gaceta: 

                                                 
255 José A. Oria (Ed.), op. cit., págs. 216-219. 
256 José A. Oria (Ed.), op. cit., pág. 30, nota 1. 
257 Luis Montt, art. cit., pág. 595, nota 2. 
258  C. Galván Moreno, op. cit., pág. 160. 
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 Fue incuestionablemente la columna fuerte del periodismo de Rosas, 

el vocero oficial de su gobierno [...] Desde 1835 en adelante [...] 

publicó casi exclusivamente documentos oficiales y anuncios de 

comercio, siendo escaso su material noticioso. La monotonía de sus 

páginas es sugestiva. Pero al producirse la intervención francesa en 

1838, se hace combativa y enfrenta con toda clase de epítetos a los 

agresores y, más luego, también a los argentinos exiliados en el 

Uruguay que apoyaban la aventura de Le Blanc. El tono subió más 

aún durante  el desarrollo de la campaña libertadora de Lavalle. Sus 

páginas se colman entonces de adhesiones de vecinos, versos, brindis, 

etc., en que se exalta a Rosas y se pide el exterminio de sus 

adversarios259 

 

 El poder fáctico de La Gaceta Mercantil llegó a ser absoluto. De ahí que el 

ministro británico Southern observara a finales de la década del cuarenta: 

 

“La Gaceta Mercantil”, que está directamente bajo su [de Rosas] 

supervisión... es leída diariamente en todos los rincones del país por 

las autoridades de distrito; el juez de paz la lee a los civiles, y los 

comandantes militares a las personas conectadas con el ejército. “La 

Gaceta” forma, de hecho, parte de un simulacro de gobierno, que es 

mantenido con una perfección de la que sólo es capaz un hombre con 

una fortaleza de carácter y de una naturaleza incansable como la del 

general Rosas260 

 

 Si bien es cierto que, al igual que el Diario de la Tarde, La Gaceta Mercantil 

cedió un espacio considerable a las polémicas románticas, sorprende su inclusión aquí, 

sin que el motivo sea un texto programático, sobre todo si tenemos en cuenta que, tal 

como observa Adriana Amante, “Gutiérrez pasa por ser el único que no hizo nunca 

ninguna “concesión” (ni siquiera menor) al rosismo”261. Pero es que, según Fermín 

Chávez, “Juan María Gutiérrez [...] dirigió a Rosas una carta en la que lo felicitaba “por 

                                                 
259 Félix Weinberg, “El periodismo en la época de Rosas”, Revista de Historia (Buenos Aires), N.º 2 
(1957,) pág. 84. 
260 Citado a partir de una carta de Southern a Palmerston reproducida en John Lynch, op. cit., págs. 323-
324. 
261 Adriana Amante, art. cit., pág. 172. 
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los triunfos obtenidos contra los enemigos de la patria”, que publicó La Gaceta 

Mercantil del 19 de agosto de 1839”262, y la hemos hallado. 

 
 Más adelante argumentaremos nuestro desacuerdo con la hipotética 

consideración de esta misiva como una carta de adhesión al “Exmo. Sr. Gobernador de 

la Provincia, Nuestro Ilustre Restaurador de las Leyes, Brigadier D. Juan Manuel de 

Rosas”, a quien está dirigida. Entre otros motivos, porque a finales de 1838, Gutiérrez 

escribía a Alberdi, ya instalado en Montevideo: 

 

Yo le tiemblo a la cárcel, porque me inutilizaría para la Patria, a 

quien quiero sacrificar lo poquísimo que valgo. El espíritu de la 

“Gaceta” espanta; pero es tan repetido que no infunde el pavor que 

debería. Deben ustedes glosar seriamente el carácter, el estilo, la 

tendencia de tales artículos y delatar al mundo, de una manera 

solemne, la existencia de una depravación semejante263 

 

Ahora sólo cabe señalar que el único texto de Gutiérrez ubicado en La Gaceta 

Mercantil es: 

 

GAC.1. Sin título [Carta] 

 

 

2.2. En Montevideo  

 

 

2.2.1. El Iniciador 

 

 Tras la clausura del Salón Literario y el cese de La Moda, las iniciativas de la 

generación romántica fueron condenadas, bien a la clandestinidad, como la Asociación 

de la Joven Generación Argentina, bien a la reactivación cautelosa en Montevideo. De 

ahí la aparición de publicaciones redactadas por “proscriptos” en esa margen del Plata, 

cuya pionera fue El Iniciador. Periódico de todo y para todos. 

                                                 
262 Fermín Chávez, op. cit., pág. 109. 
263 Ernesto Morales (Ed.), op. cit., pág. 29. 
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 El Iniciador vió la luz del 15 de abril de 1838 hasta el primero de enero de 1839, 

fecha en que publicó las “palabras simbólicas” bajo el título Código o declaración de 

los principios que constituyen la creencia social de la República Argentina. 

Continuador de La Moda (de la cual reimprimió artículos), fue fundado y dirigido por 

Andrés Lamas y Miguel Cané, cuyos colaboradores fueron: en Montevideo, Florencio y 

Juan Cruz Varela, Bartolomé Mitre, Félix Frías, Santiago Viola, Carlos Tejedor y 

Miguel Irigoyen; y, desde Buenos Aires, Juan María Gutiérrez, Juan Bautista Alberdi, 

Esteban Echeverría, Luis Méndez y Rafael Jorge Corvalán. 

 

 Exceptuando a Juan Cruz Varela, todos los redactores de El Iniciador utilizaban 

iniciales falsas al firmar los artículos para garantizarse el anonimato. Gutiérrez los solía 

suscribir con una simple Z. Las precauciones de los colaboradores en Buenos Aires eran 

extremas, no sólo con la autoría, sino también con la recepción del periódico. El control 

gubernamental del correo era absoluto. Prueba de ello es la solicitud de prudencia con 

los envíos por parte de Gutiérrez, quien en una carta fechada a comienzos de 1839 le 

escribe a Alberdi, establecido en Montevideo y encargado de proporcionarle los 

ejemplares: 

 

Tengo el disgusto de anunciarle que los dos números del “Iniciador” 

no están en el Correo. Es preciso que en la primera oportunidad me 

mande cuantos pueda (de mi cuenta) para enviar a los amigos del 

interior y muy particularmente a QUIROGA. No me los mande por el 

Correo, porque se perderán y me compromete sin fruto. Su comadre 

le proporcionará conducto seguro264 

 

 Y es que Rosas, lógicamente, no simpatizaba con un periódico “puramente 

literario y socialista”, en cuyo título y lema (“Bisogna riporsi in via”265, de Mazzini) se 

vislumbraba el propósito −expuesto por Lamas en el prospecto− de “conquistar la 

independencia inteligente de la nación”:  

 

Su independencia civil, literaria, artística, industrial; porque las 

leyes, la sociedad, la literatura, las artes, la industria, deben llevar, 

                                                 
264 Ernesto Morales (Ed.), op. cit, pág. 34. 
265 “Es necesario ponernos en camino”.  
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como nuestra bandera, los colores nacionales, y ser, como ella, el 

testimonio de nuestra independencia y nacionalidad266 

 

Las tendencias progresistas de El Iniciador, que contaba con una sección 

saintsimoniana, eran antagónicas al anquilosamiento del régimen rosista. En 

“Prolegómenos generales” se leía: 

 

La humanidad es un ser múltiple y colectivo, que vive en el seno de la 

vida universal una vida que es la propia. Es una asociación de 

individuos que se desarrolla en una serie continua de generaciones. 

La humanidad, como todo ser, tiene su Ley; Vicco, Montesquieu, 

Kant, Lessing, Herder, Condorcet, Turgot, Hegel, la han buscado; 

Saint Simon la ha encontrado [...] La asociación humana se adelanta 

incesantemente y por vías ciertas hacia el objeto determinado a que 

se dirigen sus deseos. [...] El progreso es el tránsito de un orden 

social antiguo a un orden social nuevo, después de la destrucción 

radical del orden antiguo. El progreso se ha efectuado, hasta hoy, por 

dos movimientos alternativos: el movimiento de construcción y de 

asociación y desasociación, o la época orgánica y religiosa; el 

movimiento de destrucción y desasociación, o la época crítica 

irreligiosa. Así es como la humanidad, habiendo partido de un orden 

primitivo, incompleto, ha avanzado paso a paso, es decir, de progreso 

en progreso, hacia el orden definitivo y completo. La religión y la 

política deben ser la fuente y el fin de toda ciencia”267  

 

La generación precedente también parecía mostrar ciertas reservas respecto a la 

“inaudita altaneria de los jovenes”. A ella parecen dirigidas las aclaraciones en torno a 

las directrices generacionales en el artículo “He leído El Iniciador”, donde se explica: 

 

La “Europa” vieja, material, retrograda, aristocratica, egoísta, cuyo 

tipo por excelencia es la España nosotros la aborrecemos 

mortalmente. La “Europa Joven” religiosa, progresiva, republicana, 

humanitaria la amamos con toda la expansión del alma [...]; y asi 

                                                 
266 Andrés Lamas, “Introducción”, El Iniciador, N.º 1 (15 de abril de 1838). 
267 Citado en Francisco Larroyo y Edmundo Escobar, Historia de las doctrinas filosóficas en 
Latinoamérica, México, Editorial Porrúa, 1968, pág.134. 
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cuando nosotros insistimos en que para ser verdaderamente libres es 

necesario romper las cadenas invisibles que aun nos ligan á la 

“Europa”,  y al mismo tiempo prodigamos alabanzas á la “Joven 

Europa”, creemos no caer en la contradicción que V. nota, por qe en 

el primer caso consentimos la necesidad de sacudir el peso de las 

preocupaciones, del error, que la larga dominación Española ha 

engendrado en nuestros habitos; y en el segundo por el contrario, la 

necesidad de ligarnos fraternalmente con los Pueblos que marchan á 

la cabeza del Progreso268 

 

 En lo que respecta a El Iniciador, Zinny atribuye a Gutiérrez prácticamente los 

mismos artículos que Miguel Cané, cuyas anotaciones manuscritas en un ejemplar del 

periódico conservado en la Biblioteca Nacional de Montevideo sirvieron de fuente para 

establecer la autoría de las colaboraciones en la edición facsimilar a cargo de Mariano 

de Vedia y Mitre publicada en 1941. Según estos autores, son obra de Gutiérrez: 

 

Capítulo XIV de los deberes del hombre, Del estudio, No lo diré, 

Endecha del gaucho, El hombre hormiga, A los poetas (traducción de 

una poesía italiana), Mirabeau, juzgado por Víctor Hugo en 1834 

(traducción), D. Juan Meléndez Valdez, Costumbres españolas 

(Cuento a la manera de los caprichos de Goya), La flor y la tumba, El 

encendedor de faroles, La flor del aire, El alma de Luvina (canción), 

Venecia (traducción de una poesía italiana)269     

 

 Schweistein de Reidel amplia esta relación, incluyendo las poesías “La bandera 

argentina en Mayo” (mencionada por Zinny en Juan María Gutiérrez. Su vida y sus 

escritos) e “Irupeya”, y la  traducción de extractos de pensamientos de Lamartine (de la 

que Zinny también da noticia);  un fragmento de El conde de Carmagnola, de Manzoni; 

y los siguientes capítulos de Los deberes del hombre, de Silvio Pellico: XXIV (“Amor 

paternal, amor a la infancia y a la juventud”), XIX (“Honor debido a la mujer”), XX 

(“Dignidad del amor”), IX (“El verdadero patriotismo”), XXV (“De la riqueza”) y 

XXXII (“Alta idea que debe tener de la vida, y ánimo para morir”).   

 

                                                 
268 Giovan Battista Cuneo, “He leido El Iniciador”, El Iniciador, N.º 3 (15 de mayo de 1838). 
269 Mariano de Vedia y Mitre (Ed.), op. cit., pág. 80. 
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 El interés de Gutiérrez por el escritor italiano Silvio Pellico no sólo proporciona 

traducciones. En una carta de 1838, Cané desvela que el colaborador bonaerense 

también fue autor de la semblanza del escritor italiano que antecede a la traducción del 

capítulo XIV de Los deberes del hombre, al dirigirle el siguiente agradecimiento: “Me 

ha hecho Vd. un gran favor con su lindo artículo sobre Pellico. Él lo  merece en efecto; 

Vd. le ha pagado cumplidamente las impresiones que le ha ocasionado”270. Rodó 

confirma esta atribución en “Juan María Gutiérrez y su época”. 

 

 En cuanto a las composiciones de Gutiérrez incluidas en El Iniciador con el 

subtítulo “traducción de una poesía italiana” –a saber, “A los poetas”, “La flor del aire” 

y “Venecia”–, cabe señalar que no son traducciones sino originales. Ya en la edición de 

Poesías de 1869, Gutiérrez aclaraba en las “Notas del autor” respecto a “La hija del 

bosque”: 

 

Esta composicion corresponde á una série de pensamientos y cuadros 

de los cuales aparecieron varios en el “Iniciador” [...]. Se suponía 

que esos fragmentos eran escritos por un joven italiano, hijo de 

Venecia, que buscaba en esa parte de América la libertad que 

deseaba para su pais y los encantos de una naturaleza nueva en 

armonía con las aspiraciones de un corazon generoso á la edad de 

veinte años. Se suponia tambien que la casualidad habia puesto esos 

escritos en poder del traductor español, y por consiguiente ellos han 

debido ser la expresión de los sentimientos de aquel supuesto joven 

europeo en presencia de algunos objetos del nuevo mundo, á las 

márjenes del Paraná271 

  

 En 1989 Leonardo Rossiello y Mabel Ferrer publicaron un Índice completo 

razonado de “El Iniciador” basado en las anotaciones de Cané, los datos de Vedia y 

Mitre, la Bibliografía de Andrés Lamas, de Guillermo Furlong Cardiff  y otros indicios, 

con el fin de revisar la autoría de los artículos de El Iniciador. Las únicas diferencias 

entre los resultados de esa investigación y los nuestros son el pretendido anonimato de 

                                                 
270 Carta N.º 207 [15-V-1838. De Miguel Cané, Montevideo, a Juan María Gutiérrez, Buenos Aires. 
Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.2 C.6 L.6 C.1], en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., 
Tomo I, págs. 207 y 208. 
271 Juan María Gutiérrez, “Notas del autor”, Poesías, Buenos Aires, Carlos Casavalle Editor, 1869, pág. 
335. 
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las traducciones de Manzoni y Lamartine, y la consideración como traducciones de las 

composiciones aparentemente escritas por un autor italiano, por parte de Rossiello y 

Ferrer. Ambos errores se deben al desconocimiento de la bibliografía específica sobre 

Gutiérrez en el análisis. 

 

 De otra parte, es importante señalar que, a falta de fuentes específicas, hemos 

optado por no atribuir a Gutiérrez algunos textos de El Iniciador en los que se podrían 

descubrir atisbos de su autoría. Nos referimos a las traducciones anónimas (incluidas en 

los números 2 y 10) de Las palabras de un creyente de Lamennais, obra que años antes 

había traducido Gutiérrez para El Recopilador, Museo Americano, y al artículo “La 

rutina”, que apareció en el número 3 firmado por Z., una de las signaturas preferidas por 

el polígrafo argentino, pero que ni siquiera Cané le atribuye. 

 

 En definitiva, los primeros textos publicados por Gutiérrez en Montevideo, 

cuando todavía residía en Buenos Aires, fueron: 

  

INI.1. “Silvio Pellico da Saluzzo” [Ensayo] 

INI.2. “Capítulo XIV de Los deberes del hombre. Del estudio” [Traducción] 

INI.3. “La bandera argentina en Mayo” [Poesía] 

   INI.4. “No lo diré” [Poesía] 

   INI.5. “Endecha del gaucho” [Poesía] 

INI.6. “El hombre hormiga” [Artículo de costumbres] 

   INI.7. “A los poetas. (Traducción de una poesía italiana)” [Poesía] 

INI.8. “Mirabeau, juzgado por Víctor Hugo en 1834” [Traducción] 

INI.9. “D. Juan Meléndez Valdéz” [Ensayo] 

INI.10. “Costumbres españolas. (Cuento á manera de los caprichos de Goya)” 

[Artículo de costumbres] 

INI.11. “La flor y la tumba. (imitacion de Hugo)” [Poesía] 

INI.12. “Fragmentos del Conde Carmañola de A. Monzoni. La prisión” 

[Traducción] 

INI.13. “Pensamientos de M. Lamartine, extractados de su viaje a Oriente” 

[Traducción] 

INI.14. “El encendedor de faroles” [Artículo de costumbres] 
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INI.15. “Capítulo XXIV. Amor paternal: −amor a la infancia y a la juventud” 

[Traducción]  

INI.16. “Capítulo XIX. Honor debido a la muger” [Traducción] 

INI.17. “La flor del aire. (Traduccion de una poesía Italiana.) ” [Poesía] 

INI.18. “El alma de Luvina Cancion” [Poesía] 

INI.19. “Capítulo XX. Dignidad del amor” [Traducción] 

INI.20. “Capítulo IX. El verdadero patriotismo” [Traducción] 

INI.21. “Capítulo XXV. De la riqueza” [Traducción] 

INI.22. “Capítulo XXXII. Alta idea que debe tener de la vida, y ánimo para 

morir” [Traducción] 

INI.23. “Venecia. (Traduccion de una Poesia Italiana)” [Poesía] 

 

 

2.2.2. El Nacional 

 

 El Nacional. Diario político, literario y comercial tuvo dos períodos de 

publicación: de abril de 1835 a julio de 1836, cuando fue clausurado por el general 

Oribe y Andrés Lamas, su mentor, desterrado a Brasil; y del 11 de noviembre de 1838, 

fecha en la que reaparece como reacción al declive de El Iniciador, hasta 1846, año en 

el que se desvanece definitivamente. 

 

 Aparte de Andrés Lamas, los redactores de El Nacional durante su segunda 

época fueron, inicialmente, Miguel Cané y Juan Bautista Alberdi; a partir de 1839, José 

Rivera Indarte; y, tras la muerte de este en 1845, Manuel A. Acosta y Francisco Agustín 

Wright. Entre los colaboradores destacan los José Mármol, Juan Thompson, Félix Frías, 

Bartolomé Mitre y Luis L. Domínguez.  

  

 La abundancia de argentinos en esta nómina está estrechamente relacionada con 

la emigración de numerosos publicistas a Montevideo a finales de la década del treinta. 

En Buenos Aires, la represión y la censura gubernamentales no propiciaban la escritura. 

De hecho, en un editorial de El Nacional de 1839 titulado “La prensa de Buenos Aires, 

bajo la dictadura de Rosas” se sostiene: 
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No es acudir á negras ficciones.- La prensa de Buenos Aires, bajo la 

dictadura es la completa imágen del caos- Empeñado desde que 

usurpó el mando en alejar de la mente de los pueblos toda aspiracion 

racional de organizacion y de órden, Rosas no tenia muchas vias que 

elegir para llenar su objeto. Eligio la de la inmoralidad y del cinismo 

sin temer el estravio, porqe  se lanzaba persuadido qe el abismo abierto 

por él no tendría fondo. El desorden y el desquicio son armas 

comunes que los tiranos han manejado siempre, porque les 

importunaría tomar otras272 

 

 El balance del periodismo bonaerense, prácticamente reducido a la prensa y las 

plumas oficiales, es muy negativo, y parece increíble que “una sola mano haya impreso 

tan negra mancha”. En particular, La Gaceta Mercantil es objeto de numerosas críticas, 

ya que es el principal medio de manipulación informativa de Rosas, quien: 

 

 Todo lo tiene á la mano, ignorancia del pueblo, religión, rentas: todo 

cede á sus designios y el cuidará cada mañana de agregar en el 

órgano de sus delirios una nueva apología a las de la vispera, del 

asierto y la lealtad de sus pasos, arrepintiéndose por otra parte, de 

haber usado de miramientos para con sus enemigos, es decir para con 

la República273 

 

 Los redactores y colaboradores de El Nacional no sólo estaban sensibilizados 

con los problemas y la causa de los “proscriptos”. El 18 de febrero de 1839 publicaron 

íntegramente el Código o declaración de los principios que constituyen la creencia 

social de la República Argentina. Y al día siguiente proclamaron su adopción del credo 

como “creencia, invariable y decisiva” en un editorial titulado “Sociabilidad”274, 

redactado por Alberdi. Las críticas de La Gaceta contra ese “club que se titula de 

Románticos y Sansimonianos”275 y los “colaboradores del inmundo periódico, vendido a 

los Franceses, que se llama NACIONAL”276 también fueron inmediatas. 

 

                                                 
272 “La prensa de Buenos Aires, bajo la dictadura de Rosas”, El Nacional, N.º 59 (21 de enero de 1839). 
273 Ibídem. 
274 Reproducido en la edición de Alberto Palcos del Dogma Socialista, págs. 360-361. 
275 Extracto de La Gaceta Mercantil reproducido en Alberto Palcos (Ed.), pág. 355. 
276 Ibídem. 
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 Por supuesto, las réplicas tampoco se hicieron esperar y Alberdi publicó a final 

de mes un editorial incendiario. En él se desmiente buena parte de la información 

difundida por los “gaceteros” y  defiende a los “utopistas, paralogistas, visionarios, 

locos en una palabra, según la inteligencia vulgar del Sansimonismo y del 

Romanticismo”277. Partiendo de la base de “decir que [...] es sansimonismo, es locura, 

[para el Sr. Rosas]”, Alberdi emprende la lucha abierta contra el gobernador de Buenos 

Aires: 

 

Decir que el Sr. Rosas es un vendedor de la revolución de Mayo, un 

celebre traidor de la patria, un opresor brutal de Buenos Ayres, un 

asesino inescusable de sus hermanos, un espoliador impúdico de los 

caudales del Estado, es sansimonismo, es locura278 

 

y recorre el credo de la Joven Generación Argentina, para concluir: 

 

Si los principios nacionales que hemos propagado hasta aquí en las 

páginas del NACIONAL, son para vosotros sansimonismo y locura, 

dejadnos ser sansimonianos y locos, con Moreno, con Belgrano, con 

San Martin, con Bolivar, con todos los guerreros de la independencia 

americana, con todos los campeones de la revolución americana, de 

cuyos grandiosos designios no son los nuestros más que una 

reproducción humilde y sincera279 

 

 Desde Buenos Aires, Juan María Gutiérrez lee con atención los números de El 

Nacional. El diario uruguayo le entusiasma, de tal manera que en diciembre de 1838 le 

escribe a Alberdi: 

 

He visto el “Nacional” hasta el 22 del corriente, aunque los míos y 

los de E.... se han amortizado en casa de ARANA [...] Nunca creí que 

nuestras ideas tuviesen tanta fuerza efectiva, ni tantas simpatías, ni 

órganos tan hábiles para difundirlos: ustedes lo son. No puede 

mejorar la redacción de este periódico-pega, penetra, hiere cuanto se 

estampa en él, y abre la brecha irreparable en el poder moral del 

                                                 
277 Juan Bautista Alberdi, “Editorial”, en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 356. 
278 Ibídem, pág. 357. 
279 Ibídem, pág. 359. 
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coloso que ataca. El “Nacional”, sólo, vale por un ejército. Todos 

quieren leerlo; pero sospecho que es escaso. Sería bueno la 

reimpresión de algunos artículos en hojas sueltas280 

 

 La admiración de Gutiérrez por El Nacional no decrece en los meses sucesivos, 

ya que a principios de 1839 envía al autor de las Bases la siguiente propuesta: 

 

Sería conveniente enviar a Francia traducciones fieles de los mejores 

artículos del “Nacional” y hacer la historia de este diario, como 

representante de la “generación joven”.- Su estilo, sus ideas, sus 

tendencias, las fuentes en que bebe, todo, todo es europeo y por 

consiguiente despertaría hondas simpatías281 

 

 Es más, en el epistolario de Gutiérrez hay indicios282 de que su interés por El 

Nacional se prolongó hasta los años de exilio en Brasil y Chile. Sin embargo, allí no 

hay atisbos de que el publicista porteño participara en este diario, que tampoco suele 

mencionarse en sus bosquejos biobibliográficos; ni en el período en que colaboró 

clandestinamente en El Iniciador desde Buenos Aires, ni mientras estuvo exiliado en 

Montevideo.  

 

Con todo, una revisión de El Nacional ha desvelado que, si bien Gutiérrez no 

colaboró activamente, varios textos suyos (publicados originariamente en el Diario de 

la Tarde, La Moda y El Iniciador) fueron reproducidos en este diario. Dado que todos 

están fechados entre noviembre de 1838 y marzo de 1839, no parece errado conjeturar 

que fueron incorporados por Alberdi y Cané, al frente de El Nacional en ese período; 

hecho significativo para evaluar la admiración que despertó Gutiérrez entre sus 

contemporáneos. 

 

                                                 
280 Ernesto Morales (Ed.), op. cit., pág. 28. 
281 Ernesto Morales (Ed.), op. cit., pág. 33. 
282 Señal de ello durante el exilio brasileño es la siguiente petición que Domínguez realiza a Gutiérrez: “Si 
puede mandarle [a Félix Frías, que está en Valparaíso] El Nacional en que está El ombú, hágame el favor 
de hacer”. Recogida en la Carta N.º 254 [25-II-1844. De Luis L. Domínguez, Montevideo, a Juan María 
Gutiérrez. Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.3 C.9 L.20 C.2] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), 
op. cit., Tomo I, pág. 261. En relación al interés de Gutiérrez por El Nacional desde Chile, tendremos 
oportunidad de citar algún ejemplo más adelante. 
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Los textos de Gutiérrez reimpresos en El Nacional son: 

 

 

NAC.1. “Rimas de D. Estevan Echeverría” [Ensayo] 

 NAC.2. “El hombre hormiga” [Artículo de costumbres] 

 NAC.3. “La bandera arjentina en Mayo” [Poesía] 

 NAC.4. “No lo diré” [Poesía] 

 NAC.5. “La flor del aire (Traducción de una poesía italiana)” [Poesía] 

 

 

2.2.3. Revista del Plata 

 

 Después de abandonar la redacción de El Nacional, Miguel Cané y Juan Bautista 

Alberdi fundaron a mediados de 1839 la Revista del Plata. En sus páginas se recrudeció 

la batalla contra Rosas emprendida en el periódico de Andrés Lamas y se imprimieron 

las quince “palabras simbólicas” del código generacional a modo de epígrafe.  

 

Las “Declaraciones” del prospecto de esta publicación proclamaban un 

posicionamiento desapasionado frente a la cuestión argentina: 

 

Pensamos tocar los hombres y las cosas que miran á la politica de 

nuestro pais, del punto de vista mas independiente, mas imparcial, 

mas desinteresado. Procurarémos no profesar á este respecto una 

sola idea que no pertenezca á nuestro pais, de cuyos sentimientos y 

deseos, harémos todos los esfuerzos para que nuestras lineas sean la 

expresion veráz y sincera283 

 

  Pero esas “Declaraciones”, desde la “independencia” y la “imparcialidad”, 

preveían un abordaje frontal del “Héroe del Desierto”, pues leemos: 

 

Vamos á batir su persona hasta más no poder, ya que ella ha querido 

hacerse la representacion viva de un estado de cosas, que está 

formando la ruina y la degradación de nuestro país. Vamos á batir á 

                                                 
283 “Declaraciones”, Revista del Plata, N.º 1 (15 de mayo de 1839) , pág. 2. 
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él solo, porque él solo constituye toda la calamidad Argentina, y suya, 

esclusivamente suya, es la responsabilidad284 

 

 Ciertamente, aunque los redactores de El Nacional saludan la aparición de la 

Revista del Plata y declaran la “unidad en nuestras intenciones y conformidad en las 

ideas”285, la revista de Cané y Alberdi es más subversiva. Por este motivo no nos 

sorprendió la inexistencia de fuentes en torno a la participación de Juan María 

Gutiérrez, cuya situación en Buenos Aires era cada vez más delicada, en la redacción de 

este órgano. 

 

Sin embargo, teniendo el caso de El Nacional como precedente, revisamos las 

páginas de la Revista del Plata, donde los amigos de Gutiérrez emigrados en 

Montevideo –con o sin su consentimiento– no dudaron en difundir algunos textos suyos 

publicados en El Iniciador en 1838. Concretamente, los siguientes: 

 

 REP.1. “Endecha del gaucho” [Poesía] 

 REP.2. “Cuento á manera de los caprichos de Goya” [Artículo de costumbres] 

 REP.3. “La flor y la tumba. Imitación de Hugo” [Poesía] 

REP.4. “Mirabeau juzgado por Victor Hugo en 1834” [Traducción] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
284 Ibídem, págs. 2 y 3. 
285 “Revista del Plata”, El Nacional, N.º 146 (16 de mayo de 1839). 
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Capítulo 3. Juan María Gutiérrez y el programa intelectual 

de la Generación de 1837 

 

 

3.1. Europeísmo y traducción  

 

 La traducción, cuyo desarrollo en Hispanoamérica se remonta al período 

colonial, fue una tarea privilegiada por las primeras generaciones republicanas, sobre 

todo por las adeptas al romanticismo286, preocupadas por la “emancipación mental” y 

combativas frente a la herencia cultural española, entre cuyos representantes más 

exacerbados fueron frecuentes consideraciones del tipo “[Europa es] el lugar donde no 

se habla español”287, “el progreso consiste en desespañolizarse”288 y “el español es el 

idioma de traducir”289, evocadora esta última de la conocida “jeremiada” de Larra 

“lloremos y traduzcamos”.  

 

La generación argentina de 1837, probablemente la menos españolista y la más 

europeísta de las generaciones románticas hispanoamericanas, fue muy activa en este 

sentido. A ello contribuyó notablemente la cultura de la traducción que le había legado 

la generación precedente290, cuyo espíritu revolucionario había liberado a las lecturas 

francesas de la clandestinidad y la censura, y la potenciación de las lenguas vivas (en 

especial, del francés e inglés) en las aulas rivadavianas. 

 

En el caso particular del políglota Juan María Gutiérrez, la traducción se 

presentó como un imperativo, pues, dado que “nada tan plácido y sabroso para el 

espíritu como nutrirse por medio de la lengua en que la humana razón comienza a 

manifestarse en el regazo de las madres”291: 

                                                 
286 Véase Estuardo Núñez, “Inventario y examen de las traducciones literarias en América”, Revista 
Iberoamericana, Vol. XXV, N.º 50 (julio-diciembre de 1960), págs. 295 y ss. 
287 Afirmación de Juan Bautista Alberdi citada por David Viñas en Literatura argentina y realidad 
política, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1994, Tomo I, pág. 35. 
288 Afirmación de Francisco Bilbao citada por Carlos M. Rama en “Americanismo e hispanismo”, op. cit., 
pág. 101. 
289 Afirmación de Domingo Faustino Sarmiento citada por Rafael Alberto Arrieta en La literatura 
argentina y sus vínculos con España, Buenos Aires, Librería y Editorial “Uruguay”, 1957, pág. 105. 
290 Remitimos a la primera parte y especialmente a los capítulos “La langue française et la francisation” y 
“Les lecteurs jusqu`a 1830” de la Tesis Doctoral de Victor Bouilly, págs. 7-109.  
291 Juan María Gutiérrez, “Carta al Señor Secretario de la Academia Española”, op. cit., pág. 30. 
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Es penoso el oficio de disipar diariamente esa especie de nube que 

oscurece la página que se lee escrita con frase extranjera, y a este 

oficio estamos condenados los americanos, so pena de fiarnos a las 

traducciones, no siempre fieles, que nos suministra la imprenta 

europea292 

 

Si bien algunos proyectos orgánicos fueron posteriores, en la década del treinta 

la actividad traductora de Gutiérrez fue intensa. De hecho, un porcentaje altísimo de los 

textos publicados en estos años fueron traducciones fragmentarias de obras de autores 

europeos contemporáneos, hecho que ilustra el europeísmo del publicista argentino. 

Ambos factores, el cuantitativo y el cualitativo, unidos al interés de penetrar en una de 

las fuentes principales del pensamiento de Gutiérrez antes de afrontar el análisis de su 

obra crítica y creativa, han determinado la dedicación de este epígrafe a su labor 

traductora.  

 

En su etapa formativa, Gutiérrez tuvo un interés predominante por los autores 

franceses, cuya nómina fue mucho más nutrida que la de sus inmediatos sucesores, los 

italianos. Ello es sintomático de la francofilia juvenil de Gutiérrez, patente en las 

siguientes recomendaciones, escritas a Juan Bautista Alberdi en febrero de 1839 con el 

fin de promocionar El Nacional en Europa: 

 

Debe a más escribir unos artículos sobre la Literatura de nuestra 

generación argentina y mostrar que es hija de la Literatura de 

Francia. Nada más natural, un pueblo joven que de sus antepasados 

nada aprendió, llegó a ser servil y buscó modelos y los encontró 

bellos, generosos, exaltados en una nación simpática para todo 

corazón generoso, porque fué valiente en la pelea, preclara en las 

ciencias y amena en la Literatura293 

 

 El presente análisis, sin embargo, independientemente de la lengua y 

nacionalidad del autor del texto original, se basará en los dos núcleos centrales 

                                                 
292 Ibídem. 
293 Carta de Juan María Gutiérrez a Juan Bautista Alberdi fechada en febrero de 1839. En Ernesto Morales 
(Ed.), op. cit., pág. 33. 
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descubiertos en las traducciones de Gutiérrez. De una parte, pues, estudiaremos la 

divulgación por parte de Gutiérrez del credo del liberalismo católico del siglo XIX. De 

otra, indagaremos en la preferencia de Gutiérrez por el género biográfico y los 

personajes históricos de una dimensión política y humana imponentes. Por último, 

dedicaremos un breve apartado a la traducción de un texto de historia literaria. En los 

tres casos, relacionamos los aspectos investigados con algunos postulados del 

pensamiento de la Generación de 1837, en cuya gestación Gutiérrez fue una figura 

activa y prominente.  

 

 

3.1.1. La prédica neo-cristiana  

 

 En la Europa ilustrada del siglo XVIII se produjo un resurgimiento religioso, 

fortalecido en buena medida por las tendencias secularizadoras de la Francia 

revolucionaria, cuyas principales manifestaciones fueron el movimiento evangélico y el 

pietismo294. Este renacimiento de la religión alcanzó su esplendor durante la primera 

mitad del siglo XIX, sobre todo en el seno del catolicismo. En Francia, sus primeros 

impulsores,  Pierre-Simon Ballanche (1776-1847), autor de Du sentiment (1801), René 

de Chateaubriand (1768-1848), quien hizo una exaltación estética del cristianismo en 

Génie du Christianisme (1802), y Alphonse de Lamartine (1790-1869), de una 

religiosidad nostálgica, concedieron un papel muy destacado a la poesía y el arte. 

 

 Entre 1815 y 1820 cobró fuerza un movimiento neocatólico de signo 

conservador, el cual pretendió restituir el poder espiritual de la Iglesia bajo la égida de 

la Santa Alianza, según Schenck, el “último intento de basar las relaciones 

internacionales de Europa sobre los más firmes cimientos cristianos”295. El principal 

promotor de este ambicioso proyecto fue Hugues-Felicité-Robert de La Mennais (1782-

1854). No obstante, la empresa resultó frustrada, ya que el propio Lamennais (quien 

modificó la escritura de su apellido para subrayar su alejamiento del pasado) terminó 

por unirse a las filas del liberalismo católico, que pugnaba por la unión de la fe y la 

doctrina cristianas con los nuevos valores de la sociedad posrevolucionaria (y que más 

                                                 
294 Véase George L. Mosse, op. cit., págs. 132 y 133. 
295 H.G. Schenk, El espíritu de los románticos europeos, México, Fondo de Cultura Económica, 1983, 
pág. 144. 
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tarde lo conduciría a un humanitarismo laico totalmente descristianizado, próximo a las 

doctrinas socialistas296). De hecho, al calor de este movimiento “el principal argumento 

de Lamennais a favor de un regreso al cristianismo” fue: 

 

Lo indispensable de un fundamento cristiano para la tarea de 

reconstrucción social. Así, la religión cristiana es recomendada no 

por razones teológicas, sino, en cambio, por razones de sociología, 

como panacea para todos los males que afligen la vida social del 

hombre297 

 

 Además de esta dimensión sociológica, el neocatolicismo liberal tuvo una 

dimensión estética, defendiendo, tal como había previsto Victor Cousin en su célebre 

curso de 1818, una estética espiritualista que proclamaba “la unión, en lo bello, de la 

infinitud divina con la finitud del mundo sensible y el espíritu humano”298, la cual tuvo 

muchos adeptos entre los románticos.  

 

Consagrada a la glorificación de Juan Manuel de Rosas y la causa de la “Santa 

Federación”, la Iglesia argentina de la década del treinta era totalmente ajena a este 

resurgir del catolicismo en consonancia con la moral laica moderna. Por el contrario, la 

Generación de 1837 fue devota de esta prédica “socialista” del cristianismo. La sexta 

palabra simbólica del Código o declaración de los principios que constituyen la 

creencia social de la República Argentina fue “Dios, centro y periferia de nuestra 

creencia religiosa; el cristianismo su ley”, y en su desarrollo, si bien se aceptaba que “la 

sociedad religiosa es independiente de la sociedad civil”299 y que “el principio de la 

libertad de conciencia jamas podrá conciliarse con el dogma de la religión de estado”300,  

se proclamaba:  

 

La mejor de las religiones positivas es el cristianismo, porque no es 

otra cosa que la revelacion de los instintos morales de la humanidad. 

 

                                                 
296 Sobre la evolución espiritual de Lamennais, véase Paul Bénichou, El tiempo de los profetas. Doctrinas 
de la época romántica, México, Fondo de Cultura Económica, 1984, págs. 114-162. 
297 H.G. Schenk, “El ataque a la incredulidad”, op. cit., pág. 123. 
298 Paul Bénichou, “El pensamiento liberal. Benjamin Constant, Guizot, Jouffroy”, op. cit., pág. 57. 
299 Esteban Echeverría, “Palabras simbólicas” en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 169. 
300 Ibídem. 
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 El Evangelio es la ley de Dios, porque es la ley moral de la 

conciencia y de la razon. 

 

 El cristianismo trajo al mundo la fraternidad, la igualdad y la 

libertad, y rehabilitando al género humano en sus derechos, lo 

redimió. El cristianismo es esencialmente civilizador y progresivo. 

 

 El mundo estaba sumergido en las tinieblas, y el “verbo” de Cristo 

lo iluminó, y del caos brotó un mundo. La humanidad era un cadáver, 

y recibió con su soplo la vida y la resurrección. 

 

El Evangelio es la ley de amor, y como dice el Apóstol Santiago, la 

ley perfecta, que es la ley de la libertad. El cristianismo debe ser la 

religion de las democracias301 

 

La afirmación de que Juan María Gutiérrez comulgó con la fe en el poder 

regenerador del cristianismo de la Joven Generación Argentina es controvertida, puesto 

que a Gutiérrez –quien, según Ricardo Sáenz Hayes, “creía como Pascal en el Deus 

absconditus”302 –, se le ha considerado habitualmente un deísta y, en efecto, algunos 

textos corroboran la creencia de Gutiérrez en la “adoración que la criatura racional 

pueda rendir al Creador invisible y desconocido”303. Es más, una carta sin fechar, 

dirigida “al Obispo que me llama (dice) ateo”, parece confirmar la adhesión de 

Gutiérrez a la línea anticlerical del deísmo francés, cuando este replica: 

 

¡Ateo! Entendámonos, sacerdote: servir de espía, ([acechar]) acechar 

mi alma, poner el oído, mirar por el ojo de la llave lo que pasa en lo 

hondo de mi espíritu, averiguar hasta donde llegan mis dudas, 

interrogar al infierno, ([exa.]) minar sus registros policiales por entre 

sus siniestros respiraderos ([pr. a fin de]) con el fin de averiguar lo 

que niego o lo que creo es trabajo que os tomáis en vano. Mi fe es 

sencilla [...] 

 

                                                 
301 Esteban Echeverría, “Palabras simbólicas” en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., págs. 167 y 168. 
302 Ricardo Sáenz Hayes, “Juan María Gutiérrez” en Rafael Alberto Arrieta (Dir.), op. cit., Tomo II, pág. 
298. 
303 Ibídem. 
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Si se trata de un vejete ([bl.]) de larga barba blanca, especie de 

papa o emperador, sentado sobre un trono que en términos de teatro 

se llama poltrona; allá en la nubes, con un pájaro sobre la cabeza; a 

su diestra un arcángel, a su siniestra un profeta; en los brazos el hijo 

pálido y acribillado de clavos; uno y triple; escuchando el sonido de 

las harpas, Dios celoso, vengativo [...]. Sacerdote, sí; soi ateo para 

ese Dios vetusto. 

 

 Pero [...] si se trata de ese Todo vertijinoso de los seres que habla 

([pr.]) con la voz de los elementos sin necesidad de sacerdotes, sin 

Biblia, sin carnal ni oficial, qe. tiene pr. libro el abismo y el cielo pr. 

templo [...], si se trata del supremo inmutable, solsticio de la razón, 

del derecho, del bien, de la justicia, en equilibrio con el infinito, 

ahora, antes, mañana, siempre [...]; si se trata del principio eterno, 

simple, inmenso, que piensa porque es, que ([todo]) ocupa todos los 

lugares y que por falta de otro nombre más grande yo llamo Dios, -

entonces todo cambia, entonces nuestras inteligencias se vuelven, la 

vuestra hacia la noche, abismo y cloca [sic] en donde tienen mansión 

las risas, las nadas, siniestra visión; y la mía, hacia la luz del día, 

afirmación santa, himno, deslumbramiento de mi alma hechizada; 

([y]) yo soi el creyente y vos, sacerdote, el ateo304   

 

 Sin embargo, en las traducciones realizadas por Gutiérrez a lo largo de la década 

del treinta hallamos numerosas versiones de textos escritos por representantes del 

neocatolicismo, y estos textos, procedentes en su mayoría de obras emblemáticas de este 

movimiento, conforman una breve pero muy ilustrativa antología del pensamiento de 

quienes abogaron por el resurgimiento del cristianismo en la primera mitad del siglo 

XIX en Europa. Este hecho cuestiona el alcance de la apostasía de Gutiérrez y lleva a  

preguntarse si el deísta y anticlerical porteño divulgó las nuevas doctrinas religiosas 

decimonónicas. El análisis de estas traducciones es, por tanto, indispensable para 

resolver este interrogante. 

 

 Si dejamos a un lado el prólogo, ya la primera colaboración de Juan María 

Gutiérrez en El Recopilador, Museo Americano (1836) fue una traducción de unos 
                                                 
304 Carta N.º 17 [Sin fecha. Borrador de mano de Juan María Gutiérrez, sin firma. Archivo Gutiérrez C.27 
C.55 L.6] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., Tomo I, págs. 7 y 8.  
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“Capítulos de una Obra recientemente publicada por el Abate La Mennais” (REC.2.). 

En concreto, Gutiérrez tradujo los capítulos segundo, décimo y decimoquinto de 

Paroles d´un croyant (1834). Esta obra, de la que Larra había publicado una versión 

bajo el título El dogma de los hombres libres en 1835, había sido condenada por la 

encíclica Singulari nos (1834). En esta encíclica se endurecía la postura exhibida por el 

Papa en la encíclica Mirari vos (1832), la cual había sido lanzada contra las opiniones 

políticas y las doctrinas teológicas difundidas por Lamennais desde las páginas del 

periódico L’Avenir (1830-1831) (impreso bajo el lema “Dios y libertad”), y había 

anunciado la actitud recelosa de la Iglesia hacia el liberalismo católico durante todo el 

siglo XIX305. 

 

 Los capítulos de Paroles d´un croyant traducidos por Gutiérrez en 1836, en 

pleno proceso de descristianización y aproximación al humanitarismo laico de 

Lamennais, ilustran muy bien el pensamiento del Abate francés, síntesis de liberalismo 

y cristianismo, cuyas premisas fundamentales eran la defensa de la separación entre 

Estado e Iglesia, y la necesidad de regeneración de esta última. En el capítulo décimo 

Lamennais se mostraba acérrimo defensor de la propiedad privada, “la base en que se 

asientan todas las sociedades humanas” (REC.2.), pero en paralelo exaltaba dos valores 

encomiados en los Evangelios: “la justicia que es el principio de la caridad, y la caridad 

que es el complemento de la justicia” (REC.2.). En la misma línea, el capítulo 

decimoquinto estaba consagrado a una exhortación del amor al prójimo, inspirada en el 

imperativo del Nuevo Testamento y el ejemplo de Jesucristo.  

 

El capítulo segundo, por su parte, describía una de esas visiones apocalípticas 

tan caras al renacimiento cristiano como al romanticismo europeo. No obstante, la 

visión de Lamennais, lejos de presagiar el desmoronamiento de la civilización 

occidental, auguraba el advenimiento del Reino de Dios. De hecho, el texto concluía 

con la siguiente frase:  “Veo à Satanas que huye, y à Cristo rodeado de sus ángeles que 

viene à reinar” (REC.2.). 

 

Respecto a la influencia de Lamennais en los románticos argentinos, quienes 

dedicaron una sesión del Salón Literario a la lectura del trabajo sobre su célebre Essai 

                                                 
305 Véase George L. Mosse, op. cit., pág. 164. 
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sur l´indifférence en matière de religión (1817) escrito por Hugo (del que el Abate fue 

confesor) y respetaron su reordenación de las palabras del lema de la Revolución 

Francesa en el Código generacional306, Victor Bouilly observa: 

 

Le ton plaintif, pompeux et apocalyptique de Lamennais, ton 

prophétique qui le rend au jourd´hui si difficile à supporter, trouva 

dans le romantisme argentin un auditoire fidèle qu´il eût peut-être 

aimé connaître personellemente. Les points de vue de groupe de 

jeunes romantiques argentins avec Lamennais se manifeste en 

particulier dans les idées que soutient ce groupe en ce qui concerne la 

littérature nationale307 

 

Desde el punto de vista estilístico, la influencia de Lamennais (cuyo “tono 

profético” proviene en buena medida de su labor como traductor de los Evangelios), 

sobre Juan María Gutiérrez fue escasa y casi limitada a una versión poética de un 

capítulo de Paroles d´un croyant publicada en Uruguay, que comentaremos más 

adelante. Sin embargo, la huella del pensamiento del Abate francés es rastreable en la 

obra traductora del argentino, interesado en las manifestaciones del renacimiento 

religioso decimonónico. 

 

No deja de sorprender que Gutiérrez conozca y traduzca a Pierre-Simon 

Ballanche, cuya obra Du sentiment fue eclipsada por el Génie du Christianisme de 

Chateaubriand, si bien es cierto que sus concepciones religiosas, basadas en la 

proyección de la idea de regeneración individual sobre la humanidad, la sociedad y la 

política308, influyeron en algunos pensadores del continente como, por ejemplo, el 

utopista brasileño José Inácio de Abreu e Lima (1794-1869).  

 

                                                 
306 La enumeración revolucionaria “Libertad, Igualdad, Fraternidad” fue reordenada por Lamennais como 
“Fraternidad, Igualdad, Libertad”, versión adoptada por Esteban Echeverría en las “palabras simbólicas” 
como puede comprobarse en su transcripción anterior.  
307 “El tono quejumbroso, pomposo y apocalíptico de Lamennais, tono profético que lo hace tan difícil de 
soportar hoy en día, encontró en el romanticismo argentino un auditorio fiel al que seguramente le hubiera 
gustado conocerlo personalmente. Los puntos de vista de grupos jóvenes románticos argentinos con 
Lamennais se manifiesta en particular en las ideas que sostiene este grupo en lo que respecta a la 
literatura nacional”. Véase Victor Bouilly, “Le mot romantique”, op. cit., pág. 84. 
308 Para una aproximación al pensamiento de Ballanche, véase el capítulo titulado “Ballanche” en Paul 
Bénichou, op. cit., págs. 71-98. 
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Gutiérrez no especifica de donde procede el “Himno a la belleza” (REC.10.). 

Con probabilidad el texto original fue publicado en La France catholique (1833-36), 

revista próxima al pensamiento lamennesiano y “por lo general orientada hacia la 

estética y los problemas del arte cristiano”309, en la cual Ballanche colaboró 

asiduamente. Con todo, cabe la posibilidad de que el himno fuera impreso en L´institut 

catholique (Lyon, 1832-1845), publicación enfocada a temas similares. Y es que la 

composición de Ballanche es un canto a la belleza concebida como “esta obra de Dios, 

portentosa y fragil, sobre la cual derramó un rayo, un solo rayo de la luz de su gloria” 

(REC.10.). 

 

 Aunque Ballanche fue fiel a la filosofía de la Restauración, su principal 

aportación al catolicismo fue la cristianización del progreso, “tópico repetido ad 

nauseam”310 en el discurso social y político de la generación argentina de 1837, cuyo 

Código proclamaba: “nuestra filosofía lleva por divisa - progreso indefinido”311. Este no 

fue un motivo ajeno a las traducciones (y mucho menos al pensamiento) de Gutiérrez. 

 

 En su versión cristianizada, el motivo del progreso fue difundido por Gutiérrez a 

través de la traducción de un texto de Narcisse Achille (1795-1856), Conde de Salvandy 

y apologista de las teorías en torno a la perfectibilidad indefinida del hombre. De origen 

desconocido, “El hombre en el centro de la creación” (REC.4.) ilustra cómo 

cristianismo y modernidad se funden en una concepción del progreso como “el atributo 

soberano de nuestra naturaleza; el título de dominio que el dedo de Dios escribió en 

nuestras fuentes” (REC.4.). 

 

 El Conde de Salvandy exhibe un optimismo propio de la Ilustración, sin 

resquicio alguno del desencanto romántico, ni siquiera de las críticas a la fe en el 

progreso de Rousseau y Herder. Según este, el medio “que ha sido dado al descendiente 

del primer hombre para alzarse con el cetro de la tierra” (REC.4) es: 

 

La “facultad de progresar”, rica herencia de la especie humana [...], 

porque la civilizacion es una tarea impuesta sin excepcion al genero 

                                                 
309 Paul Bénichou, “El movimiento neocatólico”, op. cit., pág. 165. 
310 Jorge Myers, “La revolución en las ideas: la generación romántica de 1837 en la cultura y en la política 
argentinas” en Noemí Goldman (Dir.), op. cit., pág. 423. 
311 Esteban Echeverría, “Palabras simbólicas” en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 215. 
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humano, y cada edad continúa la obra partiendo del punto en que las 

anteriores la dejaron.  La civilizacion es como un rio que depone en 

la orilla en cada una de sus oleadas el limo fecundante; un edificio en 

que cada pueblo coloca una piedra; es la Babel bendita de Dios que 

crece, se sublima, y por cuyo medio nos es dado remontarnos desde la 

tierra al cielo 

[REC.4.] 

 

 Al igual que los principios liberales en Lamennais y la belleza en Ballanche, el 

progreso está estrechamente vinculado a la religión en el Conde de Salvandy, quien 

también cree, como sus compatriotas, en la dimensión espiritual de la poesía: “Los 

cantos del poeta de cualquier parte que emanen”, afirma, “llegan á todo corazon 

sensible é inspiran sentimientos religiosos en las almas bien dispuestas y generosas” 

(REC.4.). Este elemento cristiano presente en las traducciones de literatura religiosa 

publicadas por Gutiérrez en El Recopilador, Museo Americano en 1836, lejos de 

diluirse, reaparecerá en algunos de los textos vertidos al español por el políglota porteño 

para El Iniciador en 1838. 

 

 En las páginas de El Iniciador Gutiérrez publicó algunos extractos de Souvenirs, 

impressions, pensées et pasayages pendant un voyage en Orient (1832-1833) ou notes 

d´un voyageur (1835), de Alphonse de Lamartine. Esta obra, escrita durante un viaje a 

Asia Menor emprendido por Lamartine tras un fracaso electoral y su renuncia como 

embajador de Grecia, se enmarca en la literatura de viajes y es una de las obras más 

representativas del orientalismo, pues, como señala Paolo D´Angelo, “si la doctrina 

romántica de oriente es casi enteramente alemana, la pasión orientalista y la 

ambientación exótica acomunan a todas las literaturas europeas”312. Sin embargo, la 

obra de Lamartine también tiene una dimensión religiosa, ya que el viaje, según Roger 

Picard, “purifica su humanismo y su cristianismo, y a partir de entonces, lo ve todo 

claro y trazado en su mente, y su deber social concentrado en la idea de fraternidad”313. 

De hecho, en 1834 Lamartine proyectó la creación de  un “partido social” con Hugo, 

Ballanche y el fourierista Jules Lechevalier, tentativa que resultó frustrada. 

 

                                                 
312 Paolo D´Angelo, “El descubrimiento de la Edad Media y de Oriente”, La estética del romanticismo, 
Madrid, Visor, 1999, pág. 76. 
313 Roger Picard, “Lamartine, poeta social y pensador politico”, op. cit., pág. 82. 
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Los pensamientos de Voyage en Orient que Juan María Gutiérrez traduce 

abordan temas muy diversos. Por supuesto, el motivo del viaje está presente: “Viajar”, 

escribe Lamartine, “es reasumir en pocos años una vida larga: es uno de los mas fuertes 

ejércicios que el hombre puede dar á su corazon y á su mente” (INI.13.). No obstante, 

predominan las cuestiones religiosas, artísticas y sociales, presentes incluso en las 

disertaciones sobre las culturas orientales, cuya legitimidad había sido reivindicada por 

la Ilustración y, sobre todo, por los románticos alemanes (Herder, Lessing, 

Wackeronder, los hermanos Schlegel, Schelling, Jean Paul...), los cuales habían invitado 

a la comprensión de otras culturas desde una perspectiva autónoma, esto es, emancipada 

de las normas impuestas por perspectivas eurocéntricas, cánones y arquetipos. De ahí 

que, rigiéndose por criterios personales, Lamartine declare admirar, en contraposición a 

las sociedades mercantiles: 

 

Aquellos [pueblos] que poco cuidadosos de lo presente que sentian 

escaparsele, llevados de un instinto sublime de inmortalidad, de una 

sed ardiente de porvenir, han ensalzado el pensamiento nacional y el 

sentimiento humano mas allá de lo presente, del bienestar, de la 

riqueza y de la utilidad material: -aquellos que han invertido siglos y 

generaciones en sembrar en su vía señales eternas y brillantes de su 

tránsito: -aquellas naciones desinteresadas y magnánimas que han 

puesto en movimiento todas las ideás grandes y poderosas del espíritu 

humano para construir cíencias, legislaciones, teogonias, artes, 

sistemas [...], aquellos pueblos poétas como los Egipcios, los Judios, 

los Induces, los Griegos, que han idealizado la politica y dado 

predominio en sus vidas, al alma que es el principio divino; sobre lo 

util que es el principio humano, -á estos los amo, los venero y busco 

sus huellas, sus recuerdos, sus obras escritas, edificadas ó esculpidas, 

para postrarme ante ellas y adorarlas 

[INI.13.] 

 

Sin duda, la perspectiva que prevalece en Lamartine es la de los poetas, 

“aquellos hombres que no dan culto en su corazon sinó á la belleza morál, á la idea de 

Dios y al lenguaje de las imágenes y analogías misteriosas que existe entre lo visible y 

lo invisible” (INI.13.), pero ésta no descuida las cuestiones sociales y políticas. Al 

contrario, en su condición de “profeta profano”, Lamartine, que en 1847 compararía la 
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Revolución con esa “locura de la Cruz que dura desde hace dos mil años”314, vaticina 

que: 

 

Habría llegado el tiempo de encender el faro de la razon y de la 

moral en medio de nuestras borrascas politicas, de formular el nuevo 

símbolo social que comienza á presentir y á comprender el mundo: -

símbolo de amor y caridad entre los hombres que constituirà la 

política evangélica! 

[INI.13.] 

 

 La “política evangélica” de Lamartine –o, al menos, los aspectos de esta que 

tienen mayor relevancia en los extractos traducidos por Gutiérrez, a saber, la apuesta 

por el “espíritu de familia” y una “legislación cristiana y humana”, y la lucha contra la 

“desigualdad en la educacion y en la difusion de los conocimientos” (INI.13.) –, tiene 

muchos puntos en común con el tratado de moral religiosa que, bajo el título I doveri 

degli uomini y en forma de discurso, Silvio Pellico (1789-1854) dedicó en 1834 a la 

juventud italiana, declarando: “Juventud de mi patria! yo os ofrezco este pequeño libro, 

con el deseo mas intimo de que os sirva de estimulo á la virtud y contribuya á vuestra 

felicidad” (INI.1.). 

 

 La traducción de I doveri degli uomini había sido uno de los primeros proyectos 

editoriales ideados por Juan María Gutiérrez al calor de las actividades del Salón 

Literario315, pero la clausura de esta institución frustró su publicación. En consecuencia, 

la difusión de la versión de Gutiérrez de esta obra de Pellico316 se limitó a la impresión 

de siete capítulos en El Iniciador a lo largo del año 1838. El primero de estos fue 

precedido por una semblanza del autor italiano. 

 

                                                 
314 Ibídem,  pág. 86. 
315 Véase Marcos Sastre, “Ojeada filosófica sobre el estado presente y la suerte futura de la nación 
argentina” en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 241, nota 1. 
316 E. Allison Peers informa de que en España se publicaron traducciones de Dei Doveri degli uomini de 
Manuel Galo de Cuendias (Tolosa, 1836), J. Rodrigo (Madrid, 1838), Pedro Reines (Barcelona, 1840), 
Milá y Fontanals (Barcelona, 1843) y otros autores. Con probabilidad, la primera de todas ellas no fue la 
de Galo de Cuendias sino una reseñada en 1835 en el Diario mercantil, político y económico de Cataluña 
de la que, sin embargo, no se han hallado ejemplares. Véase E. Allison Peers, “El renacimiento 
romántico, 1800-1837”, op. cit., Tomo I, pág. 156. 
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 En el bosquejo biobibliográfico escrito por Gutiérrez, Pellico es coronado con la 

aureola del patriotismo y la poesía. De una parte, por haber renunciado a la cultura y 

lengua francesas en las que había sido educado, y haber retornado a su patria literaria a 

través de la lectura de “Dei Sepolcri” (1807), la composición más célebre del 

revolucionario Ugo Foscolo (1778-1827). De otra, por haber sufrido diez años de 

cautiverio por luchar contra la dominación austriaca en Italia. No menos sublimados son 

los “quilates de su alma magnánima” y su faceta de moralista. Para Pellico, escribe 

Gutiérrez, “la poesÍa y la ciencia no eran atavios para deslumbrar las turbas, sino 

medios de descubrir y difundir la verdad, de mejorar los hombres; de hacerlos patriotas 

y felices” (INI.1.). 

 

 En estas páginas se vislumbra la profundidad del conocimiento del romanticismo 

italiano por parte de Gutiérrez, quien incluye comentarios personales no sólo sobre las 

obras de Silvio Pellico (Le Mie Prigioni, Francesca da Rimini...), sino también sobre 

los guías visibles –el ya citado Ugo Foscolo y Vincenzo Monti (1754-1828)– del 

romanticismo italiano. En torno a Il Conciliatore (Milán, 1818-1819), órgano difusor de 

las ideas románticas fundado y dirigido por Pellico en contraposición a la Biblioteca 

Italiana (1816), de posicionamientos menos renovadores, el publicista argentino 

escribe: 

 

El Conciliador fué un periódico concebido con el objeto de regenerar 

la Italia por medio del pensamiento escrito: -Sus redactores fueron 

literatos y patriotas ilustres [...] -El conciliador abrió una escuela 

sistemada de libertad que no pudo ver sin celos el gobierno imperial y  

la política Austriaca: la reunion de tantos talentos y virtudes se 

clasificó de “logia” conjurada contra el órden, y perseguidos y 

aherrojados que tenian el evangelio tanto en los lábios como en el 

corazon  

[INI.1.] 

 

El establecimiento de paralelos entre la idiosincrasia y trayectoria de los 

románticos en Italia y Argentina, y entre Il Conciliatore y La Moda es tentador, pese a 

la distancia histórica que separa el nacionalismo italiano y el proyecto de construcción 

nacional de la Generación de 1837. Todo parece apuntar, no obstante, que el factor 
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político fue decisivo en el talante italianófilo de los rioplatenses. De hecho, en los 

capítulos traducidos por Gutiérrez de I doveri degli uomini la patria es un motivo 

recurrente. 

 

Desde esta perspectiva, y aunque todos se interrelacionan, ya que pretenden 

encaminar al lector a ser “hombre y ciudadano en el sentido mas sublime de estas 

palabras” (INI.22.), los capítulos seleccionados por Gutiérrez podrían ser clasificados en 

aquellos que exhortan los deberes del hombre para consigo mismo o para con sus 

prójimos, y aquellos que lo estimulan a ser un ciudadano útil y patriota. Entre los 

primeros están, de una parte, los capítulos “Del estudio” (INI.2.) “De la riqueza” 

(INI.21.) y “Alta idea que se debe tener de la vida, y ánimo de morir” (INI.22.); de otra, 

“Amor paternal: –amor a la infancia y a la juventud” (INI.15.), “Honor debido a la 

muger” (INI.16.) y “Dignidad del amor” (INI.19.).  

 

En tanto que es contrario a “la desacordada opinion de Rousseau, de que el 

salvage es el mas feliz de los mortales, y que la ignorancia es preferible al saber” 

(INI.2.), Pellico es un ferviente defensor de la educación, pero, a diferencia de los 

enciclopedistas, que veían en la religión un obstáculo al progreso intelectual y 

promovían la secularización del conocimiento, la considera “un deber sagrado”. Es más, 

el autor italiano recomienda al lector de I doveri degli uomini: “Desea ilustrarte de la 

manera que lo permite Dios, con empeño pero sin la jactancia” (INI.2.).  

 

De igual manera, el tema de la riqueza no es abordado por Pellico desde la moral 

burguesa. El autor italiano advierte a sus discípulos: “Es lícito el empeño de acrecentar 

la riqueza; pero sin torpe ahinco, sin desazon inmoderada, sin olvidar que el verdadero 

honor y la verdadera felicidad no dependen de las riquezas sino de la nobleza del alma 

ante Dios y el prójimo” (INI.21.); embebido en moral cristiana, Pellico prescribe: 

“Disfruta tus riquezas con aquella independencia de ellas que los filósofos de la iglesia, 

siguiendo el evangelio llaman, pobreza de espíritu” (INI.21.).  

 

Sin duda, la concepción de la vida y la muerte de Pellico, quien considera la vida 

“gloriosa” a pesar de sus miserias y encomienda: “Cualquiera que sea el género de 

muerte que te esté reservada, preparate á recibirla con noble entereza y á santificarla con 

toda la sinceridad y energia de la fe” (INI.22.), es cristiana y sin vestigios del 
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weltschmerz o mal du siècle románticos. Por consiguiente, la moral de Pellico, lejos de 

tener su fundamento en la misantropía, es, al igual que la del abate Lamennais, 

impulsora del amor al prójimo. El autor italiano hace particular hincapié en el amor que 

se ha de prodigar a la infancia y la juventud, sobre todo por parte de la figura paterna, 

cuya misión es “dar buenos ciudadanos á la patria, y á Dios almas dignas de él” 

(INI.15.). 

 

 Juan María Gutiérrez no desatiende los capítulos dedicados por Pellico a la 

mujer, en los que se contrapone la imagen de la mujer urdida por “el génio torpe de la 

vulgaridad” (INI.16.) y la trazada por el cristianismo. La primera, difundida por literatos 

“desnudos de religión” (INI.16.) como Voltaire, “en todo siglo se afanó en pintarla [a la 

mujer] abyecta, y en no reconocer en ella sinó envidia, inconstancia, vanidad, en negarla 

el fuego sagrado de la amistad y la incorruptibilidad del amor” (INI.16.). Por el 

contrario, “el cristianismo la realzó vedando la poligamia y los amores deshonestos, y 

mostrando como la primera de las criaturas humanas, despues del Hombre-Dios y 

superior á los ángeles y santos, á una muger” (INI.16.). 

 

 La imagen mariana de la mujer en Pellico es ajena a los planteamientos sobre la 

emancipación femenina del humanitarismo y de figuras próximas al socialismo como 

George Sand, cuyas Lettres à Marcie (1844) cesaron de publicarse por la defensa 

subrepticia de la subordinación de la mujer de Lamennais317. En Pellico la mujer 

aparece como “ángel tutelar” (INI.19.) del hombre, al que sólo recomienda unirse a una 

compañera:  

 

Si la hallas con aquellas prendas: si la ves arder realmente en el 

amor de Dios: si la ves capaz de noble entusiasmo por todo género de 

virtudes; si la ves inclinada á hacer todo el bien que le sea posible: si 

la ves irreconciliable enemiga de todas aquellas acciones que son 

moralmente bajas: si á tales meritos añade un ingenío cultivado sin 

hacer vanagloria de él; si a pesar de su talento es la mas humilde de 

las mugeres, si todas sus palabras y acciones, respiran bondad, 

elegancia sin afectacion, sentimientos generosos, voluntad constante 

en el desempeño de sus deberes; esmero en no dañar á nadie, en 

                                                 
317 Véase Roger Picard, “George Sand, novelista social”, op. cit., pág. 182. 
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consolar al afligido, en servirse de las gracias para ennoblecer los 

pensamientos agenos: entonces ámala con grandísimo amor, con un 

amor digno de ella! 

[INI.19.] 

 

 Por el contrario, “el siglo XIX humanitario y romántico injertó sobre el 

problema de lo femenino celestial el de la emancipación social de la mujer”318. Este 

“injerto” fructificó sobre todo en la obra de los “socialistas”, que: 

 

Inspirados por su piedad para todos los seres oprimidos y para todos 

los que sufren, por su comprensión de todas las realidades sociales 

del porvenir  por la generosidad de su corazón para las cosas justas, 

fueron defensores de la mujer; la ensalzaron en sus versos, y, como 

Fourier y Saint-Simon, vieron en ella a la inspiradora del hombre, 

más llena que él del aliento divino, más de acuerdo con la naturaleza, 

y dotada de un poder de intuición superior al suyo319 

 

Un amor también digno, pero de la patria, es el deber abordado en el capítulo 

titulado “El verdadero patriotismo” (INI.20.), de dimensión política clara, si bien “solo 

es buen patriota” –afirma, terminante, Pellico– “el hombre que es virtuoso, el hombre 

que reconoce y ama sus deberes y se emplea cuidadosamente en cumplirlos” (INI.19.). 

 

 Llegados a este punto, cabe concluir que el análisis de las traducciones de 

literatura religiosa realizadas por Juan María Gutiérrez durante la década del treinta, 

cuya mera existencia apuntaba a cierto interés por las doctrinas neocristianas, confirma 

la comunión del publicista rioplatense con algunos postulados del liberalismo católico. 

Y es que, al argumento –de por sí revelador– de que Gutiérrez estaba familiarizado con 

autores y obras representativas de este movimiento híbrido, este análisis agrega la 

demostración de que estas traducciones tienen elementos en común (la fe en la razón y 

el progreso, la idea de libertad, el patriotismo, la construcción de la ciudadanía y los 

atributos morales del ciudadano, la condición de la mujer...) que son acordes con las 

preocupaciones cívicas y nacionales, e incluso estéticas, del publicista argentino, y que 

obedecen a una estrategia intelectual de divulgar la fe en la razón. 

                                                 
318 Paul Bénichou, op. cit., pág. 514. 
319 Roger Picard, op. cit., pág. 308. 
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3.1.2. Las hagiografías cívicas 

 

 El género biográfico fue muy transitado por Juan María Gutiérrez, tanto en su 

obra crítica como en su obra histórica. Este no fue ajeno a su labor traductora, 

destacando sus versiones de las biografías de Franklin y Washington escritas por 

Mignet y Guizot. Las primeras traducciones de este género se remontan a los años 

formativos. 

 

 Tanto en El Recopilador, Museo Americano (1836), cuyo prospecto había 

contraído “el compromiso de publicar algunas biografias de hombres célebres” (REC.6.) 

como en El Iniciador (1838-1839), Gutiérrez tradujo recreaciones y bosquejos 

biográficos de varios personajes históricos de diferentes siglos. Todos ellos, sin 

embargo, obra de autores decimonónicos europeos que gozaban de mucho prestigio no 

sólo en el Río de la Plata sino en toda Hispanoamérica. 

 

Mediante la traducción de una escena de Il Conte di Carmagnola (1820) de 

Alessandro N. Manzoni (1785-1873), Gutiérrez rescató la figura de Francesco Bussone 

(1380/5-1432), Conde de Carmagnola. Bussone había sido defensor de la causa de su 

suegro Filippo Visconti, Duque de Milán, entre 1416 y 1423, pero en 1425 se puso al 

servicio de Venecia, cuyas tropas consiguieron derrotar a los milaneses en 1427. Pese al 

apoyo recibido, los venecianos acusaron al Conde de Carmagnola de traición por haber 

liberado a los prisioneros de guerra, y este fue juzgado y condenado a decapitación. Il 

Conte di Carmagnola pretende probar la inocencia de Bussone. De hecho, la tragedia 

fue publicada con un anexo de noticias históricas que ilustran el trabajo de 

documentación previo a la escritura y que pretenden respaldar la postura del autor en 

defensa del Conde.  

 

 Manzoni, autor de la famosa novela I promessi sposi (1827) tuvo un número 

considerable de lectores y “un verdadero torneo de traductores hispanoamericanos”320. 

En el Río de la Plata, Miguel Cané, amante de la literatura y cultura italianas, lo elogió 

desde las páginas de El Iniciador, escribiendo: 

 

                                                 
320 Emilio Carilla, “Las influencias europeas (España, Alemania, Italia)”, op. cit., Tomo I, pág. 152. 
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Un hombre-Dios [...], un hombre sobre cuya vida pesan largos y 

tenebrosos siglos, y cuyo nombre se presenta el primero en la Aurora 

del Renacimiento, el Dante, padre legítimo de la joven Italia del siglo 

XIX, ese hombre tiene un hijo querido digno de él: ese hijo es 

Alejandro Manzoni321 

 

Del siglo XVI y a través de una traducción “en prosa pobrísima, aunque fiel” 

(REC.5.) del poema “The prisoner of Chillon” (1819) de Lord Byron (1788-1824), 

Gutiérrez dio a conocer la figura de François de Bonnivard (1496-1570), preso durante 

una década por orden del Duque de Saboya en un calabozo ginebrino por defender la 

libertad de Génova.  

 

Byron había sido profusamente imitado, traducido y elogiado en toda 

Hispanoamérica después de que José María Heredia lo diera a conocer en México en la 

primera entrega de la serie “Poetas ingleses contemporáneos” (1826) de la revista Iris. 

Bonnivard, sin embargo, era un personaje byroniano poco afamado, al menos en 

comparación con el personaje central de Childe Harold´s pilgrimage (1812-1818), 

recreado en numerosas composiciones y obras, algunas tan representativas como los 

Cantos del Peregrino (1847) de José Mármol. 

 

El interés de Gutiérrez por estos personajes de los siglos XV y XVI es en cierta 

medida insólito, ya que entre los miembros de la Generación de 1837, como demuestran 

las imágenes medievalizantes de la España contemporánea y de Juan Manuel de Rosas, 

y pese a haber sido asiduos lectores de Walter Scott, prevaleció una imagen 

dieciochesca de la Edad Media como una época bárbara y decadente, en detrimento de 

la imagen poética que de este período tuvo el romanticismo europeo. Además, como 

observa Pedro Henríquez Ureña: 

 

Durante este período, el culto del pasado no fue tan prolífico en la 

América hispánica como en Europa. Rara vez se tocaron los asuntos 

bíblicos o de la antigüedad clásica. La Edad Media –cruzados, 

trovadores, duelos y torneos– y los comienzos de la Edad Moderna, 

con esos reyes despóticos que pintan Schiller y Hugo, aparecen con 

                                                 
321 Miguel Cané, “Alejandro Manzoni”, El Iniciador, Tomo I, N.º 2 (primero de mayo de 1838). Citado 
por Mariano de Vedia y Mitre (Ed.), op. cit., pág. 50. 
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frecuencia en nuestros dramas, pero muy ocasionalmente en nuestras 

novelas322  

 

 De la magistral pluma de Victor Hugo (1802-1885), cuya postulación de que el 

romanticismo es el liberalismo en literatura fue dogmática entre los románticos 

argentinos, Gutiérrez tradujo la biografía de un personaje menos remoto en el tiempo: 

Honoré Gabriel Riquetti (1749-1791), Conde de Mirabeau. Considerado uno de los 

oradores más destacados de la Revolución Francesa, Mirabeau fue presidente del Club 

de los Jacobinos en 1790 y de la Asamblea Nacional en 1791, año en el que falleció, 

poniendo fin a una breve pero intensa y brillante carrera política, estrechamente ligada 

al estado llano. 

 

Por último, la traducción de un breve encomio de Hugo a Trinidad Huerta y 

Caturla (1803-1874), sirve de pretexto a Gutiérrez para hacer un bosquejo de este 

afamado guitarrista y “fiel compañero” y benefactor de los emigrados liberales 

españoles en Inglaterra y Francia, en cuyos “salones y cenáculos del París romántico de 

1832 [...] [era] la figura obligada”323. 

 

Más allá de la distancia espaciotemporal que media entre estos personajes 

elogiados por Hugo y los citados anteriormente, todos tienen un elemento en común 

que, a nuestro parecer, es el que determina el interés de los autores y de Gutiérrez por 

ellos. Nos referimos a la relevancia concedida en sus vidas a las ideas de libertad y 

fraternidad. Sin duda, el publicista porteño está fascinado por el nuevo modelo de héroe 

erigido por la modernidad. 

 

 Como ha observado Paul Hazard, el honnête homme, tan elogiado a lo largo del 

siglo XVII, fue objeto de rechazo en el siglo XVIII. Los argumentos sustentadores de 

este repudio fueron los siguientes: 

 

Ya no queremos que el “honnête homme” sea nuestro guía, está 

retrasado; sus cualidades se adquieren a precio demasiado vil para 

que las envidiemos; mucha suficiencia, una fortuna holgada, vicios 

                                                 
322 Pedro Henríquez Ureña, “Romanticismo y anarquía (1830-1860)”, Las corrientes literarias en 
América Hispánica, México, Fondo de Cultura Económica, 1969, pág.135. 
323 Vicente Lloréns, op. cit., pág. 68. 
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aplaudidos constituían su patrimonio; la virtud no entraba en él para 

nada, y todas las “honnêtes gens” del mundo no valen lo que un 

hombre virtuoso. 

 

Ya no queremos nada del héroe, [...], nos impacienta y nos irrita. 

[...] Ese héroe demasiado alabado no es más que un orgulloso, un 

temerario, un destructor, un infame ladrón, ilustre malhechor. Ese 

vanidoso necesita siempre un teatro y espectadores; brilla, se aureola 

de gloria; pero en cuanto se lo mira de cerca se ve su ambición, azote 

del género humano. Que lo encomien los antiguos, si quieren; 

nosotros lo aborreceremos e inspiraremos el mismo horror a nuestros 

hijos, por los siglos de los siglos. [...] Dejemos de llamar grandes 

hombres a los monarcas incómodos y turbulentos que devastan la 

tierra; reservemos ese hermoso nombre a “los que han descollado en 

lo útil y en lo agradable; los saqueadores de provincias no son más 

que héroes”324 

 

Esto contribuyó a la creación de una imagen virtuosa y humanizada del héroe. 

Esta nueva imagen fue heredada por el siglo XIX, en el que el historicismo otorgó un 

protagonismo inusitado en el desarrollo de la historia a los grandes hombres, sobre todo 

mediante la personificación de las fuerzas históricas, de la que son ejemplos 

representativos la identificación de la vida de los héroes con la historia de Thomas 

Carlyle325, y los retratos en medallón y las esculturas de David d´Angers, quien “al 

representar el gran hombre del pasado, trata de mostrar “el hombre del futuro, el hombre 

de la gran familia de la posteridad, de la gran familia humanitaria”326. 

  

Las virtudes enaltecidas en los personajes cuyas biografías traduce Gutiérrez se 

corresponden con las exaltadas en el héroe moderno. En el caso del Conde de 

Carmagnola y de Bonnivard, los atributos más realzados en las escenas recreadas por 

Gutiérrez son, además de la integridad con la que aceptan sus aciagos destinos, el 

patriotismo y el amor hacia sus prójimos. 

 
                                                 
324 Paul Hazard, op. cit., pág. 145. El entrecomillado final corresponde a una carta de Voltaire a Thériot 
del quince de julio de 1735. 
325 Véase Ernst Cassirer, “Las lecciones de Carlyle sobre el culto del héroe”, El mito del estado, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1974, págs. 222-264. 
326 Paul Bénichou, “El credo humanitarista y su difusión”, op. cit., pág. 369. 
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De Il Conte di Carmagnola, Gutiérrez traduce una conmovedora escena en la 

que Bussone interrumpe un grave monólogo para despedirse de su esposa, su hija y un 

fiel amigo antes de ser ejecutado. En sus largas intervenciones, el Conde de Carmagnola 

hace alarde no sólo de su lealtad a los venecianos, “hermanos de armas”, y de su 

inocencia, sino también de una excepcional calidad moral que prodiga con sus seres 

queridos, como cuando consuela a su hija y le encomienda: 

 

No mi dulce Matilde, el torpe grito 

De la venganza y del rencor no salga 

De tu inocente pecho, no conturbes 

Tan solemnes instantes -la injusticia 

Es grande á la verdad; pero perdona 

Y “verás cual los males se mitigan”  

[INI.12.] 

 

En el prólogo de esta tragedia Manzoni afirmó haber tomado la obra Richard II 

de William Shakespeare como modelo de los reveses de la fortuna y, en concreto, del 

tránsito del poder a la adversidad. Las consideraciones estéticas de este prólogo 

adelantaron las reflexiones de Lettera sul romanticismo y Lettera a M. C. sull´unità di 

tempo e luogo nella tragedia, ambas de 1823. En la primera, Manzoni rechazó la 

vertiente maravillosa y sobrenatural del romanticismo327 y se declaró “partidario de una 

poesía fundada en la verdad y en la historia que tenga “lo útil como objetivo, lo 

verdadero como asunto y lo interesante como medio”328. En la misiva dirigida a 

Monsieur Chauvet, el autor italiano se proclamó defensor de la violación de las reglas 

teatrales propugnada por August Wilhelm von Schlegel en Vorlesungen uber 

dramatische Kunst und Literatur (1809), alineándose junto a los promotores de la 

renovación de la dramaturgia italiana, cuyo principal artífice fue Ermes Visconti, y 

adelantándose a algunas propuestas de Victor Hugo en “Prólogo a Cromwell”, de 1827. 

 

En este proceso de renovación estética había sido determinante la publicación 

del artículo “Sulla maniera e l´utilità delle traduzioni” (1816) de Madame de Stäel en la 

revista Biblioteca Italiana, el cual “contenía un duro ataque contra la literatura italiana 

                                                 
327 Esta vertiente del romanticismo, ajena a la obra de Gutiérrez, es abordada por Mario Praz en La carne, 
la muerte y el diablo en la literatura romántica, Barcelona, El Acantilado, 1999.  
328 Citado por Paolo D´Angelo, “Categorías estéticas”, op. cit., págs. 171 y 172. 
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moderna, considerada académica, pedante, estéril y atrasada con respecto a las ideas y el 

gusto general europeo” e “invitaba a los italianos a traducir y a estudiar a los grandes 

poetas de las literaturas europeas, para poder así superar los graves defectos y vicios, 

sobre todo el de la imitación y el convencionalismo, de los que era esclava su 

literatura”329. 

 

Las estrofas que Gutiérrez traduce del poema “The prisoner of Chillon” de 

Byron recrean una escena más dramática aún que la del postrero adiós del Conde de 

Carmagnola a sus seres más allegados, y también más escabrosa en tanto que se respira 

“el aire infecto de la prisión tenebrosa” (REC.5.). En ella Bonnivard es testigo de la 

muerte de su hermano menor, compañero de calabozo, al que profesa un amor fraternal 

tierno y reverente. Los términos de comparación empleados por Bonnivard dan fe del 

horror que este siente ante tal visión: 

 

Yo he visto correr la sangre en las batallas; he visto la penosa agonia 

del marinero que brega  con las olas; he visto al pecador moribundo, 

entregado  al  delirio  y  á los temores de su  destino  futuro... Pero  la  

muerte no se me representó tan espantosa en ninguno de estos casos, 

como cuando vino á herir à mi último amigo 

[REC.5.] 

 

La escena es ilustrada con un cuadro de Delacroix, titulado como el poema de 

Byron, que El Recopilador, Museo Americano reproduce en una lámina litografiada. En 

él, al igual que en las imágenes literarias, predomina el espanto, efecto que, sin 

embargo, no conduce a Bonnivard a la retractación de las convicciones religiosas y 

políticas por las que ha luchado y han muerto su padre y cinco hermanos. Al contrario, 

su adhesión a la causa genovesa no sólo es consecuente con los hechos sino que sigue 

siendo absoluta, como cuando vivía “despreciando siempre con denuedo las 

persecuciones” (REC.5.).  

 

El heroísmo y aptitudes bélicas del Conde de Carmagnola y Bonnivard aparecen 

como una rémora de las cualidades épicas de los héroes y su aureola de gloria. No 

                                                 
329 Miguel Jesús-Graciliano González, “El Romanticismo italiano”, Historia de la literatura italiana. 
Desde los orígenes hasta la unidad nacional italiana, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1998, págs. 
356 y 357. 
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obstante, ninguno de los dos es reductible a héroe legendario. Las escenas esbozadas 

por Manzoni y Byron así lo prueban: son héroes humanizados y humanitarios; más que 

superhombres o semidioses, son mártires de la patria; y, en consecuencia, sus 

biografías, más que épica, son hagiografías cívicas. De igual manera, los próceres 

patrios se presentan ante los ojos de los románticos argentinos como mártires de la 

independencia y la causa republicana, y más que deslumbrar, inspiran devoción cívica. 

 

 Desde esa perspectiva, el Conde de Carmagnola y Bonnivard parecen haber 

inspirado las siguientes reflexiones de Lamartine: 

 

Siempre ha existido para mi como para toda lahumanidad una 

sublime y heroica harmonía entre la gloria, el génio y el infortunio 

cuando son sobre humanos. Y en efecto, no hay gloria simpática, 

virtud completa sin ingratitud, persecucion y muerte. Cristo fue de 

esto el ejemplo divino, y su vida así como su doctrina, descifran el 

enigma misterioso del destino de los grandes hombres, por medio del 

enígma del hombre Dios 

             [INI.13.] 

 

En las biografías del Conde de Mirabeau y Huerta desaparecen las cualidades 

del hombre de armas sensu stricto. Del francés, se elogian las dotes discursivas, y del 

español, el arte musical. De ambos, el compromiso adquirido con el liberalismo 

político. Todo ello con la verbosidad y el estilo ampuloso tan característico de Victor 

Hugo. 

 

La biografía del Conde de Mirabeau se articula sobre la contraposición del 

“hombre aborto” o “criatura dislocada” de 1781 con el “grande hombre” de 1791. La 

metamorfosis del hombre joven “de genio turbulento, orgulloso, díscolo, insubordinado; 

vicioso y perverso por temperamento” (INI.8.) –que, según Hugo, es identificable con el 

pícaro de las comedias teatrales del siglo XVII–, en el “grande hombre de revolucion” 

del siglo XVIII, a raíz de cuya muerte se crea el Panteón, se considera fruto de la 

predestinación. 
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Los atributos elogiados en el Mirabeau de 1791 son múltiples, pero en el que 

más se incide es en su maestría en el arte de la oratoria. Esto se hace no desde los 

criterios de la oratoria clásica sino teniendo en cuenta que Mirabeau después de los 

trastornos de 1789 se convierte en portavoz y símbolo del pueblo.  

 

La admiración por Mirabeau entre los revolucionarios330 y los románticos 

argentinos debió ser extraordinaria. En una sesión de la Asociación de Estudios 

Históricos y Literarios sus miembros censuraron una disertación de Félix Frías “porque 

presentaba á Martínez de la Rosa como muy superior en todo al tribuno francés”331. 

Asimismo, Echeverría, al escribir a Gutiérrez sobre su polémica epistolar con De 

Angelis a causa de la publicación del Dogma Socialista, establece la siguiente 

comparación: “Y como para enemigos de esa clase toda arma es buena, me ha parecido 

bien hacer con el Archivero (salvo lo absurdo del cotejo) lo que Mirabeau con sus 

antagonistas: aniquilarlos bajo el peso de la injuria, del sarcasmo y del raciocinio”332.  

 

Esta comparación de Echeverría ilustra en qué medida autores y personajes 

históricos (e incluso ficticios) franceses formaban parte del código cultural de los 

románticos argentinos. A este proceso habían contribuido mucho las lecturas, pero 

también un discurso basado en el mesianismo político y cultural que se adecuaba a los 

intereses de los rioplatenses. Sin ir más lejos, Hugo en el texto sobre Mirabeau sostiene: 

 

Francia tiene una iniciativa harto importante en la civilizacion del 

orbe, para que los hombres especiales le falten. Francia es la madre 

augusta de todas las idéas que están en predicamento en todos los 

pueblos. Puede decirse que la Francia de dos siglos á esta parte nutre 

al mundo con la leche de sus pechos. La sangre de la gran nación es 

sana y generosa y sus entrañas son fecundas: es inagotable en génios; 

saca de su propio seno las profundas intelijencias que le son 

necesarias, siempre tiene hombres á la altura de los acontecimientos 

[INI.8.] 

 

                                                 
330 Véase Victor Bouilly, “Les lectures jusqu`a 1830”, op. cit., pág. 56. 
331 Testimonio de Vicente Fidel López citado por Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 312, nota 95. 
332 Carta de Esteban Echeverría a Juan María Gutiérrez  del 24 de junio de 1847. Reproducida en Alberto 
Palcos (Ed.), op. cit., págs. 427-429. La cita corresponde a la página 428.  
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Si el Conde de Mirabeau es representante de esta Francia civilizadora, Huerta 

encarna a la España romántica. Gutiérrez considera que este “moderno Orfeo”: 

 

Pertenece á esos seres felices ó desventurados, á quienes la fogosidad 

de la imaginacion y de las pasiones, y la firmeza de la voluntad, 

calidades que constituyenel genio de la poesia y de la música, les saca 

de los senderos del vulgo. El huracan que arrebata á Huerta desde un 

rincon de la Peninsula hasta el continente americano y las regiones 

de Asia, parece un fenómeno que solo ha presentado la Europa en 

nuestros dias: él lo ha experimentado con la misma violencia, con que 

sopló en los pechos de Byron, de Lamartine, de Chateaubriand; 

poetas eminentes los tres, genios inquietos y vagabundos para quienes 

el mundo conocido es estrecho 

[REC.6.] 

 

Estas consideraciones son muy interesantes, ya que, mientras los héroes tienden 

a humanizarse, los artistas son coronados con la aureola del genio. Unos se aproximan a 

la imagen terrenal de Cristo y otros a la sobrehumana de Dios. Esta imagen divinizada 

del poeta fue desarrollada por Hugo en William Shakespeare333 y en multitud de 

composiciones de la índole de “Fonction du poète”, “Ibo” y “Les Mages”334, y fue un 

motivo recurrente en la obra de los románticos europeos. Desde esta perspectiva, y 

aunque también sobredimensionen la dimensión cívica y política de los personajes, las 

biografías traducidas por Gutiérrez están estrechamente vinculadas a la moral cristiana y 

a la estética espiritualista del liberalismo católico. 

 

Un personaje que reencarna a Cristo aparece incluso en el relato ficticio “El 

ciego de Clermont” (REC.9.), que Gutiérrez extrajo del Journal des Enfants (1832-

1897), y cuya autora, Eugénie Foa335 (1798-1853), fue una escritora reputada de obras 

históricas y morales destinadas al público infantil y adolescente. Se trata del doctor 

                                                 
333 La parte teórica de este estudio, decisivo para la revalorización romántica de Shakespeare, está 
recogida en Victor Hugo, “Shakespeare”, Manifiesto romántico, Barcelona, Nexos, 1989, págs. 99-154 
334 Véase Roger Picard, “La mision del poeta”, op. cit., pág. 71 y ss. 
335 Foa, cuyo modelo fue Madame de Beaumont, fue colaboradora de Journal des Demoiselles (1844-
1896), Le dimanche des Enfants  (1842-1851) y otras publicaciones, y autora de folletines publicados bajo 
el pseudónimo Maria Fitz-Clarence. Para una semblanza más exhaustiva, véase María Eugenia 
Fernández, “Eugénie Foa, sur les traces de Madame de Beaumont”, Documents de SIHFLES (Societé 
Internationale pour l´Histoire du Français Langue Etrangère ou Seconde), N.º 23 (juin 1999), págs. 436-
452. 
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Dupuytren, “el padre de los desvalidos”, quien sana de forma desinteresada a un hombre 

ciego y muy pobre, el señor Chassagne, haciéndose merecedor de las siguientes palabras 

de agradecimiento: “Oh, señor! V. es Dios para mi, ó al menos V. es su hijo, su imagen 

en la tierra” (REC.9.). 

 

Este relato ejemplifica, como puntualiza Roger Picard, que “los románticos no 

tomaron del cristianismo solamente sus aspiraciones al más allá y sus esperanzas 

infinitas, sino que además le deben en parte su amor a los humildes, sus sentimientos 

humanitarios y su piedad suprema”336. De igual manera, la intencionalidad pedagógica 

es explícita ya que el señor Chassagne está acompañado por un hijo aún pequeño, 

Pedro, que, conmovido e impresionado por la talla moral y aptitudes del doctor 

Dupuytren, decide hacerse discípulo suyo.  

 

De todo esto se desprende que, si las traducciones realizadas por Juan María 

Gutiérrez en la década del treinta se estructuran en literatura religiosa y biografías, las 

ubicadas en una y otra categoría, lejos de no tener nada en común, comparten moral, 

ideología y estética. Es más, los personajes cuyas biografías Gutiérrez traduce para El 

Recopilador de Buenos Aires y El Iniciador de  Montevideo son paradigmas humanos 

de las virtudes cristianas y de la ciudadanía ejemplar que el publicista porteño predicaba 

desde las páginas de estos mismos órganos. Por tanto, podría afirmarse que dichas 

biografías ilustran el credo evangélico, liberal y romántico de Gutiérrez. 

 

 

3.1.3. La estética romántica 

 

 La única traducción publicada por Juan María Gutiérrez en la década del treinta 

que escapa a la división establecida entre literatura religiosa y biografías es la del 

“Ensayo histórico sobre la poesía española, desde su origen hasta Góngora” (REC.7.) 

del polígrafo español José Joaquín de Mora337 (1783-1864). Pese a la atipicidad de este 

texto, hemos considerado oportuno dedicarle el presente apartado, pues, como 

contrapunto al europeísmo de las otras traducciones, muestra el interés de Gutiérrez por 

                                                 
336 Roger Picard, “Los aspectos sociales del romanticismo francés”, op. cit., págs. 38 y 39. 
337 Para una breve pero completa semblanza de Mora, véase Eugenio Cobo, “José Joaquín de Mora, poeta 
y erudito romántico”, Cuadernos Hispanoamericanos, N.º 528 (1994), págs. 105-110. 
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los liberales españoles establecidos en Francia e Inglaterra, manifiesto ya, por otra parte, 

en la semblanza de Huerta inspirada en el encomio dedicado por Hugo al guitarrista 

murciano. 

 

 Mora fue uno de los liberales emigrados más conocidos y admirados en 

Hispanoamérica. De una parte, este gaditano fue autor de los almanaques “No me 

olvides” (1824-1827) y redactor único del Museo Universal de Ciencias y Artes (1824-

1826) y el Correo Literario y Político de Londres (1826), todos ellos editados en 

Londres por Rudolph Ackermann y destinados al público hispanoamericano, para quien, 

según Lloréns, Mora escribía “con típico optimismo liberal que ve en América la tierra 

virgen donde toda reforma es posible sin los impedimentos tradicionales europeos”338. 

De otra, Mora residió más de una década en el Nuevo Continente, donde tuvo un papel 

descollante en asuntos políticos y pedagógicos: de 1827 a 1828 fue consejero de 

Rivadavia y director de la Crónica Política y Literaria de Buenos Aires en Argentina, 

entre 1828 y 1831 vivió en Chile, de cuya constitución liberal fue autor, de 1831 a 1834 

estuvo instalado en Perú, y, por último, entre 1834 y 1838 trabajó en Bolivia para el 

gobierno del general Santa Cruz. De hecho, cuando Mora regresó a Londres en 1838, lo 

hizo como cónsul de la Confederación Peruano-boliviana. 

 

 En Cartas de un Porteño Gutiérrez expuso la opinión que tuvo sobre Mora en 

contraposición a la que le merecía el “vocinglero” Juan Martínez Villergas. Es evidente 

que Gutiérrez cuenta a Mora entre “esos pocos pero meritorios españoles” que admira, 

pues escribe: 

 

Hemos conocido a D. José Joaquín de Mora. Este sabio español que 

tenía chispa para dar y prestar, pero que sabía hacerla lucir 

oportunamente y con aticismo, fundó en Buenos Aires un diario cuyos 

artículos sobre materias de política se producen todavía en nuestra 

prensa. 

 

 Se guardó bien el señor Mora de caer en ridículo de empuñar una 

palmeta de dómine aldeano para corregir los yerros tipográficos de 

los cajistas. Se guardó de zaherir a nadie, de corregir irritando; de 

                                                 
338 Vicente Lloréns, “Periódicos de la emigración”, op. cit., pág. 329. 
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hacer reír y  de representar el papel de payaso por razones de 

conveniencia pecuniaria. Nos aleccionó en la historia de la literatura 

española; nos dio a conocer las extranjeras; nos enseñó por el 

ejemplo a emplear con urbanidad la lengua y la polémica y puede 

decirse que fundó una escuela durante el corto tiempo que 

permaneció entre nosotros. 

 

 Pero D. J. J. de Mora era del número de aquellos españoles que 

habían comenzado la reforma de su índole nativa y de su espíritu, por 

convencerse, como dice Blanc White, que debían olvidar lo que 

habían aprendido en la tierra gobernada por el torero Fernando VII, 

y rehacer su educación en la escuela práctica de la libertad, en 

Inglaterra. Para usar noblemente la lengua patria, se hicieron 

maestros en las extranjeras, y no se amurallaron contra las 

influencias de éstas, como puede verse en las traducciones 

magistrales del inglés sobre economía política, sobre el jurado, sobre 

instituciones libres, muertas y enterradas hacía tiempo por el 

despotismo fanático de la política española339 

  

Es más, Gutiérrez concluye en la carta citada, fechada en enero de 1876: “Mora 

es digno de recuerdo y agradecimiento”340. Cuarenta años antes ya lo consideraba digno 

de traducción. 

 

Según indica Gutiérrez, el ensayo de Mora que traduce para El Recopilador en 

1836 fue extraído del tercer número de la Revue Européenne, pero originariamente este 

procede de la serie publicada bajo el título “On Spanih Poetry” en The European Review 

entre 1824 y 1826. Esta serie, al igual que la redactada por Ugo Foscolo sobre literatura 

italiana, pretendía hacer un bosquejo histórico de la literatura española desde sus 

orígenes hasta la actualidad, pero quedó inconclusa por la quiebra económica de la 

revista donde se imprimía. Mora sólo alcanzó a sacar a la luz tres entregas341. La 

primera se limita a  abordar algunas generalidades sobre la producción poética en 

                                                 
339 Juan María Gutiérrez, “Carta Primera”, op. cit., págs. 54 y 55. 
340 Ibídem. 
341 Publicadas en agosto y septiembre de 1824, y enero de 1826, respectivamente. Dato recogido por 
Vicente Lloréns, op. cit., pág. 364, nota 39, cuyas extensas citas de los textos de Mora nos han permitido 
determinar que la entrega traducida por Juan María Gutiérrez fue la segunda. 
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España, en tanto que la segunda –que es la traducida por Gutiérrez– penetra en la poesía 

medieval y la tercera en los romances moriscos. 

 

 Las posturas estéticas de Mora en la serie “On Spanish Poetry” beben de los 

artículos sobre literatura española publicados por Blanco White en Variedades en 1824, 

y son más innovadoras que en “De la poesía castellana”, la reelaboración de esta serie 

publicada en el Correo Literario y Político de Londres en 1826. Desde esta perspectiva, 

y si tenemos en cuenta las oscilaciones del literato español entre neoclasicismo y 

romanticismo (oscilaciones que llevan a Lloréns a ironizar: “Mora o la inconstancia, 

podría ser el título de cualquier estudio dedicado a su obra crítica”342), Gutiérrez traduce 

al Mora más romántico, el cual está en las antípodas del teórico conservador que había 

polemizado sobre el teatro de Calderón y las propuestas estéticas de August Wilhelm 

Schlegel con Boehl de Faber en 1814. 

 

 Varios son los indicios de la filiación de Mora a la estética romántica en el 

ensayo traducido por Gutiérrez. En primer lugar, destaca la aceptación del determinismo 

y el principio de nacionalidad: alcanzado cierto grado de madurez intelectual, sostiene 

Mora, “se opera un cambio, de tanta importancia en la poesía que la hace tomar un 

carácter propio cuyos vestigios se conservan á pesar de las vicisitudes, de los 

acontecimientos y del transcurso de los siglos” (REC.7.). 

  

Desde esa perspectiva, el “carácter propio” de la poesía española está en “su 

tono heroico, superabundancia de imágenes, y espíritu eminentemente religioso” 

(REC.7.), y sus manifestaciones más auténticas son los romances, de los que, por 

supuesto, se exalta la originalidad y la capacidad de representación del genio nacional. 

Mora anota al respecto: 

 

Debemos suponer que estas producciones no fueron fruto de una 

laboriosa aplicación, sino verdaderas inspiraciones de la vehemencia 

de  las  pasiones, de  la admiracion  que  siempre  excitan  los  hechos 

 

 

                                                 
342 Vicente Lloréns, “En la emigración”, El Romanticismo español. Ideas literarias. Literatura e historia, 
Madrid, Editorial Castalia, 1989 (2.ª Ed.), pág. 61. 



 

 

149

 

magnánimos, de la confianza en la divinidad; en una palabra, de 

cuanto ennoblece el corazon, eleva el alma y anima el ingenio  

[REC.7.] 

 

En contrapartida, Mora considera que en el período renacentista “la poesía se 

hizo pedantesca  é ininteligible” (REC.7.) a causa de su relación ancilar con la literatura 

italiana. Al igual que para Blanco White, para Mora el punto de inflexión de la poesía 

española es la caída del Reino musulmán de Granada. De ahí que la valoración de la 

poesía posterior al siglo XV sea negativa. No obstante, Mora no deja de contemplar la 

existencia de un “cortonúmero de hombres privilegiados” (REC.7.), entre los cuales 

ocupa un lugar privilegiado su admirado y profusamente imitado Fray Luis de León, 

sobre cuya producción escribe: 

 

Solo la lectura de sus inmortales obras puede darnos algun consuelo 

de la decadencia de la poesía española en una época en que las 

innovaciones estrangeras han venido “á despojarla de sus naturales” 

bellezas: en ellas advertimos, cuan capaz es la lengua castellana para 

espresar las mas profundas meditaciones filosóficas, lo patético de los 

sentimientos religiosos y la nobleza de las inspiraciones líricas 

[REC.7.] 

 

 Las críticas más duras son para el Barroco, período en el que “el genio español 

se vió constreñido en su carrera poetica á seguir un rumbo no solo trilladísimo sino 

sembrado de los precipicios del mal gusto, é intrincado por los sombrios laberintos del 

obscurantismo” (REC.7.), y Luis de Góngora, cuyo estilo “para distinguirle del natural 

y propio, fue decorado con el pomposo título de culto” (REC.7.). Para Mora la poesía 

barroca simboliza en España la corrupción absoluta del genio nacional. 

 

 Gutiérrez detiene la traducción del ensayo de Mora en el análisis del 

culteranismo. A través de Vicente Llórens343 sabemos, sin embargo, que el balance de la 

poesía posterior es igual de negativo, exceptuando a Juan Meléndez Valdés (1754-1817) 

y otros creadores de la Escuela Poética Salmantina; excepción de la que Mora se 

detractó, sin embargo, en “De la poesía castellana” en 1826. En lo que sí coincide Mora 

                                                 
343 Véase Vicente Lloréns, “Colaboraciones en revistas inglesas”, op. cit., pág. 367. 
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en ambos estudios es en la recomendación del estudio de las letras inglesas, que en 1824 

sustenta con el siguiente argumento: 

 

The enlightened Spaniards have now no other country but England, 

and it is there they will find models analogous to the vigour and 

vivacity of  their own imagination. The English style, free, natural, 

energetic, sometimes gloomy, but always independent, is much better 

suited to Spanish poetry, than the poverty, slavishness, and uniformity 

of the writers of the court of Louis XIV344 

 

Como comprobaremos en el próximo epígrafe, pese a que el juicio sobre la 

literatura española del crítico argentino fue aún más severo, las posturas estéticas de 

Gutiérrez se aproximan a las expuestas por José Joaquín de Mora en la serie “On 

Spanih Poetry”. Sin duda, la autoridad de Mora sirvió a Gutiérrez para apoyar sus 

criterios personales y generacionales. Con todo, el principal paralelismo entre el 

traductor bonaerense y Mora es la distancia que en ambos separa al teórico del 

creador, al difusor de las tendencias románticas y al poeta que no consigue liberar a 

su obra de vestigios clasicistas. 

 

 

3.2. Teoría y praxis de la poética romántica 

 

 Abandonados los dominios de la traducción, pasamos ahora a estudiar los inicios 

de Gutiérrez como crítico y creador. 

 

La publicación anónima de Elvira o La novia del Plata (1832) apenas mereció  

un breve comentario de Pietro de Angelis en El Lucero. Sin embargo, la aparición de 

Los Consuelos (1834) y Rimas (1837) fue muy celebrada por la crítica argentina. Los 

Consuelos fueron comentados anónimamente en las páginas del Diario de la Tarde y de 

La Gaceta Mercantil, y reseñados con amplitud por Juan Thompson en el primero de 

estos periódicos. Por su parte, las Rimas (y, de un modo especial, “La Cautiva”) fueron 

elogiadas por un jovencísimo Bartolomé Mitre en El Defensor de las Leyes y por Juan 

María Gutiérrez en un extenso artículo sobre la obra poética de Esteban Echeverría que 

                                                 
344 Ibídem.  
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vió la luz en el Diario de la Tarde. Por todo ello es comúnmente admitido que la crítica 

literaria de signo romántico surgió en Argentina a raíz de la irrupción editorial de 

Echeverría en el mundillo literario de Buenos Aires. Este acuerdo general suele 

extenderse a la consideración del artículo de Gutiérrez como “la pieza principal del 

género en aquel primer período romántico y el ensayo inicial de un gran crítico 

futuro”345. 

 

Nuestro propósito aquí es indagar en el pensamiento estético de Gutiérrez a 

través del artículo mencionado y de otros textos teóricos publicados a lo largo de la 

década del treinta, algunos tan decisivos como el discurso pronunciado con motivo de la 

inauguración del Salón Literario bajo el título “Discurso de D. J. M. Gutiérrez, en la 

apertura del Salón Literario. Fisonomía del saber español, cuál deba ser entre nosotros” 

(DIA.1.), donde la reflexión en torno a la poesía se hace a la luz del programa de 

modernización y emancipación cultural de la Generación de 1837. Asimismo, 

analizaremos en qué medida este pensamiento penetra la obra poética de Gutiérrez de 

estos años. 

 

 La primera muestra de los posicionamientos estéticos de Gutiérrez la hallamos 

en el breve comentario que dedica a la composición “Rasgo elegiaco, á la muerte de D. 

Juan Maria Vargas, dedicado por sus amigos á la desolada madre de aquel distinguido 

ciudadano”346 de Florencio Varela a mediados de 1833. Allí Gutiérrez exhibía su 

fidelidad a la “crítica comparativa, que rechaza todo aquello que no se adapta a un 

canon preconcebido del buen gusto”347, y a la noción de género literario, pues afirmaba: 

 

La elegía es una de aquellas composiciones métricas que ofrece, 

mayores dificultades por cuanto debe mantenerse á la corta altura del 

sentimiento  que no  raya en  la desesperacion, y propia del que siente 

 

 

                                                 
345 Rafael Alberto Arrieta, “La crítica de la época” en Rafael Alberto Arrieta (Dir.), op. cit., pág. 54. 
Según Félix Weinberg, las páginas de Gutiérrez “constituyen la piedra angular de la crítica literaria 
argentina” (“Introducción”, op. cit., pág. 28). 
346 Florencio Varela, “Rasgo elegiaco, á la muerte de D. Juan Maria Vargas, dedicado por sus amigos á la 
desolada madre de aquel distinguido ciudadano”, El Amigo del País, N.º 8 (17 de julio de 1833). Esta 
composición está impresa a continuación del comentario de Gutiérrez. 
347 Adoptamos la expresión que Paolo D´Angelo opone a la novedosa noción de “crítica mediadora” de 
August Wilhelm von Schlegel. Véase Paolo D´Angelo, “Poética y crítica”, op. cit., pág. 217. 
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una pena que le abate y deja exalar las quejas de su corazon 

enternecido 

 [AMI.2.] 

 

Sin embargo, en los juicios de Gutiérrez sobre este poema de Varela –de corte    

neoclásico y escrito en versos sáficos, “cuya cadencia invariable imita con tanta 

propiedad los ecos de un quejido continuado” (AMI.2.)– hay un indicio de modernidad 

en la apreciación de que las últimas estrofas son “notables por la verdad del sentimiento, 

por su armonia, á pesar de la ausencia de rima, y por llenas de esa profunda tristeza 

propia únicamente de una arpa suspendida á los sauces de Babilonia” (AMI.2.). Y es 

que la valoración de la autenticidad del sentimiento es un rasgo del romanticismo, en 

cuyo seno se desarrolló, como apunta Abrams, “una decidida tendencia a desmerecer, 

particularmente en los poemas amatorios y elegíacos, la expresión de sentimientos que 

careciera de convicción u obviamente fabricados por el poeta como respondiendo a la 

ocasión”348.  

 

Cabe señalar, además, que Gutiérrez justifica la determinación de reproducir la 

elegía de Varela en las páginas de El Amigo del País, cuando esta ya había sido 

difundida en otro diario bonaerense, apelando precisamente a “la verdad del 

sentimiento” y argumentando: “La muerte de un simple ciudadano, robado á la ternura 

de una madre, de sus hijos, de sus amigos es el asunto que unicamente inspira los cantos 

del poeta; pero se ha desempeñado de tal modo que nos hace derramar lagrimas á la 

memoria de un estraño” (AMI.2.).  

 

Ello prueba que la lectura de Gutiérrez está atravesada por cierta sensibilidad 

romántica. Sin embargo, esta sensibilidad está ausente en su composición “A un amigo. 

(Saficos ineditos)” (AMI.1.), publicada tan sólo días antes que la crítica de la elegía de 

Varela, donde, si bien Gutiérrez se lamenta del estado actual de la poesía en Buenos 

Aires, lo hace en versos sáficos, recurriendo a la mitología grecolatina y añorando a los 

poetas más representativos del neoclasicismo argentino. En las estrofas de Gutiérrez no 

hay rastro del aliento programático de la “Alocución a la poesía” (1823) de Andrés 

Bello, sino puro abatimiento: 

                                                 
348 M. H. Abrams, “El desarrollo de la teoría expresiva de la teoría y el arte”, El espejo y la lámpara. 
Teoría romántica y tradición crítica, Barcelona, Barral Editores, 1974, pág. 156. 



 

 

153

 

 

Tú que la senda del buen gusto sigues, 

Y á Leon y á Herrera y Garcilaso estudias, 

Deja el laurel y de cipres funesto 

     Ciñe tus sienes. 

Vistete de luto y abandona el plector, 

Y amargo llanto, como yo derrama 

Sobre la fosa en que ignorada yace 

     La alma poesía. 

No ya del trono do se ostenta Apolo 

Pisan las gradas Labarden ni Luca, 

Y el que cantó de Ituzaingó la gloria 

    Gime proscripto 

Torpes cantares, disonantes versos 

Solo se escuchan á la margen bella 

Del Argentino, que morada un dia 

    Fue de las musas 

  [AMI.1.] 

 

Gutiérrez escribe siguiendo la “senda del buen gusto”, donde los clásicos 

españoles son autoridades, y sin adentrarse en los nuevos y vastos caminos trazados por 

la estética romántica. Hecho nada sorprendente si tenemos en cuenta el adoctrinamiento 

neoclásico que por vía epistolar recibió de Florencio Varela, exiliado en Montevideo. 

En marzo de 1834 Varela le hacía a Gutiérrez el siguiente diagnóstico del movimiento 

romántico: “Amigo mío, el romanticismo es una enfermedad que aflije hoy a la 

literatura francesa, italiana, etc., parecida a la que afligió a la española en el siglo de 

Góngora, porque me parece qe. también hai sus plagas en la literatura” 349; y, como si de 

una cuestión de morbilidad se tratara, encomendaba al joven porteño: 

 
[La resurrección del romanticismo] es una desgracia, Juan Mª. Por 

Dios, no se contajie V. Virjilio, Horacio, Racine, Molière, Voltaire, 

Petrarca, Torquato Tasso, Herrera, León, Meléndez, Moratín; no 

salga V. de estas huellas; esto es lo sólido y lo perdurable; lo demás 

es esencialmente pasajero. Homero vive; viven Virgilio y el valido de 
                                                 
349  Carta N.º 179 [15-III-1834. De Florencio Varela, Montevideo, a Juan María Gutiérrez, Buenos Aires. 
Autógrafa. Incluye una de Juan Cruz Varela. Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.9. C.36 L. 5 C.19] en Raúl 
J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., Tomo I, pág. 171. 
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Mecenas y vivirán, con Racine y los otros, mientras haya buen gusto; 

pº. Hugo, Ducange y su caterva, pasarán tan pronto como pasaron los 

corruptores de la literatura española350 

 

 Pero, pese a las prescripciones de Varela y la autoría de poemas de la índole de 

“A un amigo. (Saficos ineditos)”, ya desde los primeros años de la década del treinta 

Juan María Gutiérrez leía a los románticos y se interesaba por sus doctrinas estéticas. Es 

más, muchas veces los papeles de uno y otro se invertían, transformándose Gutiérrez en 

el adoctrinador de Varela. Desde esta óptica, las reticencias expuestas por Varela dan a 

conocer las filias literarias de Gutiérrez.  

 

A lo largo de 1833 Gutiérrez envía a Varela, entre otras obras, el último tomo de 

poesía publicado por Pierre-Jean de Béranger (1780-1857) y “Napoléon en Égypte”, de 

Auguste-Marseille Barthélemy (1796-?) y Joseph Méry (1797-1866). En ambos casos la 

valoración de Varela es negativa. De Béranger, y eso que se declara aficionado a la obra 

del “Chansonier”, acudiendo de nuevo a imágenes relacionadas con la enfermedad, 

escribe: “Me parece qe. se ha resfriado la imaginación de aquel festivo poeta”351; y en 

relación a la composición de Barthélemy y Méry, critica la ruptura de las reglas de 

unidad:  

 

Yo no puedo concebir poema donde/no hallo unidad, donde no vea 

una acción uniforme, donde no encuentro los sucesos enlazados al 

natural y necesariamente. El de Barthélémy carece de estos requisitos 

[...] Así yo no acierto, ni los autores lo dicen, a qué jénero pertenece 

su poema352  

 

 Asimismo, ni Hugo ni Chateaubriand, de los que Gutiérrez se declara discípulo, 

le merecen el más mínimo respeto a Varela. La lectura de Marie Tudor (1833), de 

Victor Hugo, “y sobre todo la del corto prólogo que está al frente del drama”, confiesa 

Varela, “han acabado de aflijirme por el extravío que han sufrido en los últimos tiempos 

                                                 
350 Ibídem, pág. 172. 
351 Carta N.º 176 [8-II-1834. De Florencio Varela, Montevideo, a Juan María Gutiérrez. Autógrafa. 
Archivo Gutiérrez C.9 C.36 L.5 C.16] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., Tomo I, pág. 
167. 
352 Carta N.º 171 [6-V-1833. De Florencio Varela, Montevideo, a Juan María Gutiérrez. Autógrafa. 
Archivo Gutiérrez. C.9 C.36 L.5 C.11] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., Tomo I, pág. 
161. 
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las buenas ideas y los principios del buen gusto”353. En Chateaubiand, a quien llama 

“palabrero perdurable”, Varela no halla “más que palabras / e imaginación, desarreglada 

ésta por lo común, campanudas aquéllas casi siempre y vacías de buen sentido354. 

 

Desde esta perspectiva, y por más que Gutiérrez se muestre academicista en sus 

primeras tentativas como poeta y crítico, ya a mediados de la década del treinta hay 

diferencias considerables entre las posturas estéticas de este y un neoclásico ortodoxo 

como es Florencio Varela. Estas diferencias serán aún más palpables a partir de 1837, 

año en el que Gutiérrez consuma su adhesión al movimiento romántico con la 

participación activa en el Salón Literario y los posicionamientos estéticos de “Discurso 

de D. J. M. Gutiérrez, en la apertura del Salón Literario. Fisonomía del saber español, 

cuál deba ser entre nosotros” y “Rimas de Don Estevan Echeverría” (DIA.2.), en tanto 

que Varela se muestra cada vez más receloso con los derroteros juveniles. Síntoma de 

este proceso son estas declaraciones de Varela a Gutiérrez de febrero de 1837: 

 

En mi modo de ver las cosas, estoi aflijido por la suerte futura de 

nuestra juventud y V., mi buen amigo, es uno de los pocos en que 

siempre confío [...] He visto ya y veo ahora mismo ejemplos que me 

prueban que nuestros jóvenes no sólo han errado en el camino de la 

razón, no sólo tienen pervertido su gusto literario, sino que también 

van perdiendo la dignidad propia y sacrificando eso que llaman 

pundonor, carácter y elevación [...] Por Dios, amigo mío, dígame V. 

qué es eso, por qué se extravían así los jóvenes en que teníamos 

esperanzas; porque ustedes, usted, Juan Mª., señaladamente, no se 

esfuerzan en volverlos al camino355 

 

Dado el carácter perfectivo que las ciencias y la literatura tienen para todo 

“pueblo civilizado”, el objetivo de Juan María Gutiérrez en el discurso pronunciado en 

                                                 
353 Carta N.º 179 [15-III-1834. De Florencio Varela, Montevideo, a Juan María Gutiérrez, Buenos Aires. 
Autógrafa. Incluye una carta a Juan Cruz Varela. Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.9 C.36 L.5 C.19] en 
Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., Tomo I, pág. 171. 
354 Carta N.º 180 [28-V-1834. De Florencio Varela, Montevideo, a Juan María Gutiérrez. Autógrafa. 
Archivo Gutiérrez C.9 C.36 L.5 C.20] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., Tomo I, pág. 
175. 
355 Carta N.º 200 [27-II-1837. De Florencio Varela, Montevideo, a Juan María Gutiérrez. Autógrafa. 
Archivo Gutiérrez C.9 C.36 L.5 C.30] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., Tomo I, pág. 
197. 
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la sesión inaugural del Salón Literario es “decir cuáles sean los objetos a que la 

inteligencia del pueblo argentino deba contraerse; cuál deba ser el carácter de su 

literatura” (DIA.1.). Gutiérrez parte de la siguiente premisa: 

 

La historia general filosófica ha demostrado que cada pueblo debe, 

según sus necesidades, según su anhelo y propensiones, cultivar 

aquellos ramos del saber que le son análogos; que cada pueblo tiene 

una literatura y un arte, que armoniza con su moral, con sus 

creencias y tradiciones, con su imaginación y sensibilidad. La 

literatura, muy particularmente, es tan peculiar a cada pueblo, como 

las facciones del rostro entre los individuos; la influencia extraña es 

pasajera en ella; pero en su esencia no está, ni puede estarlo, sujeta a 

otros cambios que a los que trae consigo el progreso del país a que 

pertenece. La ciencia es una matrona cosmopolita, que en todas las 

zonas se aclimata, y se nutre con los frutos de todos los climas. La 

literatura es un árbol que cuando se trasplanta degenera: es como el 

habitante de las montañas, que llora y se aniquila lejos de la tierra 

natal. 

[DIA.1.] 

 

 Según Gutiérrez, en América este desarrollo connatural fue interrumpido, ya 

que, una vez descubierto el continente por Colón: “La conquista cortó el hilo del 

desenvolvimiento intelectual americano. Esta bella parte meridional del nuevo mundo 

se trocó en hija adoptiva de la España [...] y la ciencia y la literatura española fueron 

desde entonces nuestra ciencia y nuestra literatura” (DIA.1.). Estos hechos históricos 

son aceptados como designios providenciales. Por tanto, Gutiérrez no sólo no hace 

conjeturas retrospectivas, sino que apunta: 

 

¿Cuál sería el carácter de esta civilización?... He aquí un problema 

que no tiene solución; pero que, sin embargo, daría materia a una 

inteligencia vasta y a una imaginación poética como la de Herder, 

para fraguar un sistema seductor y bellísimo, partiendo de los datos 

conocidos, y pintándonos lo que pudo ser, sabiendo lo que fué  en 

realidad 

[DIA.1.] 
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El análisis de Gutiérrez, pues, se centra en la “colonización mental” de 

Hispanoamérica, de la cual hace un balance deplorable, tanto en el terreno de las 

ciencias como en el de las letras, ya que “la nación española [...] nunca ha salido de un 

puesto humilde e ignorado en la escala de la civilización europea” (DIA.1.). La 

recurrencia a Europa como término de comparación es constante. Valiéndose de esta, 

Gutiérrez insiste una y otra vez en la esterilidad científica e intelectual de España, como 

por ejemplo, en esta galería de celebridades europeas: 

 

La Italia, acordándose que fue  madre de los romanos, ha producido a 

Dante, a Galileo, a Miguel Ángel, a Cristóbal Colón, a Filangieri y a 

Beccaria; la Inglaterra, a Shakespeare, a Bacon, a Newton; la 

Alemania, aquella Alemania, bárbara e inculta, cual nos la dio a 

conocer Tácito, es una fuente fecunda de ideas valientes, de erudición 

profunda, de crítica eminente; y la Francia, colocada como centinela 

avanzada del mundo intelectual, no permite que una sola idea se 

pierda o desvirtúe, de cuantas emiten los hombres de todos los climas, 

en todos los idiomas. Yo busco un español que colocar al lado de los 

que dejo nombrados, y no le encuentro 

[DIA.1.] 

 

El panorama científico español es nefasto, según Gutiérrez a causa del desinterés 

secular de las instituciones, el usufructo pecuniario del conocimiento y el carácter 

obsoleto de los estudios, en torno a lo cual observa: 

 

Si hemos de dar crédito al ilustrado Blanco White, se enseñaba en sus 

días, en las universidades de España, el sistema de Copérnico, bajo la 

suposición de que era erróneo. En fin, para completar este cuadro 

lamentable, baste decir, que cuando Descartes aplicaba el cálculo 

algebraico a la resolución de los problemas de geometría, y Leibniz y 

Newton inventaban el infinitesimal, los españoles calificaban de 

matemáticos a los que aprendían solamente las proposiciones de 

Euclides. 

[DIA.1.] 
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Asimismo, al valorar el panorama literario español, Gutiérrez considera que “el 

genio y la imaginación española pueden compararse a un extendido lago, monótono y 

sin profundidad; jamás sus aguas se alteran, ni perturban la indolente tranquilidad de las 

naves que le surcan” (DIA.1.). El celebrador del genio musical de Huerta se muestra en 

completo desacuerdo con el mito de la España romántica; es más, cuestiona la 

legitimidad de las bases en que se asienta: 

 

Mucho se ha celebrado la imaginación de los escritores españoles; 

mucho el colorido de sus descripciones; mucho la armonía y 

grandilocuencia de su lenguaje. Algunos extranjeros de nuestros días, 

a modo de arqueólogos y numismáticos empeñosos, se han propuesto 

desenterrar las riquezas que se decían desconocidas e ignoradas; 

dándonos ya colecciones de poesías antiguas castellanas, ya 

ediciones lujosas de Calderón o de Lope de Vega. El crítico Schlegel 

ha levantado hasta las nubes a éstos y los demás infinitos dramáticos 

de la península. Pero, señores, en este amor exaltado, en esta estima 

exagerada, ¿no se encerrará algún excusable engaño? ¿Algunas de 

esas ilusiones a que están expuestos los hombres sistemáticos y de 

imaginación fogosa y movible? ¿Qué extraño es que se mida el mérito 

de un escritor por el trabajo que cuesta el entenderlo? ¿No es natural 

que después de leer con dificultad y con fatiga un centenar de autos 

sacramentales, se quiere hallar un  prodigio en cada extravagancia?  

[DIA.1.] 

 

De hecho, los autores y las obras admirados por Gutiérrez son pocos. Si dejamos 

a un lado “las églogas de Garcilaso, o los cadenciosos períodos de Solís” (DIA.1.), las 

“otras ilustres excepciones al juicio desfavorable que me he atrevido a formar de la 

literatura española” (DIA.1.) se compendian en un breve párrafo: 

 

Su teatro [...] es estimado por literatos de renombre, y las odas del 

maestro León y de Herrera son dignas de leerse muchas veces. Juan 

de Mena, puede compararse con la sublimidad de concepción que 

desplegó en su “Laberinto”, el autor de la “Divina Comedia”; y 

Manrique, en su bíblica elegía a la muerte de su padre, fué como el 

cisne de la poesía patria que entona al perecer un himno inmortal 

[DIA.1.] 
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Pese a las críticas a la devoción del romanticismo europeo (y particularmente el 

alemán) por la literatura española, las “ilustres excepciones” de Gutiérrez concuerdan 

parcialmente con el “cortonúmero de hombres privilegiados” que José Joaquín de Mora 

rescataba en la entrega de la serie “On Spanih Poetry”, donde filias y fobias eran afines 

al canon romántico. En ambos autores el fin de la Edad Media parece coincidir con el 

ocaso de la poesía española, si bien los gustos personales llevan a valorar de forma 

positiva a autores posteriores. La nómina de estos es más amplia en Gutiérrez que en 

Mora. Ello no implica, sin embargo, mayor laxitud en los juicios. Al contrario, en 

relación a la literatura española contemporánea, Gutiérrez afirma: “En toda ella no 

encontraréis un libro  que encierre los tesoros que brillan en cada página de René; en 

cada canto de Childe Harold; en cada meditación de Lamartine; en cada uno de los 

dramas de Schiller” (DIA.1.); y en torno a la “colonización mental” concluye: 

 

Nula, pues, la ciencia y la literatura española, debemos nosotros 

divorciarnos completamente con ellas, y emanciparnos a este respecto 

de las tradiciones peninsulares, como supimos hacerlo en política, 

cuando nos proclamamos libres. Quedamos aún ligados por el vínculo 

fuerte y estrecho del idioma; pero éste debe aflojarse de día en día, a 

medida que vayamos entrando en el movimiento intelectual de los 

pueblos adelantados de la Europa. Para esto es necesario que nos 

familiaricemos con los idiomas extranjeros, y hagamos constante 

estudio de aclimatar al nuestro cuanto en aquéllos se produzca de 

bueno, interesante y bello 

[DIA.1.] 

 

El anticolonialismo de Gutiérrez es tan exacerbado que roza el antiespañolismo 

y conlleva el rechazo de toda creación literaria producida bajo el dominio español. En el 

dogmatismo de este ensayo apenas hay atisbos del futuro investigador del período 

colonial, pero sí del crítico americanista, ya que el rechazo de la impronta peninsular 

tiene como correlato la exaltación del americanismo literario, el cual enaltece las 

manifestaciones indígenas prehispánicas y las republicanas posteriores a la 

independencia. Este americanismo es también un factor determinante en la asimilación 

de la impronta cultural europea, por más que Europa (noción cívica de la que España 

está excluida) opere como rasero intelectual. De ahí que Gutiérrez aclare:  
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Esta importación del pensamiento y de la literatura europea no debe 

hacerse ciegamente, ni dejándose engañar del brillante oropel con 

que algunas veces se revisten las innovaciones inútiles o 

perjudiciales. Debemos fijarnos antes en nuestras necesidades y 

exigencias, en el estado de nuestra sociedad y su índole, y sobre todo 

en el destino que nos está reservado en este gran drama del universo, 

en que los pueblos son actores. Tratemos de darnos una educación 

análoga y en armonía con nuestros hombres y con nuestras cosas; y si 

hemos de tener una literatura, hagamos que sea nacional; que 

represente nuestras costumbres y nuestra naturaleza, así como 

nuestros lagos y anchos ríos sólo reflejan en sus aguas las estrellas de 

nuestro hemisferio 

[DIA.1.] 

 

 En Gutiérrez confluyen las dos concepciones de literatura nacional que operaban 

a nivel continental entre los sectores liberales: la social  y la bucólica. Según González-

Stephan, “la primera –más pedagógica y beligeramente doctrinaria– concebía la función 

de las letras con la capacidad para inscribir dentro del orden y la razón occidentales –la 

civilización– al mundo y al hombre americanos”356, en tanto que en la segunda “el 

elemento social e histórico quedaba relegado para dar paso al elemento natural y 

geográfico de la realidad”357. Desde esta perspectiva, cabe señalar que una de las 

principales recriminaciones que hace Gutiérrez a los españoles en el ensayo que 

comentamos es la indiferencia mostrada hacia la adánica y edénica naturaleza 

americana, en torno a lo cual escribe: 

 
Sólo cegados con tan denso velo de ignorancia, pudieron dejar los 

españoles desconocidas por tanto tiempo, la geografía y la historia 

natural de América. Esta bella porción que nosotros habitamos, en 

donde la naturaleza se presenta portentosa y rica; en donde 

empezando por el hombre y terminando por el más ruin gusanillo, 

todo es raro, todo es nuevo, todo nunca visto para el antiguo mundo 

[...] Preciso ha sido que el genio y la constancia de Humboldt 

                                                 
356 Beatriz González-Stephan, “El concepto de literatura nacional”, op. cit., pág. 192. 
357 Ibídem. 
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mostrasen al mundo las maravillas que por tres desgraciados siglos 

habían mirado los españoles con indiferencia; preciso ha sido, que un 

sabio y laborioso francés358 desenvolviese y aclarase las 

investigaciones de Azara, para que llegasen a alcanzar la importancia 

que tienen en el día 

[DIA.1.] 

 

No es casual que Gutiérrez subraye la importancia de Alexander von Humboldt 

(1769-1859) en el descubrimiento de la naturaleza americana, pues bajo la influencia de 

Humboldt, ferviente admirador del afamado naturalista francés Georges-Louis Leclerc 

(1707-1788), Conde de Buffon, “la ilustración de América vivió una renovación 

fundamental hacia una representación realista y estéticamente exigente”359. Según 

Sandra Rebok, Humboldt fue el creador de un “arte científico” que superó la imagen 

imperante del Nuevo Continente, la cual estaba muy influenciada por la iconografía 

fantástica de la Antigüedad y de la Edad Media. 

 

Cabe señalar que el “talante observador, empírico y científico” de Humboldt 

también contribuyó a “revisar las ideas entonces vigentes sobre la realidad humana de 

América, que oscilaba entre el mito rousseauniano del buen salvaje y la imagen hostil 

de un grupo demográfico degenerado por el clima y obstaculizador del progreso”360. A 

partir de Ansichten der Natur (1808)361, el viajero berlinés divulgó su reelaboración 

personal de las ideas deterministas desarrolladas desde la Ilustración, con la Filosofía de 

la Naturaleza, y del pensamiento de Herder, difundiendo los conceptos de “civilización” 

y “barbarie”. Estos fueron reinterpretados por la Generación de 1837, y en particular, 

por Sarmiento, para quien la “barbarie” no fue, como para el prusiano, un “lugar de 

tránsito hacia el Progreso”362, sino “un estadio salvaje que debe superarse [...] no por la 

                                                 
358 Gutiérrez hace referencia al naturalista francés Alcide D´Orbigny (1802-1857), autor de Voyage dans 
l´Amérique méridionale (1834-1847), que, financiado por el Museo Nacional de Historia Natural de París, 
había recorrido América del Sur entre 1826 y 1834. 
359 Sandra Rebok, “El arte al servicio de la ciencia: Alexander von Humboldt y la representación 
iconográfica de América”, CD del 51.º Congreso Internacional de Americanistas, celebrado en Santiago 
de Chile del 14 al 18 de julio de 2003. 
360 Belén Castro, “Determinismo y barbarie: de Humboldt a Sarmiento”, Alexander von Humboldt y la 
literatura hispanoamericana, Proyecto de Investigación, Universidad de La Laguna, 2001 (inédito), pág. 
91. 
361 Véase Alexander von Humboldt, “Estepas y desiertos”, Cuadros de la Naturaleza, Trad. De Bernardo 
Giner; Ed. de Miguel Ángel Puig-Samper y Sandra Rebok, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2003, págs. 
41-176. 
362 Belén Castro, “Determinismo y barbarie: de Humboldt a Sarmiento”, op. cit., pág. 107. 
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integración y mejora de todos sus componentes humanos, sino por su erradicación y 

sustitución”363. De hecho, el “determinismo relativo” de Humboldt actuó en América 

como un eslabón intermedio entre las propuestas herderianas (que en su momento 

aportaron “una nueva fuerza liberadora respecto a absolutismos estéticos y políticos”364) 

y el positivismo de Taine. 

 

La cuestión de la literatura nacional y la naturaleza había sido central en la obra 

de la Generación de 1837 desde la aparición de Los Consuelos, donde Echeverría 

teorizaba en torno al “carácter propio y original” de las letras argentinas. No obstante, 

cabe señalar que el primer literato en abordar estos temas no fue Echeverría sino Juan 

Cruz Varela, hermano de Florencio, quien en 1828 había publicado una serie de 

artículos bajo el título “Literatura nacional” en El Tiempo de Buenos Aires. Según el 

análisis de Varela, basado en criterios genéricos y de cariz neoclásico, la literatura 

argentina no tenía “ni pléyade ni corpus literario nacional”365. De ahí la naturaleza 

proyectiva de sus artículos. 

 

 En el ensayo de Gutiérrez el gentilicio “americano” está relacionado con el 

pasado, pues siempre hace referencia a la civilizaciones prehispánicas, mientras que el 

gentilicio “argentino” tiene cierto sentido de futuridad, ya que aparece vinculado a la 

exposición de los objetivos programáticos. Además de la abominación de la herencia 

cultural española y la asimilación inteligente y pragmática del conocimiento europeo 

con fines civilizadores, Gutiérrez persigue, como hemos visto, la fundación de una 

literatura nacional. “La literatura”, escribe Gutiérrez, “requiere almas apasionadas, 

próvidas, sensibles a lo bello, y eminentemente poseídas de espíritu nacional” (DIA.1.). 

 

  Hay que aclarar, no obstante, que la noción de literatura nacional en Gutiérrez 

está íntimamente relacionada con las teorías poéticas de Herder, quien defendía la 

superación del carácter mimético de la normativa neoclásica mediante la defensa de una 

poética original emanada de la savia popular. De aquí que Gutiérrez se centre en “un 

genio”: 

 

                                                 
363 Ibídem. 
364 Ibídem, pág. 94. 
365 Pedro Luis Barcia, “El Neoclasicismo. Juan Cruz Varela”, op. cit., pág. 51. 
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Que nunca desampara a los pueblos; que mostrando al hombre la 

nada de sus obras, le impele siempre hacia delante, y señalándole a lo 

lejos  bellas  utopías,  repúblicas  imaginarias,  dichas   y   felicidades  

venideras, infúndele en el pecho el valor necesario para encaminarse 

a ellas, y la esperanza de alcanzarlas. Este genio es la poesía 

[DIA.1.] 

 

 En consecuencia, reaparece aquí la concepción sacralizada del poeta de los 

párrafos dedicados a Huerta, donde Byron, Lamartine y Chateaubriand eran presentados 

como paradigmas de la sensibilidad romántica. Gutiérrez es tajante al respecto: 

 
La misión del verdadero poeta es tan sagrada como la del sacerdocio. 

Recordemos que la poesía no es una hacinación armoniosa de 

palabras desnudas de pensamientos y de afectos, sino el fruto de una 

fantasía fértil y poderosa, que expresa con rara vivacidad y con 

palabras inmortales las cosas que la hieren; que es la contemplación 

fervorosa y grave que hace el alma sobre sí misma, y sobre los 

grandiosos espectáculos que presenta la naturaleza 

[DIA.1.] 

 

Sin duda, entre la publicación de la reseña del poema “Rasgo elegíaco, á la 

muerte de D. Juan Maria Vargas...” de Florencio Varela y la lectura de “Fisonomía del 

saber español, cuál deba ser entre nosotros” en la sesión inaugural del Salón Literario, 

esto es, entre 1833 y 1837, Gutiérrez afianzó su comunión con la estética romántica. 

Ello fue advertido por Varela, quien no tardó en criticar por vía epistolar “varios 

errores” en el discurso de Gutiérrez, el cual había sido muy aplaudido por su auditorio y 

celebrado por la juventud a la que iba expresamente dirigido. 

 

Cierto es que Varela no fue muy indulgente con ninguno de los discursos 

pronunciados en esa sesión. Según su opinión, los discursos de Marcos Sastre y Juan 

Bautista Alberdi  “no ofrecen materia [...] ni aun pa. censurarlos”366 y “adolecen [...] de 

la singular y contradictoria manía de prodigar ciertas palabras y frases tomadas de 

autores extranjeros contemporáneos, que suenan más de lo qe. expresan, y también de 

                                                 
366 Carta N.º 202 [1-VIII-1837. De Florencio Varela, Montevideo, a Juan María Gutiérrez. Autógrafa. 
Archivo Gutiérrez C.9 C.36 L.5 C.32] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., Tomo I, pág. 
200. 
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haber expresado en muchas pájinas lo qe. se encerraría en una”367. A Sastre, en 

particular, Varela le critica la falta de gusto y el estilo cansino, pero, sobre todo, el 

dogmatismo, sobre el que apunta: 

 

Deseo como él que ajustemos a nuestro carácter, a nuestras 

costumbres, a nuestras necesidades y aun a nuestras preocupaciones, 

los sistemas de educación política, moral y literaria. Pero la 

conveniencia y necesidad de hacerlo así me parece un ([teorema]) 

axioma demostrado, más bien qe. un teorema por demostrar368 

 

 A ojos de Varela, el autor del Fragmento preliminar al estudio del derecho 

(1837) “se ha apresurado muchísimo a escribir y publicar antes de estudiar; y ha perdido 

completamente [...] el sendero bueno”369. En consecuencia, el discurso de Alberdi se 

convierte en el blanco central de las críticas del literato neoclásico, quien con cierta 

ironía escribe a Gutiérrez: “A ecepción de la idea dominante (qe. también es falsa) digo 

a V. con la más sincera verdad que no comprendo una sola de sus frases, no sé lo qe. 

quiere expresar ni adónde se dirije su autor”370. 

 

 El discurso de Juan María Gutiérrez, según Varela, “sobresale inmensamente 

entre los otros”371, pero no queda exento de críticas, cuyos temas centrales son el legado 

español y, cómo no, la concepción de la poesía. Para Varela, miembro de una 

generación que ya se había posicionado como antiespañolista, y estrecho colaborador de 

las reformas educativas rivadavianas, los problemas planteados por Gutiérrez en torno al 

desfase del sistema español están superados y, por tanto, son obsoletos. De hecho, 

Varela afirma sin rodeos: 

 

Creo que el autor del discurso combate un enemigo qe. no existe. En 

cuanto yo he podido ver y juzgar, en mi país no sé que haya joven 

alguno ni hombre “nuevo” que haya pensado seguir, como modelo, la 

educación ni los estudios españoles; que haya desconocido que esa 

nación es la más atrasada en todo, y mui principalmente en [todo] lo 

                                                 
367 Ibídem, pág. 202.  
368 Ibídem, pág. 200. 
369 Ibídem, págs. 199 y 200. 
370 Ibídem, pág. 200. 
371 Ibídem. 
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que dice relación a la intelijencia y sus progresos, comprimidos por la 

potencia del fanatismo y del Gobno. absoluto372 

 

 De afirmaciones de esta índole se valieron los románticos para construir el mito 

de la ingenuidad neoclásica, que, al tiempo que desacreditaba a los miembros de la 

generación de Varela, enaltecía la misión libertadora, progresista y civilizadora de la 

Generación de 1837. Sobre ello, observa Teodosio Fernández: 

 

Echeverría y los suyos se equivocaban voluntariamente cuando 

atribuían a los intelectuales de la generación anterior la convicción 

ingenua de que la revolución libertadora había bastado para lograr 

la libertad completa, para romper del todo con la colonia, para haber 

dado comienzo a una nueva época. Así los libertadores quedaban 

convertidos en idealistas más atentos a los principios que a la 

realidad, y a la vez en tiranos que perpetúan el orden antiguo, un 

orden que los jóvenes querían derribar373 

 

 Con todo, Varela se muestra de acuerdo con Gutiérrez en torno a la 

incompetencia del sistema educativo español. Esto no sucede, en cambio, con la 

valoración de Gutiérrez sobre el legado literario de España. Según Varela, los españoles 

“no tienen nada en ciertos jéneros, pero tienen mucho bueno en otros”374. El grado de 

disentimiento es aún mayor con los planteamientos lingüísticos de Gutiérrez, los cuales 

son afines a los de aquellos hispanoamericanos que defienden que “el nuevo castellano 

de América se eleva al nivel de forma idiomática específica, apta para la expresión 

literaria”375, y son un antecedente claro de los argumentos expuestos en Cartas de un 

Porteño. Según Varela, Gutiérrez atenta contra el purismo. De ahí los siguientes 

razonamientos a favor del idioma heredado: 

  

No puedo comprender qe. para expresar / nuestras ideas con claridad, 

con vigor, con belleza, sea necesario tomar frases ni vocablos del 

extranjero y pienso que si los franceses y los ingleses pueden expresar 

esas ideas [...] valiéndose de idiomas mucho menos ricos y sonoros 

                                                 
372 Ibídem, pág. 199. 
373 Teodosio Fernández, “En busca de la emancipación mental”, op. cit., pág. 36. 
374 Ibídem, pág. 201. 
375 Carlos M. Rama, “La batalla del idioma”, op. cit., pág. 116. 
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que el nuestro, nosotros las podremos espresar con más facilidad, 

mayor fuerza y lozanía mayor manejando un idioma más caudaloso y 

lleno de armonía. Amigo mío, desengáñese V.: eso de “emancipar la 

lengua” no quiere decir más que “corrompamos el idioma”376 

 

 La pretensión de politizar y dotar a la poesía de atributos mesiánicos le parece a 

Varela tan quimérica como la de emancipar la lengua. Su concepción de la poesía está 

en las antípodas de la que ahora personifica Gutiérrez. El desencuentro entre ambos es 

evidente, cuando Varela expone: 

 

Yo pienso que ésta [la poesía] no puede entrar en la política, en la 

lejislación, en la filosofía, en la historia, sino como auxiliar mui 

remoto qe. es preciso manejar con suma economía. La poesía 

pertenece a los dominios de la imajinación; [...] La tendencia 

universal del siglo, producto del conocimiento de los progresos de la 

razón y de las lecciones de la historia se dirije a conseguir la mayor 

suma posible de beneficios sólidos, materiales; mayor libertad civil y 

relijiosa; mayor riqueza, más medios de producir y de conservar las 

producciones; de vivir contento, tranquilo y seguro. Nada de esto, mi 

amigo, puede obtenerse por medio de la poesía. Ella es, y no puede 

dejar de ser, un adorno377  

 

 Cabe aclarar, no obstante, que Gutiérrez encarna la concepción romántica de la 

poesía como teórico, pero no como creador. Prueba de ello son las composiciones 

publicadas en El Recopilador, Museo Americano y La Moda entre 1836 y 1837 que 

comentamos a continuación.  

 

“Poesía. La Diamela. (Inédita)” (REC.8.) fue escrita durante un viaje al Paraná 

en 1834378 y presentada a Pío Tedín, como “una cancioncilla, inspirada por la presencia 

de una flor de aire blanca de las infinitas y olorosas que se encuentran en los naranjos de 

                                                 
376Carta N.º 202 [1-VIII-1837. De Florencio Varela, Montevideo, a Juan María Gutiérrez. Autógrafa. 
Archivo Gutiérrez C.9 C.36 L.5 C.32] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., Tomo I, pág. 
199. 
377 Ibídem, págs. 201 y 202. 
378 Sobre la relevancia del Paraná en la poesía de Gutiérrez, véase Julieta Gómez Paz, “El Paraná en la 
poesía de Juan María Gutiérrez”, Universidad (Publicación de la Universidad Nacional del Litoral, Santa 
Fe), N.º 41 (julio-septiembre de 1959), págs. 195-214. 
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estos bosques”379. “Los versos”, confesó Gutiérrez a su amigo, “salieron de mi corazón 

con la misma naturalidad con que se derrama un vaso que rebosa”380. Sin embargo, las 

estrofas de esta composición no se nos revelan espontáneas ni naturales. Citemos una a 

modo de ejemplo: 

 

Si siento el ambar que exhala, 

Cuando el ala, 

De algun Silfo la acaricia; 

Créome entonces que aspiro 

 Un suspiro, 

De aquel seno sin malicia 

[REC.8.] 

 

 Sin duda, sólo desde el punto de vista temático “Poesía. La Diamela. (Inédita)”  

se corresponde con la concepción menos vehemente de la poesía que Gutiérrez traza en 

“Fisonomía del saber español, cuál deba ser entre nosotros” en 1837, cuando afirma: 

 

La poesía es otras veces un sentimiento tierno y candoroso, que se 

interesa eficazmente por las cosas más humildes, y deteniéndose a 

contemplar el cáliz de una flor, no se contenta con describirla, sino 

que se conmueve y entusiasma al contemplar esta belleza 

imperceptible de la creación 

[DIA.1.] 

 

 Asimismo, el único aspecto de “Poesía. A ella (Cielito.)” (MOD.2.) que se ajusta 

a las propuestas estéticas de Gutiérrez en el discurso pronunciado en la sesión inaugural 

del Salón Literario es la opción formal por el “cielo”, estructura característica de la 

poesía popular argentina y, en concreto, de la tradición gauchesca, de la cual subrayó 

Gutiérrez el carácter revolucionario y nacional en el ensayo “La literatura de Mayo” 

(1871): 

 

 Nuestro “cielo” no huele a tomillo ni a cantueso como las canciones 

pastoriles de los españoles europeos, sino a “campo”, y aspira a 

                                                 
379 Fragmento de una carta de Juan María Gutiérrez a Pío Tedín fechada el 11 de octubre de 1834 y 
recogida en Ernesto Morales (Ed.), op. cit., págs. 5-9.  
380 Ibídem, pág. 8. 
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sacudir el yugo de las delicadezas cortesanas, aunque nazca 

frecuentemente en el corazón de las ciudades y proceda de padres 

instruidos y cultos. Las más veces es una misma la mano argentina 

que escribe la oda o compone  el “cielito”; pero al dejar el vate la 

lira por la vihuela, acomoda y apropia la entonación, las ideas, el 

lenguaje mismo, al corto alcance de este humilde instrumento [...] en 

cuanto contribuía a convertir los espíritus de la gran mayoría a los 

dogmas de la revolución, inculcando en el pueblo aquellas generosas 

pasiones sin las cuales no hay independencia ni patria381 

 

 Y es que el “cielo” de Gutiérrez es una composición amorosa de retórica 

convencional que no incorpora más novedades de la estética romántica. He aquí la 

cuarteta octosilábica inicial: 

 

 Cielo, cielito del alma, 

No es tan blanca la azucena 

Como la muger divina 

Que me causa oculta pena 

[MOD.2.] 

 

 De hecho, la crítica de Juan Bautista Alberdi que antecede a la composición de 

Gutiérrez en las páginas de La Moda hace hincapié en la proximidad de esta a la poética 

neoclásica. “Poesía. A ella (Cielito.)” no merece la aprobación de Alberdi, partidario, 

como veremos más adelante, de una literatura “social y civilisante, de apostolado y 

propaganda, por su misión”382, el cual argumenta: 

 

Esta poesía que sin duda es bella, es no obstante como una gran parte 

de la poesía que se escribe en nuestro país, incompleta y egoista. No 

espresa una necesidad fundamental del hombre, ni de la sociedad, ni 

de la humanidad, ni del progreso: es la espresion de un sentimiento 

individual  y por tanto á pesar de su belleza, es una poesía pueril y 

frivola en el fondo. Es dedicada a “Ella”: -cual “ella”? La patria? 

                                                 
381 Juan María Gutiérrez, “La literatura de Mayo”, Críticas y narraciones, Buenos Aires, W. M. Jackson 
Inc. Editores, 1928, págs. 109 y 110. 
382 Juan Bautista Alberdi, “Prólogo”, Certamen poético. Montevideo- 25 de Mayo de 1841, Montevideo, 
1942, pág. VIII. [Facsímil de la 1ª edición, Montevideo, Imprenta Constitucional de P.P. Olave, 1841]. 
. 
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La humanidad? –no: una muger. Es un amante que en pago de un 

amor egoísta, promete pasar su vida cantado dia y noche: bello y 

noble destino, sin duda para el hijo de una patria y de una humanidad 

que sufren ignorancia y pobreza y necesitan palabra elocuente que lo 

grite383 

 

 De forma paradójica, los elementos echados en falta por Alberdi en “Poesía. A 

ella (Cielito.)” son precisamente los elementos esenciales de la estética propugnada por 

Gutiérrez en el artículo donde aborda la trayectoria poética de Echeverría. Este artículo 

es tan apreciado por la crítica contemporánea como desestimado el comentario de 

Gutiérrez a “El Matadero”, donde se pretenden rastrear pruebas de inculpación de la 

censura textual a la que presuntamente fue sometido este texto en la primera edición de 

1871384. Y es que “Rimas de Don Estevan Echeverría”, que fue glosado en El Tiempo de 

Cádiz, elogiado por los hermanos Varela, reimpreso en Buenos Aires en 1845 y 

traducido al alemán en 1861385, como hemos indicado con anterioridad, inaugura para 

muchos la crítica romántica o “mediadora”, esto es, la “superación de todo canon 

prefijado, ahistórico, para juzgar lo bello y la ampliación del horizonte estético a formas 

anteriormente consideradas como irremediablemente alejadas de la única perfección 

admitida”386. 

 

 Pese al título, “Rimas de Don Estevan Echeverría” no se restringe al análisis de 

la obra homónima de Echeverría, sino que aborda su obra poética desde 1832 a 1837, a 

saber, Elvira o la Novia del Plata, Los Consuelos y Rimas, donde se inserta “La 

Cautiva”. En cierta manera, el artículo de Gutiérrez suplanta el texto en torno a “una 

teoría estensa y nueva sobre el arte, o sobre su metafísica estética” (DIA.2.) con el que 

Echeverría tuvo previsto prologar Rimas. Eso sí, a diferencia de Echeverría,  que en los 

fragmentos “Fondo y forma  en las obras de imaginación”, “Esencia de la poesía”, 

                                                 
383  La crítica de Alberdi precede al “cielito” de Gutiérrez en el N.º 2 (25 de noviembre de 1837) de La 
Moda. 
384 En este mismo texto, sin embargo, Juan María Gutiérrez sostiene: “Este precioso boceto aparecería 
descolorido, si llevados de un respeto exagerado por la delicadeza del lector, suprimiéramos frases y 
palabras verdaderamente soeces proferidas por los autores de esta tragedia”. Y más adelante añade: “No 
sabemos por qué ha habido cierta especie de repugnancia a confirmar de una manera permanente e 
histórica los rasgos de la dictadura”. Es más, Gutiérrez concluye: “[“El Matadero”] es una página 
histórica, un cuadro de costumbres y una protesta que nos honra”. Véase Juan María Gutiérrez, “Nota de 
Juan María Gutiérrez a El Matadero” en Esteban Echeverría, Antología de prosa y verso, Buenos Aires, 
Editorial de Belgrano,1981, págs. 210 y 211. 
385 Datos proporcionados por Noé Jitrik en Esteban Echeverría, Buenos Aires, CEAL, 1967, págs. 24 y 25. 
386 Paolo D´Angelo, “Poética y crítica”, op. cit., pág. 215. 
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“Clasicismo y romanticismo” y “Reflexiones sobre el arte” se limita a aprovechar y 

plagiar las doctrinas de los hermanos Schlegel, Madame de Staël y Hugo387, Gutiérrez, 

aunque se basa en algunos autores consagrados del romanticismo europeo (Hugo, 

Byron, Pellico, Lamartine...), no descuida el análisis y la reflexión. 

 

 Gutiérrez enmienda la orfandad crítica de Elvira o la Novia del Plata con una 

breve recensión, en la que, consciente de que esta obra “no pudo ser comprendida en 

nuestro pueblo: era una piedra preciosa, pero desconocida, avalorada por muy pocos” 

(DIA.2.) y de “los cargos que nuestra perezosa razon y pocas ideas artísticas dirigen a 

su autor” (DIA.2.), se esfuerza por superar las limitaciones de los lectores y los críticos 

argentinos de principios de la década del treinta. En efecto, Gutiérrez parte de una 

concepción imaginativa de la poesía, “que no reside tan solo en las armonías palpables 

de la naturaleza visible, sino tambien, en las secretas de los corazones y las almas” 

(DIA.2.) y reivindica la originalidad creativa: “ella [la poesía]”, sostiene, es una 

divinidad á que cada uno tribute culto á su manera” (DIA.2.).  

 

 Desde esta perspectiva “mediadora”, Elvira es invulnerable a las críticas de 

sesgo clasicista y se convierte en una obra estimable. En paralelo, su autor deja de ser 

una figura incomprendida y deviene creador sublime, comparable con Victor Hugo, al 

menos según Gutiérrez, que escribe: 

 

Elvira nos prometió un poéta puramente artístico; es decir, que 

guiado por la estética que él se ha fraguado, arregla y distribuye sus 

cuadros [...]: un poeta nacido para el drama; que juzga y calcula los 

efectos, aun en medio del arrebato lírico, como el gefe visible de la 

Francia  

[DIA.2.] 

 

La “crítica mediadora” a través de la cual Gutiérrez restituye el valor literario de 

Elvira en 1837 es una prueba evidente de su distanciamiento de la “crítica 

comparativa”, desde cuya perspectiva encaraba la elegía de Florencio Varela en 1833. 

                                                 
387 Así lo prueba Emilio Carilla en el artículo “Las ideas estéticas de Echeverría”, recogido en Estudios de 
literatura argentina (siglo XIX), Tucumán,  Universidad Nacional de Tucumán, 1965, págs. 151-162.  
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Este distanciamiento, preanunciado en los posicionamientos teóricos de “Fisonomía del 

saber español, cuál deba ser entre nosotros”, es ratificable en los comentarios dedicados 

a Los Consuelos y Rimas. 

 

 El aspecto de Los Consuelos más celebrado por Gutiérrez es la originalidad, que, 

basándose en el prefacio de Charles Nodier a las Méditations de Lamartine, considera 

“condicion esencial de las obras de imaginación si es que quieren suscitar el interes, 

fijar la atención y conquistar la admiración” (DIA.2.). De una parte, Gutiérrez elogia la 

originalidad personal del autor, a quien atribuye una condición sobrehumana, 

afirmando: 

 

Distínguense los Consuelos, entre las otras obras de igual clase que 

conociamos como un individuo se distingue el resto de los de su 

especie. Reina en ellos la personalidad, el yo [...] - este es el carácter 

principal de aquel libro y la razon primera del interés que despertó. 

Los Consuelos son la biografia moral del autor, y todos nos 

manifestamos curiosísimos de conocer al hombre que sobrepasa del 

nivel comun de la generalidad 

[DIA.2.] 

 

De otra parte, Gutiérrez ensalza la originalidad del medio físico que poetizan Los 

Consuelos y la capacidad de sus cuadros para “entreveer, ya en el fondo ya en la forma, 

la fisonomía peculiar de nuestra naturaleza” (DIA.2.). Esta originalidad es contrapuesta 

a la retórica arcádica de la literatura española: “Cansados estábamos ya”, escribe, “de la 

Arcadia y de sus pastores: fatigados con el uso absurdo de la mitología á que los últimos 

romanos ya no daban crédito” (DIA.2.), y sirve de base para afirmar: “La idea de una 

poesía nacional, tuvo su aurora en las páginas de los Consuelos” (DIA.2.).  

 

En Echeverría predomina una concepción “socialista” de la literatura. En su 

opinión, “preciso es [...] que [la poesía nacional] aparezca revestida de un carácter 

propio y original, [...] reflejando los colores de nuestras costumbres, y la espresión mas 

elevada de nuestras ideas dominantes....sentimientos, pasiones ó intereses sociales” 

(DIA.2.). Por el contrario, en Gutiérrez prevalece una concepción bucólica: “[Nuestra 

naturaleza moral y social] ni medias-tintas”, sostiene, “prestan al poéta para colorir sus 
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cuadros” (DIA.2.). En opinión del crítico porteño, la naturaleza física es el único 

reducto que no ha sucumbido ante el proceso de aculturación y conservado la 

autenticidad originaria. Por tanto, niega la esencia poética de Buenos Aires y de la 

república, argumentando:  

 

Un pueblo mercantil fundado en suelo heredado de míseros salvages; 

que ni un monumento tiene santificado por las edades: cuya historia 

es pobre en épicos sucesos, y en personages dignos de la apoteósis del 

ingenio: cuyas costumbres son las mismas del mundo civilizado; 

cuyos hábitos y tragos á toda hora, á cadainstante llegan en las naves 

que tocan puerto; no puede dar materiales á la poesía ni herir 

fuertemente la imaginacion del bardo 

[DIA.2.] 

 

 Gutiérrez parece inclinarse por la versión más conservadora de la literatura 

nacional del liberalismo hispanoamericano. En contrapartida, hace un balance positivo 

de los síntomas de regeneración y modernidad contenidos en la producción crítica que 

generó la aparición de Los Consuelos en 1834. En ella Gutiérrez descubre signos de 

superación de las estrictas reglas de normativización neoclásica, hecho que valora 

positivamente con estas palabras: 

 

Es de notar (porque esto importa un progreso) que en el examen que 

se hizo entonces en los diarios de la obra de que hablamos se mostró 

la crítica como no era de esperarse. Ella se alzó sobre lo vulgar, y sin 

acordarse de los preceptistas consideró el todo sintéticamente, y 

guardó discreta el escalpelo: no desmenuzó la frase ni se engolfó en 

el trivial análisis de las palabras y de su recta, y por lo tanto, 

prosaica significación 

[DIA.2.] 

 

Más que a las reseñas anónimas de La Gaceta Mercantil y Diario de la Tarde, 

Gutiérrez hace referencia al artículo publicado por Juan Thompson en este último 

diario. El artículo de Thompson, donde se saludaba a Los Consuelos como obra 

inaugural de la literatura nacional argentina,  había disgustado mucho a Echeverría. “Tal 

vez”, escribía Gutiérrez en diciembre de 1834, “[Echeverría] quería que bajo cada una 
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de las páginas [Thompson] escribiese aquellas palabras con que Voltaire comentaba a 

Racine: beau, sublime, patetique, admirable”388. Asimismo, algunos presupuestos de 

Thompson no fueron compartidos por Florencio Varela, quien expuso sus 

consideraciones críticas en torno a Los Consuelos en una carta personal dirigida a 

Gutiérrez y al propio Thompson389.  

 

Cabe señalar que Varela no sólo tuvo críticas para Los Consuelos. Al contrario, 

ejerció simultáneamente de “censor” y “panegirista” de esta obra. En una misiva a 

Gutiérrez escribió: “El Sr. Echeverría es un poeta, un poeta. Buenos Aires no ve eso 

desde hace mucho tiempo, ¿quién sabe si lo ha visto antes? Estoi loco de contento”390. 

Todo ello es sintomático de cierta evolución en la sensibilidad estética (¿o el gusto 

literario?) de Varela, quien en 1837 se referiría al autor de Rimas como “el cantor del 

Plata”391; evolución cuyo hito en el caso de Juan Cruz Varela es, según Gutiérrez, la 

composición “25 de mayo de 1838 en Buenos Aires”. 

 

La evolución de los hermanos Varela es significativa pero inigualable a la de 

Gutiérrez. Prueba de ello es que, mientras en los comentarios sobre Los Consuelos 

Florencio Varela defiende la existencia de algunos atributos intrínsecos a la tragedia, 

apoyándose en  preceptos neoclásicos (y, de alguna manera, en José Joaquín de Mora), 

Gutiérrez inicia su nota crítica sobre “La Cautiva” con la siguiente observación: 

 

Aunque hojeasemos con afán cuantas poéticas conocemos, ciertos 

estamos de no hallar en sus nomenclaturas nombre que dar á esta 

composicion mirada por su aspecto mas saliente, que es, su forma ó 

estructura. [...] Pero, no nos atormentémos, en clasificar una 

produccion de la fantasía, con la exactitud que emplea un naturalista 

en ordenar su herbario. Entre la tragedia regia y la comedia que 

pinta humildes costumbres, así como entre una epopeya y un cuento ó 

una batalla, hállanse infinitos escalones en que puede detenerse el 

                                                 
388 Carta de Juan María Gutiérrez a Florencio Varela. En Ernesto Morales (Ed.), op. cit., pág. 11. 
389 Esta carta está recogida en el Tomo V de las Obras Completas de Esteban Echeverría. 
390 Carta N.º 182 [1-XII-1834. De Florencio Varela, Montevideo, a Juan María Gutiérrez. Autógrafa. 
Archivo Gutiérrez C.9 C.36 L.5 C.7] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., Tomo I, pág. 
181. 
391 Carta N.º 203 [17-X-1837. De Florencio Varela, Montevideo, a Juan María Gutiérrez, Buenos Aires. 
Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.9 C.36 L.5 C.33.] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., 
Tomo I, pág. 203. 
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poéta, quien por otra parte, esencialmente creador, sale á veces de las 

veredas andadas por sus predecesores 

[DIA.2.] 

 

Para Gutiérrez la ley suprema de la creación artística no es la imitación sino la 

expresión, creativa y original por definición. Aunque aparecen en él algunas rémoras de 

las imágenes pictóricas de la poesía características del siglo XVIII392, como cuando 

escribe: “Para él [Echeverría], á mas, existe una ley sobre todas las demas leyes que le 

ordena armonizar las formas con los afectos, las pasiones y la naturaleza inerte, á la 

manera que el pintor dispone los fondos y léjos de sus cuadros en relacion misteriosa 

con el asunto manifestado en la actitud de los séres vivientes que les ocupan” (DIA.2.);  

o cuando exclama: “Cuánta poesía campea en la pintura de la naturaleza inculta. Cuánta 

en el heroísmo de María y en el amor ácia su esposo” (DIA.2.), es obvio que estas 

imágenes están atravesadas por la sensibilidad romántica, para la cual es la música –por 

su naturaleza no mimética– y no la pintura el arte más afín a la poesía. De ahí la 

propuesta de Abrams del “cambio de la imitación a la expresión, y del espejo a la 

fuente, la lámpara y otras analogías emparentadas”393.  

 

Pero Gutiérrez no asume la teoría expresiva del arte de la misma manera que los 

teóricos y los poetas estudiados por Abrams. En la recensión sobre Rimas queda claro 

que Gutiérrez dota a la poesía de una dimensión social y religiosa: “La palabra del poéta 

[...]”, según el crítico argentino, “debe ser el mandato de la resurreccion que ha 

comenzado en el viejo mundo, y ya tal vez en el que nosotros habitamos” (DIA.2.). Para 

él la principal novedad del arte consiste en que: 

 

Hallamos que el soplo que le anima, no es ya el aterido y letal del 

sensualismo y la materia, sino el vivificante y fecundo de aquella 

filosofia que reconoce en el hombre que no perece; una llama que 

anhela por levantarse á regiones más puras; un vínculo que le 

mantiene siempre en presencia de Dios, y le recuerda que en todos 

sus actos le preside 

[DIA.2.] 

 

                                                 
392 Véase M. H. Abrams, “Las analogías románticas del arte y la mente”, op. cit., págs. 93 y 94. 
393 Ibídem, pág. 105. 
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Desde esta perspectiva, Gutiérrez considera que Echeverría “está al umbral de la 

poesía social y religiosa porque anhelamos” (DIA.2.), pues los versos de Rimas “mas se 

acercan á los raptos altivos de aquel génio [Byron] que dijo “el dolor es la ciencia”, que 

á la mansa resignación del autor [Lamartine] de las Meditaciones poéticas y religiosas” 

(DIA.2.). He aquí que en la obra crítica de Gutiérrez reaparece la preocupación por la 

prédica “socialista” del cristianismo, elemento cardinal, como hemos visto, de sus 

traducciones y escritos teóricos. 

 

Pese a estos presupuestos estéticos, las preocupaciones formales no desaparecen 

de las páginas que Gutiérrez dedica a Rimas, donde Echeverría se decanta por los 

metros de arte menor y, en especial, por el octosílabo; hecho que el poeta justifica en la 

advertencia que precede su obra a modo de prólogo, apuntando: 

 

En cuanto al metro octosílabo en que va escrito este tomo, sólo dirá: 

que un día se apasionó de él, a pesar del descrédito a que lo habían 

reducido los copleros, por parecerle uno de los más hermosos y 

flexibles de nuestro idioma; y quiso hacerle recobrar el lustre de que 

gozaba en los más floridos tiempos de la poesía castellana, 

aplicándolo a la expresión de ideas elevadas y de profundos afectos394 

 

 Gutiérrez reconoce que “si tienen los españoles un metro ó una versificación 

completamente nacional, es sin duda el octosílabo” (DIA.2.), pues, en su opinión –y en 

la expresada por Mora en el “Ensayo histórico sobre la poesía española, Desde su orígen 

hasta Góngora” (REC.7.)– “el endecasílabo ha contribuido en nuestro humilde modo de 

entender, á la flojedad del pensamiento que se nota en la generalidad de las poesías 

castellanas y á ese eterno rodear y circunvalar en torno de la idea y de la expresion mas 

propia y natural” (DIA.2.). Sin embargo, la utilización del octosílabo por parte de 

Echeverría no es polémica en términos de nacionalismo literario y “emancipación 

mental” de las “repúblicas imaginarias”. Gutiérrez resuelve la cuestión apelando al 

sentido común y en tono conciliador propone: “No seamos, pues, exclusivos en cosa 

alguna y muy particularmente en materias que solo tocan al instinto y á las inexplicables 

simpatías del artista” (DIA.2.). Se mitigan aquí los posicionamientos del antiespañolista 

                                                 
394 Esteban Echeverría, El Matadero. La Cautiva, Ed. de Leonor Fleming, Madrid, Cátedra, 1995, pág. 
120. 



 

 

176

 

doctrinario que en “Fisonomía del saber español, cuál deba ser entre nosotros” arremetía 

a diestra y siniestra contra la herencia cultural de España. 

 

Al fin y al cabo, durante la primera mitad del siglo XIX la poesía vivía “bajo el 

impulso romántico, una ansiosa recuperación de la dicción oral”395 y el octosílabo era la 

estructura métrica que servía de base a la gauchesca, considerada la manifestación más 

genuina de la literatura rioplatense. Según Ángel Rama, la poesía gauchesca nace de la 

conjugación de “una ideología del presente y una estética del pasado”396. Escribe el 

crítico uruguayo: 

 

Para cumplir su propósito ideológico [...] el escritor debe dar 

artísticamente un paso atrás, pues descarta el uso de los metros 

mayores y del repertorio metafórico así como del sistema retórico del 

neoclásico, que representaba el horizonte artístico de la clase más 

educada y avanzada de la época, la burguesía, para retrogradar a la 

conservación (epigonal) de las expresiones artísticas aportadas por 

los siglos anteriores de la historia, vigentes entre los hombres del 

campo de la sociedad rioplatense397 

 

 Llegados a este punto de madurez estética en relación a las doctrinas románticas, 

es inevitable preguntarse si la modernización de los posicionamientos teóricos y críticos 

de Juan María Gutiérrez  tuvo repercusiones en su obra creativa posterior a 1837 y, en 

particular, en los numerosos poemas publicados en El Iniciador a lo largo de 1838. ¿Son 

representativos estos poemas de la “literatura nacional” y, en concreto, de la “poesía 

social y religiosa” propugnadas por Gutiérrez, o, por el contrario, perpetúan la retórica 

de “Poesía. La Diamela. (Inédita)”, “Poesía. A ella (Cielito.)” y “A un amigo. (Saficos 

ineditos)”? 

 

 La respuesta es controvertida, ya que poemas de la índole de “No lo diré” 

(INI.4.), “El alma de Luvina Cancion” (INI.18.) y “La flor y la tumba. (imitación de 

                                                 
395 Ángel Rama, “El sistema literario de la poesía gauchesca”, Poesía gauchesca, Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, 1977, pág. XXXVI. En el mismo lugar, Rama puntualiza: “Las estructuras métricas que 
sirvieron de base  a la poesía gauchesca pertenecían no sólo a la oralidad sino, complementariamente, a 
sus expresiones más colectivizadas”. 
396 Ibídem, pág. XIX. 
397 Ibídem. 
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Hugo)” (INI.11) parecen cercanos al individualismo que Alberdi censura en “Poesía. A 

ella (Cielito.)”, pero “La bandera argentina en Mayo” (INI.3.) y  “Endecha del gaucho” 

(INI.5.) abordan la cuestión nacional, y los apócrifos “A los poetas. (Traducción de una 

poesía italiana)” (INI.7.), “La flor del aire. (Traduccion de una poesía Italiana” (INI.17) 

y “Venecia. (Traduccion de una Poesia Italiana” (INI.23.) recrean algunos aspectos del 

romanticismo revolucionario italiano caros al pensamiento social y político de 

Gutiérrez. No obstante, no se puede contestar a esta cuestión basándonos únicamente en 

el binomio individualismo-colectivismo, ya que, si bien Gutiérrez se decanta por el 

“romanticismo social”, también comulga con ideas de otras vertientes del movimiento 

romántico. 

 

 Sin ir más lejos, el “individualismo” de los poemas aglutinados en el primer 

grupo está estrechamente relacionado con la voluntad de expresión del romanticismo 

poético. De hecho, “La flor y la tumba” está escrito a imitación del vehemente Victor 

Hugo, y “No lo diré” de un autor desconocido398, pero con toda probabilidad romántico. 

Otra cosa es que Gutiérrez se revele un poeta tibio e inexpresivo, y que los 

endecasílabos amorosos de “No lo diré”, donde un enamorado opta por no declarar su 

sentimiento, y las estrofas fúnebres de “La flor y la tumba” y “El alma de Luvina 

Cancion”, en los que la muerte aparece desprovista de todo rasgo lúgubre y siniestro, y 

orlada con aura celestial, no resulten ni elocuentes ni efusivos. Cabe señalar, además, 

que la imagen de la mujer en estos poemas responde al ideal nazareno del 

romanticismo. 

 

 Con todo, es evidente que composiciones como “La bandera argentina en Mayo” 

y “Endecha del gaucho”, donde se “artiza” con emblemas nacionales, son más acordes 

con las tendencias románticas predominantes en la doctrina de Gutiérrez. En la primera, 

que se publica precedida por un epígrafe de Florencio Varela, Gutiérrez realza el origen 

popular y la inspiración genuinamente americana de la insignia patria: 

 

Hízote el pueblo al redimir su suelo, 

Del azul de las aguas y el cielo, 

Y del cándido albór de la mañana. 
                                                 
398 En las “Notas del autor” que incorporó a Poesías, Juan María Gutiérrez señala en referencia a “No lo 
diré”: “Esta es la única composicion traducida ó imitada que se publica en esta colección. Véase Juan 
María Gutiérrez, “Notas del autor”, op. cit., pág. 336. 
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Puso en tu centro, de la luz al padre, 

Al Sol, Dios de los Incas, raudal vivo 

Que en los hombres de America derrama 

  Del ingenio la llama, 

De virtudes y amor el incentivo, 

Y la sed insaciable de ser libres 

[INI.3.] 

 

  Los versos de Gutiérrez se inflaman de retórica nacional. Sin embargo, este 

debía conocer la historia de la bandera argentina, cuya confección había sido ordenada 

por Manuel Belgrano en 1812 y se había completado en 1818 con la incorporación del 

sol central, acaso por influjo de la propuesta de “instaurar una monarquía legítima en el 

Plata y coronar a un descendiente de los incas”399. Asimismo, Gutiérrez debía saber que 

los colores de la bandera, adoptada oficialmente en el Congreso de Tucumán de 1816, 

en el que se proclamó la independencia del área rioplatense, no estuvieron determinados 

por elementos paisajísticos del área rioplatense, sino que: 

 

El blanco y el celeste procederían de los colores de la orden de 

Carlos III, o del manto de la Inmaculada bajo cuya advocación 

se había colocado el Consulado de Buenos Aires, o bien de la 

referencia heráldica al Río de la Plata [...], mas siempre el 

origen y la manipulación de esos tonos derivan claramente de la 

tradición emblemática renacentista y barroca400 

 

Pese a ello, valiéndose de los “corpora simbólicos asociados al surgimiento y a 

la consolidación de las naciones americanas”401, Gutiérrez “naturaliza” los colores y los 

emancipa de su pasado hispano, canta el heroísmo y la fe patriótica de los hombres de 

Mayo, y celebra la independencia conquistada por Argentina “á par de las Naciones 

libres” (INI.3.). No obstante, es importante señalar que esta composición no es una mera 

loa. “La bandera argentina en Mayo” es la primera composición en la que Gutiérrez 

arremete contra Rosas (personaje recurrente, como veremos más adelante, en su obra 

poética durante el exilio montevideano). Se trata de una arenga para que las jóvenes 
                                                 
399 José Emilio Burucua y Fabián Alejandro Campagne, “Los países del Cono Sur” en Antonio Annino, 
Luis Castro Leiva y François-Xavier Guerra (Dirs.), op. cit., pág. 356.  
400 Ibídem, pág. 358. 
401 Ibídem, pág. 350. 
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generaciones combatan el sometimiento a que las condena el régimen rosista. Ello es 

evidente en la estrofa final, donde se hace referencia explícita a la tiranía: 

 

Sangre del heroe que regó los llanos 

Y las altivas cumbres abundante! 

  Cual la corriente ondeante, 

Lavaste los insultos castellanos...... 

Ora en los pechos de la nueva próle 

  Del venturoso MAYO, 

Revives, ¡sangre! Despertando el rayo 

Que en polvo vuelva la gigante mole 

Del despotismo audáz de otros tiranos 

[INI.3.] 

 

 Desde esta perspectiva, “La bandera argentina en Mayo” es un antecedente claro 

de la poesía militante que Gutiérrez escribió durante su exilio en Uruguay. De la misma 

manera, “Endecha del gaucho” precede a las epístolas gauchipolíticas que Gutiérrez 

publicó bajo el pseudónimo “Juan del Mayo” para el semanario montevideano Muera 

Rosas! Esta endecha versifica además las propuestas teóricas en torno a la proyección 

artística de la pampa, el caballo y el gaucho como símbolos del imaginario nacional 

argentino que Gutiérrez había expuesto en el artículo “El caballo, en la provincia de 

Buenos-Ayres” (REC.3.), difundido en El Recopilador, Museo Americano en 1836. 

 

 En ese artículo, cuyo epígrafe era la famosa exclamación de Richard III: “A 

horse! A horse! My kingdom for a horse!” (REC.3.), proveniente de la obra de 

Shakespeare a la que da título este personaje regio, Gutiérrez se interrogaba: “Qué 

serian las tendidas pampas sin el animal que puso alas al hombre que las habita?” 

(REC.3.), y teorizaba sobre la influencia de la pampa y el caballo sobre la condición 

física y moral del gaucho. Al igual que en el apartado de “Rimas de Don Estevan 

Echeverría” dedicado a Los Consuelos, Gutiérrez basaba su interés por la provincia en 

la homogeneidad impuesta por la civilización: “La ilustración”, afirma el romántico 

porteño, “borra la fisonomía de los pueblos todos los rasgos originales, porque su 

tendencia es la de reducir los hombres à una sola familia y traerlos á un mismo modo de 

pensar, de proceder y de vivir” (REC.3.).  



 

 

180

 

  

 

El hecho de que los caballos hayan sido introducidos por los conquistadores no 

es óbice para que Gutiérrez se fascine por esa “alianza benéfica entre el hombre y el 

caballo” (REC.3.) que ha tenido lugar en la campiña argentina y que ha convertido al 

gaucho en “Señor de los campos, rey de la llanura, como un cóndor lo es de los aires y 

de la cumbre de la Cordillera” (REC.3.), sobre la cual escribe: 

 

El hombre de nuestra campaña es esencialmente independiente, y 

reune todas las buenas condiciones que acompañan el amor de la 

libertad personal y al aborrecimiento de la sujeción y de la fuerza. 

Acostumbrado desde la infancia á encontrar en el caballo un medio 

seguro de evadir la injusticia de los hombres, á no medir nunca las 

distancias, á no detenerse ante un rio ó un precipicio, porque todo lo 

salvan las alas del animal que monta; llega á creer que su voluntad es 

prepotente y que si esta no se estrella contra los obstaculos naturales, 

tampoco debe ceder á la de los demas hombres 

[REC.3.] 

 

 Esta alianza adquiere dimensión mitológica a ojos de Gutiérrez, quien afirma: 

“Nuestros paisanos que son sobre el caballo como hechos de una misma pieza, de un 

mismo tronco, como una estatua ecuestre, y que pudieran muy bien haber dado lugar á 

la fabulosa existencia de los centauros” (REC.3.). Pero la dimensión que realmente 

interesa a Gutiérrez, para quien el gaucho encarna primitivismo y autenticidad, y es, por 

tanto, una cantera para la literatura nacional, es la dimensión poética. De ahí el giro 

programático del párrafo final del artículo, donde se augura: 

 

La poesía, apoderándose de las pasiones hondas que la soledad 

arraiga en el pecho del hombre: de la inmensidad de la pampa y de 

los misterios y ocultas harmonias que encierra, presentará divinos 

poemas originales y arrebatadores.- ¿Quién podrá soportar los 

zagales del parnaso español, cuando un compatriota inspirado por el 

genio de la poesia del siglo, nos muestre hasta que punto es sublime el 

hombre en cuyo seno late un corazon magnanimo y sensible, que 
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atraviesa los desiertos, libre, independiente, sin mas compañero que 

su generoso caballo! 

[REC.3.] 

  

 La composición “Endecha del gaucho” es una versificación de estas propuestas 

teóricas. En ella un gaucho lamenta la pérdida de su caballo en estos términos: 

  

Mi caballo era mi vida, 

Mi bien, mi unico tesoro, 

Si hai quien me vuelva “mi Moro”, 

Yo le daré a mi querida, 

Que es hermosa como el oro 

 

A mi nada me faltaba. 

Cuando mí Moro vivia, 

Libre era cuanto queria, 

Ni guapeton me insultaba, 

Ni alcalde me perseguia 

[INI.5.] 

 

 Según Pablo Rocca, en estos versos de Gutiérrez “hay una mofa del criollo, del 

pingo, de sus trovas a la amada”402. Rocca habla de “la doble parodia, de la función y de 

la forma, con un tono que recuerda, y no vagamente, al comienzo de la “Canción del 

pirata”, de Espronceda”403. En nuestra opinión, no puede hablarse tanto de imitación 

burlesca como del “uso letrado de lo popular”404 que propone Josefina Ludmer; tesis ya  

barajada por José Enrique Rodó en el ensayo “Juan María Gutiérrez y su época”, donde 

afirma:  

 

Gutiérrez y Florencio Balcarce [...] fueron los primeros en dar eco a 

la iniciación de una poesía a un tiempo culta y popular, “lírica” en el 

sentido antiguo, en el sentido de cantable; iniciación que partió de 

ciertas melodiosas composiciones de Echeverría, y que era como una 

                                                 
402 Pablo Rocca, “Poesía y debate en la Guerra Grande”, Poesía y política en el siglo XIX (Un problema 
de fronteras), Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 2003, pág. 85. 
403 Ibídem. 
404 Tesis central sobre la gauchesca defendida por Josefina Ludmer en El género gauchesco. Un tratado 
sobre la patria, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1988. 
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artística depuración del canto plebeyo, representado por las rudas 

estrofas de Ascasubi, a fin de no hacerlo ingrato y desapacible a los 

oídos urbanos, sin quitarle por eso el aire ni el sabor de la tierra405 

 

Según Rodó, la “Endecha del gaucho”, “donde, sin perder su carácter ni su 

propiedad, se tamiza el acento del paisano al través de una elegancia ática de 

expresión”406, es una muestra de esa poesía “lírica” y, en realidad, “la más hermosa de 

las composiciones que dio Gutiérrez a El Iniciador”407. De hecho, conforme al 

testimonio de Julio Noé de mediados del siglo pasado:  “En boca del pueblo estaban, y 

están todavía algunos de sus versos, pero ignora la mayoría de quienes repiten los muy 

populares de la “Endecha del gaucho” y de “La bandera de Mayo”, el nombre del poeta 

que los compuso”408. 

 

Pese a esta dimensión popular de algunas composiciones de Gutiérrez, es 

importante señalar que la relación de la Generación de 1837 con los sectores populares 

(y, por ende, con sus manifestaciones culturales) estuvo llena de ambigüedades y 

contradicciones. En realidad, y por más paradójico que resulte, a lo largo del siglo XIX 

el pensamiento conservador hispanoamericano fue el adalid de los sectores populares e 

indígenas, los cuales sólo fueron concebidos como obstáculos para el progreso desde la 

perspectiva del pensamiento liberal. Ejemplos ilustrativos de todo ello son el rechazo 

del principio de igualdad electoral en el Dogma Socialista409 y la inmolación de indios y 

gauchos en nombre de la civilización durante la presidencia de Sarmiento, pero los 

indicios son rastreables por doquier410. El propio Gutiérrez en el ensayo “La literatura 

                                                 
405 José Enrique Rodó, “Juan María Gutiérrez y su época”, op. cit., pág. 706. 
406 Ibídem. 
407 Ibídem. 
408 Julio Noé, “Juan María Gutiérrez”, Revista de la Universidad de Buenos Aires, 5.ª Época, Año IV, N.º 
4 (octubre-diciembre de 1959), pág. 534. 
409 Según Hugo Achugar: “Estamos así muy lejos de lo que será la Segunda República Francesa y bien 
cerca de la perspectiva capacitaria de Guizot”. Véase Hugo Achugar, “El Parnaso es la nación o 
reflexiones a propósito de la violencia de la lectura y el simulacro”, en Beatriz González Stephan, Javier 
Lasarte, Graciela Montaldo y María Julia Daroqui (Comps.), op. cit., pág. 83. 
410 En las Reminiscencias históricas (1888) de Benjamín Villafañe se narra una anécdota muy 
significativa. Escribe Villafañe: “Llegó el día 25. Con tal motivo, quiso dar un banquete la juventud 
sanjuanina. Todos ó gran parte de los concurrentes asistieron á él llevando en el ojal del frac o levita la 
escarapela azul y blanca. Hubo brindis, exaltacion patriótica [...] Un hombre humilde que con otros servia 
la mesa, mezclaba su voz de vez en cuando á la nuestra. Llegó este incidente á picar nuestra atencion. 
Algunos manifestaban descontentos por ello, otros reian de su candor intempestivo. A este propósito, 
Sarmiento tomó la palabra y dijo mas ó menos lo que sigue: “Dejadlo hacer y decir, señores, es menester 
no ver en la animacion de este hombre, sino una ingenua aspiracion al principio de igualdad consagrado 
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de Mayo” escribe: “El Río de la Plata carecía de poesía popular y no estaba habituado, 

como lo estaban Méjico y el Perú, a la villana degradación de la musa”411; exabrupto 

inesperado en un teórico que encomia la poesía emanada del pueblo y un poeta que 

transita la gauchesca. 

 

Al igual que “La bandera argentina en Mayo” y “Endecha del gaucho”, las 

composiciones que Gutiérrez publicó en El Iniciador simulando ser traductor casual de 

las poesías escritas por un joven liberal italiano emigrado en el Río de la Plata también 

abordan el tema de la literatura nacional. Algunos románticos europeos acudieron a la 

poesía apócrifa con el fin de cimentar la tradición literaria nacional. Casos 

representativos son el de Macpherson en la literatura inglesa y Václav Hanka en la 

literatura checa. El objetivo de Gutiérrez al escribir “A los poetas”, “La flor del aire” y 

“Venecia” no parece haber sido, sin embargo, la consolidación fundacional de la 

literatura argentina, pues en el ámbito ficticio estas composiciones pertenecen a la 

literatura italiana del exilio. Gutiérrez homenajea a “la Pléyade de mártires italianos” 

que la Generación de 1837 reverencia, y cuando toca la cuestión de la literatura 

nacional, lo hace en referencia a la de esta nación europea.  

 

Ello es palpable sobre todo en la composición “A los poetas”, en la que el 

hipotético autor alienta a sus compatriotas a secundar sus propuestas estéticas. En ella 

predominan las formulaciones negativas rechazando el neoclasicismo poético, del tipo: 

“Apartaos de la senda trillada Bárdos de mi patria” (INI.7.), “Huid de la turba de pobres 

rímadores que han pervertido el gusto y el corazon italiano con sonetos insípidos” 

(INI.7.), “No canteis fingidas Lauras ni Eleonoras, si el cielo os negó el mar de amor en 

que naufragaron Petrarca y el cautivo de Ferrara” (INI.7.), “Dejad la lira de los gentiles 

[...] Pulsad el harpa grave y sonora: el harpa que hermanó sus suspiros á la poesía del 

arrepentimiento, y á las alabanzas del verdadero Dios” (INI.7.), “Renegad de las 

divinidades del Olimpo: -dejad en paz á los inocentes pastores de la Arcadia” (INI.7.), 

etc.  

 

                                                                                                                                               
por la revolucion en este dia. Dejadlo hacer y aplaudamos en él uno de nuestros dogmas, el mas santo de 
nuestros dogmas”. Testimonio recogido en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 340. 
411 Juan María Gutiérrez, “La literatura de Mayo”, op. cit., pág. 106. La cursiva es nuestra. 
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Gutiérrez atenta contra lo mismo que en los textos teóricos: la imitación, los 

derroteros de la poesía posterior a la Edad Media, la hipocresía sentimental, la poesía 

sin una dimensión social y religiosa, la mitología... Y es que en él prevalece una 

concepción romántica del poeta como un “genio conductor de hombres, creador de 

orden y de unidad espiritual”412. Esta concepción queda patente en “A los poetas”, 

donde apela a los bardos en los siguientes términos: 

 

Escogidos de Dios para descubrir é interpretar la magnificencia de  

sus obras; -para ensalzar la virtud é inmortalizar sus acciones; para 

mantener vivo el fuego que depura al hombre de las miserias de la 

materia, responded á la voz del siglo: voz de trueno dada, como la 

antigua ley entre clarísimos relámpagos, -relámpagos que brotan de 

la noche de menos venturosas edades.- Voz que clama: libertad á la 

mente, sublimidad al pensamiento; templos á la virtud; amor, 

fraternidad, caridad para todos los hombres! 

[INI.7.] 

 

Estas palabras referidas a los poetas podrían ser de Mazzini, para quien la poesía 

era acción y el poeta, vate e intérprete del pueblo, y cuyo programa se sintetizaba 

precisamente en el lema “Dios y Pueblo”. Al igual que el revolucionario italiano, 

Gutiérrez, exaltador de ese genio que guía hacia las “bellas utopías, repúblicas 

imaginarias, dichas y felicidades venideras” (DIA.1.), tiene fe en el “Eden de lo futuro” 

(INI.7.) y la capacidad del poeta para “iniciarnos en los misterios de su culto” (INI.7.).  

 

Sin embargo, la poesía de Gutiérrez adolece de este carácter iniciático. En la 

composición “La flor del aire” se parte de la premisa romántica de que “el cuadro todo 

de la naturaleza es un libro simbólico escrito con caracteres misteriosos” (INI.17.), pero 

la escritura de Gutiérrez no indaga en la noción de correspondencia o de analogía 

universal, sino que recuerda a los versos de “La Diamela” y otras composiciones 

florales donde predominan la descripción, las imágenes convencionales y las 

comparaciones con la mujer, y no se da cabida a la penetración en el arcano de la 

naturaleza. El creador porteño escribe, por ejemplo: “Las gotas del rocío son las perlas 

que orlan tu frente: los rayos del día se desatan en hebras de colores, al tocar aquellos 

                                                 
412 Roger Picard, “La misión del poeta”, op. cit., pág. 61. 
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frágiles globulillos; y entonces -¿cuál es la poderosa muger que pueda con los tuyos 

parangonar sus joyeles?” (INI.17.). 

 

 Rodó insiste en que Gutiérrez “robó a la naturaleza regional los más 

encantadores secretos de su flora, y supo representar hermosamente la sensibilidad sutil 

del “caicobé”; el trémulo balanceo de la “flor del aire”413, pero el poeta argentino se 

limitó a exaltar la fisonomía de la naturaleza rioplatense414. Es más, en el caso de “La 

flor del aire”, el desciframiento del misterio se limita a la formulación de 

interrogaciones retóricas como las siguientes: 

 

Representas los castos deseos; las puras aspiraciones de los 

corazones amorosos y tiernos? O sois el emblema de las esperanzas 

que se fundan en la virtud? 

 

Revélanos los misterios de tu ser y de tu existencia sacia la 

curiosidad del mas apasionado de tus admiradores y alzaré en mis 

entrañas un templo consagrado á tu memoria 

[INI.17.] 

 

Sin duda, el autor de “La flor del aire” no encarna al vate perfilado en la 

composición “A los poetas”. Más próximo a este se muestra, sin embargo, en 

“Venecia”, composición en la que la proscripción y la libertad son temas centrales. 

Venecia, cuya decadencia fue cantada por Wordsworth en “On the Extinction of the 

Venetian Republic” (1802), fue para los románticos europeos “la ciudad del 

Weltschmeerz y de las asociaciones melancólicas”415. Estos sentimientos afloran en 

Gutiérrez en boca del joven exiliado por el que se hace pasar, pero no son los 

predominantes, ya que en él la nostalgia no desemboca en postración. 

 

La indignación que despierta en Gutiérrez el sometimiento de Venecia por parte 

de Austria es manifiesta. La ciudad es presentada como una “voluptuosa cortesana en 

brazos estrangeros” (INI.23.): “Los raptores de Istria”, escribe el poeta, “te gozan y 

                                                 
413 José Enrique Rodó, “Juan María Gutiérrez y su época”, op. cit., pág. 726. 
414 Hemos podido comprobar que la flor del aire crece en Argentina, Paraguay y Uruguay. Véase la 
entrada “FLOR de agua” en Augusto Malaret, Lexicón de fauna y flora, Madrid, Comisión Permanente de 
la Asociación de Academias de la Lengua Española, 1970, pág. 207. 
415 H.G. Schenk, “La redención por la música”, op. cit., pág. 288. 
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despotizan, como á la esclava de Circasia trocada por oro en los bazares de Oriente” 

(INI.23.).  No obstante, esta indignación se ve mitigada por “presagios de libertad y 

paz” (INI.23.), según los cuales: 

 

Las olas de los acontecimientos humanos te han combatido mediante 

largos siglos: la horda de la tirania te ha sumergido en el abismo de 

la esclavitud, pero otra mas henchida y pujante que ella te ensalzará 

á la cumbre de la libertad. 

 

Llega dia feliz en que el mundo no te llame solamente: -

Venecia, la bella, sino: “Venecia la bella, independiente y libre” 

[INI.23.] 

 

 En este sentido, “Venecia” está estrechamente relacionada con la poesía 

patriótica del Risorgimento italiano, cuyo principal representante fue Giovanni Berchet 

(1783-1851) y en cuyo seno fue profusamente cultivada la temática historicista en 

función del presente. Y es que Gutiérrez consigue expresar de forma fiel y convincente 

los sentimientos de un desterrado cuando él mismo está en la antesala de la proscripción 

y el exilio. 

 

Para finalizar el análisis de la obra poética publicada por Gutiérrez a lo largo de 

1838 en El Iniciador, cabe señalar que un elemento común a sus presuntas traducciones 

poéticas –y a las traducciones de “The prisoner of Chillon” de Byron e “Himno a la 

belleza” de Ballanche–, como se habrá podido observar, es la prosa. Este hecho es 

significativo si tenemos en cuenta que para la retórica tradicional la poesía debía 

escribirse en verso, y todo lo demás en prosa, y que la traducción de poesía en estilo 

prosado parece haber sido uno de los factores determinantes en el surgimiento del 

poema en prosa416, género híbrido cuyas primeras manifestaciones formales fueron 

                                                 
416 Véase James Valender, Cernuda y el poema en prosa, Londres, Tamesis Book Limited, 1984; y 
Santiago Mateos Mejorada, “Prosa poética vs. Poema en prosa. De la efusión lírica a una poesía 
semántica”, Barcarola, N.º 49 (octubre de 1995), págs. 51-60. Según Valender, el poema en prosa emerge 
a partir de la prosa poética, pero “lo que precipitó la transición de la prosa poética al poema en prosa 
fueron las traducciones en prosa de poemas pertenecientes a otras lenguas” (pág. 14) –las cuales 
“subrayaban el hecho de que la rima y el metro no eran todo en un poema; que el efecto lírico lo podrían 
crear el tema que se escogiera, el ritmo y las imágenes, la estructura o la unidad del texto; que la poesía de 
un poema no se perdía necesariamente al traducirse en prosa” (Ibíd.)–, y las imitaciones o pastiches de 
estas traducciones. En la misma línea, Mateos Mejorada sostiene que, si bien el poema en prosa tiene una 
“tradición prosística que lo anuncia” (pág. 53), las traducciones de poetas extranjeros contemporáneos en 
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recogidas en la colección Gaspard de la nuit (escrita entre 1827 y 1830, pero inédita 

hasta 1842) de Louis Bertrand (1807-1841) y que alcanzaría un esplendor inusitado en 

el modernismo hispanoamericano417.  

 

Con todo, hemos de concluir que no hay correlación entre la obra poética que 

publicada por Gutiérrez en la década del treinta y las doctrinas románticas que predicó 

esos años. La modernidad de Gutiérrez como poeta es relativa. Al respecto incluso 

Rodó, ferviente admirador suyo, advertía: 

 

 Dentro de la originalidad americana, su sello personal consistió en 

hermanar con la directa expresión de las cosas propias y con el sabor 

de la tierra, cierto suave aticismo, cierta maestría de delicadeza 

plástica e ideal, que decoran la agreste desnudez del tema primitivo 

con la gracia interior del pensamiento y el terso esmalte de la forma 

[...]  

 

¿Qué le faltó para merecer cabalmente el nombre de poeta? Sin 

duda, cierta exaltación de sentimiento y un grado más férvido de 

fantasía; acaso también, cierto espontáneo arranque de la forma418 

 

El propio Gutiérrez parece haberlo considerado así cuando en 1869, al ordenar 

sus poemas en composiciones cívicas, nacionales y varias, y publicarlos en un volumen 

impreso por Carlos Casavalle, declaró en la advertencia preliminar:  

 

Ni siquiera se me pasa por las mientes la idea de presentarme en 

demanda de títulos de poéta. Aspiro, cuando mas, á que se me tenga 

por un tributario en verso al caudal de la literatura patria, probando 

con un nuevo hecho que los argentinos que se creyeron capaces de 

manejar la pluma, no fueron jamás perezosos para celebrar las 

                                                                                                                                               
prosa ayudaron a consolidar “una concepción de la poesía que prescinde del verso, dado que en estos 
textos [...] existía un carácter efusivo y lírico” (pág. 54). 
417 Sobre los orígenes del poema en prosa en la literatura hispanoamericana, véase Ernesto Mejía 
Sánchez, “Los comienzos del poema en prosa en Hispanoamérica”, Revista de Letras (Mayagüez), N.º 13 
(1972), págs. 86-101. 
418 José Enrique Rodó, “Juan María Gutiérrez y su época”, op. cit., págs. 725-726. No obstante, Rodó 
afirma: “Pero tal como es su libro de versos, se cuenta entre los pocos libros de su generación que hoy se 
pueden leer hasta el final sin atención violenta y con deleite; ya que no con impresión profunda...” (pág. 
726). 
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glórias de su pais, dolerse de sus males ó describir lo que es bello y 

característico en esta porcion de América419  

 

Prueba de la filiación poética de Gutiérrez a este aticismo o romanticismo 

contenido y con vestigios neoclásicos es su interés por Juan Meléndez Valdés, 

representante del gusto dieciochesco y paradigma de la estética rococó, aunque sus 

contemporáneos vieron en él a un prerromántico420, sobre el cual publicó un ensayo en 

El Iniciador a mediados de 1838.  Tal vez este ensayo fue escrito por influjo de José 

Joaquín de Mora, quien en la serie “On Spanih Poetry” (1824), traducida parcialmente 

por Gutiérrez para El Recopilador, Museo Americano en 1836, presentaba a Meléndez 

Valdés como el autor más estimable de la poesía española contemporánea. 

 

Como ha observado Beatriz Sarlo, en “D. Juan Meléndez Valdéz” (INI.9.) se 

mitiga el antiespañolismo y la perspectiva dogmática de “Fisonomía del saber español, 

cuál deba ser entre nosotros”421. Gutiérrez abre este artículo con unas reflexiones de un 

“autor extranjero” (cuya identidad no revela) sobre los poetas, donde confluyen la 

concepción mesiánica del romanticismo y la imagen del genio maldito presente en 

autores modernos como Baudelaire. El poeta aparece descrito como una: 

 

Misera criatura dotada de jénio que penetra los secretos santuarios 

de la inteligencia, y no puede comprender los mas sencillos cálculos 

de la vida; pobre ser privilégiado, á quien, como dice Schiller, sientan 

los dioses á su lado y no tienen en la tierra ni hogar ni herencia 

 [INI.9.] 

 

De esta unción divina –a un tiempo genial y desafortunada– no están privados, 

según Gutiérrez, los españoles. Al contrario, el crítico argentino afirma: “Tras el paño 

que oculta el teatro de las letras españolas, se ven infinitos hombres ilustres que 

cultivaron la poesía” (INI.9.). En los juicios de Gutiérrez apenas quedan rastros de la 

nulidad secular de la literatura española denunciada en el discurso elaborado para la 

sesión inaugural del Salón Literario en 1837. Lo único que se ataca es el oscurantismo 

                                                 
419 Juan María Gutiérrez, “Advertencia del autor”, op. cit., pág. VI. 
420 Véase la introducción de J.H.R. Polt y Georges Demerson a Juan Meléndez Valdés, Poesías selectas. 
La lira de marfil, Madrid, Castalia, 1981, págs. 43 y 46. 
421 Véase Beatriz Sarlo, “Matices en el antiespañolismo de Gutiérrez”, op. cit., págs. 114 y 115. 
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en torno a las trayectorias vitales y literarias de los escritores. Es más, el antes promotor 

del divorcio cultural de España sostiene ahora: 

 

Debemos esperar que triunfantes la libertad y las idéas en la lucha 

que ensangrienta la Peninsula, prosperen al dulce calor de la paz las 

letras y las artes; amanezca la era en que estudien los españoles sus 

hombres ilustres, su historia bajo un nuevo aspecto, y hagan revelar á 

las paredes de sus monumentos las escenas que presenciaron. 

Entonces nada igualará el interés á las evocaciones de los tiempos 

pasados de la Península; nada á sus peregrinas costumbres y usos, 

nada á sus personajes históricos 

[INI.9.] 

 

Eso sí, Gutiérrez atribuye a Francia una función tutelar en el proceso de 

regeneración de la literatura española. En esto diverge de Mora, quien, al igual que 

Blanco White, consideraba que: “Spanish poetry is still too French and consequently too 

artificial”422, y recomendaba el estudio de las letras inglesas por su naturalidad 

expresiva. Y es que Gutiérrez aparece embebido en el discurso del mesianismo cultural 

francés, cuando escribe: 

 

Afortunadamente á espaldas del Pirineo se halla el pueblo que, mal 

que le pese á España, le indicará más o menos el sendero que deba 

seguir en su obra literaria. El le mandó la acompasada y severa 

literatura de Luis XIV á par de un monarca Borbon y aquel gusto 

cundió sobre las ruinas de la originalidad: él les comunicará en el 

dia, a par del amor á la libertad constitucional, el amor á las 

investigaciones  de   lo   pasado,  al  estudio  de  las cosas  propias, la 

aficion al conocimiento esacto y poético de lo que fue y el colorido 

dramático con que los noveladores de la Francia embellecen sus 

cuadros 

[INI.9.] 

 
 Estas consideraciones sirven de introducción a los párrafos dedicados a 

Meléndez Valdés, considerado “el mas ilustre de los poétas modernos españoles como 

                                                 
422 Citado en Vicente Llórens, “Colaboraciones en revistas inglesas”, op. cit., pág. 367. 



 

 

190

 

el mas desgraciado en los últimos años de su vida” (INI.9.). Este juicio demuestra que 

en Gutiérrez la simbiosis genio-mártir no sólo es recurrente en las traducciones. 

 

La biografía de “Batilo”423 es expuesta a grandes trazos, destacando sobre todo 

los episodios donde quedan realzados el estigma de afrancesado, el exilio fortuito –

destino que Meléndez compartió con Moratín, José Marchena, Alberto Lista, 

Hermosilla y otros literatos con motivo de la restauración monárquica de Fernando VII 

en 1814–, la pobreza. Gutiérrez se deja en el tintero, no obstante, anécdotas 

significativas como la expulsión de la Academia de la Lengua en 1814 o la censura a la 

que estuvo sometida la edición póstuma de la obra poética de Meléndez en 1820424. Con 

todo, estas líneas rememoran la naturaleza hagiográfica de las traducciones de Gutiérrez 

y la identificación más o menos manifiesta con sus modelos. 

 

 Desde el punto de vista  literario, el principal valor de Meléndez para Gutiérrez 

es la innovación. De una parte, la innovación lingüística, cuestión que aprovecha para 

reiterar que “las lenguas no pueden estacionarse y que deben andar á par de los 

progresos que alcanza cuando cultiva el espíritu humano” (INI.9.). De otra, la 

innovación formal, en torno a lo cual observa: 

  

Melendez aspiró á subir á una region mas alta y á introducir en la 

poesía española un género que era desconocido en ella. Dejó de ser 

original para imitar alternativamente á Pope á Joung á Jhompson y 

rivalizar en intencion con Milton: las miras que se propuso son 

filosóficas y dignas de mucha estimación 

[INI.9.] 

 

Rodó halló signos de precocidad en los juicios críticos de Gutiérrez en torno a la 

obra de Meléndez Valdés, quien, desde la perspectiva actual de Polt y Demerson, 

“perfeccionó la anacreóntica, anticipó cantidad de expresiones y temas románticos, 

evolucionó hacia un depurado neoclasicismo, y creó una poesía cívica e intelectual”425. 

El autor novecentista observó al respecto: 

                                                 
423 El pseudónimo de Meléndez Valdés tiene su origen en la admiración profesada a Anacreonte,  
supuesto autor de la colección de Anacreontea. 
424 Fue editada sin el prólogo de Meléndez Valdés ni la biografía del poeta escrita por Quintana. 
425 Juan Meléndez Valdés, op. cit., pág. 56. 



 

 

191

 

 

Levantándose con original arranque su juicio sobre la vulgarizada 

preocupación que vinculó casi exclusivamente el nombre del poeta al 

repertorio erótico, hoy para siempre marchito y olvidado, [Gutiérrez] 

glorificó en su obra lo que la crítica de nuestro tiempo reconoce como 

el más alto merecimiento de Meléndez: la iniciación de la poesía 

social, revolucionaria, pensadora426  

 

En verdad, los juicios de Gutiérrez sobre “Batilo”, discípulo de Cadalso y 

Jovellanos, no eran los más habituales entrados ya en la década del treinta. Por citar un 

ejemplo, en los artículos publicados en The Athenaeum de Londres bajo el título 

“Literature of the XIX century: Spain” en 1834, Dionisio Alcalá Galiano escribía en 

torno a la obra poética de Meléndez Valdés: 

 

Su celebrada “Oda de las Bellas Artes” abunda en falso entusiasmo; 

Meléndez nos dice gravemente que se siente arrebatado por una 

inspiración vehemente, y se compara con el ave de Júpiter, volando 

sobre las nubes; pero al lector le da la impresión de estar sentado 

tranquilamente a su escritorio, redondeando pacientemente las 

cláusulas. Defecto propio de Meléndez y de la mayoría de los autores 

españoles modernos, como ocurría y ocurre con los franceses que se 

llaman a sí mismos “classicistes”: se llenan de entusiasmo en el 

preciso momento en que sus estatutos literarios determinan que hay 

que entusiasmarse, y declaran estar deleitando cuando en realidad ni 

siquiera se les ve muy apasionados427 

 

 No obstante, cabe preguntarse si Meléndez Valdés anuncia la “poesía social y 

religiosa” propugnada por Gutiérrez, o si, por el contrario, la predilección del crítico 

porteño por “Batilo” no es sino una más de las aparentes contradicciones de su adhesión 

a la estética romántica; contradicciones apenas manifiestas por lo general en su obra 

teórica y crítica, donde exhibe el entusiasmo del neófito, pero explícitas en su poesía, 

carente de fervor expresivo, como hemos podido comprobar en las páginas anteriores. 

 

                                                 
426 José Enrique Rodó, “Juan María Gutiérrez y su época”, op. cit., pág. 705. 
427 Vicente Llórens, op. cit., pág. 75. 
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3.3. El costumbrismo “socialista” 

 

 Según las investigaciones de Paul Verdevoye428, el costumbrismo surgió en 

Argentina con la aparición en 1801 del Telégrafo Mercantil, esto es, en paralelo a la 

prensa periódica. En su fase inicial de desarrollo fueron determinantes la influencias del 

costumbrismo inglés429, francés y español, el costumbrismo iconográfico, y las primeras 

manifestaciones de este género dispersas en la literatura colonial, sobre todo en las 

crónicas. Sin embargo, la publicación en noviembre de 1833 de “El mundo todo es 

máscaras” en la sección “Revista satírica de costumbres por el Bachiller D. Juan Pérez 

de Munguía” de La Gaceta Mercantil, primer artículo de Larra reproducido en la prensa 

bonaerense, inauguró una nueva etapa en el costumbrismo argentino. 

 

Y es que esta nueva etapa, en la que se insertan los tanteos costumbristas de Juan 

Bautista Alberdi, Domingo Faustino Sarmiento, Juan María Gutiérrez y otros miembros 

de la Generación de 1837, estuvo signada por la impronta literaria de “Fígaro”. Si bien 

cabe aclarar que Larra, quien había empezado a utilizar el nombre del célebre personaje 

de Pierre Agustin Caron de Beaumarchais (1732-1799) en la Revista Española a finales 

de 1832, no fue el único autor encubierto tras el seudónimo “Fígaro” en la prensa 

bonaerense de esos años. Verdevoye ha rastreado la “omnipresencia de Fígaros 

conocidos y desconocidos”430, la cual, además de por la fama e imitación profusa de 

Larra, estuvo determinada por la representación regular, tanto en su versión teatral como 

operística, de Le mariage de Figaro en los teatros porteños, y por el prestigio del diario 

francés Le Figaro, fundado en 1826 e inspirador del diario homónimo aparecido en la 

capital argentina en 1833.  

 

Pese a ello, parece obvio que el pensamiento y la obra de Larra fueron esenciales 

en la etapa que el costumbrismo argentino inauguró antes de mediar la década del 

treinta. La voluntad de regeneración de Larra fraternizó con el reformismo de la 

Generación de 1837, cuyas novena y décima “palabras simbólicas” del Código o 

declaración de los principios que constituyen la creencia social de la República 

Argentina, recordemos, rezaban respectivamente: “Continuación de las tradiciones 
                                                 
428 Seguimos a Paul Verdevoye en su introducción a Costumbres y costumbrismo en la prensa argentina 
desde 1801 hasta 1834,  Buenos Aires, Academia Argentina de las Letras, 1994, pág. 13 y ss. 
429 En esta cuestión ahonda la obra de Gioconda Marún citada con anterioridad. 
430 Ibídem, pág. 23. 
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progresivas de la Revolución de Mayo” e “Independencia de las tradiciones retrógradas 

que nos subordinan al antiguo régimen”. De hecho, en el desarrollo de esta última 

palabra, Echeverría dictaminaba: “Dos legados funestos de la España traban 

principalmente el movimiento progresivo de la revolucion americana, –sus costumbres 

y su legislacion”431. Así lo confirma Sarmiento, cuando escribe: 

 

Larra [...] ha introducido en su país y creado a un tiempo un género 

de literatura que por todas partes se esfuerzan en imitar, y que hace 

de sus escritos un legado y un patrimonio para los pueblos que hablan 

la lengua castellana, a cuyas costumbres y necesidades se adaptan 

maravillosamente. Las sales con que sazona su crítica son el mayor 

mérito de estos escritos de circunstancias; hay además una tendencia 

en ellos tan pronunciada, tan sostenida, de referir todo a la política, 

al descrédito de las ideas viejas, a la difusión y valimiento de las 

liberales, que puede decirse de aquélla que es la “crítica aplicada a 

los intereses sociales”; y donde quiera que haya gobierno por 

establecer, costumbres añejas por combatir, quisquillas de 

nacionalidad que moderar, e ideas nuevas que introducir, Larra será 

el libro ameno, útil e instructivo432 

 

Desde esta perspectiva, Sarmiento atribuye una misión quijotesca a los 

cultivadores del género costumbrista: “Quijotes, pues”, escribe el sanjuanino, “se 

necesitan, que buscando aventuras y trabando por doquier caballerescas pendencias, 

extingan estos últimos restos de una época decrépita”433, y en torno a Larra escribe: 

  

El joven don Mariano J. De Larra, de tan cara memoria, es uno de 

estos espadachines de tinta y papel que acometiendo de recio contra 

las costumbres rutinarias de su patria, contra un orgullo nacional 

mezquino y mal alimentado, contra hábitos de pereza y de abandono, 

supo abrirse paso por entre la enemistad y el odio de sus 

contemporáneos a quienes hirió de muerte en sus preocupaciones, 

labrándose una reputación que le sobrevivirá largo tiempo, y que es 

                                                 
431 Esteban Echeverría, “Palabras simbólicas” en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 188. 
432 Domingo Faustino Sarmiento, “Las obras de Larra”, El Mercurio (Santiago de Chile), agosto de 1841. 
Reproducido en Rubén Benítez (Ed.), op. cit., págs. 308 y 309. 
433 Ibídem, pág. 308. 
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hoy uno de los raros y gloriosos timbres de la corona literaria de la 

España moderna434 

 

De ahí el carácter pedagógico y “socialista” de buena parte de la obra 

costumbrista de los miembros de la Generación de 1837, más cercana en este sentido a 

la filosofía crítica de la Ilustración que al pintoresquismo romántico. Hecho que se 

puede constatar en los artículos de costumbres publicados en La Moda (1837-1838) y El 

Iniciador (1838-1839) por Juan María Gutiérrez, para quien Larra fue un “buen obrero 

en la civilización de las sociedades de su raza”435, pero que, sin embargo, pronto dejó de 

cultivar este género; abandono lamentado por Rodó en los siguientes términos: 

 

Hay otro aspecto de la colaboración de Gutiérrez en “El Iniciador”, 

que manifiesta dotes luego descuidadas de su espíritu: la observación 

de costumbres, para la que se probó en cuadros que no carecen de 

gracia e intención; del género de los de Alberdi, e inspirados, como 

éstos, en el pensamiento de reforma liberal y civilizadora436 

 

 En La Moda Gutiérrez publicó tres artículos de costumbres titulados: 

“Costumbres. Gente aparte” (MOD.1.), “La conversación” (MOD.3.) y “El hombre 

hormiga” (MOD.4.). Este último fue reimpreso en 1838 en El Iniciador –donde a su vez 

aparecieron “El encendedor de faroles” (INI.14.) y “Costumbres españolas. (Cuento á 

manera de los caprichos de Goya)” (INI.10.)–, y más tarde en El Nacional y la Revista 

del Río de la Plata. 

 

Estos artículos difieren en muchos aspectos unos de otros, pero en todos están 

presentes la “crítica aplicada a los intereses sociales” y “el pensamiento de reforma 

liberal y civilizadora” a los que hacían referencia Sarmiento y Rodó. Además, pese a la 

exaltación del volkgeist en “Discurso de D. J. M. Gutiérrez, en la apertura del Salón 

Literario. Fisonomía del saber español, cuál deba ser entre nosotros” (DIA.1.) y las 

                                                 
434 Ibídem. Esta imagen quijotesca es recurrente en Sarmiento, quien en un artículo publicado en El 
Progreso de Santiago de Chile en 1842, atribuye a la crítica de costumbres la “alta misión” de “depurar el 
lenguaje, corregir los abusos, perseguir los vicios, difundir las buenas ideas, atacar las preocupaciones 
que las cierran el paso, y destruyendo todos los escombros que lo pasado nos ha dejado, preparar el 
porvenir”  (citado en Gioconda Marún, “Otros periódicos”, op. cit.,  pág. 134.). 
435 Juan María Gutiérrez, “Carta octava”, op. cit., pág. 101. 
436 José Enrique Rodó, “Juan María Gutiérrez y su época”, op. cit., pág. 706. En nota a pie de página 
Rodó aclara que está haciendo referencia a “El hombre hormiga” y “El encendedor de faroles”. 
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críticas a la homogeneización cultural impuesta por la civilización en “El caballo, en la 

provincia de Buenos-Ayres” (REC.3.) y “Rimas de Don Estevan Echeverría” (DIA.2.), 

donde, recordemos, se llegaba a sostener: “[nuestra naturaleza moral y social] ni 

medias-tintas prestan al poéta para colorir sus cuadros” (DIA.2.), estos artículos no 

recrean la naturaleza, ni siquiera la provincia, sino el espacio urbano.  

 

En “Costumbres. Gente aparte” se suceden breves cuadros o escenas de 

costumbres de la vida pública de la ciudad, donde sus moradores hacen alarde de 

torpeza, cometen ripios o exhiben incultura y mala educación. Aquí y allá hay algunas 

pinceladas de color local, pero la preocupación de Gutiérrez es fomentar –a través de la 

parodia y la ironía– la urbanidad de los ciudadanos, cuyas habilidades en el arte de 

savoir être y savoir faire juzga deplorables. Citemos un párrafo del primero de estos 

cuadros que se desarrolla en el interior de un teatro, a modo de ejemplo: 

 

La representacion del segundo acto ha comenzado: el asunto 

interesa: el patio y la cazuela estan mudos. Oyénse pasos precipitados 

y ruidosos –Quien és –Es una mano que se adereza el jopo, un 

sombrero bajo un brazo izquierdo que vá en demanda de su luneta...y 

no la halla...y mira el número del boleto....y pisa al uno, y pregunta al 

otro....y al fin acude al acomodador. –“gente aparte” 

[MOD.1.] 

 

 La crítica de Gutiérrez es tan mordaz que en la última escena no respeta lo que 

Larra acuñó como buen gusto o decoro del costumbrista, cuando escribe: “Fulminar 

escupitajos brutales, en cafés públicos, en presencia de personas que comen o beben –de 

gente aparte” (MOD.1.). Desde esta óptica, más decoroso se muestra en “La 

conversación”, apología cívica del esprit de conversation dieciochesco, según Gutiérrez 

“una necesidad que nace de la perfeccion del estado social” (MOD.3.), al tiempo que “la 

mas sencilla y general manera de comunicar el pensamiento y los afectos” (MOD.3.).  

 

 En este artículo confluyen el concepto de volkgeist herderiano, que propugnaba 

el valor intrínseco del espíritu de cada pueblo, y la operatividad de Europa y, en 

especial, Francia como paradigmas culturales de la república embrionaria: 
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Cada pueblo tiene sus rasgos característicos que le distinguen de los 

demas, y cada pueblo se señala por las formas que dá a su 

conversacion. Los alemanes, poco prácticos en la vida y muy dados a 

las meditaciones abstractas, mas argumentan que conversan. Los 

italianos gesticulan y declaman, porque son apasionados por 

naturaleza. Los ingleses, reservados y poco comunicativos, salen 

siempre meditando en los negocios de Estado ó en las empresas 

mercantiles, conversan con monosílabos alrededor de la mesa sobre 

que hierve la tetera. Todos convienen en que solo los franceses han 

hecho de la conversacion un arte 

[MOD.3.] 

 

Sin duda, en este contrasentido subyace una valoración negativa del desarrollo 

del arte de la conversación en Buenos Aires, manifiesta ya en “Costumbres. Gente 

aparte”, donde se arremetía contra los tertuliantes desentonados. Ello es visible en la 

paráfrasis que Gutiérrez hace de una expresión típica de los emigrados franceses que 

abandonaron Europa en tiempos de la restauración borbónica y se asentaron en 

Argentina, mediante la cual el dominical “vamos, vamos, á conversar á la ciudad” 

(MOD.3.) se transforma en un desolador “vamos, vamos á conversar á los desiertos” 

(MOD.3.). 

 

La imagen simbólica del desierto fue recurrente en literatura, donde, como 

apuntan Burucua y Campagne, “por encima de todos, el locus de la pampa dio pie a la 

descripción literal y metafórica del infinito inabarcable, que determinaba sin remedio, 

como una fuerza irresistible, el temperamento de los pueblos y las sociedades en 

contacto con ella”437, pero también tuvo una dimensión política. De hecho, haciendo 

alusión a la politización decimonónica de esta imagen, un ensayo indispensable de Tulio 

Halperín Donghi sobre el programa de construcción nacional de la Generación de 1837 

se titula “Una nación para el desierto argentino”438. 

 

El propio Alberdi había publicado en La Moda un artículo titulado “Predicar en 

desiertos”, en el que se adentraba en el espectáculo desesperanzador que la sociedad 

                                                 
437 José Emilio Burucua y Fabián Alejandro Champagne, “Los países del Cono Sur” en Antonio Annino, 
Luis Castro Leiva y François-Xavier Guerra (Dirs.), op. cit., pág. 367. 
438 Este ensayo sirve de introducción al tomo titulado Proyecto y construcción de una nación (1846-
1880), Buenos Aires,  Ariel Historia (Biblioteca del Pensamiento Argentino, Tomo II), 1995, págs. 7-107. 
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bonaerense presenta para los publicistas. Una y otra vez se acude a la imagen del 

desierto, con claras resonancias bíblicas: 

 

Tiempos desiertos para todos los predicadores; tiempos sordos, que 

no quieren oír sermones de ningún género: los únicos medios de 

manejarlos son el palo, el oro y la risa: agentes invencibles que se 

abren paso por dondequiera, y para los cuales no hay desiertos, 

porque a la elocuencia del palo nadie es insensible; nadie es ciego a 

la luz del oro, ni sordo al susurro formidable de la risa. En saliendo 

de aquí, ya todo es sermón, es decir, sueño, aburrimiento, sordera, 

ininteligencia, pérdida de tiempo, desiertos439 

 

 Es más, al igual que Gutiérrez en “Costumbres. Gente aparte” se basaba en el 

sintagma “gente aparte” para censurar la educación cívica de los bonaerenses, Alberdi 

en “Predicar en desiertos” acude al esquema reiterativo “predicar en desiertos” para 

informarnos de la labor quijotesca e infructuosa de La Moda. Esas páginas ilustran las 

dificultades con que tropezaba el programa progresista de la Generación de 1837 al 

pretender propagar las simientes de la civilización en el campo yermo que era la 

sociedad argentina en tiempos de Rosas. En ellas Alberdi, partiendo de la premisa 

“escribir en La Moda es predicar en desiertos, porque nadie la lee. ¿Para qué la han de 

leer? La Moda no da palos, no da oro”440, embiste contra todos los sectores sociales, y 

aprovecha la ocasión para exponer los postulados generacionales en torno a cuestiones 

lingüísticas, estilísticas y filosóficas. Desde esta perspectiva, el artículo de Alberdi es un 

compendio del programa generacional. Ello justifica la extensión de la siguiente cita, 

donde quedan reseñados los desvelos del autor tucumano: 

 

Escribir para las mujeres es predicar en desiertos, porque no leen ni 

quieren leer; y si llegan a leer, leen como oyen llover [...] 

 

Escribir para los tenderos, es predicar en desiertos. No leen: los 

periódicos y los libros son para ellos una pampas, de que huyen cual 

si fuesen ganados [...] No tiene por qué leer los tenderos: ¡son tan 

instruidos por lo común, tan urbanos, tan despejados! 
                                                 
439 Juan Bautista Alberdi, “Predicar en desiertos”, en Julián Moreiro (Comp.), Costumbristas de 
Hispanoamérica. Cuadros, leyendas y tradiciones, Madrid, Biblioteca Edaf, 2000, pág. 63. 
440 Ibídem. 



 

 

198

 

 

Escribir en estilo un poco fácil y no convencional es predicar en 

desiertos, porque nadie lo entiende. Aquí, en no escribiéndose con la 

materialidad vulgar y ordinaria de los españoles, ya tenemos sermón 

en desierto [...] Si usted no llama al pan, pan, y al vino, vino, usted 

predica en desiertos, en medio de esta sociedad soberbia de su 

cultura. 

 

Hablar aquí en el lenguaje usado hoy día en las prensas y en las 

tribunas de Europa, es predicar en desiertos, porque de nadie es 

entendido [...] Es nuestro atraso, digo yo; no entendemos a la 

Europa: es extranjera para nosotros [...] Solo a la España 

entendemos; es decir, la materia, la prosa, la inepcia [...] 

 

Proclamar la sociabilidad y moralidad del arte es predicar en 

desiertos, porque los poetas, los lectores, la sociedad, todo el mundo 

continúa entregado al egoísmo [...] 

 

Enseñar sus defectos y sus deberes a los cómicos es predicar en 

desiertos. Todo arte, todo libro, todo estudio, toda escuela, es desierto 

para nuestros cómicos [...] 

 

Escribir en español americano, y no en español godo o castizo, es 

predicar en desiertos. Porque aquí las ideas, como los memoriales, 

han de guardar ciertas formas sancionadas, so pena de ser 

rechazados en caso de contravención [...] 

 

Escribir ideas filosóficas, generalidades de cualquier género, 

mirar las cosas de un punto de vista poco individual, es predicar en 

desiertos. Aquí no se quiere saber nada con la filosofía, es decir, con 

la razón [...] 

 

Escribir de su arte para los comerciantes, para los labradores, 

para los pastores, para los artesanos, para los industriales de 

cualquier especie, es predicar en desiertos. No han leído, ni leen, ni 

leerán jamás [...] 
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Estimular la juventud al pensamiento, al patriotismo, al 

desprendimiento, es predicar en desiertos. La noble juventud se hace 

sorda, y corriendo afanosa tras de deleites frívolos, por encima de un 

hombro desdeñoso, envía una mirada de tibieza sobre las lágrimas de 

la patria441 

 

La percepción que Gutiérrez tiene de la sociedad porteña es tan nefasta como la 

de Alberdi. Esto que era apreciable en los artículos comentados, es evidente en “El 

hombre hormiga”, donde el colaborador de La Moda observa a los ciudadanos de 

Buenos Aires, enclave de la incipiente economía capitalista rioplatense, y los compara 

con hormigas. Desde una perspectiva aérea nos ofrece una vivaz descripción de la 

dinámica de este hormiguero que merece ser reproducida: 

 

Colóquese un curioso en alguna altura de las calles mas concurridas: 

en donde haya almacenes, tiendas de ropa hecha, alguna iglesia 

inmediata, el despacho de algun cambista, y vinos y comestibles en 

cada puerta; desde allí sentirá el hervir vividor de las gentes que van 

y vienen: niños, mugeres, hombres, viejos y mozos; unos corren, otros 

vuelan, pocos andan despacio– se miran, se saludan, conversan entre 

sí: todo es movimiento y bulla– cuidado con la rueda, apártate del 

caballo, mira esa reja, dicen las madres á sus chícos distraidos con 

las confiterias. Dispense Vd. que le he pisado, dice un corredor que 

va como D. Cleofas en alas del cojuelo.- Zapallos!...pepinos!...para 

las benditas damas!... ¿A como la docena?-B. á V. la mano, &c., &c. 

¡Tal es la vocingleria que se escucha! voces escapadas de las mil 

bocas de aquel monstruo que se agita y revuelve en las veredas. 

Tenga paciencia el curioso: colocado en dicha altura, no le parecen 

los ciudadanos yentes y vinientes hormigas que van y vienen al 

granero? Ni mas ni menos: unos y otras negros á la distancia: unos y 

otras cargados en la cabeza, con comestibes ó con buenos ó malos 

pensamientos, unos y otras devastan, unos y otras no se contentan con 

lo necesario: ellas guardan para el invierno, ellos amontonan para la 

vejez, que es el invierno de la vida 

[MOD.4.] 

 
                                                 
441 Ibídem, págs. 63-66. 
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De un modo más exhaustivo, Gutiérrez penetra en la naturaleza del Hombre 

Hormiga, ejemplar en el que los atributos del hombre hormiga o ciudadano de a pie 

tienen una dimensión superlativa. Desde esta perspectiva, “El hombre hormiga” es una 

pintura literaria de tipos, de aquellas que conformaban las galerías de tipos 

decimonónicas, cuyo ejemplo más valioso en la literatura argentina es la galería de 

gauchos del Facundo en la que Sarmiento perfilaba a “El rastreador”, “El baqueano”, 

“El gaucho malo”, “El cantor”.  

 

Gutiérrez describe al Hombre Hormiga desde la más tierna infancia como un 

“personage de dimensiones mezquinas” (MOD.4.), de una calidad moral semejante al 

individuo perfilado en el artículo “El usurero” de Andrés Lamas, publicado en El 

Iniciador. Sin duda, el Hombre Hormiga, quien “no tiene opinion política, ni sigue mas 

bandera que la del remate” (MOD.4.), y cuyo lema es “comprar á real y vender á peso” 

(MOD.4.), encarna “el concepto de filisteo y burgués”442 desdeñado por los románticos 

y está en las antípodas de los ciudadanos ejemplares cuyas biografías traduce Gutiérrez, 

quien concluye su artículo afirmando: 

 

El Hombre hormiga no tiene amigos; su amigo es el peso; sus 

enemigos son sus semejantes, los otros hombres hormigas. El Hombre 

hormiga no tiene conciencia, ni moral, ni patriotismo; hipocresias. 

Apenas habra otro ser mas inutil y perjudicial á la sociedad, si se 

exceptua al pulpero genovés 

[MOD.4.] 

 

De hecho, Julián Moreiro considera que Gutiérrez hace una crítica del “ser avaro 

y egoísta que va siempre a su afán, carece de patriotismo y solidaridad y dedica su vida 

por entero a la tarea de aumentar su peculio”443 e incluye al Hombre Hormiga en la 

categoría de “parásitos y figurones” que “por su torpeza, su incultura, su zafiedad o su 

egoísmo [suponemos que en el caso que nos ocupa básicamente por los dos últimos 

motivos argumentados] se convierten en rémora para la comunidad”444. No obstante, en 

tanto que Gutiérrez acude a la entomología, advirtiendo “no es fábula lo que vamos á 

                                                 
442 Sobre el desarrollo de este concepto véase Arnold Hauser, “El romanticismo alemán y el de Europa 
occidental”, Historia social de la literatura y el arte (Desde el rococó hasta la época del cine),  Madrid, 
Debate, 1998, págs. 192 y ss. 
443 Julián Moreiro (Comp.), “Introducción”, op. cit., pág. 35. 
444 Ibídem, pág. 34. 
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escribir” (MOD.4.), acaso sea más exacto considerar a “El hombre hormiga” una 

fisiología, subgénero cultivado por Sarmiento en las páginas de El Progreso de Santiago 

de Chile y que Gioconda Marún define como: 

 

El estudio detallado de un tipo humano u objetos, con un método y 

organización similar al de las ciencias naturales y médicas del siglo 

XIX, que enfatizaban el análisis de los seres vegetales y animales, con 

espíritu de observación y de organización de las unidades internas, en 

un todo estructurado445 

 

Y es que, tanto en la descripción de ese ser “viviente que tiene los hábitos y el 

instinto de aquel pequeñísimo cuadrúpedo” (MOD.4.) que es el habitante de Buenos 

Aires, como en la del Hombre Hormiga, Gutiérrez adopta una perspectiva de etólogo y 

entomólogo. Es más, en una ocasión, haciendo alusión al Conde de Buffon446, cuya obra 

Histoire naturelle (1749-1788) carecía de toda sistematización científica y se 

fundamentaba en la convicción de que la naturaleza no admitía clasificaciones, que 

estas le eran ajenas y artificiales, y que sólo existían especies zoológicas caracterizadas 

por el instinto –término empleado en el sentido de costumbre– y no sólo por su 

anatomía, el costumbrista porteño exclama: “Quien tuviera el don de observar y la 

elocuencia de Buffon para describir á nuestro héroe!” (MOD.4.). 

 

Esta referencia es significativa, porque, tal como observa Paul Hazard, “Buffon 

no es tal vez el más grande genio científico de su época, pero es el más 

representativo”447, ya que simboliza el reemplazo de la geometría por la historia natural 

y la introducción del concepto evolutivo en las ciencias. Desde esta perspectiva, no se 

ha de olvidar el interés que Gutiérrez mostró en “Megatherium. (Animal desconocido)” 

(MUS.1.) por la paleontología, disciplina que también atrajo a Pietro de Angelis448.  

 

En este artículo la aproximación al mundo animal es más cientificista que la de 

“El caballo, en la provincia de Buenos-Ayres”, donde Gutiérrez se interesaba por el 
                                                 
445 Gioconda Marún, “Otros periódicos”, op. cit., pág. 137. 
446 Cabe señalar que entre los fondos bibliográficos de Gutiérrez conservados en la Biblioteca del 
Congreso de la Nación de Buenos Aires hay un ejemplar de los Dictionnaires des sciences naturelles 
(1781) de Buffon. 
447 Paul Hazard, “Las ciencias de la naturaleza”, op. cit., pág. 128.  
448 Véase Josefina Sabor, “Bajo el poder de Rosas”, op. cit., págs. 90-91. No obstante, según Sabor, “todo 
permite suponer que su afición por el tema fue más pecuniaria que científica” (pág. 91). 
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imaginario nacional y anunciaba: “Las artes, hijas de la paz, se preparan à sacar gran 

fruto de la originalidad que derrama el caballo sobre nuestros habitos y costumbres.- La 

pintura hallará variados movimientos, graciosos grupos, escenas divinas de animacion y 

vida” (REC.3.). Ello es evidente desde el comienzo, cuando Gutiérrez escribe: 

 

Cuando guiados de la razon y de esa inapreciable facultad de 

admirar con que hemos sido generosamente dotados, volvemos la 

vista á las obras de la naturaleza y las contemplamos, se apodera de 

nosotros un santo respetoy quisiéramos penetrar todos sus misterios y 

explicar la causa de todos los fenómenos y de todas las 

modificaciones de la materia: quisiéramos palpar uno á uno los 

eslabones que forman la cadena de los seres y remontar por ella hasta 

el orígen de todos éllos. Esta ha sido la propension que ha llevado al 

hombre al estudio de las ciencias que hoy llamamos naturales 

[MUS.1.] 

 

 No obstante, Gutiérrez no pierde la ocasión para jactarse de “el suelo de 

América tan privilegiado y grandioso en sus producciones naturales” (MUS.1.) y las 

resonancias románticas son perceptibles. Sin ir más lejos, en la comparación de la 

paleontología con la arqueología, cuyo desarrollo en Europa coincidió con el resurgir 

del movimiento prerromántico, contribuyendo a un “notable ensanchamiento del sentido 

del pasado”449. Con todo, las diferencias entre los ensayos sobre el caballo y el 

megatherium son notables.  

 

Asimismo, la fisiología del Hombre Hormiga es un texto disímil, sin 

pretensiones científicas ni estéticas, sino sociales. Cierto que en ella Gutiérrez no 

alcanza el grado de mordacidad de los artículos de Larra, autor idolatrado por los 

colaboradores de La Moda, cuyo arte de “hermanar la más profunda y filosófica 

observación con la ligera y aparente superficialidad de estilo, la exactitud con la 

gracia"450 fue muy imitado. Sin embargo, Renata Donghi Halperín, según la cual 

Gutiérrez aspiraba a escribir cuentos, considera que “a veces el esbozo costumbrista se 

                                                 
449 H. G. Schenk, “La revuelta contra el siglo XVIII”, op. cit., pág. 73. 
450 Palabras de Larra citadas en Julián Moreiro (Comp.), op. cit., pág. 12. 
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torna tan descarnado que aborta entonces en débiles ensayos de escaso valor literario, 

como “El hombre hormiga” de Juan María Gutiérrez”451.  

 

Sin duda, desde un posicionamiento tradicional, según el cual “el cuadro de 

costumbres es la forma narrativa que prefigura o engendra al cuento literario”452, “El 

hombre hormiga” representa un estadio rudimentario del desarrollo de ese género. Por 

el contrario, si, al igual que Enrique Pupo-Walker, pensamos en el cuadro de 

costumbres y el cuento como géneros “deslindados”453, estas páginas de Gutiérrez 

cobran interés, al menos como testimonio de la vida en Buenos Aires en la primera 

mitad del siglo XIX y las preocupaciones morales de la Generación de 1837. De esta 

manera lo debieron concebir Gutiérrez y sus coetáneos, pues ¿cómo justificar, si no, el 

nivel de difusión que alcanzó este texto en la prensa rioplatense? 

 

Los cuadros inéditos publicados por Gutiérrez en El Iniciador, órgano que 

reprodujo artículos de Larra desde el primer número y que auspició una edición 

clandestina de sus obras completas, también responden a una concepción no germinal 

del género costumbrista. En ellos, lejos de experimentar con técnicas narrativas y 

perseguir la  modernización del cuento literario, Gutiérrez se limita a observar, y, en 

concreto, a tipificar un gremio, en el caso de “El encendedor de faroles”, y a esbozar 

una escena de costumbres, en el caso de “Costumbres españolas. (Cuento á manera de 

los caprichos de Goya)”. Por más que estos artículos carezcan del alcance crítico de los 

impresos en La Moda, no pueden ser considerados tentativas de cuentos. 

                                                 
451 Renata Donghi Halperín (Ed.), Cuentistas argentinos del siglo XIX. Antología, Buenos Aires, Ángel 
Estrada y Cía S.A. Editores, 1950, págs. XIV y XV. 
452 Enrique Pupo-Walker, “El cuadro de costumbres, el cuento y la posibilidad de un deslinde”, Revista 
Iberoamericana, N.º 102-103 (1978), pág. 1. Quien mejor encarna este posicionamiento tradicional con el 
que discrepa Pupo-Walker es Pedro Lastra, en cuya obra El cuento hispanoamericano del siglo XIX. 
Notas y documentos, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1972, se sostiene: “El cuadro de 
costumbres se nos aparece como la fase narrativa germinal que genera y estimula el ulterior 
enriquecimiento de las estructuras. El sentido y la proyección del relato breve se modifican de manera 
sustancial cuando disminuye el predominio de la descripción de ambientes y tipos genéricos, actitudes 
sociales, usos y modos que son observados críticamente por los escritores costumbristas, y se aplica a esa 
materia un elemento tensivo –el desarrollo y desenlace de una anécdota que afecta principalmente a 
caracteres y conflictos personales–; es decir, cuando se empiezan a perfilar con cierta nitidez los límites 
entre el espacio real y el espacio de la ficción” (págs. 9 y 10).   
453 El deslinde propuesto por Pupo-Walker es la opción más frecuente entre los críticos actuales. Véase, 
por ejemplo, Juana Martínez, “El cuento hispanoamericano del siglo XIX” en Luis Iñigo Madrigal 
(Coord.), Historia de la literatura hispanoamericana, Tomo II, págs. 230 y ss., donde, tras analizar las 
posturas de Lastra y de Pupo-Walker, Martínez concluye: “Aún perteneciendo ambos [el cuadro de 
costumbres y el cuento] a géneros narrativos breves, deben disociarse porque existen diferencias 
esenciales que atañen a diversos aspectos de su organización y propósitos” (pág. 231).   
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De hecho, en “El encendedor de faroles”, texto inspirado en una litografía 

publicada en la prensa bonaerense donde se representaba a un farolero, Gutiérrez se 

muestra consciente de los derroteros de su prosa y en torno a una comparación 

establecida escribe: “Fuerza me es sostener la paridad con el tason de buen lógico ó de 

articulista de costumbres, cosas que suelen no ser siempre una mísma” (INI.14.). 

Además, la estructura de este artículo es elemental y nada efectista: simplemente la 

tipificación del “encendedor de faroles” es precedida por un encomio del farol como 

símbolo de modernidad (o incipiente modernidad, ya que se tiene noticia del alumbrado 

de gas londinense, cuyos efectos fascinaron a Simonde de Sismondi y otros románticos 

del Viejo Continente).  

 

El aspecto más interesante de este encomio al farol, “arrimado de por vida al 

poste de una esquina que entre nosotros es inseparable y sinónima de pulperia” 

(INI.14.), es el alumbramiento y la descripción nocturna del hormiguero urbano 

presentado en “El hombre hormiga”, ya que Gutiérrez perfila a los noctívagos con 

pinceladas certeras: 

 

Si el chuchumecò que asecha los descuidos de la tia ó de la abuela 

para acercarse á una ventana; si el ratero que vive como el gato de 

los descuidos del prójimo, os tiran piedras y os matan; es decir, os 

quitan la luz de la vela que para vos es la de los ojos; el que busca 

lícitos placeres, el médico que vá á allanar el camino á la muerte la 

comadre que corre tràs un marido próximo a ser “papá”, el que lleva 

calzado flamante en noche de aguacero [...] todos te bendicen, 

entonan un himno en tu alabanza, y puedes decir entonces: vaya lo 

ganado por lo perdido. Eres pues como el árbol del bien y del mal, 

[...] como el estilo de Victor Hugo, una completa antítesis 

[INI.12.] 

 

La imagen nocturna de la ciudad es tan agitada y sugestiva como la diurna, pero 

Gutiérrez opta por ser fiel a su propósito y contornear la figura del farolero, que, a 

diferencia del Hombre Hormiga, encarna algunos aspectos positivos de la modernidad. 

Para ello Gutiérrez no abandona el humorismo del que hace gala en la primera parte del 
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texto. Asimismo, las referencias literarias siguen siendo abundantes. Por ejemplo, al 

figurarse a Don Quijote contemplando a un “encendedor de faroles”, escribe: 

 

El encendedor de faroles no existió por fortuna suya en tiempo del 

heroe de la Mancha, que si tal hubiera sucedido ¿por donde se habria 

libertado de una aventura? Pues no es bueno que el picaporte del 

negro tiene á la distancia todo el aire de escalador de almenado muro 

ó de castillo con torrones! Nada le falta: escala al hombro, tea 

encendida en una mano y en la otra un saco de cuero; saco que 

aunque lleva en realidad velas inocentes, muy bien podía créer el 

descendiente de los Quijadas que eran armas arjadizas ó materias 

inflamables 

[INI.14.] 

 

Como se habrá podido observar en las citas seleccionadas, la crítica “socialista” 

está muy diluida en “El encendedor de faroles”, donde, sin embargo, transita la fauna 

urbana que protagoniza los artículos publicados por Gutiérrez en La Moda. Hecho que 

de alguna manera emparienta este artículo con sus antecesores. Por el contrario, esto no 

sucede con “Costumbres españolas. (Cuento á manera de los caprichos de Goya)”, texto 

insólito en la obra costumbrista de Gutiérrez por varios motivos. En primer lugar, por 

desplazar su mirada del espacio urbano bonaerense al ámbito territorial español. En 

segundo, por estar escrito en verso, circunstancia inusual en los cuadros de la 

Generación de 1837, por más que Paul Verdevoye proponga la denominación de 

“poesía costumbrista”454 para aquella poesía “que pone en juego esas mismas 

costumbres y hábitos”455 que la prosa. Por último, por las implicaciones genéricas y 

miméticas que tiene su subtítulo. 

 

En efecto, según Gutiérrez la escena bosquejada en “Costumbres españolas”, la 

boda clandestina de unos amantes, fue escrita imitando los Caprichos de Goya, 

colección de estampas inspirada a su vez en diversas tradiciones y obras literarias456, la 

cual fue anunciada en el Diario de Madrid en 1799 mediante la siguiente nota: 

 

                                                 
454 Véase Paul Verdevoye, “Introducción”, op. cit., pág. 33. 
455 Ibídem. 
456 Véase Edith Helman, “Propósito satírico-moral de los Caprichos y su trasmundo literario”, Trasmundo 
de Goya, Madrid, Alianza Forma, 1983, págs. 47-96. 
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Colección de estampas de asuntos caprichosos, inventadas y 

grabadas al agua fuerte, por Don Francisco Goya. Persuadido el 

autor de que la censura de los errores y vicios humanos (aunque 

parece peculiar de la eloqüencia y la poesia) puede tambien ser 

objeto de la pintura: ha escogido como asuntos proporcionados para 

su obra, entre la multitud de extravagancias y desaciertos que son 

comunes en toda sociedad civil, y entre las preocupaciones y 

embustes vulgares, autorizados por la costumbre, la ignorancia ó el 

interés, aquellos que ha creido mas aptos á subministrar materia para 

el ridiculo, y exercitar al mismo tiempo la fantasia del artifice457 

 

 La imitación de un modelo pictórico pone de manifiesto la deuda de Gutiérrez, 

quien había hecho ilustrar su traducción de “The prisoner of Chillon” con una lámina de 

Delacroix y escrito “El encendedor de faroles” inspirándose en una litografía,  con la 

premisa ut pictura poesis, cara a la poesía escrita con anterioridad a la revolución 

estética del romanticismo. Sin embargo, Goya, admirado por Sarmiento y, al parecer de 

algunos críticos, modelo del impresionismo descriptivo de “El Matadero”, no encarna la 

antigüedad. El pintor español no concibe la censura moral sin la ejercitación de “la 

fantasia del artífice”, la cual es realzada en detrimento de la tradicional fórmula 

horaciana docere et delectare, inherente esta última, de otra parte, a buena parte del 

género costumbrista, incluido el costumbrismo “socialista” de la Generación de 1837. 

 

 Los personajes de Gutiérrez no son tan grotescos ni geniales como los 

engendrados por Goya. Sin embargo, si tenemos en cuenta la brevedad del texto, que 

sólo tiene cincuenta y cuatro versos, sobresalen las dotes descriptivas del escritor 

argentino. A continuación, y a modo de ejemplo, citamos la semblanza del cura que 

bendice a la furtiva pareja: 

 

Sayal ceniciento, capucha gigante 

De nueces morrudas rosario en un cinto,  

Dos brazos cruzados, un vientre adelante, 

Formaban el todo del padre Jacinto 

[INI.10.] 

                                                 
457 Fragmento del anuncio, probablemente escrito por el propio Goya, del Diario de Madrid del 6 de 
febrero de 1799, reproducido en Edith Helman, op. cit., págs. 18 y 19. 
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 Notable es también la recreación del coro vecinal que recibe la noticia de la 

fuga, aunque no alcance la genialidad “caprichosa” y la sátira sombría de las estampas 

goyescas, en las cuales las relaciones ilícitas y el descrédito del amor y el matrimonio 

son una temática recurrente. Escribe Gutiérrez: 

 

-“Comadre qué caso, que historia, que cuento! 

-“Dejar á sus padres por un militar!.... 

-“Juanita la linda, la lloro y la siento!.... 

-“Dios quiera que un cura los quiera casar!.... 

[INI.10.] 

 

 En cuanto a la pretendida filiación genérica de “Costumbres españolas”, 

consideramos que Gutiérrez emplea la categoría “cuento” no en referencia al cuento 

literario moderno sino, tal como lo vemos empleado en el coro que acabamos de citar, 

en el sentido de relato popular de un suceso indiscreto. El narrador se limita sin más a 

contemplar la escena de la iglesia –donde escucha versos como “Limpia estás ya de 

pecado [...] Y en tus oidos virginales/ Las pláticas mundanales/ No oirás” (INI.10.)–, y 

comprender lo sucedido una vez escucha la versión coral. Gutiérrez no traspasa los 

límites del costumbrismo.  

 

 Como hemos visto en los capítulos anteriores, los únicos límites transgredidos 

por Gutiérrez en sus colaboraciones en El Iniciador y la “correspondencia seguida con 

los salvajes unitarios existentes en Montevideo” fueron los exiguos límites del orden 

impuesto por Juan Manuel de Rosas, que había convertido Buenos Aires en un 

“cementerio de hombres y de ideas”458.  

 

Sin duda, el publicista porteño no logró expiar esta transgresión con la carta que, 

firmada también por José Arenales y suscrita por el personal del Departamento 

Topográfico, publicó en La Gaceta Mercantil con motivo del fracaso de la Conspiración 

de Maza. En ella los signatarios comunicaban al Gobernador bonaerense “sus mas 

sinceras felicitaciones por el fausto momento en que la Divina Providencia puso la 

                                                 
458 Cita de una carta de Juan María Gutiérrez a Juan Bautista Alberdi del 28 de diciembre de 1838 
recogida en Ernesto Morales (Ed.), op. cit., pág. 28. 
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esclarecida persona de V. E. al abrigo de la mas horrenda y barbara traicion” (GAC.1.), 

y lo halagaban con las siguientes lisonjas: 

 

Pero la Patria marcha segura, próspera y respetada bajo los 

infatigables auspicios de V.E.: ella confia imperturbable en las altas 

prendas que caracterizan la suprema capacidad de V. E. para 

conducir sus destinos. En esta se estrellarán siempre los infernales 

manejos de la gavilla de los salvages unitarios, acaudillada y 

asalariada por los inmundos franceses, cuya insolencia é insufrible 

espíritu de conquista y de prepotencia ha habido V. E. poner á raya, 

con manifiesta aprobacion y aplauso de toda la Confederacion 

Argentina y de todo el Mundo culto de la Europa 

[GAC.1.] 

 

 En estas líneas Gutiérrez se apropia de la retórica rosista. Sin embargo, la 

declaración de “respetuosa adhesion” no es sincera. Indicios de ello hay por doquier, 

como hemos visto, en los juicios vertidos en sus cartas y en el idealismo y la voluntad 

reformista que impregnan sus colaboraciones periodísticas. Pruebas concluyentes son la 

proscripción y la huida a Montevideo. Y es que, al igual que en la España fernandina, 

ser liberal en el Buenos Aires rosista suponía ser “emigrado en potencia”. Ya lo decía 

Larra en la “Tercera carta de un liberal de acá a un liberal de allá”: “Cada liberal es una 

pura y viva representación de los trabajos y la pasión de Cristo, porque el que no anda 

azotado, anda crucificado”459.  

 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
459 José Mariano de Larra, “Tercera carta de un liberal de acá a un liberal de allá”, escrita en octubre de 
1834 pero publicada por primera vez en la Colección de 1835. Citado por Luis Lorenzo Rivero, Larra y 
Sarmiento, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1968, pág. 135. 
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Capítulo 4. Coordenadas históricas y culturales del exilio de 

Juan María Gutiérrez en Montevideo 

 

 

El Virreinato del Río de la Plata declaró su independencia del Imperio español 

en 1816. Sin embargo, los territorios de la Banda Oriental fueron ocupados por las 

tropas portuguesas en 1817 e incorporados al Reino de Portugal en 1821. De ahí que, 

concluidas las luchas entre João de Portugal y su hijo, Pedro I, pasaran a formar parte 

del Imperio de Brasil en 1822. Estos hechos irritaron a las Provincias Unidas del Río de 

la Plata, que consideraban los territorios orientales parte integrante del antiguo 

virreinato, pero no terminaban de dar solución diplomática o militar al conflicto. En 

1825 la expedición de los Treinta y Tres Orientales logró la reincorporación de la Banda 

Oriental a las Provincias Unidas, pero en 1826 Brasil y el gobierno rioplatense entraron 

en guerra para disputarse la soberanía de estos territorios. El desenlace de esta contienda 

fue la firma de un tratado de paz y la creación en 1828 de la República Oriental de 

Uruguay como estado tapón entre Brasil y Argentina, naciones emergentes en esos 

momentos, bajo los auspicios de Inglaterra. 

 

En su fase inicial la vida independiente de Uruguay, pese a disfrutar de ciertos 

factores favorables para la consolidación nacional como “una economía ganadera, un 

comercio exterior, un puerto internacional y una constitución liberal”460 (sancionada en 

1830), estuvo dominada por el caudillismo. Fructuoso Rivera y Manuel Oribe fueron los 

dos principales caudillos que rivalizaron por el poder, contribuyendo a la gestación de 

los partidos tradicionales de la república: el blanco y el colorado.  

 

 El partido de los blancos, cuyo emblema fue una cinta blanca en los sombreros 

con la inscripción “Defensor de las leyes” (evocadora del honorífico “Restaurador de las 

leyes” atribuido a Juan Manuel de Rosas), y estrechamente vinculado a los federales 

argentinos: 

 

                                                 
460 Ventajas señaladas por John Lynch, “Las Repúblicas del Río de la Plata”, en Leslie Bethell (Ed.), op. 
cit., Tomo VI, pág. 300. 
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Era el partido de los estancieros, el partido de la autoridad y la 

tradición. Se enorgullecía de oponerse a la intervención extranjera, 

de defender el “americanismo” y de su alianza con la Argentina de 

Rosas. Éste les apoyaba militar y económicamente; su caudillo era 

Oribe, que a pesar de su nacionalismo ante el intervencionismo 

europeo muchos consideraban como la mano de su amo461 

 

Rivera era el cabecilla del partido colorado, cuyos miembros portaban una cinta 

roja, en lugar de blanca. De ideas liberales y con apoyo brasileño, los colorados, que  

representaban el partido urbano: 

 

No sólo contaban con el apoyo de la gente joven que anhelaba la 

libertad y las reformas, sino también con el de los inmigrantes que 

esperaban se les concediera tierra, de los exiliados argentinos que 

utilizaban Montevideo como base para regresar a su país, de los 

capitalistas que poseían las aduanas y veían el bloqueo de Buenos 

Aires como un buen negocio, y también de los comerciantes que se 

beneficiaban del libre acceso de Montevideo al comercio y a la 

navegación del Río de la Plata462 

 

En 1838 Rivera derrocó a Oribe, en el poder desde 1834. En esta empresa el 

líder colorado contó con el apoyo de Francia y del general Juan Lavalle, que ya por esas 

fechas planeaba la invasión de Buenos Aires. Sin embargo, malograda esta tentativa, 

que costó la vida a Lavalle, tras los sucesivos fracasos de los diversos sectores de la 

oposición rosista en 1839, y suspendido el bloqueo francés al puerto bonaerense a 

finales de 1840, el estado oriental era el único frente de resistencia contra Rosas a 

principios de la década del cuarenta. 

 

En 1841 Rivera se alió con el Gobernador de Corrientes y el general José María 

Paz con el fin de despojar a Rosas de sus influencias en las provincias del litoral. Las 

tropas consiguieron hacerse con Santa Fe y Entre Ríos, reanimando las esperanzas de 

los antirrosistas, pero a principios de 1843 Oribe se hizo con el dominio del área en 

litigio. Ese mismo año Rosas impuso un bloqueo sobre Montevideo y la ciudad fue 

                                                 
461 Ibídem. 
462 Ibídem, pág. 301. 
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sitiada. Allí resistió Rivera, con el apoyo de Francia e Inglaterra, las ofensivas de Oribe, 

acuartelado en el Cerrito de la Victoria y respaldado por el gobernador bonaerense. Las 

hostilidades entre el caudillo blanco y el colorado –de dimensión internacional y 

comúnmente conocidas como la Guerra Grande– cesaron en 1851. La prolongación del 

sitio hasta octubre de ese año le valió a Montevideo los míticos sobrenombres de 

“Atenas del Plata” y “Nueva Troya”, acuñado por Alexandre Dumas en su obra 

Montevideo ou une novelle Troie (1850). 

 

En los años de predominio del partido colorado, Montevideo fue una ciudad 

bullente. Según el censo realizado por Andrés Lamas en 1843, de sus poco más de 

31.000 habitantes, 19.759 eran extranjeros y sólo 11.431 nacionales463. La efervescencia 

de personas, mercancías e ideas tuvo repercusiones en el ámbito cultural. José Enrique 

Rodó sostiene que en la década del cuarenta Montevideo se convirtió en “uno de los 

centros literarios más interesantes y animados de la América española”464 y que en este 

proceso tuvieron un papel importante los argentinos, no sólo los “proscriptos” de finales 

de la década del treinta, sino también los emigrados unitarios de 1829, quienes, 

deportados bajo el mandato de Oribe, regresaron a Montevideo en 1838, amparados por 

Rivera.  

 

A su llegada en 1829 los exiliados unitarios (Juan Cruz y Florencio Varela, 

Valentín Alsina, los generales José María Paz y Juan Lavalle,  Juan Manuel Fernández 

Agüero, y otros) habían hallado una ciudad desolada, sin movimiento intelectual ni 

esplendor cultural alguno, descrita por Rodó en los siguientes términos: 

 

La organización incipiente y precaria concedía muy poco espacio a 

las tareas del espíritu que no se relacionasen directamente con las 

porfías y las pasiones de la acción. La imprenta apenas existía más 

que para el periódico político. Ciudad nueva y atribulada, sin 

tradición intelectual ni reposo para haber constituído las formas 

fundamentales de una cultura465 

 

                                                 
463 Datos citados en Ángel Rama, “El mundo romántico”, en VV.AA.., Historia ilustrada de la 
civilización uruguaya, Montevideo, Editores Reunidos y Editorial Arca, 1968, Tomo II, pág. 193. 
464 José Enrique Rodó, “Juan María Gutiérrez y su época”, op. cit.,  pág. 696. 
465 Ibídem. 
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Por el contrario, a partir de la década del treinta los síntomas de activación 

fueron numerosos y no se desvanecieron durante los nueve años de sitio. En 1838 tuvo 

lugar la reapertura de la biblioteca y el museo municipales. En 1843 se fundó el 

Instituto Histórico y Geográfico de Uruguay. En 1849 empezaron a funcionar algunas 

cátedras de la Universidad de la República, aprobada por decreto el año anterior.  

 

Asimismo, se multiplicó el número de imprentas (entre las que cabe destacar la 

Caridad, la Oriental y la Nacional) y librerías. Los establecimientos más transitados 

fueron los de Esteban Valle, Pablo Doménech y, sobre todo, la librería de Jaime 

Hernández, que “congrega el abejar literario con un doble atractivo: sus anaqueles 

repletos de libros europeos en los cuatro idiomas principales de la ciudad cosmopolita y 

la redacción allí instalada de El Nacional”466. Frecuentados fueron también la casa de 

José María Cantilo, la tertulia de Bernardino Fragoso de Rivera y el salón de Mariquita 

Sánchez, exiliada en Montevideo y muchas veces comparada por los proscriptos con 

Madame de Sevigné y Corinna, la protagonista de la novela Corinne ou l´Italie (1807) 

de Madame de Stäel. No menos concurridas fueron las representaciones en la Casa de 

Comedias de Montevideo y las reuniones en algunos cafés. 

 

Los “proscriptos” argentinos (Juan Bautista Alberdi, Juan María Gutiérrez, Félix 

Frías, Esteban Echeverría, etc.), tan inquietos como instruidos, tuvieron un papel 

destacado en el desarrollo cultural de Montevideo. No obstante, no fueron los únicos 

activistas de la literatura y el periodismo en esta margen del Plata. Además de sus 

compatriotas unitarios, con los que polemizaron en cuestiones estéticas y políticas, hubo 

una generación de uruguayos, la Generación de 1838, que participó vivamente en el 

despertar cultural de la “Nueva Troya” y cuya nómina incluye figuras tan distinguidas 

como Andrés Lamas, Juan Carlos Gómez y Adolfo Berro. 

 

Llegados a este punto, cabe señalar que los estudiosos de este período de la 

historia de la cultura uruguaya –desde Ángel Rama hasta Pablo Rocca, pasando por 

Carlos Real de Azúa–, coinciden en defender que durante buena parte del siglo XIX el 

                                                 
466 Rafael Alberto Arrieta, “En el Uruguay”, en Rafael Alberto Arrieta (Dir.), op. cit., Tomo II, pág. 136. 
Señala el autor: “Los contertulios de aquella casa de la calle del Portón se reúnen también en otra de la 
calle del 25 de Mayo donde José María Cantilo tiene su botica y alterna rimas y crónicas con emulsivos y 
trociscos. Alguna hora de la noche pertenece al café de don Antonio, la “bolsa política”, como lo llamó el 
novelista de Amalia” (Ibídem,  págs. 136 y 137). 
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movimiento cultural rioplatense fue uno e indiviso en uruguayo y argentino. De una u 

otra manera, Rama, Real de Azúa y Rocca basan esta afirmación en las vinculaciones 

sociales, políticas e históricas y la inoperancia del principio de territorialidad entre 

ambas márgenes del Plata en tiempos de la Guerra Grande y el gobierno de Juan 

Manuel de Rosas. Ello es sumamente interesante si tenemos en cuenta, por una parte, 

que según Fabio Wasserman: 

 

 Sería un error suponer que la ruptura producida en y por el exilio 

significó el paso de la inexistencia de la “identidad argentina” a su 

existencia. Se trató, más bien, de un proceso de jerarquización en el 

que la misma se vigorizó, y se debilitaron, a su vez, las “identidades 

locales” y “americana”467 

 

Y, por otra, que, como analiza María Inés de Torres, para la República Oriental 

de Uruguay “constituirse como nación en el proyecto letrado, significó la necesidad de 

crear límites, de construirse como una comunidad imaginada y limitada, y por lo tanto 

diferente de la argentina”468 (y, sería necesario añadir, aunque en diferente grado, la 

brasileña). 

 

Pese a la relevancia de este aspecto, es imprescindible recordar que, de origen 

uruguayo o argentino, los artífices del despegue cultural en Montevideo no fueron 

exclusivamente rioplatenses. La actividad de ciertos sectores de las colonias francesa e 

italiana instaladas en Montevideo fue también fecunda, sobre todo en la difusión del 

socialismo utópico y el ideario mazziniano, íntimamente vinculado, por otra parte, a las 

doctrinas de Saint Simon. Sólo en el ámbito del periodismo son dignos de mención Jean 

Baptiste Tandonnet, director de Le Messager français, journal comercial, littéraire et  

politique (1840-1842), de tendencias fourieristas; y Giovan Battista Cuneo, quien, 

primero como colaborador de La Moda (1837-1838) y El Iniciador (1838-1839), y 

después como redactor de L´Italiano (1841-1842) –donde publicó I doveri dell´uomo de 

Mazzini–, y de Il legionario italiano (1844-1846), contribuyó a la divulgación del 

                                                 
467 Fabio Wasserman, art. cit., págs. 33 y 34. 
468 María Inés de Torres, “Los otros/ los mismos: periferia y construcción de identidades nacionales en el 
Río de la Plata” en Beatriz González Stephan, Javier Lasarte, Graciela Montaldo y María Julia Daroqui 
(Comps.), Esplendores y miserias del siglo XIX. Cultura y sociedad en América Latina, Caracas, Monte 
Ávila, Editores Latinoamericana (Equinoccio Ediciones de la Universidad  Simón Bolívar), 1994, pág. 
255. 
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programa de la Giovane Italia, cuyos legionarios lucharon contra el sitio y colaboraron 

en el derrocamiento definitivo de Rosas. 

 

En Uruguay el periodismo había nacido al servicio de las potencias extranjeras 

que se disputaban la soberanía de los antiguos territorios virreinales. De hecho, el 

primer órgano que vió la luz en la Banda Oriental fue el diario bilingüe The Southern 

Star o La Estrella del Sur (1807), patrocinado por Inglaterra. Tras la creación de la 

República en 1828, tuvieron cierto protagonismo los periódicos de naturaleza política, 

destacando El Universal (1829-1838), adepto al partido blanco, y El Nacional (Primera 

época, 1835-1836), simpatizante de los colorados, pero el desarrollo de la prensa siguió 

siendo limitado. De ahí la relevancia de iniciativas extranjeras como la de Tandonnet y 

Cuneo, y las de los argentinos expatriados durante el rosismo, cuya primera publicación 

fue El arriero argentino (1830). 

 

En la década del treinta se editaron varios periódicos redactados exclusivamente 

por argentinos como los ya mencionados El Grito Argentino, la Revista del Plata y El 

Gaucho en Campaña, todos ellos de 1839. No obstante, los proyectos editoriales de 

mayor envergadura –sin duda, El Iniciador (1838) y El Nacional (Segunda época, 1838-

1846)–, fueron proyectos conjuntos de rioplatenses de ambas márgenes del Plata. Por su 

parte, a principios de la década del cuarenta, con motivo de la Guerra del Litoral y la 

oleada de represión que desencadenaron en Buenos Aires las insubordinaciones contra 

Rosas de 1839 y 1840, se produjo una eclosión de hojas de combate. Títulos populares,  

entre otros, fueron: El Corsario (1840), El Talismán (1840), Tirteo (1841), Muera 

Rosas! (1841-1842), El Rayo de Caaguazú (1842) y El Gaucho Jacinto Cielo (1843). 

 

Pese al sitio, las publicaciones dirigidas y redactadas por argentinos en 

Montevideo proliferaron hasta Caseros. Mención especial merece el Comercio del Plata 

(1845-1848 y 1848-1857), cuyo mentor fue Florencio Varela, pues tuvo corresponsales 

en el extranjero y editó una colección de obras literarias muy interesante; en el 

Comercio colaboró Gutiérrez desde Chile. De otra parte, es importante señalar que el 

único órgano favorable a Rosas publicado en Uruguay durante la Guerra Grande fue El 

Defensor de la Independencia Americana, dirigido por Bernardo Prudencio Berro y 

editado en la zona oribista, donde la actividad cultural, en comparación con la “Nueva 

Troya”, fue escasa. 



 

 

216

 

 

Juan María Gutiérrez emigró a Montevideo en 1840, en plena efervescencia 

cultural de esa margen del Plata, donde ya se habían publicado y reimpreso trabajos 

suyos en El Iniciador, El Nacional y la Revista del Plata a finales de la década del 

treinta, esto es, en los años de definitiva internacionalización del periodismo argentino 

bajo el régimen rosista. En el exilio uruguayo, Gutiérrez se atrincheró en la prensa de 

combate y fue el colaborador más estrecho de Juan Bautista Alberdi en la reactivación 

de la Asociación de la Nueva Generación Argentina, cuyos miembros fueron conocidos 

en el Uruguay de esos años como “jóvenes alberdistas”. 

 

La proscripción y el exilio radicalizaron la pluma y la militancia de Gutiérrez. 

No obstante, no desaparecieron en él las inquietudes intelectuales. Con Teodoro Miguel 

Vilardebó, José Rivera Indarte y Andrés Lamas, Gutiérrez empezó a trabajar en 1842 en 

una antología titulada Poetas del Río de la Plata, cuyos antecedentes inmediatos eran la 

Lira Argentina (1824), de Ramón Díaz, y El Parnaso Oriental o Guirnalda poética de 

la República Uruguaya (1835-1837), de Luciano Lira. Ese proyecto fue abandonado, 

pero ese mismo año vió la luz el Poema a Caaguazú (1842) de Rivera Indarte, con notas 

de Gutiérrez, quien no descuidó su faceta de bibliófilo e investigador en Montevideo. Es 

más, cuando se fundó el Instituto Histórico y Geográfico en 1843 los miembros 

argentinos convocados fueron Gutiérrez, Rivadavia y San Martín. 

 

De igual manera, la consagración de su pluma a la versificación política de 

temática circunstancial no había impedido a Gutiérrez ser el ganador del Certamen 

Poético de 1841 con su canto “A Mayo”. Este acto, celebrado en conmemoración del 

veinticinco de mayo y las fiestas patrias (e ilustrativo, por tanto, del fomento y cultivo 

de las materias heroicas y cívicas en la poesía hispanoamericana decimonónica) suele 

relacionarse con el triunfo del romanticismo literario en Uruguay, si bien los 

componentes del jurado –el paraguayo Juan Andrés Gelly469, el argentino Florencio 

Varela y los uruguayos Manuel Herrera y Obes, Cándido Juanicó y Francisco Araucho– 

fueron representantes del neoclasicismo rioplatense. 

 

                                                 
469 Para una aproximación al romanticismo en Paraguay, véase Raúl Amaral (Ed.), El romanticismo 
paraguayo (1860-1910), Asunción, Alcandara, 1985. 
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En esta justa poética, además de Gutiérrez, que ganó una medalla de oro, 

resultaron galardonados Luis L. Domínguez, con un accésit y un volumen con obras de 

Espronceda, y José Mármol y Francisco Acuña de Figueroa, con una “recomendación 

especial” del jurado. El Informe de la comisión clasificatoria fue redactado por Varela, 

quien escribió sobre “A Mayo”: 

 

Unánime fué y por aclamacion el voto que ha concedido á esta pieza 

la supremacia sobre todas. Ninguno, sin duda, entre los concurrentes, 

há comprendido la grandeza de la revolucion, sus glorias, y sus fines, 

como el Sor. Gutierrez: ninguno há extendido como él, el circulo de 

sus ideas, ninguno se ha revestido de la imponente majestad que reina 

en su poema; ninguno há alcanzado á la correccion extremada de su 

diccion470 

 
Los contenidos del Informe de Varela fueron enérgicamente rechazados por 

Alberdi en el prólogo a la edición de las composiciones premiadas, pues las ideas 

estéticas de uno y otro divergían de forma considerable. Adalid del liberalismo, la 

democracia y el romanticismo literario, Alberdi justificó su intromisión, argumentando: 

 

La victoria del nuevo movimiento ha sido completa.- Ninguna voz 

perteneciente á la Lira pasada se ha dejado escuchar esta vez, y los 

nuevos vates han campeado sin antagonistas. Sin embargo algunas 

influencias del pensamiento pasado se han dejado sentir en la 

apreciación de los trabajos concurrentes, y hemos creido deber 

restablecer el lustre que puedan haber arrebatado al mérito de las 

nuevas tendencias, las preocupaciones legadas por la anterior 

poesia471 

 

En primer lugar, Alberdi difiere de la periodización de la literatura nacional 

propuesta por Varela por considerar que “los hechos de armas, no son la clave 

explicativa de la gran mudanza ocurrida en nuestra literatura”472. Para Varela “jamás 

                                                 
470 Florencio Varela, “Informe de la Comisión Clasificadora de las composiciones que han concurrido al 
primer certamen poético de Mayo”, en VV.AA., op. cit., pág. XXIV. 
471 Juan Bautista Alberdi, “El Editor”, en VV.AA., op. cit., pág. I. 
472 Ibídem, pág. IV. 



 

 

218

 

una Colonia tuvo ni tendrá literatura propia”473 y, por tanto, la literatura nacional nació 

en 1810, viviendo hasta 1841 dos grandes períodos de quince años cada uno, el primero 

signado por la guerra de independencia y el segundo por la guerra civil. Por el contrario, 

Alberdi defiende que la literatura “se manifiesta desde que hay sociedad”474 y que el 

acontecimiento que demarca los dos períodos vividos por la literatura después de 1810 –

–el primero, entre 1810 y 1829, y el segundo, a partir de 1830– es la llegada a Buenos 

Aires de Esteban Echeverría y la consecuente activación de los “esfuerzos felices del 

génio de la juventud”475 en consonancia con el rumbo de la civilización progresiva y 

humanitaria. 

 

Alberdi también está en desacuerdo con Florencio Varela en atribuir los rasgos 

novedosos de la poesía presente a las circunstancias sociales favorables a la elevación 

del pensamiento y en reducir estos rasgos al tinte filosófico, el colorido local y el tono 

melancólico. Para Alberdi la literatura actual es producto de “la estensión de los 

principios de nuestra revolucion democratica, al dominio de la literatura y de la 

lengua”476, y sus rasgos, que no son exclusivos sino característicos de las “literaturas 

democráticas”, son irreductibles a esos tres. Para el activista tucumano, que en un 

mismo párrafo parafrasea y cita a Tocqueville, la literatura “democrática” de las 

repúblicas americanas es: 

 

Cristiana, por sus creencias religiosas; espiritualista, por su moral; 

social y civilisante, de apostolado y propaganda, por su misión; 

progresiva, por su fé en el dogma filosófico de la perfectibilidad 

indefinida de nuestra especie; -profética, por su intima creencia en el 

porvenir de la América y del mundo; -franca y espontanea, por sus 

procederes de composicion; democratica y popular, por sus formas de 

estilo y lenguaje; espresion completa del nuevo régimen Americano, y 

reaccionaria del viejo, hasta en las formas del idioma; atento al mas 

que á la forma del pensamiento; á la idea que al estilo, á la belleza 

útil que á la belleza en sí; cuidadosa del valor y el peso de las 

espresiones, mas bien que de la pureza de su orijen gramatical; 

                                                 
473 Florencio Varela, “Informe de la Comisión Clasificadora de las composiciones que han concurrido al 
primer certamen poético de Mayo”, en VV.AA., op. cit., pág. XXI. 
474 Juan Bautista Alberdi, “El Editor”, en VV.AA., op. cit., pág. III. 
475 Ibídem, pág. V. 
476 Ibídem, pág. IX. 
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inclinada á las ideas generales y al uso de los términos genericos y 

abstractos; incierta, movil, fluctuante en su estilo [...]; poco 

preocupada en cuanto á las conveniencias tradicionales de sintaxis, 

por que piensa con Larra y Victor Hugo, que las lenguas se alteran, 

cambian y se desenvuelven; [...] negligente y abandonada en sus 

formas; comunmente estravagante, incorrecta y sobrecargada en su 

estilo, mostrandose este casi siempre atrevido y vehemente; mas 

contraida á la rapidez de la ejecucion que á la perfeccion de los 

detalles; mas espiritual que erudita; dominada por una fuerza inculta 

y casi selvática en el pensamiento, y señalada por la singular 

fecundidad y variedad de sus producciones477 

 

 Por último, Alberdi indaga en las deficiencias críticas del Informe para juzgar las 

composiciones participantes en el certamen, cuyas causas son el apego a las condiciones 

“mecánicas” del arte, intrascendentes en la literatura actual, y la ineptitud para valorar el 

genio poético de los autores. De alguna manera, Alberdi reivindica una crítica también 

“democrática” al transmitir como portavoz de las nuevas generaciones: 

 

Quisieramos [...] ver cambiar de direccion a nuestra critica: 

quisieramos verla poseedora de estas verdades, caminando con 

blandura é indulgencia en la direccion de nuestros jóvenes talentos, 

sin asustarlos con el nombre terrible del arte, haciéndoles admirar 

únicamente aquellas tradiciones mas capitales de la poesia, sin las 

cuales carecerian de base sobre que apoyarse para comenzar: una 

critica observadora y profunda, que espiase con sagacidad las 

propensiones naturales de la musa Americana, y supiese provocar su 

desarrollo por estimulos suaves en una direccion enteramente nuestra 

y nacional478 

 

El liderazgo generacional de Juan Bautista Alberdi en Montevideo no se 

prolongó demasiado, ya que, ante el agravamiento de las ofensivas de Rosas y Oribe, el 

autor del Fragmento preliminar al estudio del derecho optó por partir a Europa en 

compañía de Juan María Gutiérrez a principios de abril de 1843. Este viaje fue 

interpretado como una deserción por parte de los argentinos que permanecieron en la 
                                                 
477 Juan Bautista Alberdi, “Prólogo”, en VV. AA., op. cit., págs. VIII y IX. 
478 Ibídem, pág. XVII. 
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ciudad sitiada y se entregaron a la lucha armada, y desató una campaña de desprestigio 

contra Alberdi y Gutiérrez, en la que José Rivera Indarte, estrecho colaborador del 

último durante su breve exilio montevideano, tuvo un papel destacado. En junio de 

1844, escribía Esteban Echeverría a Alberdi al respecto: 

 

A Juan María y a usted, especialmente, se hace una guerra a muerte. 

[...] [Rivera Indarte] tuvo un día de gloria, cuando ustedes se fueron, 

porque pudo echarles lodo a su antojo y difamarlos a mansalva. Era 

siempre del parecer de que los trataran de infames y traidores, y aún 

solía apellidarlos así, porque Indarte, especulador egoísta, estará 

siempre con los hombres de influencia y de poder y les venderá su 

pluma de libelista479 

 
Tras la partida de Alberdi, Echeverría fue el principal impulsor del proyecto de 

la Asociación de la Joven Generación Argentina en Montevideo, que en 1846 se 

reactivó transformada en la Asociación de Mayo, nombre que enfatizaba su deuda con 

el ideario y los próceres de la revolución. Ese mismo año Echeverría reeditó el Código o 

declaración de los principios que constituyen la creencia social de la República 

Argentina, esta vez precedido de una “Ojeada retrospectiva sobre el movimiento 

intelectual en el Plata desde el año 37” y bajo el título de Dogma socialista480. La obra 

no se libró de las censuras de Pietro de Angelis, quien en las páginas del Archivo 

Americano la criticó duramente, rememorando la Asociación de la Joven Argentina en 

los siguientes términos: 

 

El plantel de este club de revoltosos se componia de unos cuantos 

estudiantes de derecho, inquietos, presumidos, holgazanes, y muy 

aficionados á la literatura romántica. Sin mas nociones que las que se 

adquieren en un aula, y solamente por haber leido las novelas de 

                                                 
479 Citado en Jorge M. Mayer, op. cit., pág. 313. 
480 En torno al Dogma socialista, Ricardo Rojas apunta: “Cuando se habla del Dogma socialista de 
Esteban Echeverría, unos entienden referirse tan sólo a las Palabras simbólicas y a su comentario de 
1837, en que la Asociación de Mayo concretó los ideales de la nueva generación argentina; otros 
entienden referirse a la reedición de ese documento, que Echeverría hizo en Montevideo el año 1846, 
precediéndolo de una Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual ocurrido en el Plata desde el 
manifiesto de la mencionada asociación; y otros –los menos– parecen comprender bajo ese mismo título 
todas las páginas que, antes y después de 1846, escribió Echeverría para propagar o aclarar o defender lo 
que su escuela dio en llamar el Dogma socialista” (“Obras en prosa de Echeverría”, op. cit., Tomo I, pág. 
227). La edición del Dogma socialista de Alberto Palcos que usamos en este trabajo sigue el último 
criterio señalado. 



 

 

221

 

Hugo y los dramas de Dumas, se consideraban capaces de dar una 

nueva direccion á las ideas, á las costumbres, y hasta á los destinos 

de su patria481 

 

Sin embargo, pese a haber sido la ciudad de publicación del Dogma, hacía 

tiempo que Montevideo había sido desplazada por Valparaíso y Santiago de Chile como 

centro neurálgico del activismo liberal argentino. De ahí que a su regreso de Europa en 

1844, tanto Alberdi como Gutiérrez no dudaran de que el Pacífico –y no el Río de la 

Plata– era su puerto de destino. Es más, Gutiérrez, anclado contra su voluntad en Brasil,  

aconsejaba a Echeverría en agosto de ese año desde Porto Alegre: “en caso de dejar a 

Monto., la proa a Chile”482. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
481 Pietro de Angelis, “Dogma Socialista de la Asociación de Mayo”, Archivo Americano, Tomo IV, N.º 
32 (28 de enero de 1847). Reproducido en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., págs. 371 y 372. 
482 Carta N.º 271 [7-VIII-1844. De Juan María Gutiérrez, Porto Alegre, a Esteban Echeverría, 
Montevideo. Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.5 C.16 L.9 C.24] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García 
(Eds.), op. cit.,  Tomo I, pág. 282. 
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Capítulo 5. Delimitación del corpus hemerográfico publicado 

por Juan María Gutiérrez entre 1840 y 1842 

 

 

5.1. En Montevideo 

 

 

5.1.1. El Talismán 

 

 Juan María Gutiérrez fue cofundador, junto a José Rivera Indarte, de El 

Talismán, del que consiguieron publicar dieciséis números entre el 13 de septiembre y 

el 27 de diciembre de 1840. A ello contribuyeron las colaboraciones de Bartolomé 

Mitre, José Mármol, Miguel Cané, Esteban Echeverría, Miguel Irigoyen, Juan Bautista 

Alberdi, etc.; y las reproducciones de la prensa extranjera, que, según Adolfo Berro, le 

dieron a El Talismán “un sabor francés tan fuerte [...] que repugna en extremo”483. 

 

Titulado como una exitosa novela de Walter Scott y subtitulado Periódico de 

Modas, Literatura, Teatro y Costumbres, el órgano fundado por Gutiérrez y Rivera 

Indarte no se inmiscuyó en las luchas intestinas que copaban la atención del periodismo 

en Montevideo. Ya en el “Prospecto”, redactado por Alberdi, se señalaba: 

 

En la prensa de Montevideo se advierte un vacio, que es acto de 

patriotismo llenar. La prensa actual solo representa los intereses 

materiales de nuestra Sociedad; solo se ocupa del comercio, “y” de lo 

que ha convenido en llamar política; pero todos los demas objetos á 

que pueda contraerse la actividad del pensamiento humano, no tienen 

entre nosotros medio de manifestacion. 

 

 La obra intelectual del hombre ecsiste entre nosotros; pero carece 

de un centro de vida, de un punto focal donde lleguen á tomar cuerpo 

y actividad los rayos dispersos de nuestro pensamiento literario y 

artístico. 

                                                 
483 Citado en Pablo Rocca, op. cit., pág. 84. 
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 Este es el vacío que pensamos llenar484 

 

 Desde esa perspectiva, el proyecto editorial de Gutiérrez y Rivera Indarte tiene 

reminiscencias de La Moda, principalmente en lo que respecta a la singular amalgama 

de frivolidad y prédica progresista del gacetín editado por Corvalán. En esa línea, los 

redactores aclaraban en el prefacio: “no porque hayamos prometido agrado y elegancia, 

debe presumirse que nuestra ocupacion ha de ser frívola: nada de eso; el enseñamiento 

fecundo y sêrio se esconderá siempre bajo las formas mas risueñas”485. Y en un artículo 

titulado “Otros fines del Talisman” reivindicaban la frivolidad en estos términos: 

 

Estas cosas [la elegancia, el buen gusto] no deben ser despreciadas 

como frívolas. No lo serán sin duda por las personas sensatas, que las 

respetarán mas por que las comprenderán mas, que las personas 

comunes. Frivolo seria el anteponer estos asuntos á los intereses del 

comercio, de la política ó la ciencia. Pero no es menester 

anteponerlos á nada: la civilización tiene lugar para todas las cosas 

frívolas que abraza: testimonios, la Inglaterra, la Francia y los 

Estados Unidos, donde la elegancia es un deber tan obligatorio casi 

como la justicia misma486 

 

 La única información fiable en torno a las colaboraciones de Gutiérrez en El 

Talismán se la debemos a Schweistein de Reidel, quien, además de proporcionarnos el 

valioso dato de que “firma sus colaboraciones con las letras J, Z, o las iniciales J.M.G., 

otras son anónimas”487, precisa: 

 

Sus versos “A una rosa”, “A un jazmín”, “A una diamela”, rítmicos y 

fluidos alternaron con evocaciones históricas y disquisiciones 

filosóficas sobre “Educación de las jóvenes”, “Fisonomía literaria de 

los siglos democráticos” y “Curso de filosofía aplicada”488 

 

                                                 
484 Los Redactores, “Prospecto”, El Talismán, N.º 1 (13 de septiembre de 1840). 
485 Ibídem. 
486 “Otros fines del Talisman”, El Talismán, N.º 1 (13 de septiembre de 1840). 
487 María Schweistein de Reidel, “Contribución a la bibliografía de Juan María Gutiérrez”, op. cit., pág. 
259. 
488 María Schweistein de Reidel, op. cit., pág. 85. 
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Y, efectivamente, las colaboraciones de Gutiérrez en el primer periódico del que 

fue fundador son básicamente las mismas que la citada autora consignaba: 

 

TAL.1. “Una emigración” [Artículo] 

TAL.2. “A una diamela” [Poesía] 

   TAL.3. “Curso de filosofía aplicada” [Artículo] 

  TAL.4. “A un jazmín” [Poesía] 

   TAL.5. “Fisionomía literaria de los siglos democráticos” [Traducción] 

 TAL.6. “Una rosa” [Relato] 

   TAL.7. “Educación de las jóvenes” [Traducción]  

 

 

5.1.2. Tirteo 

 

 A El Talismán siguió otro proyecto editorial conjunto de Juan María Gutiérrez y 

José Rivera Indarte: el Tirteo, del que se publicaron catorce números del 27 de junio al 

27 de septiembre de 1841. Este diario semanal imprimía a modo de epígrafe un terceto 

del canto XIV de La Divina Comedia: 

 

Oh vendetta di Dio, quanto tu dei 

Esser tenuta da ciascun che legge 

Ció che fu manifesto ogli occhie miei!489 

 

 Estos versos funestos anunciaban el carácter combativo del Tirteo, para cuyo 

prospecto, Gutiérrez escribió: 

 

Dócil el cuello demos 

A la argolla que el siglo nos impone; 

Pero, libre la mente, el canto entone 

 Y la voz alcemos. 

 

 Voz de queja y venganza, 

De venganza y de queja contra el hombre, 

                                                 
489 “¡Oh venganza de Dios, cuánto debiera/ temerte todo aquel que lea un día/ cuanto a mis ojos 
manifiesto era!” (Traducción de Ángel Crespo). 
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Que “muerte” escribe al estampar su nombre, 

 Y en crímenes se afianza. 

 

 Las Musas son divinas 

Cuando abrazan las urnas funerarias, 

O á las acciones torpes y nefarias 

 Coronan con espinas, 

 

 Cuando el sueño perturban 

Del Déspota con hórridos espectros,  

Y al son punzante de acerados plectros, 

 La conciencia le turban490 

 

 Y es que en las páginas del Tirteo, Gutiérrez y Rivera Indarte abandonaron el 

talante sereno de La Moda y El Talismán, porque, en palabras de Rodó: 

 

Sintieron llegada la hora de exacerbar la propaganda contra la 

tiranía, a que ya el último dedicaba en la prensa diaria su pluma; 

pero, para no abandonar la dulce afición ni aun en la práctica de la 

rigurosa milicia, imaginaron conciliarlas mediante cierto género de 

“yambos” o Castigos en forma periódica; y de esta original idea 

nació en 1841 “El Tirteo”, semanario escrito, todo él en versos 

fulminantes, y en cuanto a la intención, no sólo buenos sino heroicos; 

donde centellean los primeros acentos de aquel odio lírico que había 

de tener manifestación más vibrante y eficaz en los famosos 

alejandrinos de Mármol491 

  

 El Tirteo recibió críticas muy positivas. Florencio Varela exhorta a sus 

redactores desde Río de Janeiro: “Vayan adelante, mis amigos; vayan adelante; manejen 

ese ariete potente mientras es permitido usar armas contra Rosas en ese arsenal”492. En 

tanto que Mitre, entusiasmado, escribe en una carta personal a Gutiérrez: 

 

                                                 
490 Juan María Gutiérrez, “Introducción”, Tirteo, N.º 1 (27 de junio de 1841). 
491  José Enrique Rodó, “Juan María Gutiérrez y su época”,  op. cit.,  pág. 707-708. 
492 Carta N.º 223 [4-VIII-1841. De Florencio Varela, Río de Janeiro, a Juan María Gutiérrez. Autógrafa. 
Archivo Gutiérrez C.9 C.36 L.5 C.38] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit.,  Tomo I, pág. 
224. 
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He leído todos los números del “Tirteo” y antes de ahora había dicho 

a Indarte mi opinión respecto de ese periódico y el nombre de sus 

redactores ocupará, cuando nuestra / patria sea libre, un lugar en el 

Arco Triunfal, como en Francia los Béranger y Barthélémy. [...] el 

género de poesía que Uds. han iniciado será, no un modelo que la 

juventud estudiará algún día sino una fuente de férreas inspiraciones 

en que los poetas de otra generación vendrá [sic] a templar sus 

versos para lanzarlos a la frente maldecida de los tiranos493 

 
 Las fuentes fundamentales en relación a las colaboraciones de Gutiérrez en 

Tirteo son Schweistein de Reidel y Ernesto Morales, aunque la primera no especifica la 

coautoría de algunas composiciones y Morales no incluye textos fundamentales como 

“La bandera de Rosas” y “Ogaño et antaño”494. Pero, salvo en los casos mencionados, 

las atribuciones de ambos concuerdan. Citemos a Morales: 

 

Anotamos los siguientes títulos: “A Manuela Rosas”, “A los 

guerreros orientales”, “Un recuerdo”, “18 de Julio”, “El color 

azul”, “La prisión de Luján”, “Una esperanza”, “La madre del 

patriota”, “Al doctor don Tomás de Anchorena”. Y en colaboración 

con Rivera Indarte: “La Argentina”, “Al tirano Juan Manuel Rosas”, 

y un poema llamado “Una Conjuración”, que consta de seis cantos: 

“El doctor y el coronel Maza”, “La seducción”, “Los conjurados”, 

“La noche del 26 de junio de 1839”, “El joven Maza” (en dos partes, 

y sin la intervención de Rivera Indarte)495 

 

 Zinny, por su parte, se limita a elogiar un poema, al afirmar que Gutiérrez “puso 

despues su nombre al pié de bellísimas inspiraciones en el Tirteo [...]. Entre ellos la 

notable por su facilidad y lijereza “Los espinillos”496. Sin embargo, la búsqueda de esta 

composición ha resultado infructuosa.  

  

                                                 
493 Carta N.º 228 [27-X-1841. De Bartolomé Mitre, Campamento en el Yi, a Juan María Gutiérrez? 
Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.6 C.24 L.1 C.1] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit.,  
Tomo I, pág. 231. 
494 Ernesto Morales tampoco incluye, a diferencia de Schweistein de Reidel, la composición titulada “Una 
fiesta de Rosas”. Sin embargo, esta exclusión es acertada, ya que ese poema descriptivo sólo lo firma 
Rivera Indarte, mientras que en las composiciones escritas conjuntamente aparecen, sin excepción, ambas 
firmas. José María Ramos Mejía (op. cit., Tomo II, pág. 133), por su parte, se la atribuye a Rivera Indarte. 
495  Ernesto Morales, op. cit., pág. 39. 
496 Antonio Zinny, op. cit., pág. 23. 
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Los hallazgos textuales en esta publicación incendiaria han sido: 

    

TIR.1. “Introducción” [Poesía] 

   TIR.2. “A Manuela Rosas” [Poesía] 

   TIR.3. “A los guerreros orientales” [Poesía] 

TIR.4. “Un recuerdo, Manuel Adames. Asesinado en la cárcel de Buenos-Aires” 

[Poesía]  

TIR.5. “18 de Julio” [Poesía] 

TIR.6. “Escenas de la mashorca” [Poesía] 

TIR.7. “El color azul” [Poesía]  

TIR.8. “La prisión de Luján. (Imitacion de Lord Byron)” [Poesía] 

TIR.9. “La Argentina (Canción)” [Poesía] 

TIR.10. “La bandera de Rosas” [Poesía] 

TIR.11. “Una esperanza” [Poesía] 

TIR.12. “Al tirano Juan M. Rosas, Fragmentos” [Poesía] 

TIR.13. “Ogaño et antaño” [Poesía] 

TIR.14. “Una conjuración” [Poesía] 

TIR.15. “La madre del patriota” [Poesía] 

TIR.16. “Al Dr. D. Tomás Manuel de Anchorena” [Poesía] 

 

 

5.1.3. Muera Rosas! 

 

 Muera Rosas! fue publicado desde el 23 de diciembre de 1841 hasta el 9 de abril 

de 1842, fecha en la que cesó a pedido del coronel Chilavert. En él colaboraron 

anónimamente Miguel Cané, Juan Bautista Alberdi, Juan María Gutiérrez, Esteban 

Echeverría, Luis Domínguez y otros. En cada número se incluyó una lámina –

generalmente caricaturas de Rosas y adláteres497– dibujada y enviada desde Buenos 

Aires por Antonio Somellera, quien fue perseguido por los secuaces del régimen por 

colaborar, recibir y repartir el semanario en esa ciudad, pero que logró refugiarse en 

Montevideo.  Peor suerte tuvo Félix Tiola, otro distribuidor clandestino, el cual fue 

detenido y fusilado. 

                                                 
497 Para el contenido de las láminas véase Antonio Zinny, Historia de la prensa periódica de la República 
Oriental del Uruguay. 1807-1852, Buenos Aires, Carlos Casavalle Editor, 1883, págs. 222-223. 
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 La persecución de Somellera y Tiola es sintomática del desagrado e irritación 

que el Muera Rosas! despertó en el seno del oficialismo. En realidad, el título, inductor 

al tiranicidio, y el epígrafe, exaltador de la tríada “Patria! Libertad! Constitución!”, sólo 

eran indicios de una virulencia extrema. Y es que ya en la composición titulada “¡Muera 

Rosas! Grito del pueblo” con que se abre el primer número del semanario, se percibe el 

tono de arenga: 

 

Salga un grito del Infierno 

Como un trueno furibundo, 

Eco de íra del Eterno 

Y de venganza del mundo, 

Y estremezca tierra y aires; 

Y con furias espantosas,  

Lance un rayo en Buenos Ayres 

Retronando: “Muera Rosas!” 

 

 Buenos Ayres! tierra creada 

Para ser patria de libres, 

Hoy por Rosas condenada 

A ser cueva de sus tigres! 

Si en verdad librarte quieres 

De esas fieras horrorosas, 

Hombres, niños y mugeres 

Griten todos: “Muera Rosas!” 

 

 Unitarios, federales; 

Los del “poncho” y los de “fraque”, 

Entre abrazos fraternales 

Marchad todos al ataque- 

Argentinos, olvidemos  

Enemistades odiosas; 

Y como hermanos gritemos 

Libertad, y “Muera Rosas!”498 

 
                                                 
498 “¡Muera Rosas! Grito del pueblo”, Muera Rosas!, N.º 1 (23 de diciembre de 1841). 
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Zinny no facilita información sobre las colaboraciones de Gutiérrez en Muera 

Rosas! En contrapartida, Schweistein de Reidel nos proporciona un dato muy valioso, el 

pseudónimo del publicista argentino: “Juan del Mayo”, permitiéndonos con ello 

localizar dos textos. En concreto, dos cartas escritas al estilo gauchipolítico. Se ha 

hallado además la respuesta de otro colaborador anónimo, que firma como “Luciano”, a 

la segunda misiva de Gutiérrez. En esta contestación se muestra la imagen combativa 

que los “proscriptos” tenían de este semanario y de sí mismos, cuando el incógnito 

colaborador comunica a su interlocutor epistolar: 

 

Que allá en la Banda Oriental 

Sus cartas se han publicado, 

En un papel cosa linda! 

Que escriben unos muchachos 

Liberales, y patriotas, 

Y fogosos y porfiados 

Para elevar á su Patria  

Y derrocar al “Tirano”-499 

 

En los comentarios que Gutiérrez adjunta a la edición de sus poesías en 1869 

hay una anotación sobre un poema, “El Maestro Ciruela”, que incumbe al Muera 

Rosas!, puesto que en ella se afirma: 

 

Esta composicion se escribió para un periódico que redactaban 

algunos argentinos en Montevideo con el título: “Muera Rosas”, 

destinado á circular clandestinamente en la campaña de Buenos 

Aires, invadida por el General D. Juan Lavalle. El “Maestro ciruela” 

formaba série con otras composiciones como por ejemplo la del 

“Capitan Araña,” cuyos títulos y asuntos aludian á espresiones 

proverbiales y á tradiciones muy conocidas entre nosotros, á fin de 

hacerlas populares500 

 

 Sin embargo, en el rastreo del semanario montevideano no ha sido hallada 

ninguna de las composiciones de esta serie. Ni siquiera “El Maestro Ciruela”, que, con 

                                                 
499 “A JUAN DEL MAYO”, Muera Rosas! N.º 10 (5 de marzo de 1842). El autor es anónimo. En el último 
verso de la carta sólo aparece: “De parte de su Luciano”.  
500 Juan María Gutiérrez, “Notas del autor”, op. cit., pág. 332. 
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el subtítulo “Alias Rosas”, se recoge en las Poesías de Gutiérrez fechada en 

Montevideo, en abril de 1842, y que una década después recibía elogios de Juan 

Espinosa, para quien “es una graciosa letrilla que tiene [...] sabor al tiempo feliz de la 

literatura española, antes qe. la corrompiera el mal gusto de Góngora y las sutiles 

hipérboles de Quevedo”501. 

 

Al haber sido imposible ubicar las composiciones de esta serie con pretensiones 

difamatorias, las colaboraciones de Gutiérrez recopiladas en Muera Rosas! se reducen a 

las dos composiciones gauchescas mencionadas: 

 

MUE.1. Sin título [Poesía] 

MUE.2. Sin título [Poesía] 

 

 

5.2. En Valparaíso 

 

 

5.2.1. Revista de Valparaíso 
 

 Instalado en Valparaíso, Vicente Fidel López fundó en febrero de 1842 la 

Revista de Valparaíso, de la que llegó a publicar seis números gracias al auxilio de Juan 

Bautista Alberdi y Juan María Gutiérrez, emigrados en Montevideo. En sus páginas se 

imprimieron extractos de la prensa extranjera, además de artículos originales, 

mayoritariamente anónimos. 

 

 Los juicios en torno a la Revista de Valparaíso, consagrada a asuntos literarios 

en plena irrupción de la emigración argentina y eclosión del movimiento romántico en 

Chile, son bastante positivos. Sin embargo, Diego Barros Arana considera que la revista 

de López “trataba muchas materias [...] con gran suficiencia i dogmatismo, con 

referencias a la historia literaria no siempre exactas, i con la persuasión de superioridad 

sobre sus lectores” y se apoya en Miguel A. Amunátegui, para quien “era uno de los 

                                                 
501 Carta N.º 407 [23-II-1852. De Juan Espinosa, Lima, a Juan María Gutiérrez. Autógrafa. Archivo 
Gutiérrez C.3 C.10 L.14 C.3] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit.,  Tomo II, pág. 121. 



 

 

231

 

primeros casos de los embrollos metafísicos”502 que se sucedieron a principios de la 

década del cuarenta. 

 

 A través de Ernesto Morales supimos que, años antes de emigrar al Pacífico, 

Gutiérrez colaboró en esta primicia de la generación proscripta en la prensa chilena. Sin 

embargo, el rastreo de la Revista de Valparaíso no ha sido demasiado fructífero a causa 

del predominio del anonimato. En realidad, sólo hemos podido confirmar la autoría de 

un único texto, publicado por Gutiérrez el año anterior en el Tirteo de Montevideo. Nos 

referimos a la composición: 

 

REV.1. “Ogaño y antaño” [Poesía] 

 

 

5.3. Aclaraciones finales 

 

Cuando Antonio Zinny aborda la producción de Gutiérrez durante el exilio 

montevideano en Juan María Gutiérrez. Su vida y sus escritos, sostiene que “en el 

Museo Literario dió á luz “La endecha del gaucho” y la leyenda histórica “Irupeya”503. 

Por su parte, en su “Contribución a la bibliografía de Juan María Gutiérrez” María 

Schweistein de Reidel,  hace referencia a la publicación de estas dos composiciones y 

otro par, tituladas “Tristeza” y “Las flores de Lilpu” respectivamente, en el mismo 

órgano504. 

 

Zinny no data las colaboraciones citadas. En contrapartida, Schweistein de 

Reidel fecha las tres primeras en 1843 y la última en 1850, añadiendo el dato de que el 

lugar de publicación del Museo Literario fue Valparaíso. La confusión informativa nos 

llevó a indagar sobre la existencia de esta publicación para determinar su inclusión o no 

en esta u otra parte del trabajo.  

 

La exclusión final ha estado determinada por el hecho de que, si bien existió en 

realidad, el Museo Literario fue publicado en Buenos Aires y desde enero a mayo de 
                                                 
502 Diego Barros Arana, Obras Completas, Santiago de Chile, Imprenta Cervantes, 1908-1914, Tomo 
XIV (Un decenio de la historia de Chile: 1841-1851), págs. 304 y 305. 
503 Antonio Zinny, op. cit., pág. 23. 
504 María Schweistein de Reidel, op. cit., pág. 260. 
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1859, como continuación de La Ilustración Argentina, tal cual se expresa en su 

prospecto: 

 

Es un hecho indudable, que el germen de las letras se inocula feliz y 

palpablemente en nuestra sociedad; y teniendo en cuenta la 

aceptación con que fue recibido el programa de “La Ilustración 

Argentina” que nos prometemos seguir y amplificar, no hemos 

trepidado en fundar un órgano que corresponda a las miras y 

tendencias que deben distinguir a nuestra literatura. Tal vez nos 

quepa la honra de abrir la marcha en la guía indicada ya por 

Echeverría, levantando y alimentando la literatura desbordada hoy a 

pura exuberancia, sin guía ni apoyo y vacilante e impetuosa como el 

héroe de Espronceda505 

 

Y es que, aunque hayamos conseguido confirmar además que Gutiérrez colaboró 

en este semanario –editado por Carlos L. Paz y Lisandro Paganini, y redactado por 

Bartolomé Mitre, Miguel Cané, Ricardo Gutiérrez, etc.–, las fechas traspasan los límites 

temporales de esta investigación. No obstante, para evitar confusiones futuras es 

importante señalar que, según Néstor Tomás Auza, “la pluma de Gutiérrez [...] enalteció 

y honró las columnas del Museo Literario”506, principalmente con numerosas poesías. 

Entre otras e incluyendo tres de las atribuidas por Zinny y Schweistein de Reidel: 

 

“A mi caballo” (1844); “La musa Argentina”; “Una madre en la 

muerte de su hijo”; “Las flores de lilpú”; “Lágrimas”; “La bandera 

de mayo”; “Tristeza”; “El arroyo y la flor”; “Recuerdos de una 

noche”; “Plácido”; y dos dedicadas a “Caycabé [sic], Leyenda 

Argentina”, inédita, dedicada “a mi amigo el Dr. Florencio Varela”; 

e “Irupeyá”, ofrecida a “mi hermano D. Juan Antonio Gutiérrez, en 

Guayaquil, dcbre. 1843, en el mar bajo el Ecuador”507 

 

 

                                                 
505 Citado en Néstor Tomás Auza, La literatura periodística porteña del siglo XIX. De Caseros a la 
Organización Nacional, Buenos Aires, Editorial Confluencia, 1999, pág. 144. 
506 Ibídem, pág. 149. 
507 Ibídem, págs. 148 y 149. 
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Capítulo 6. Exilio y romanticismo revolucionario en la obra 

hemerográfica de Juan María Gutiérrez 
 

 

6.1. Traducción y praxis literaria en El Talismán 

 

Las colaboraciones de Juan María Gutiérrez en El Talismán, primer proyecto 

editorial conjunto con José Rivera Indarte en Montevideo, fueron respetuosas con las 

directrices editoriales de este órgano, ya que rehuyeron los temas relacionados con los 

“intereses materiales” de la sociedad, y sólo abordaron cuestiones intelectuales. Sin 

embargo, las discordancias entre la obra traductora y la obra creativa del publicista 

porteño, tema abordado en este epígrafe, son notables.  

 

El sincronismo de la Generación de 1837 con los centros culturales europeos no 

sólo fue considerable en sus años de gestación. Prueba de ello es el curso de filosofía 

organizado por Antonio R. de Vargas, director del Colegio de Humanidades de 

Montevideo, a finales de 1840 (esto es, en plena etapa del “romanticismo 

revolucionario”), mediante el cual Juan Bautista Alberdi “se proponía difundir las 

doctrinas de Leroux, Lerminier, Tocqueville, Jouffroy y los principios de una enseñanza 

pragmática y nacional”508. 

 

Esta “novedad científica” fue anunciada por Gutiérrez en un artículo titulado 

“Curso de filosofía aplicada” (TAL.3.). En él se informaba de que las sesiones estarían 

centradas en la filosofía contemporánea y, muy en especial, en la filosofía francesa; 

decisión apoyada por el publicista porteño con los siguientes argumentos: 

 

Los filosofos franceses, ya como expositores de sistemas agenos, ya 

como cabezas de una doctrina propia serán los que sirvan de testo y 

guia del profesor. Esto nos parece mui acertado, porque la lengua 

francesa es entre todas las estrangeras la mas difundída entre 

nosotros; es estremadamente concisa y clara para demostrar; y la 

                                                 
508 Jorge M. Mayer, “Las disidencias con la vieja generación”, op. cit., pág. 248. Para una aproximación 
al pensamiento filosófico de Alberdi véase Juan Bautista Alberdi, “Ideas para presidir la confección del 
curso de filosofía contemporánea” (1842) en Jorge J. E. Gracia e Iván Jacksic (Eds.), Filosofía e 
identidad cultural en América Latina, Caracas, Monte Ávila, 1988, págs. 53-65. 
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filosofia francesa es la mas aplicable y positiva. Entre todos los 

pueblos europeos, el pueblo frances, está llamado por un decreto 

dictado por la providencia, á formar la educación de las sociedades 

de la América meridional y sobre todo á ponerlas en el camino de la 

ciencia y de la filosofia 

[TAL.3.] 

 

Estos argumentos lingüísticos y providencialistas en pro de la filosofía francesa 

contemporánea −dividida “en tres grandes ramos ó escuelas que se denominan 

sensualista, mistica ó teologogica, y ecléctica” (TAL.3.)− son recurrentes en la obra de 

los miembros de la Asociación de la Joven Argentina. En ellos no subyace, sin 

embargo, una voluntad de asimilación, ya que, como ha observado Juan Marichal, en las  

lecturas de los liberales argentinos “actúa siempre el cernedor de una preocupación 

radical”509: la república imaginada. De ahí la premisa “América practica lo que la 

Europa piensa”510 de Alberdi, la catalogación de “curso de filosofía aplicada” y las 

siguientes consideraciones de Gutiérrez: 

 

El estudio de estas escuelas y el conocimiento de los resultados á que 

conducen en moral en política en religión, en materias de artes, 

señalaran los rasgos salientes que deban caracterizar á la filosofia 

americana dadas sus exigencias y conocidos los destinos de nuestro 

continente en la escena de la civilización humana. 

 

Hallada esta filosofia conveniente y análoga a nuestras cosas, 

servirá ella de regla y de critica para buscar la incógnita de las 

cuestiones vitales para los pueblos de américa, tanto en lo presente, 

como en los tiempos que han de venir. A su luz se examinarán 

igualmente los publicistas y socialistas europeos, cuyas doctrinas se 

infunden en nuestra política y en nuestra existencia constitucional, 

porque son generalmente los guias de nuestros hombres publicos 

[TAL.3.] 

 

 

                                                 
509 Juan Marichal, art. cit., pág. 12. 
510 Ibídem, pág. 16. Más reflexiones sobre esta premisa en Juan Marichal, “El designio constitucional: de 
Moreno a Bolívar (1810-1830)”, op. cit., pág. 24 y ss. 
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Sin duda, las reflexiones que sustentan esta determinación de fundar una “filosofía americana” 

tienen reminiscencias de la definición de Ilustración dada por Kant en 1784:  

 

Ilustración es la salida del hombre de su culpable minoría edad. 

Minoría de edad es la imposibilidad de servirse de su entendimiento 

sin la guía de otro. Esta imposibilidad es culpable cuando su causa no 

reside en la falta de entendimiento, sino de decisión y valor para 

servirse del suyo sin la guía de otro. Sapere aude! ¡Ten valor de 

servirte de tu propio entendimiento! Tal es el lema de la Ilustración511 

 

 Pero estas reflexiones están estrechamente relacionadas a su vez con la noción 

romántica de zeitgeist y, sobre todo, con el compromiso generacional con las realidad 

americana, del que son testimonio veraz estas palabras dirigidas por Félix Frías a 

Gutiérrez en 1845: “el nosce te ipsum de los filósofos debe aplicarse también a los 

pueblos como al individuo”512. En la “Ojeada retrospectiva sobre el movimiento 

intelectual en el Plata desde el año 37”, Esteban Echeverría se mostró concluyente a este 

respecto, puntualizando: “Nuestro mundo de observacion y aplicacion está aqui, lo 

palpamos, lo sentimos palpitar, podemos observarlo, estudiar su organismo y sus 

condiciones de vida; y la Europa poco puede ayudar en eso”513. Embebido de este 

pragmatismo, el curso programado por Alberdi tiene unos objetos de estudio muy 

precisos: 

 

1.º La organización social cuya expresión mas positiva es la política 

constitucional y los ramos diferentes de la administración: -2º La 

costumbre y el uso cuya manifestación mas alta es la literatura. 3º Los 

hechos de conciencia, los sentimientos intímos cuyo doble reflejo es la 

moral y la religión. 4.º la concepción del camino y de los destinos de 

nuestros Estados, cuya revelacion se pedirá á la filosofia de la 

historia general y á las de nuestra propia historia 

[TAL.3.] 

                                                 
511 Immanuel Kant, “Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración?”, En defensa de la Ilustración, 
Barcelona, Alba Editorial S.L., 1999, pág. 63. 
512 Carta N.º 224 [22-XII-1845. De Félix Frías, Santiago de Chile, a Juan María Gutiérrez, Valparaíso. 
Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.3 C.12 L.13 C.6] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., 
Tomo II, págs. 36. 
513 Esteban Echeverría, “Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el año 
37”, en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 123. 
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 Las traducciones de Gutiérrez impresas en El Talismán también son exponentes 

del sincronismo y el pragmatismo generacionales. Del sincronismo, en tanto que 

“Fisionomía literaria de los siglos democráticos” (TAL.5.) y “Educación de las jóvenes” 

(TAL.7.), traslaciones parciales al español de dos capítulos del segundo volumen de De 

la démocratie en Amérique de Alexis de Tocqueville, fueron publicadas en 1840, esto 

es, el mismo año de aparición de este volumen en Europa. Del pragmatismo, en tanto 

que el publicista argentino, lejos de limitarse a traducir a Tocqueville, “aplica” las ideas 

del liberal francés sobre Estados Unidos a las repúblicas sudamericanas. 

 

 

6.1.1. La literatura “democrática” 

 

En “Fisionomía literaria de los siglos democráticos” (TAL.5.) Gutiérrez traduce 

y comenta dos fragmentos muy extensos del capítulo decimotercero (titulado 

“Caracteres propios de la literatura democrática”) de la primera parte (dedicada a la 

“Influencia de la democracia sobre el movimiento intelectual de los Estados Unidos”) 

del segundo volumen de De la démocratie en Amérique. En este capítulo, comparando 

la literatura de los pueblos aristocráticos y los democráticos, Tocqueville desarrolla la 

hipótesis formulada en los siguientes párrafos: 

 

Me excedería si dijera que la literatura de una nación está siempre 

subordinada a su estado social y a su constitución política. Sé que, 

independientemente de estas causas, hay otras muchas que imprimen 

ciertos caracteres a las obras literarias; pero aquellas me parecen las 

principales. 
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Las relaciones que existen entre el estado social y político de un 

pueblo y el genio de sus escritores siempre son numerosas, y quien 

conoce lo uno, nunca ignora por completo lo otro514 

 

En su  traducción, Gutiérrez se centra en las reflexiones de Tocqueville sobre  la 

literatura de las democracias. Estas se circunscriben a Estados Unidos, nación que no ha 

roto todavía, según el publicista francés, con la herencia cultural metropolitana: 

 

No solamente los Americanos van á proveerse cada dia de los tesoros 

de la literatura inglesa, sino que se puede decir con verdad que ellos 

encuentran la literatura inglesa en su propio suelo. Entre los pocos 

hombres que se ocupan en los estados-Unidos de componer obras de 

literatura, la mayor parte son ingleses por el fondo y mas que todo 

por la forma. De este modo trasladan en medio de la democracia 

idêas y los usos literarios que circulan en la nación aristocratica que 

han tomado por modelo. Pintan con colores postizos costumbres 

estrangeras: no representando casi nunca en su realidad el pais que 

los ha visto nacer, rara vez consiguen ser populares 

[TAL.5.] 

 

 Emblema del progreso en otros aspectos, Estados Unidos no parece encarnar la 

modernidad en literatura. De hecho, el autor de De la démocratie en Amérique 

concluye: 

 

Los habitantes de los Estados-unidos, no tienen pues, propiamente 

hablando una literatura que les sea propia Los únicos autores que 

reconozco por americanos son periodistas. Estos no son grandes 

escritores, pero hablan la lengua del pais y se hacen entender de los 

suyos. En los otros no veo sino estrangeros 

[TAL.5.] 

 

Gutiérrez, cuyos postulados en “Fisonomía del saber español, cuál deba ser entre 

nosotros” (DIA.1.) eran análogos, adopta el método comparativo de Tocqueville y 

establece un paralelo entre el panorama literario de la antigua colonia inglesa en 

                                                 
514 Alexis de Tocqueville, “Caracteres propios de la literatura democrática”, De la democracia en 
América, Alianza Editorial, Madrid, 1993, Volumen II, pág. 56. 
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América del Norte y el panorama literario de las antiguas colonias españolas en 

América del Sur. Sin embargo, el tono del emigrado argentino es más moderado que el 

del joven orador del Salón Literario, combatiente apasionado de la “colonización 

mental” hispanoamericana, cuando observa: 

 

Esto mismo sucede entre nosotros y es la razon del poco influjo que la 

literatura ejerce en nuestras costumbres: es que la que llamamos 

nuestra literatura, no e nuestra,  porque no es la espresion de los 

intereses, de las costumbres y sentimientos de nuestros paises: no 

tenemos literatura que nos pertenezca: lo que llamamos nuestra 

literatura es literatura estrangera, es la literatura española, y 

nuestros literatos no son por lo comun nacionales, son literatos 

españoles, formados con los modelos y las costumbres literarias de 

los españoles. Es por eso que sus obras, perfectas muchas veces, 

consideradas como producciones españolas, no son sino 

reminiscencias de una literatura sin vida entre nosotros, de una 

literatura que solo existe escrita en estos paises como la literatura 

romana ó griega; pero que no está en accion, que no es la expresión 

viva de la palabra y del pensamiento que oimos todos los dias: y es 

esta la principal causa de quela literatura solo sea en esta parte de 

America, un bello entretenimiento pero no un elemento social. Para 

que la literatura llegue á ser un poder de accion entre nosotros, es 

necesario que se constituya la imagen viva de las cosas que forman 

nuestra sociedad americana, que deje de ser estrangera, que se 

inspire del genio de nuestros paises, que adquiere un carácter 

peculiar y suyo 

[TAL.5.] 

 

 Esta moderación expresiva de Gutiérrez se debe al proceso democratizador que 

Tocqueville percibe en las literaturas de las repúblicas americanas. El visionario 

publicista francés se atreve incluso a perfilar los caracteres de las literaturas 

democráticas en gestación: 

 

Considerada en su conjunto, la literatura de los siglos democráticos, 

no podria ofrecer aun como en los tiempos de aristocracia, la imagen 

del órden, de la regularidad, de la ciencia y del arte; la forma se veia, 
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por lo comun, abandonada, y muchas veces despreciada. El estilo se 

manifestarà con frecuencia arrogante, incorrecto, sobrecargado y 

flojo, y casi siempre atrevido y vehemente. Los autores tirarán á la 

rapidez de la ejecución mas que á la perfeccion de los detalles: los 

escritos lijeros serán mas frecuentes que los libros voluminosos; el 

espíritu, que la erudición, la imaginación que la profundidad; reinará 

una fuerza casi inculta y salvaje de pensamiento, y una singular 

fecundidad en las producciones. Se tratará de sorprender mas bien 

que de agradar, y se esforzará por encadenar las pasiones mas bien 

que por complacer el gusto 

[TAL.5.] 

 

Las prospecciones literarias de Tocqueville confirman a ojos de Gutiérrez el 

mesianismo cultural de la Generación de 1837. “Quien no ha reconocido en estas 

ultimas lineas de M. Tocqueville”, interroga el publicista porteño a sus lectores,“el 

retrato, hecho rasgo por rasgo, de la fisonomía que la literatura ha presentado en 

nuestras repúblicas especialmente en los ultimos diez años?” (TAL.5.). De ahí que su 

párrafo final se convierta en una proclama de afirmación de la Joven Argentina frente a 

la generación neoclásica: 

 

Este movimiento normal del pensamiento entre nosotros, paralelo de 

un desenvolvimiento análogo de nuestra democracia, ha sido 

enteramente desconocido por los que han querido considerarlo como 

una tendencia de desorden literario que era preciso contener por 

medio de una crítica austera y rigida, ó por la contra-posicion de una 

literatura en que el orden, la ciencia, la regularidad y el arte se 

dejasen ver en los grandes como en los menores rasgos. Es preciso 

reconocerlo: todas las tentativas que se encaminen en este último 

sentido, todas las tendencias dirigidas ál establecimiento de una 

literatura de formas perfectas y sabias, de clásica y serena disciplina, 

serán desbaratadas por la corriente impetuosa de un pensamiento 

negligentemente elaborado, emitido en estilo incorrecto, arrogante y 

vehemente; contenido en escritos lijeros, con mas imaginación que 

instrucción intensa, lleno en fin de un vigor y de una fuerza casi 

salvages, como dice M. Tocqueville. Se alzarán contra esta tendencia 

de voces que denuncien en ella el desorden, la desaprobación, la 
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ruina de nuestro corto caudal literario: todo será envano: es la 

democracia que se desborda de los antiguos limites, en la literatura, 

lo mismo que en la política, es la revolucion que invade las letras, 

después de haberse apoderado de los gobiernos! 

[TAL.5.] 

 

Gutiérrez, parafraseando la consigna romántica de Hugo, sostiene que el 

romanticismo es la revolución y la democracia en literatura. El publicista argentino  

abandona la retórica nacionalista, da la bienvenida a una “literatura democrática” y 

aclama a los impulsores de esta tendencia innovadora. El balance sobre la impronta 

generacional de Echeverría en 1846 es bastante más negativo. Desde la perspectiva del 

autor del Dogma socialista las iniciativas de la Joven Argentina han sido infructuosas 

por ser obra de apátridas:  

 

Un movimiento socialista, único en nuestro pais, iniciado en una 

época de oscurantismo absoluto, y que ha pasado casi inapercibido, 

merced á las circunstancias; − movimiento que no ha dado de sí hasta 

ahora resultado alguno práctico, porque le ha faltado el terreno de 

aplicación, − la Pátria515
 

 

La preeminencia de la democracia en el discurso generacional no es infrecuente. 

En la duodécima palabra simbólica del Código o declaración de los principios que 

constituyen la creencia social de la República Argentina se proclama la “Organización 

de la patria sobre la base democrática”; “democracia” era además uno de los elementos 

integrantes de la tríada con que Echeverría sintetizaba las quince “palabras simbólicas”. 

En el prólogo a la edición de las composiciones galardonadas en el Certamen poético 

celebrado en Montevideo el veinticinco de mayo de 1841, Juan Bautista Alberdi explica 

el “caracter del movimiento actual de la literatura” de modo similar a Gutiérrez y 

reivindica una “crítica democrática”. El joven tucumano escribe: “Es la revolucion, que 

se hace en la expresion (la literatura), después de haberse hecho en la idea [la sociedad], 

que esa espresion representa”; y concluye: “Rigorosamente hablando, pues, la juventud 

                                                 
515 Esteban Echeverría, “Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el año 
37”, en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 132. 
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no es la autora de este cambio; lo es principalmente la democracia”516. En fin, la 

citación de ejemplos sería interminable. 

 

Sin duda, el pensamiento de Alexis de Tocqueville fue un elemento fundamental 

en la configuración de las inclinaciones demócratas de la Generación de 1837. De la 

démocratie en Amérique, cuyo primer volumen fue editado en 1835, no sólo tuvo 

multitud de lectores y traductores (algunos tan insignes como Gutiérrez y Rivadavia) 

sino también imitadores. En efecto, Echeverría ideó reelaborar el pensamiento del 

Código en una obra titulada La democracia en el Plata, y Alberdi, a quien fue delegado 

este proyecto, planeó escribir La democracia en Sud-América. 

 
Asimismo, el pensamiento de Tocqueville fue un factor decisivo en el fomento 

de la admiración por Estados Unidos entre los miembros de la Generación de 1837. Y 

es que, según el publicista francés, esta república norteamericana había eclipsado  a 

Inglaterra, venerada por Voltaire y otros pensadores del siglo XVIII, como paradigma 

de la libertad y de la democracia. La nación de prohombres como Washington, Adams, 

Jefferson y Madison tuvo infinitud de admiradores, pero deslumbró sobre todo a 

Alberdi y Sarmiento.  El primero aseguró: “Los americanos del norte [...] no cantan a la 

libertad pero la practican en silencio”517. Por su parte, el furibundo sanjuanino sostuvo: 

“La civilización yanqui [...] fue la obra del arado y de la cartilla; la sudamericana la 

destruyeron la cruz y la espada. Allí se aprendió a trabajar y a leer, aquí a holgar y a 

rezar”518; y llegó a pregonar entre sus compatriotas: “Seamos Estados Unidos”. 

 

Esta fascinación por la república norteamericana no fue exclusiva de la Joven 

Argentina. En torno al sentimiento frente a Estados Unidos de los hispanoamericanos, 

escribe Leopoldo Zea: 

 
Es un sentimiento de gran admiración, derivado de la actitud negativa 

que el hispanoamericano tiene para con su propia situación histórica 

y cultural. Norteamérica es, para éstos, la encarnación del espíritu de 
                                                 
516 Juan Bautista Alberdi, “El Editor”, op. cit., págs. IX- X.  
517 Leopoldo Zea, “Norteamérica como modelo”, op. cit., pág. 143 
518 Ibídem, pág. 144. 
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la modernidad, la encarnación del espíritu liberal que quisieran 

realizar en Hispanoamérica. Espíritu que los norteamericanos tienen 

por naturaleza, por el simple hecho de pertenecer a la raza sajona519 

 

 Además, Estados Unidos, emblema de las aspiraciones republicanas, había 

fascinado antes a los precursores de la Independencia y a los hombres de Mayo. Los 

detractores del modelo norteamericano de estas generaciones fueron escasos. La repulsa 

sólo fue generalizada en tiempos del modernismo, cuya biblia antiamericana fue Ariel 

(1900), del uruguayo José Enrique Rodó.  

 

 Es obvio, pues, que el interés de Gutiérrez por la monografía de Tocqueville 

sobre Estados Unidos enlaza con una corriente intelectual de amplio alcance  y larga 

andadura. Sin embargo, también es evidente que los asuntos privilegiados por Gutiérrez 

en las traducciones de De la démocratie en Amérique publicadas en El Talismán 

conectan con cuestiones tan acuciantes para la Generación de 1837 como la 

“emancipación mental” de las repúblicas sudamericanas y la educación femenina. 

 

 

6.1.2. La mujer 
 

En “Educación de las jóvenes” (TAL.7.) Gutiérrez traduce y apostilla el capítulo 

noveno (titulado “Educación de las muchachas en los Estados Unidos”) de la tercera 

parte (dedicada a la “Influencia de la democracia sobre las costumbres propiamente 

dichas”) del segundo volumen de De la démocratie en Amérique. El publicista 

argentino, que justifica su recurrencia a Tocqueville, argumentando “que el vale como 

una verdad, y queremos propagarlo á la par de las ideas” (TAL.7.), parte allí de las 

siguientes premisas:  

 

No se ha conocido nunca una sociedad libre sin costumbres: luego las 

costumbres forman la libertad. Las mugeres son las que forman las 

costumbres; luego son las mugeres las que sostienen las libertades de 

los pueblos. Veamos pues como se disciplinan estos graciosos 

soldados de la libertad. Se vé que este examen no importa solo a la 

                                                 
519 Ibídem, pág. 139. 
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familia y á la moral sino que se enlaza íntimamente con la política y 

la legislación misma 

[TAL.7.] 

 

 Tal como se anuncia, el texto de Gutiérrez se centra en la “educación 

democrática” recibida por las jóvenes estadounidenses. Sobre la etapa precedente a la 

adolescencia, por ejemplo, se especifica: 

 

Mucho tiempo antes que la joven Americana haya llegado á la 

pubertad, se principia á emanciparla poco á poco de la tutela 

materna; todavía no ha salido enteramente de la infancia, cuando ya 

piensa por si misma, habla libremente, y se maneja sola: á sus ojos se 

ha expuesto continuamente el gran cuadro del mundo: lejos de hacer 

por desvíarla de su vista, se lo descubren, cada dia mas y mas á sus 

miradas y se la enseña á contemplarla con ojo firme y tranquilo. De 

este modo los vicios y los peligros que presenta la sociedad, no tardan 

en revelarsele; los vé con claridad, los juzga sin ilusion y se enfrenta 

á ellos sin temor; por que está llena de confianza en sus fuerzas, y de 

su confianza parecen participar todos los que la rodean 

[TAL.7.] 

 

Pero el publicista argentino no cesa de confrontar los sistemas pedagógicos 

vigentes en Estados Unidos y América del Sur. Esta confrontación, a diferencia de lo 

que sucedía en “Fisionomía literaria de los siglos democráticos” (TAL.5.), no revela un 

paralelismo histórico entre ambas áreas culturales, sino una disimilitud profunda. Muy 

ilustrativo en este sentido es el párrafo que Gutiérrez yuxtapone al párrafo de 

Tocqueville sobre las educandas estadounidenses citado con anterioridad: 

 

En nuestras republicas sucede todo lo contrario á este respecto. 

Apenas una niña quiere aproximarse á la edad en que la libertad de 

sus actos y el ejercicio de su inteligencia van á serle mas necesarias 

que nunca, ya la madre comienza á acostumbrarla al despojo de una 

y otra cosa: en la infancia había sido mas libre; en la pubertad habia 

venído á ser un reflejo de la madre, ya no es nada por si misma; su 

honor mismo, por decirlo asi, deja de ser suyo; ha pasado á ser de la 

madre; en adelante lo guarda mas como una cosa ajena, que como 
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propiedad suya; mas por no desagradar a la madre, que por hacerse 

un bien ella misma. Durante la infancia se ha tenido el cuidado de 

hacerla un misterio profundo de los escollos y peligros que la esperan 

mas tarde; a que fin? la conclusión es bella! Para que no sucumba en 

ellos. Se la han vendado los ojos para que acierte á no hundirse en el 

precipicio: ocultándola el precipicio se ha creido haberlo hecho 

desaparecer 

[TAL.7.] 

 

Sin duda, las entradas en la adolescencia descritas por el autor de De la 

démocratie en Amérique y el publicista argentino son antagónicas. Por el contrario, se 

descubren semejanzas entre los procedimientos educativos de los preceptores 

hispanoamericanos y franceses a partir del siguiente testimonio de  Tocqueville:  

 

En Francia [...] donde mezclamos de un modo tan estraño, en 

nuestras opiniones y gustos, las reliquias de todas las edades, nos 

sucede ordinariamente el dar á las mugeres una educación timida, 

retirada y casi claustral, como en tiempo de la aristocracia, y después 

las abandonamos de  un golpe, sin guia y sin socorro, en medio de los 

desordenes inseparables de una sociedad democratica 

[TAL.7.] 

 

Tocqueville atribuye las diferencias entre la educación femenina de Estados 

Unidos y Francia al hecho de que “aunque los americanos sean un pueblo muy 

religioso, no sólo han recurrido a la religión para defender la virtud de la mujer; han 

procurado armar también a su razón”520. Asimismo, Gutiérrez considera que las 

principales desavenencias entre la instrucción recibida por las mujeres estadounidenses 

y sus vecinas del hemisferio sur se deben a que “la religión no es la principal 

salvaguarda de las americanas” (TAL.7.). Para el liberal porteño la doctrina católica es 

una rémora para la formación de ciudadanas hispanoamericanas: 

 

Pero entre nosotros, pueblos nuevos, católicos, y descendientes de los 

españoles, las cualidades de la muger que mas preocupan á los 

                                                 
520 Alexis de Tocqueville, “Educación de las muchachas en Estados Unidos”, op. cit., Volumen II, pág. 
171. 



 

 

245

 

hombres, son las que participan de la poesia. Entre nosotros se quiere 

ver en cada muger una Eva, un angel de candor y de inocencia: no 

nos gusta la muger que calcula. Que piensa sobre sus intereses: la 

muger ha de ser ignorante como un niño, tonta si es posible, para ser 

adorable 

[TAL.7.] 

 

 En consecuencia, Gutiérrez apoya la adopción progresiva de una educación 

liberal para las mujeres en las repúblicas sudamericanas. Esta iniciativa a favor de la 

autarquía femenina tiene una dimensión social y política evidente: 

 

Cuando por un sistema de educacion semejante, cuya realizacion es 

tan facil, hayan llegado nuestras mujeres á ser señoras de si mismas, 

y sabedoras de todos los derechos que conciernen á la dignidad de su 

sexo, se vean mas respetadas y mas estimadas por los hombres: 

entonces veremos hacer bajo la influencia de sus costumbres 

privadas, nuevas costumbres publicas q´serán la fuente y la custodia 

de nuestras libertades políticas 

[TAL.7.] 

  

 El ministerio y la presidencia de Bernardino Rivadavia habían tenido 

repercusiones positivas en el desarrollo de la educación en la República Argentina. La 

educación femenina no había sido una excepción. Testimonio de ello es la traducción 

parcial del “largo artículo destinado a insertarse en la Enciclopedia Británica y que 

forma un gran contraste con la multitud de embustes y de cuentos ridículos que 

acostumbran publicar los europeos respecto de nuestra América”521 que Florencio 

Varela envió a Juan María Gutiérrez en 1834. Y es que en este artículo, obra del doctor 

Gillies, “médico escocés qe. residió muchos años en Mendoza”522, se bosqueja un 

panorama veraz de los avances en materia de educación femenina durante la década del 

veinte en el estado provincial de Buenos Aires: 

 

                                                 
521 Carta N.º 181 [1834. Traducción de un artículo del Dr. Gillies sobre Buenos Aires. De mano de 
Florencio Varela. Archivo Gutiérrez C.9 C.36 L.5 C.2] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. 
cit., Tomo I, pág. 178. En Montevideo existió el Colegio Oriental de Señoritas. 
522 Carta N.º 136 [Sin fecha. Notas y resúmenes ms. Autógrafos de Juan María Gutiérrez de cartas de 
Florencio Varela. Archivo Gutiérrez C.9 C.36 L.5 C.59] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. 
cit., Tomo II, pág. 93. 
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En los tiempos anteriores (dice el artículo) fue completamente 

descuidada ([los estu.]) en este país la educación del bello sexo; pero 

desde la época de su independencia ha hecho grandes progresos en 

este ramo de educación, mui especialmente en el curso de los últimos 

nueve años, durante cuyo tiempo ninguna ([rama]) de las / mejoras 

públicas ha adelantado más sólida y efectivamente que la educación 

femenil. El 12 de abril de 1823 se estableció bajo los auspicios del 

Gobierno, una institución llamada “Sociedad de Beneficencia”, 

compuesta como de veinte de las señoras más influyentes de Buenos 

Aires, a cuyo cuidado se confió la dirección y superintendencia de la 

educación del sexo en la Capital y en toda la Provincia523  

 

Huellas de este fomento de la educación de las mujeres por parte de los 

sucesivos gobiernos unitarios se pueden rastrear por doquier. En 1830 aparecieron dos 

periódicos que afirmaban ser escritos por mujeres524: La Aljaba, fundado con toda 

probabilidad por Petrona Rosende de Sierra,  y La Argentina, en cuyas páginas Manuel 

de Irigoyen “se presenta como una tribuna de mujeres que se muestran rabiosas 

partidarias del casamiento, despotrican contra los hombres, sobre todo si son solteros 

empedernidos, y fingen diatribas entre representantes de ambos sexos”525.  

 

Más revelador aún es la emergencia en 1833 de un grupo de mujeres 

reivindicativas denominado “Las Porteñas Federales” que, además de proponer una lista 

de candidatos electorales, defendieron su derecho al sufragio, dirigiéndose a sus 

compatriotas masculinos en estos términos: 

 

Si vuestra injusticia nos privó del derecho que el pacto social nos 

concedía a tener voto activo y aun pasivo en la elección de los 

ciudadanos que deben representarnos, no podrá impedirnos el que 

manifestemos por medio de la prensa nuestra opinión sobre un asunto 

que nos interesa tanto como a vosotros [...] Nosotras, pues, hemos 

                                                 
523 Carta N.º 181 [1834. Traducción de un artículo del Dr. Gillies sobre Buenos Aires. De mano de 
Florencio Varela. Archivo Gutiérrez C.9 C.36 L.5 C.2] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. 
cit., Tomo I, pág. 181. 
524 Entre las publicaciones que abordan el periodismo femenino en Argentina durante el siglo XIX, véase 
Néstor Tomás Auza, Las periodistas argentinas 1830-1900, Buenos Aires, Emecé Editores, 1989; y 
Francine Masiello, La mujer y el espacio público. El periodismo femenino en la Argentina del siglo XIX, 
Buenos Aires, Feminaria, 1994. 
525 Paul Verdevoye, “Introducción”, op. cit., pág. 32. 
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formado después de una madura reflexión lista de candidatos para 

representantes de la provincia que recomiendan a nuestros 

compatriotas526 

 

Sin embargo, los miembros de la Generación de 1837 (por cierto, el fruto más 

maduro de las aulas rivadavianas) mostraron muchas reservas hacia la impronta unitaria 

y consideraron que la educación era una asignatura que la república tenía pendiente 

desde la Revolución de Mayo. En su Manual de enseñanza, Echeverría planteaba: 

 

Si la educación del pueblo hubiera empezado entonces [...] si se 

hubiera enseñado desde aquella época en las escuelas lo que es la 

libertad, la igualdad, y la fraternidad, las generaciones educadas en 

esas doctrinas, que han llegado después de la virilidad, ¿no habrían 

influido poderosamente en el triunfo del “orden” y de las “leyes”, y 

parado la acción de los anarquistas y de los tiranos?527 

 

En el caso concreto de la educación femenina el autor de “La Cautiva” denunció 

que el partido unitario había errado “en atender en la educación de las niñas más a lo 

lujoso y brillante que a lo útil”528. Por el contrario, los redactores de La Moda 

publicaron artículos dedicados “al bello sexo” con ecos doctrinales de Saint Simon, a 

cuyo movimiento, según Roger Picard, “le corresponde el mérito de haber inaugurado 

realmente y de haber desarrollado el feminismo, pues puede decirse que es 

consubstancial a su doctrina y a su acción”529. 

 

Según Félix Weinberg, en el gacetín editado por Corvalán aparece además “la 

preocupación reiterada por jerarquizar intelectualmente a la mujer para colocarla en un 

plano de verdadera igualdad con el hombre”530. Recordemos que en “Predicar en 

desiertos” Alberdi lamentaba: “Escribir para las mujeres es predicar en desiertos, porque 

                                                 
526 Marcela Ternavasio,  “Hacia un régimen de unanimidad. Política y elecciones en Buenos Aires, 1828-
1850”, en Hilda Sabato (Coord.), op. cit., pág. 130. 
527 Cita del Manual de enseñanza de Echeverría reproducida en Leopoldo Zea, “La nueva generación y su 
programa”, op. cit., pág. 137. 
528 Esteban Echeverría, “Carta Segunda ”, en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 408.  
529 Roger Picard, “Romanticismo y feminismo”, op. cit., pág. 308. 
530 Félix Weinberg, “Introducción”, op. cit., pág. 89. 



 

 

248

 

no leen ni quieren leer; y si llegan a leer, leen como oyen llover”531. El autor del 

Fragmento preliminar al estudio del derecho argumentaba:  

 

Un periódico de damas sería un desierto aquí, porque para nuestras 

damas toda literatura es un desierto. Decirles que deben darse a la 

lectura, al pensamiento, que no basta saber bordar y coser; que el 

piano, el canto, el baile, el dibujo, los idiomas no constituyen sino un 

preliminar a una educación completa; que sus destinos son más altos 

y dignos en la sociedad, es predicar en las montañas, pero no como 

Aquel que hace cerca de dos mil años predicó en un monte y hasta 

ahora retumban sus palabras por toda la tierra. Por un oído les entra, 

y por otro les sale532 

 

En el artículo de Alberdi subyace la convicción de que las mujeres tienen un 

papel relevante en la sociedad. Esta convicción aparece también en Sarmiento, para 

quien las mujeres son las modeladoras de las costumbres y, en consecuencia, deben 

recibir una educación en consonancia con esta elevada misión social.  

 

Sarmiento fue adepto a las teorías de Tocqueville. Cabe señalar, no obstante, que  

en general “los románticos querían que la joven fuera mejor preparada al matrimonio o 

a la vida profesional o social y reclamaban para ella más libertad, pero también más 

garantías jurídicas y una mejor iniciación en las realidades”533. La condición femenina 

había preocupado además a algunas mujeres como Madame de Staël, Madame de 

Riccobini y George Sand. De hecho, según Picard, “la verdadera apóstol del 

feminismo”534 del romanticismo social fue Flora Tristan, quien defendía que “la mujer 

es la educadora de los hijos y la verdadera regente del hogar”535. 

 

Estas mujeres influyeron en la preocupación de la Generación de 1837 por la 

educación femenina, la cual, según Graciela Batticuore, estuvo determinada por dos 

motivos fundamentales: 

 

                                                 
531 Juan Bautista Alberdi, “Predicar en desiertos”, en Julián Moreiro (Comp.), op. cit., pág. 64. 
532  Ibídem. 
533 Roger Picard, “Los novelistas sociales”, op. cit., pág. 167. 
534 Roger Picard, “Romanticismo y feminismo”, op. cit., pág. 318. 
535 Ibídem, pág. 319. 
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Las reflexiones acerca del rol de la mujer en la sociedad ocuparon un 

lugar recurrente en los ensayos de los intelectuales de la generación 

del 37, comprometidos con el destino político y cultural de la nación. 

Dos razones los condicionaron a promover la educación femenina: la 

coyuntura que urgía el concurso de las mujeres en la lucha contra la 

oposición y las prescripciones del modelo europeo que impulsaba 

“igualdad” en las repúblicas nacientes y había comenzado a ofrecer, 

para entonces, una tradición de escritoras536 

 

 Desde la perspectiva proselitista, el discurso generacional no fue del todo 

filántropo ni fiel a los ideales del humanitarismo; desde la perspectiva genérica, 

tampoco estuvo exento de contradicciones. Si bien se exalta la figura de la mujer 

lectora, “la figura de la autora no tiene lugar en el imaginario de esta generación sino 

como caso excepcional [...] en la medida que se remite a dos fantasmas: la mujer autora 

y la mujer politizada”537. Esto último no es sorprendente teniendo en cuenta “el 

hermafroditismo moral atribuido corrientemente a las mujeres de letras”538 a lo largo de 

buena parte de siglo XIX, y que, tal como señala Josefina di Filippo, “en el Grand 

Dictionnaire Larousse se afirmaba que si se hiciera la autopsia de las mujeres con 

talento original, como George Sand, nos encontraríamos con que sus genitales se 

parecen a los del hombre”539. 

 

Incoherencias de esta naturaleza son habituales incluso en obras significativas 

dentro de la producción de los liberales argentinos. Sin ir más lejos, en el Manual de 

enseñanza moral de Echeverría las competencias educativas de la mujer son limitadas. 

Si bien la educación sentimental de los infantes es atribuida a las madres, la “educación 

racional” sólo parece incumbir a los padres: 

 

Nos hubiera sido fácil escribir una obra sentimental y de agradable 

lectura; pero hemos creido que la educacion del sentimiento del niño 

                                                 
536 Graciela Batticuore, “Cartas de mujer. Cuadros de una escena borrada (lectoras y autoras durante el 
rosismo)”, en Cristina Iglesia (Comp.), op. cit., pág. 37. 
537 Ibídem, pág. 40. Sobre el papel de la mujer en la cultura literaria argentina durante el rosismo, véase el 
capítulo inicial de la primera parte de Francine Masiello, Entre civilización y barbarie: mujer, nación y 
modernidad en la cultura argentina, Buenos Aires, Beatriz Viterbo Editora, 1997; en especial, el epígrafe 
titulado “La lucha por el espacio público: la escritora en la nación”. 
538 Josefina di Filippo, “Definición social del rol femenino en el siglo XIX”, La sociedad como 
representación. Paradigmas intelectuales del siglo XIX, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, pág. 227. 
539 Ibídem, págs. 227 y 228. 
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es el resorte de los padres, y cuadra mejor á la mujer, en cuyo espíritu 

predomina como móvil principal esa preciosa facultad. La educacion 

racional, aun que mas laboriosa es mas varonil; MAS PROPIA PARA 

ROBUSTECER EN LA CONCIENCIA DEL NIÑO LAS NOCIONES DEL DEBER, 

PARA ACOSTUMBRARLO Á LA REFLEXION, PARA CIMENTAR LAS 

CREENCIAS, y por último PARA FORMAR CIUDADANOS ÚTILES EN UNA 

DEMOCRACIA
540 

  

 En el caso de “Educación de las jóvenes” (y de la misma manera que los 

comentarios insertos en “Fisionomía literaria de los siglos democráticos” eran acordes a 

las inclinaciones demócratas y a las aspiraciones intelectuales de la Joven Argentina) los 

posicionamientos de Gutiérrez, sincronizados con las tendencias más innovadoras de la 

pedagogía europea y con una dimensión programática sobre la realidad americana, 

coinciden con los presupuestos generacionales sobre educación femenina. Desde esta 

perspectiva, los rasgos sobresalientes de las traducciones del polígrafo argentino 

publicadas en El Talismán son la modernidad y el arrojo democrático. Su obra creativa, 

en cambio, tiene muchos vestigios de la literatura y la imagen de la mujer que 

Tocqueville considera características de las sociedades aristocráticas. 

 

Sin duda, la temática sentimental, el estilo afectado y la semiótica floral  de “A 

una diamela” (TAL.2.), “A un jazmín” (TAL.4.) y “Una rosa” (TAL.6.) no se 

corresponden con los rasgos atribuidos por el autor de De la démocratie en Amérique a 

“la literatura de los siglos democráticos”. En estas composiciones, donde las flores 

simbolizan la perfección, no se vislumbran siquiera los síntomas de democratización 

que Gutiérrez descubre en la literatura de las repúblicas sudamericanas de la última 

década.  

 

“A una diamela” tiene un precedente claro en “La Diamela” (REC.8.), poema 

publicado en elogio de la gemela o jazmín de Arabia en El Recopilador, Museo 

Americano en 1836, pero, sobre todo, en algunas composiciones de resonancias 

fúnebres como “El alma de Luvina” (INI.18.) y “La flor y la tumba” (INI.11.) que 

Gutiérrez publicó en El Iniciador antes de emigrar a Montevideo. Al igual que sus 

precursoras, “A una diamela” adolece de una retórica presuntuosa y nada vehemente, 

                                                 
540 Fragmento del Manual de enseñanza moral de Esteban Echeverría reproducido por Gutiérrez en 
“Noticias biográficas sobre don Esteban Echeverría”. Véase Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 60. 



 

 

251

 

opuesta al apasionamiento inherente a la “literatura democrática”. La capacidad 

evocadora del poeta argentino es mínima, por más solícito que se muestre al implorar: 

“Ven, dulce recuerdo. No te apartes de mi espiritu y deleita siempre mi imaginación, ó 

blanca flor” (TAL.2.). Prueba de ello es el breve fragmento que reproducimos a 

continuación: 

  

Destinada á embalzamar un seno purisimo de virgen, estuviste 

condenada á rodar antes por la tierra; á sufrir tal vez que algun pie 

profano marchitase el verde lustre de tus hojas. 

 

 Pero, como un brillante confundido con el lodo sube, y vá á 

adornar las coronas imperiales, te recojieron, ó flor, y fuiste á ocupar 

su misterioso y envidiable trono 

[TAL.2.]  

 

Los octosílabos de “A un jazmín”, composición laudatoria a la manera de “La 

Diamela” y “La flor del aire” (INI.17.), tampoco son ajenos a los convencionalismos 

poéticos de la “estética aristocrática” de Gutiérrez. Las comparaciones entre el jazmín y 

la mujer amada son reiteradas: 

 

Cándida eres como su alma 

Y suave como su aliento; 

Ah! Tu arrebatas mi calma 

Si en su blanco seno estás: 

 Aquel seno do su asiento 

Tiene el amor, dulce, blando, 

Y donde está palpitando, 

Por mi un corazon quizà 

[TAL.4.] 

 

 En los versos del “proscripto” argentino no hay rastro de sus reivindicaciones a 

favor de la mujer. Es más, en ellos la feminidad de esa amada de alma cándida emana 

de las cualidades poéticas despreciadas a causa de su raigambre religiosa y colonial en 

“Educación de las jóvenes”. Este desfase entre el pensamiento democrático y la 

escritura es más notable aún en “Una rosa” (TAL.6.), narración lacrimógena del 
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sangrante amor de Alfredo por Matilde Vargas, en quien el joven enamorado ve “una 

hada, un angel, la mas sublime creación del omnipotente” (TAL.6.). 

 

Desde el punto de vista genérico, “Una rosa” entronca con los numerosos relatos 

sentimentales escritos por los miembros de la Generación de 1837 (Soledad, de 

Bartolomé Mitre; Esther, de Miguel Cané, El capitán de patricios, de Juan María 

Gutiérrez541, etc.), cuyas manifestaciones más valiosas y maduras fueron “La Cautiva” y 

Amalia. Como en la mayoría de autores románticos que se adentraron en el universo 

discursivo del cuento y la novela, las destrezas narrativas y expresivas en Gutiérrez son 

muy limitadas. Los recursos son rudimentarios y el patetismo de las confesiones íntimas 

no es vívido como el de las cuitas de Wherter, paradigma de joven sensible y egotista 

del Sturm und Drang.  

 

El único texto original de Gutiérrez publicado en El Talismán que de alguna 

manera armoniza con el discurso demócrata y liberal de sus traducciones es “Una 

emigración” (TAL.1.). El comienzo del mismo parece ajustarse al título desde el punto 

de vista temático: 

 

Pobres nuestras muchachas! –Tan lindas tan elegantes, y han tenido 

que abandonar los lugares de la belleza, y se han visto en la 

necesidad de ir a implorar asilo en las regiones oscuras y lejanas! 

Las emigraciones están en el orden del día. Emigran los patriotas 

porque no pueden soportar el aliento del despotismo, emigran los 

esclavos por ir a estrechar las filas de los esclavos, emigran los 

vascos y los canarios por venir a ganar plata á millares de leguas de 

sus montañas y de sus islas. Pues ya emigraron las niñas. Por 

patriotas? no. Por esclavas? No. Por ganar plata? no Y porque? Por 

falta de terreno en que pisar. Oh! Eterna gloria á los conquistadores 

de ese terreno 

[TAL.1.] 

 

                                                 
541 Cabe señalar que María, la heroína “bachillera y patriota” de El capitán de patricios, representa algo 
mejor que Matilde Vargas el prototipo de mujer por el que aboga Gutiérrez. Véase Juan María Gutiérrez, 
“El capitán de patricios”, op. cit., págs. 179-245. 
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 Sin embargo, el tema abordado no es la emigración femenina en el área 

rioplatense sino el desplazamiento de las mujeres en los espacios públicos y, muy en 

particular, en los teatros. Es más, al aludir a “La Cazuela”, Gutiérrez parece hacer 

referencia concreta a la Casa de Comedias de Montevideo, reconvertida en Teatro San 

Felipe y en escenario privilegiado de la innovaciones románticas a manos de la 

Compañía de Fernando Quijano.  

 

El tema de “Una emigración” concuerda, pues, con el interés del traductor de 

Tocqueville por la condición de la mujer. Asimismo, el estilo enérgico de este texto, 

emparentado con la vivacidad descriptiva de los artículos de costumbres publicados en  

La Moda y El Iniciador, es de un apasionamiento equiparable al de la “literatura 

democrática”. Ejemplo ilustrativo de ello es este bosquejo de “los palcos asaltados por 

el patio”: 

 

Donde antes veíais un rostro tersísimo, unos ojos de fuego, un seno 

puro y modesto; hoi teneis una belica figura, un rostro todo barbado. 

En vez de hermosas trenzas entretejidas con flores o con perlas, 

gruesos cabellos q´vienen á formar como una esponja, ó largas y 

desgraciadas melenas que cubriendo ojos y oidos van á dar hasta los 

hombros. En vez del Iris q´deslumbrando sus colores, apoyaba sus 

extremidades en el proscenio, una multitud de bultos negros, como 

una bandada de cuervos colocados en forma semi-circular. Veis? Solo 

esas cinco ó seis florestas han escapado á la desolación general 

[TAL.1.] 

 

 No obstante, la adecuación de “Una emigración” a los contenidos de las 

traducciones de Gutiérrez es relativa. Ello se hace manifiesto sobre todo en relación a la 

cuestión femenina, pues la denuncia del arrinconamiento de las mujeres se reduce a un 

problema de hermoseamiento de los espacios públicos y de confortabilidad: 

 

Cual es el objeto que os habeis propuesto? Buscar comodidad tal vez. 

Robustos y ágiles mozos buscando comodidad á espensas del bello 

secso! Calculad bien jóvenes, y comparad lo que ganaís con lo que 

perdeís. Ganais el poder estirar un poco mas las piernas, -per-deis la 

mitad de los encantos de una lucida funcion. Yluego, es mucho mas 
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agradable y mas conforme con la sencillez que debe caracterizar á 

nuestra juventud, ver á los elegantes sentados en una modesta luneta, 

que tomando en su palco actitudes afectadas y aires aristocráticos y 

prendidos. Alli lucen, hermosean la concurrencia del patio. Aquí lo 

único que consiguen es ponerse en ridículo 

[TAL.1.] 

 

 Además, mientras los reclamos relativos a las espectadoras se limitan a su 

ubicación en el teatro, los concernientes al público masculino tienen una dimensión 

“socialista” evidente. A los “nobles y esforzados conquistadores” se les hace la 

siguiente invitación: 

 

Bajad pues, jóvenes, id á recibir los codazos de la multitud y á 

estudiar alli como en todas partes al mas poderoso elemento de 

nuestras sociedades. Dejad que sean únicos usurpadores los que 

necesitan el lugar de ocho hombres para dar cabida al viento que los 

infla 

[TAL.1.] 

 

Este tipo de contradicciones rastreadas en la obra creativa de Gutiérrez no son 

infrecuentes en otros autores del período. En el propio Tocqueville −quien en el capítulo 

décimo de la segunda parte del segundo volumen de De la démocratie en Amérique 

legitima la “abnegación total” de la mujer estadounidense en la vida matrimonial542− 

hay signos de  apego al arquetipo femenino tradicional. De hecho, en  “Educación de las 

muchachas en Estados Unidos” el liberal francés concluía: 

 

No se me oculta que semejante educación tiene sus peligros; tampoco 

ignoro que tiende a desarrollar el juicio a costa de la imaginación, y 

que dé como resultado mujeres honestas y frías, en lugar de esposas 

tiernas y amables compañeras del hombre. Si ello procura a la 

sociedad más tranquilidad y orden, en cambio, la vida privada tiene a 

menudo menos encantos. Pero éstos son males secundarios que un 

interés mayor hace tolerables. En el punto en que nos hallamos, ya no 

podemos elegir; es necesaria una educación democrática para 

                                                 
542 Véase Alexis de Tocqueville, “Como asoma la jovencita en los rasgos de la esposa”, op. cit., Volumen 
II, págs. 171-173. 



 

 

255

 

preservar a la mujer de los peligros que la rodean en instituciones y 

democráticas costumbres543 

 

De otra parte, las contradicciones entre la labor traductora y teorética de 

Gutiérrez y su praxis literaria, y su lento reajuste ideológico, no son novedosos; al 

contrario, conectan con los desarreglos internos de la obra publicada por el polígrafo 

argentino a lo largo de la década del treinta. Todo ello corrobora que el exilio en 

Montevideo no supuso para el “proscripto” una ruptura inmediata con su producción 

anterior, al menos si exceptuamos la desatención del género costumbrista.  

 

La ruptura, radical y drástica, se produciría en 1841, como veremos de 

inmediato, en las páginas de Tirteo y Muera Rosas! 

 

 

6.2. La confrontación de imaginarios en el periodismo militante de 

Juan María Gutiérrez 

 

 Las colaboraciones publicadas por Juan María Gutiérrez en El Talismán durante 

la primavera austral de 1840 no son representativas del periodismo militante que este 

cultivó durante su exilio en Uruguay. En cambio, las composiciones impresas en Tirteo 

y Muera Rosas! a lo largo de 1841 y 1842 ilustran la exacerbación política de la pluma 

del publicista porteño en la otra margen del Plata, cuyo objetivo principal en esos años 

fue promover el descrédito e incitar al derrocamiento de Rosas. Este epígrafe analiza los 

procedimientos más utilizados por Gutiérrez en este sentido, a saber, la degradación 

simbólica del imaginario oficial rosista y, en contrapartida, la exaltación del imaginario 

forjado por los “proscriptos”.  

  

 Los ataques que Gutiérrez dirigió contra el rosismo desde las páginas de Tirteo y 

Muera Rosas! fueron de una virulencia insólita, dada la naturaleza no combativa de su 

obra periodística −bonaerense e incluso montevideana− anterior, más preocupada por la 

divulgación de las doctrinas liberales y los tanteos literarios que por la difamación del 

                                                 
543 Alexis de Tocqueville, “Educación de las muchachas en Estados Unidos”, op. cit., Volumen II, pág. 
171. 
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gobierno de Rosas. En estos ataques el color rojo punzó, símbolo por antonomasia del 

régimen (si bien en su origen había sido el distintivo de los federales), apareció 

sistemáticamente envilecido y asociado con lo sanguinario. Por ejemplo, en “La bandera 

de Rosas” (TIR.10), composición precedida por el epígrafe de Béranger “Varsovic en 

mourant avait cette couleur” (TIR.10) donde Gutiérrez hace un análisis del simbolismo 

cromático, se leen los siguientes versos: 

 

Y el rojo emblema que servil respeto 

Infunde á la demencia de un tirano, 

Dice la sangre que vertió su mano 

[TIR.10.] 

 

Sin duda, las asociaciones simbólicas de Gutiérrez son contrarias a las del 

oficialismo, desde cuya perspectiva la divisa punzó fue: 

 

Señal de fidelidad a la causa del orden, de la tranquilidad y del 

bienestar de los hijos de esta tierra, bajo el sistema federal, y un 

testimonio y confesión pública del triunfo de esta sagrada causa en 

toda la extensión de la República, y un signo de confraternidad entre 

los argentinos544 

 

 Y es que para Gutiérrez el color que representaba a la colectividad nacional en 

proceso de gestación no era el punzó impuesto por Rosas en la década del treinta sino el 

azul heredado de los años revolucionarios. A causa de su asociación con el unitarismo, 

este tono, sin embargo, había sido estigmatizado por el Gobernador bonaerense. De ahí 

las exaltaciones patrióticas de algunas composiciones de Gutiérrez como la titulada “El 

color azul” (TIR.7.): 

 

Ah! Sobre todo, -el resplandor del día, 

El color de la flor, de la onda y cielo, 

Empalidecen si remonta el vuelo, 

Tu azulado pendon ó pátria mia 

[TIR.7.] 

                                                 
544 Citado en José Emilio Burucua y Fabián Alejandro Champagne, “Los países del Cono Sur”, en 
Antonio Annino, Luis Castro Leiva y François-Xavier Guerra (Dirs.), op. cit., pág. 366. 
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A menudo en Gutiérrez el color azul aparece aureolado a su vez con un halo 

sagrado. De hecho, “La bandera de Rosas” fue publicada precedida por un epígrafe del 

Conde de Salvandy que rezaba: “Il y a dans l´azur545 un indefinissable mystere. L´azur 

se montre dans tont ce qui plait á l´ame, au cour, â l´imagination de l´homme” (INI.7.). 

Esto no deja de ser significativo si tenemos en cuenta que, como señala Ramos Mejía, 

“el celeste estaba, por decreto, proscripto de las esclavinas del clero, y hasta el cíngulo 

que ajusta el alba, tenía colorado”546, esto es, que bajo el gobierno rosista el azul había 

sido desprovisto incluso de su sentido místico en los ritos católicos. 

 

No obstante, en la obra de los miembros de la Generación de 1837 también son 

rastreables las alusiones al envilecimiento simbólico y la condena a la clandestinidad del 

color azul y de la bandera revolucionaria en tiempos de Rosas. Haciendo alusión al 

protagonista de “La Cautiva”, Gutiérrez escribía: “En 1837 los colores de la bandera 

amada de Brian se habían obscurecido y comenzaban a mancharse con gotas rojas”547; 

y, al historiar el nacimiento de la Asociación de la Joven Argentina, se jactaba de “un 

banquete en cuya mesa se improvisó a hurtadillas la última bandera legítima azul y 

blanca que se viera en Buenos Aires desde muchos años atrás y que no volvió a aparecer 

sino después de febrero de 1852”548. En esa misma línea Juan Bautista Alberdi en su 

artículo “Sansimonismo y locura” lamentaba: “Decir que no hay gloria posible para una 

bandera que está sirviendo de alfombra [...] es sansimonismo, es locura”549. 

 

Pese a ello, ni en Gutiérrez ni en los otros miembros de la Generación de 1837 

prevalece una actitud derrotista frente a Rosas. Al contrario, como apunta Henríquez 

Ureña, pese al tradicionalismo de algunos movimientos románticos en Hispanoamérica, 

al igual que el romanticismo mexicano combatió de forma inexorable a los imperialistas 

y los conservadores enemigos de las reformas liberales de Benito Juárez, el 

romanticismo argentino fue implacable con Rosas550. Prueba de ello es la concienzuda y 

                                                 
545 Cabe señalar que tanto en la lengua francesa como en la española el término “azur” está relacionado 
con la heráldica y tiene connotaciones culturales, aristocráticas y metafísicas. 
546 José María Ramos Mejía, “Cuáles son sus medios y procedimientos de propaganda”, op. cit., Tomo II, 
pág. 97. 
547 Juan María Gutiérrez, “La vida y la obra de Esteban Echeverría”, op. cit., Tomo I, págs. 31-32.  
548 Ibídem, pág. 35. 
549 Fragmento del editorial publicado por Juan Bautista Alberdi en El Nacional ya citado con anterioridad. 
Reproducido en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 359. 
550 Véase Pedro Henríquez Ureña, “Romanticismo y anarquía (1830-1860)”, op. cit., pág. 192. 
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locuaz versificación que atenta de forma directa contra el “Restaurador de las Leyes”  y  

sus adláteres.  

 

 Desde esta perspectiva, la composición más iracunda de Gutiérrez es “Al tirano 

Juan M. Rosas, Fragmentos” (TIR.12.), a la que dedicaremos una atención especial en 

las siguientes páginas. Esta fue escrita en colaboración con José Rivera Indarte, 

codirector del Tirteo, quien, tras haber sido adepto al régimen e incluso haber escrito 

una marcha patriótica en honor a Rosas (a imitación del himno nacional de Vicente 

López y Planes aprobado por la Asamblea de 1813), se había convertido en uno de sus 

principales detractores.  

 

La alianza editorial y literaria de Gutiérrez con Rivera Indarte es sintomática de 

su radicalización política. Esta es palmaria en el epígrafe de Quevedo (“Tiene dentro de 

su alma / Aposentado el infierno” (TIR.12.) y la etopeya de Rosas con que se presenta y 

abre, respectivamente, el texto que comentamos: 

 

Conjunto horrible de malvado y loco 

Vil asesino, usurpador, tirano: 

Todo baldon á definirte es poco 

Y la lengua fatigas y la mano 

[TIR.12.] 

 

El resto de estrofas de “Al tirano Juan M. Rosas, Fragmentos”, donde Rosas es 

también presentado como un personaje abyecto y próximo a lo demoníaco, son una 

amplificación de estos versos. Esta se construye precisamente a partir de la 

deconstrucción de algunos de los tópicos y mitos conformadores del imaginario rosista, 

cuya coacción simbólica, por paradójico que resulte, “algún parentesco tenía con la 

ejercida por las élites revolucionarias en los tiempos de la independencia”551. He aquí 

que ya los versos iniciales cuestionen la adhesión popular al Gobernador bonaerense: 

 

Hay corazon que al tuyo no aborrezca? 

Hay alma que la tuya no maldiga? 

Hay pecho que tu sangre no apetezca? 
                                                 
551 José Emilio Burucua y Fabián Alejandro Champagne, “Los países del Cono Sur”, en Antonio Annino, 
Luis Castro Leiva y François-Xavier Guerra (Dirs.), op. cit., pág. 366. 
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Hay mano que no sea tu enemiga? 

 

 Espira aborreciéndote el que matas, 

El proscripto te odia, el prisionero, 

Quien goza tu favor y quien maltratas, 

Y hasta el verdugo envilecido y fiero 

[TIR.12.] 

 

Uno de los tópicos más sugerentes del imaginario de los “proscriptos” presente 

en “Al tirano Juan M. Rosas, Fragmentos” es la convicción de que Rosas gobernó y 

administró la provincia de Buenos Aires como un estanciero, tesis defendida en la 

actualidad, como hemos señalado en otro lugar, por algunos historiadores. Este es el 

caso de John Lynch, quien no duda en afirmar que “el estado de Rosas era la estancia en 

mayúsculas”552. Gutiérrez y Rivera Indarte llevan esta identificación hasta sus últimas 

consecuencias, recriminando a Rosas la zoomorfización y barbarización de los 

ciudadanos bonaerenses: 

 

De rebaños pastor y carnicero, 

Del debil en la sangre te has cevado, 

Salvaje te criaste y altanero, 

Entre voraces tigres educado: 

 

Que á millares de brutos gobernabas 

Con el lazo la pica y el cuchillo, 

Que con tu cruel malicia avasallabas 

Del indio rudo el ánimo sencillo. 

 

Opresor de mi patria, te acordaste,  

Y su pueblo á esos seres igualando, 

Su libertad y dicha le robaste, 

Su honor y renombre mancillando 

[TIR.12.] 

 

 

                                                 
552 John Lynch, “Las repúblicas del Rio de la Plata”, en Leslie Bethell (Ed.), op. cit., Tomo VI, pág. 285. 
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La imagen de la estancia se aprovecha además para hacer hincapié en el 

ruralismo y, por ende, el salvajismo, de Rosas, que “en la inculta pampa se crió” 

(TIR.12.). Sin embargo, cabe señalar que, debido a su origen patricio, como ha 

constatado Ángel Rosenblat: 

 

La cultura de Rosas era la de un hombre de la clase alta de 1810. 

Conocía sus clásicos, y hasta tenía aficiones poéticas. Su prosa ─la 

de sus cartas, por ejemplo─ no era nada mala. Gaucho entre los 

gauchos, extremaba su finura al tratar con los extranjeros. [...] En sus 

proclamas y discursos era ampulosos y enfático. Usaba 

frecuentemente el “vos” solemne [...] Rosas manejaba con frecuencia 

el Diccionario Salvá (dice Mansilla que en la soledad de la pampa el 

Diccionario era su Biblia). Y no hay que olvidar que escribió una 

gramática y un vocabulario de la lengua pampa, en la que pronunció 

una vez una alocución  pacificadora a los indios553 

 

Las informaciones de Rosenblat prueban que la figura de Rosas era tan 

deformada por los miembros de la Generación de 1837 como enaltecida por el discurso 

oficial, y, en consecuencia, resaltan la oposición frontal existente entre ambas 

recreaciones del Gobernador bonaerense. 

 

Otro cargo que Gutiérrez y Rivera Indarte imputaron a Rosas en “Al tirano Juan 

M. Rosas, Fragmentos” es la deslealtad a la causa de Mayo y el oportunismo de su 

carrera política: 

 

Y en las luchas civiles ominosas 

Que de Mayo las palmas enlutaban, 

Cual un genio de mal te uniste Rosas, 

A los que el seno patrio desgarraban 

 

                                                 
553 Ángel Rosenblat, La generaciones argentinas del siglo XIX ante el problema de la lengua, Buenos 
Aires, Instituto de Filología Hispánica “Dr. Amado Alonso”, 1961, págs. 33, 34 y 35. Véanse también las 
páginas siguientes. 
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 Y azuzando venganzas y rencores 

Del combate los riesgos esquivabas, 

Y en tu bien de la patria los dolores 

Con ambicion satánica explotabas 

[TIR.12.] 

 

En el Facundo, Sarmiento, a quien Rosas llegó a declarar loco por decreto, 

redundó en esta idea al establecer una comparación entre el caudillo Facundo Quiroga y 

Rosas, y escribir: 

 

Lo que en él [Facundo] era sólo instinto, iniciación, tendencia, 

convirtióse en Rosas en sistema, efecto y fin; la naturaleza campestre, 

colonial y bárbara, cambióse en esta metamorfosis en arte, en sistema 

y en política regular [...] Facundo, provinciano, bárbaro, valiente, 

audaz, fue reemplazado por Rosas, hijo de la culta Buenos Aires, sin 

serlo él; por Rosas falso, corazón helado, espíritu calculador, que 

hace el mal sin pasión, y organiza lentamente el despotismo con toda 

la inteligencia de un Maquiavelo554 

 

En las páginas del sanjuanino tampoco faltaron los paralelos entre Rosas y 

Fernando VII, pues a ojos de los “proscriptos” el Gobernador bonaerense encarnó la 

contrarrevolución en tanto que personificó la restauración del absolutismo y, en muchas 

ocasiones, además, la retrotracción a la Edad Media. Atribuida a  Echeverría por Arturo 

Ardao555 y Alejandro Korn556, esta doctrina es sugerida ya por Gutiérrez y Rivera 

Indarte en “Al tirano Juan M. Rosas, Fragmentos”, donde en tono elegíaco se escribe: 

 

Y mi patria que yerta se dolía  

De fratricida lucha en los laureles 

Al Déspota alevoso no sentía 

Que la abrumaba de cadenas crueles. 

                                                 
554 Domingo Faustino Sarmiento, “Introducción”, op. cit., págs 38 y 39. 
555 Véase Arturo Ardao, “Interpretaciones de Rosas”, Estudios latinoamericanos de historia de las ideas, 
Caracas, Monte Ávila Editores, 1978, pág. 71. En concreto, Ardao remite a un discurso pronunciado por 
Echeverría en Montevideo en 1844. 
556 Véase Alejandro Korn, “El romanticismo”, Influencias filosóficas en la evolución nacional, Buenos 
Aires, Ediciones Solar, 1983, pág. 193, donde Korn afirma: “Fué Echeverría quien emplea por primera 
vez el término de contrarrevolución, aprendido en Francia, para calificar al régimen imperante, como una 
apostasía de los principios de Mayo”. 
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 Ay! Desde entonces su mortal quebranto 

Escrito lleva en la angustiada frente,  

Y á su penar, ni aun le concede el llanto 

Su Regulo implacable y delincuente 

 

 Y ella que el cetro quebrantó á sus reyes 

Es la esclava de un vil degollador, 

Y ella cuna gloriosa de las leyes 

Es albergue de crímen y dolor! 

[TIR.12.] 

 

La imagen medievalizante de Rosas como “Regulo implacable y delincuente” y 

como “Defensor de la Independencia Americana” son antagónicas. En los miembros de 

la Generación de 1837 los alegatos a favor de la primera son casi tan frecuentes como 

los ataques contra la segunda. A modo de ejemplo citamos a continuación un párrafo de 

una carta dirigida a Pietro de Angelis, en la que Esteban Echeverría argumenta: 

 

No ha llegado á mi noticia que despues de la España, nacion alguna 

haya puesto en problema la Independencia Argentina. Cierto es que la 

Mazorca y su Jefe cacarean muchos años hace sobre esto, y que se 

han constituido campeones de no sé qué fantasma de Independencia 

que nadie ataca, y de no sé qué intereses Americanos que nadie 

percibe557 

 

Echeverría niega las pretensiones imperialistas de las potencias europeas en el 

área rioplatense con el fin de desacreditar a Rosas, pero también a causa de cierta 

indulgencia con aquellas naciones que estimaba prototípicas y dignas de imitación. Esta 

actitud, tildada de ingenuidad (cuando no de colaboracionismo) por los rosistas, fue 

generalizada entre los “proscriptos”. Testimonio de ello es el siguiente desiderátum de 

Gutiérrez, escrito en tiempos del bloqueo francés de las costas bonaerenses: “¿Y los 

franceses? − Dios quiera que sean cuerdos y trabajen de buena fe, no a favor de 

miserables intereses mercantiles, como la Inglaterra, sino a favor de la libertad, de la 

                                                 
557 Esteban Echeverría, “Cartas a don Pedro de Angelis editor del Archivo Americano”, en Alberto Palcos 
(Ed.), Dogma Socialista, pág. 395. 
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civilización”558. No menos ilustrativos son los síntomas de indignación del mismo autor 

semanas después de haber expresado su confianza en la intervención gala: 

 

La Francia particularmente puede hacer mucho por nuestras buenas 

intenciones. Tiene, a veces, la desventura de ser mal representada. 

Los franceses de letra de molde no son lo mismo que los que se 

embarcan −ni en París son lo que en el Río de la Plata. Me indigna, a 

veces, ver Naciones poderosas y sublimes representadas por 

embriones de hombres −miserablemente interesados por oro− que 

todo lo posponen a ésto y la tranquilidad de su empleo559 

 

No obstante, el discurso americanista del rosismo tampoco estuvo exento de 

contradicciones. Y es que, como apunta Lynch, “Rosas, aclamado por resistir los 

bloqueos internacionales y la intervención en el Río de la Plata, contribuía 

indirectamente a la penetración extranjera en la economía argentina”560. Pese a ello, el 

nacionalismo del siglo XX, y, en especial, el grupo radical FORJA, erigirían al “Defensor 

de la Independencia Americana” en “símbolo de la nueva cruzada antiimperialista”561.  

 

 La imagen regia de Rosas no tuvo tanta proyección, ni siquiera entre los 

sectores letrados. De hecho, Ricardo Rojas en su Historia de la literatura argentina 

precisó: 

 

Se dice que el gobierno de Rosas fué una “restauración” al modo 

borbónico de Francia o de España. La sola enunciación de esos 

términos hace ver lo absurdo de esa interpretación libresca, que se 

obstina en imponer a nuestra genuina evolución las fórmulas 

europeas. Cerca de la “restauración” y la “Santa Alianza” 

estuvieron los hombres de Rivadavia [...]. Rivadavia nunca entendió 

el genio de América ni simpatizó con las provincias como entidades 

institucionales. Rivadavia es el hombre que en 1811 disolvió la Junta 

                                                 
558 Fragmento de una carta de Juan María Gutiérrez a Juan Bautista Alberdi fechada el siete de diciembre 
de 1838 extraído de Ernesto Morales (Ed.), op. cit., pág. 26. 
559 Fragmento de una carta de Juan María Gutiérrez a Juan Bautista Alberdi fechada el veintiocho de 
diciembre de 1838 extraído de Ernesto Morales (Ed.), op. cit., pág. 29. 
560 John Lynch, “Caudillismo y estado-nación”, op. cit., pág. 224. 
561 Clotilde Gaña y Ada R. M. Donato, “1. Símbolos, signos e imágenes del rosismo. 2. El Rosismo como 
tema de impacto popular”, en Adolfo Prieto (Dir.), op. cit., pág. 236. Sin duda, sorprende la proyección 
cinematográfica y folletinesca que tuvo la figura de Rosas en pleno siglo XX. 
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de diputados; el que gestionó después de 1812 la monarquía para el 

Río de la Plata; el que aisló a Buenos Aires en su ensayo de 1821 y el 

que suprimió los cabildos y quiso suprimir los estados federales562  

 

Además del republicanismo, en “Al tirano Juan M. Rosas, Fragmentos” 

Gutiérrez y Rivera Indarte desmintieron la heroicidad de Rosas, que tanto el discurso 

oficial como el imaginario popular fundaban en la conquista de una apreciable extensión 

de la pampa durante la Campaña del Desierto. Ambos publicistas cuestionaron la 

legitimidad de los móviles de esa empresa y la fidelidad histórica de la versión 

triunfalista de los hechos, recreando un breve monólogo interior del entonces 

Comandante General de Campaña: 

 

Virgen estaba tu apocada frente 

De la palma de honor de los guerreros, 

Y quisiste renombre de valiente  

Y titulos pomposos y altaneros 

 

 “Venga sin riesgo sobre mí la gloria, 

marchen sobre el desierto mis lejiones, 

Con oro harê prevaricar la história 

Y me dirá el mayor de los campeones.” 

[...] 

 En vano de cautivos redimidos 

Llenaste tus pomposos boletines, 

Y de soñados triunfos conseguidos 

Allá de la llanura en los confines. 

 

 El humo de tu orgullo vanidoso 

No ocultó la verdad, -todos rieron,  

Y por burla ó temor, el Victorioso 

El Heroe del Desierto te dijeron 

[TIR.12.] 

 

Asimismo, Gutiérrez y Rivera Indarte contribuyeron a avivar la leyenda negra 

existente en torno a Palermo, residencia habitual de Juan Manuel de Rosas, que el 
                                                 
562 Ricardo Rojas, “Inquietudes de la nueva generación”, op. cit., Tomo I, págs. 258-259, nota 1. 
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imaginario popular había convertido en enclave mítico del entramado político y social 

del gobierno bonaerense y en “Sancta Sanctorum de la tiranía”563. Sus versos dibujan un 

espectáculo dantesco, en el que predominan las imágenes tenebrosas e infernales: 

 

Es tu guarida dédalo sinuoso 

De obscuros subterraneos socavado, 

Y allí estas en su seno cavernoso 

Como el monstruo cretense despiadado 

 

 Sus puertas son los quicios del infierno 

Donde el que entra abandona la esperanza, 

Y al hollar el dintel “adios eterno” 

Fuerza es dar á la vida sin tardanza 

 

 En cada losa que cimenta el piso 

Hay una gota del humor humano, 

De la sangre leal del que no quiso 

Besar tus plantas ó acatar tu mano... 

[TIR.12.] 

 

No obstante, como puntualiza Clotilde Gaña, se deber tener en cuenta que 

“Palermo fue una realidad bastante más apagada de la que quiso la leyenda; menos 

sangrienta, familiar casi siempre, un tanto rústica a veces”564. Esto, verificado en 

algunos testimonios ecuánimes de la época, fue constatado por los enemigos de Rosas 

tras la batalla de Caseros, a cuyo término, de forma casi inmediata, se procedió al 

allanamiento del palacio gubernamental; tal era el grado de expectación en torno a la 

morada del “Restaurador de las Leyes”. 

 

 Las subversiones de la imagen oficial de Rosas en “Al tirano Juan M. Rosas, 

Fragmentos” atestiguan que la lucha contra el rosismo tuvo también una dimensión 

simbólica y que el gobernador Juan Manuel de Rosas fue el blanco principal de estos 

ataques. En este sentido, el personalismo (aunque de signos opuestos) es, sin duda, un 

elemento común del imaginario oficial y el imaginario proscrito, tan enfrentados en 

                                                 
563 Clotilde Gaña y Ada R. M. Donato, “1. Símbolos, signos e imágenes del rosismo. 2. El Rosismo como 
tema de impacto popular”, en Adolfo Prieto (Dir.), op. cit., pág. 221. 
564 Ibídem, pág. 222. 
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otros sentidos. En el caso concreto de la composición de Gutiérrez y Rivera Indarte, 

como se habrá podido observar en las estrofas citadas hasta el momento, el 

protagonismo de Rosas queda subrayado mediante la presentación del Gobernador 

bonaerense como destinatario de los versos. Ello permite vapulear a Rosas del modo 

más  directo posible: 

 

Y tú proscribes libertad y gloria, 

Aborreces la paz, amas la guerra, 

Sobre el génio es tu bárbara victoria, 

Y en sangre empapas la infelice tierra 

[TIR.12.] 

 

Sin embargo, Rosas no fue la única persona no grata del régimen para los 

“proscriptos”. El repudio daba alcance a sus familiares más allegados y a sus secuaces. 

He aquí que en la obra montevideana de Gutiérrez también aparezcan vituperados 

algunos de los personajes adyacentes al poder rosista. Con nombre propio, Encarnación 

Ezcurra, Manuela Rosas y Tomás Manuel de Anchorena, esposa, hija y primo, 

respectivamente, del Gobernador bonaerense; bajo el velo del anonimato, los 

mazorqueros o terroristas de estado.  

 

La muerte de Encarnación Ezcurra, acontecida el veinte de octubre de 1838 a 

causa de una prolongada enfermedad, no dejó indolentes a los rosistas. Por el contrario, 

estos se mostraron próvidos en  manifestaciones de duelo y decretaron en señal de luto 

el uso de un cintillo rojo, que, limitado en un principio a los militares, pronto fue 

impuesto, al igual que la divisa punzó, a la ciudadanía en general. Todo ello fue acorde 

con la imagen oficial de Ezcurra, a quien Adolfo Saldías define como: 

 

Esa dama de antigua estirpe y de nobles prendas personales, que, 

muy joven aún, unió su suerte a la de don Juan Manuel de Rozas, y 

participó de todos los azares y peripecias de la vida de este hombre 

destinado a figurar después en la primera línea en su país, 

alentándolo así en las iniciativas como en las horas de prueba con 

una fortaleza de espíritu y con una prudencia singulares. Cualidades 

eran éstas que, en mujer de alcurnia y de su rango, bastaban para 

crearle cierta reputación de superioridad, tanto mejor cimentada 
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cuanto que era notorio que su palabra y sus consejos influyeron más 

de una vez en las decisiones de su esposo565 

 

Asimismo, la reacción de los opositores al régimen ante la muerte de la “Heroína 

de la Federación” tampoco fue de indiferencia: para ellos la viudez de Rosas abrió un 

nuevo flanco contra el Gobernador bonaerense. De estas ofensivas no salió indemne 

doña Encarnación, cuya imagen extraoficial era abominable. De ello dan fe las 

siguientes líneas de José María Ramos Mejía: 

 

Esa desviación [la participación con consejos e instintiva acción de la 

vida pública del marido] un poco violenta por parte de la señora de 

Rosas del régimen moral inherente a su sexo, el roce frecuente con las 

pasiones enérgicas y grotescos elementos, le quitaban la delicadeza de 

su trato, los hechizos de su sexo y hasta su porte algunas veces. La 

mujer política era así un poco “aguarangada” y “machona”: “un 

sargento de caballería”, que no sé por qué siempre ha sido elegido 

como el tipo de la grosera vulgaridad566 

 

Artífices de esta figuración execrable, en “Al tirano Juan Manuel Rosas, 

Fragmentos” Gutiérrez y Rivera Indarte dan una explicación moral a la postración de 

Encarnación Ezcurra, juzgada cómplice y víctima de las argucias arribistas y la 

arbitrariedad draconicana de su marido: 

 

Talvez entonces se gozaba fiera 

En la sangre inocente que corria, 

La esposa del tirano y compañera, 

Mujer que al vino la razon rendía 

 

 Pero bien pronto del dolor al lecho, 

La mano del desorden la llevó 

Y allí remordimientos y despecho 

Por premio á sus servicios alcanzó 

[TIR.12.] 

                                                 
565 Adolfo Saldías, “Agresiones del extranjero (1838)”, op. cit., Tomo II, págs. 92-93. 
566 José María Ramos Mejía, “La mujeres de la tiranía − Las mujeres de la familia y su colaboración en la 
propaganda”, op. cit., Tomo II, pág.203.  
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 Ambos autores van aún más lejos recreando la agonía de Ezcurra en su lecho de 

muerte al desatenderse su imperioso deseo de ser asistida por un sacerdote. Esta escena 

pone de relieve la inclemencia de Rosas, cuyos pensamientos más recónditos simulan 

reproducir valiéndose otra vez del monólogo interior: 

 

Rindió por fin su postrímer aliento 

Sin lavar la mancilla de su alma, 

Sin tener de esperanza un pensamiento 

Sin alcanza del corazon la calma. 

 

 “El polvo mudo oculte mis secretos: 

Ahí van dentro del pecho de mi esposa: 

El sentido sabrán de mis decretos 

El silencío y misterio de la fosa.” 

[TIR.12.] 

 

Y es que, en realidad, es Rosas (y no tanto Ezcurra) el personaje asociado con lo 

demoníaco en estos versos. En relación a ello es importante señalar que la hipocresía 

exhibida por el Gobernador bonaerense en las fastuosas honras póstumas que recibió su 

esposa fue un motivo recurrente en la literatura rosista contraria al régimen. En Rosas y 

su tiempo, Ramos Mejía revela: “Aquel acceso de dolor exteriorizado en forma tan 

desmedida y rumbosa, llega a nosotros como el eco de un grito comprimido de libertad, 

que escapa involuntariamente haciendo sonar fúnebres cascabeles”567. Adalid de la 

administración porteña, Saldías se lamenta, sin embargo, de que “la maledicencia o, más 

propiamente, el rencor político [...] se cebó en el hogar de Rosas”568. 

 

El tratamiento dado por los “proscriptos” a la figura de Manuela Rosas, conocida 

por el hipocorístico familiar Manuelita, fue menos infame que el recibido por 

Encarnación Ezcurra, ya que la mayoría de autores, además de victimizarla, la 

exculparon de toda responsabilidad en relación a las ignominias del régimen, 

indulgencia no otorgada a la “Restauradora de las Leyes”. Esta postura condescendiente 

                                                 
567 Ibídem, pág. 219. 
568 Adolfo Saldías, “Agresiones del extranjero (1838)”, op. cit., Tomo II, pág. 93. 
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caracterizó incluso a la biografía de Manuelita publicada por José Mármol al mediar el 

siglo bajo el título Manuela Rosas. Rasgos biográficos. 

 

La composición “A Manuela Rosas” (TIR.2.) de Gutiérrez no es excepcional en 

este sentido. En ella, utilizando una imagen del epígrafe de Lamartine569 que precede al 

texto, se compara a Manuelita con un ángel caído: 

 

Ay! Infeliz de la mujer que ignora 

La mision que en sus manos puso Dios 

Y con ojos enjutos considera 

Las víctimas que lloran de dolor. 

   [...] 

 Y en medio á los esbirros sanguinosos, 

Como ángel que al infierno descendió, 

Su bella y nacarada dulce mano 

Con las manos malditas enlazóG 

[TIR.2.]  

 

Esta comparación se establece a partir de una concepción sobrehumana de la 

mujer semejante a la de Silvio Pellico, en cuya obra I doveri degli uomini, de fuerte 

raigambre cristiana, se acudía a la imagen de “ángel tutelar”. Sin duda, reaparece aquí  

el ideal nazareno romántico, tan caro a la obra poética de Gutiérrez durante la década 

del treinta: 

 

Y tú viniste á la vida, 

Bajo forma de mujer, 

Que es la forma bendecida, 

Para bálsamo verter  

Sobre toda humana herida 

[TIR.2.] 

                                                 
569 Cabe señalar, como curiosidad, que Lamartine fue favorable a Rosas. De hecho, José Luis Roca en su 
artículo “Contribución a la bibliografía literaria del dictador Juan Manuel Rosas”, Revista de Indias, Vol. 
XLI, N.º 163-164 (enero-junio de 1981), pág. 205, nota 3, apunta: “El nombre de Rosas se discutió no 
sólo en América, sino que con igual pasión se le alabó y denigró en Europa casi cotidianamente en los 
más importantes diarios. Contó con enemigos como Disraeli, Thiers, O´Connel o Roberto Peel, y con 
defensores de la categoría de Lamartine, Emilio de Girardin, Guizot o Palmerston”. 
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La naturaleza angelical y la misión divina atribuidas a la mujer son los 

elementos discursivos sobre los que se fundamenta la victimización de Manuelita. De la 

misma manera, la naturaleza luciferina y la profanación de la sacralidad femenina son 

algunos de los argumentos inculpaltorios utilizados contra Rosas, sobre el cual advierte 

a su hija  “una secreta voz”: 

 

Desgraciada criatura! 

 El que torció tu sendero 

 Es ese bárbaro fiero 

 A quien le debes la hechura 

El, que cuanto toca ensucia,  

 Que cuanto mira mancilla 

 Que odia la virtud sencilla, 

 Y harta con oro la astucia. 

Y le llamas Padre, a él! 

 No vés muger que te engañas,  

 No ves que no tiene entrañas 

 Esa imajen de Luzbel! 

Lleva la mano á su pecho, 

 Y no hallaras un latido, 

 Que tiene ya empedernido 

 El corazon y deshecho. 

Tú dices que te acaricia,.... 

 Se acaricia contra ti: 

 Los gatos hacen así 

 Y él es gato en la malicia 

[TIR.2.] 

 

En estos versos la imagen de Rosas es negativísima. De hecho, en la estrofa 

final, Gutiérrez, inspirándose en los mitos orgiásticos que rodearon a la familia Rosas en 

el imaginario proscrito, llega al extremo de insinuar el mantenimiento de relaciones 

incestuosas entre el Gobernador bonaerense y su hija. En suma, este “bárbaro fiero” 

carga sobre sí demasiados cargos para la absolución. En contrapartida, Manuelita, lejos 

de ser condenada, es invitada al arrepentimiento y la redención: 
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Derrama, vierte, aroma deliciosa 

 En las entrañas que tu padre hirió: 

 Derrama, vierte lágrima ardorosa 

   Para lavar la sangre que corrió 

     [...] 

  Y si brota cual lluvia de nube 

   De un pecho arrepentido ya del  mal, 

   La perfuman los angeles y sube 

   En prenda de espiacion al inmortal 

[TIR.2.] 

 

Al final, la caída de Manuela Rosas a manos de su padre terrenal es restituida 

por la gracia de Dios, su padre ultramundano, clemencia cuya sola tentativa fue negada 

por Rosas a Encarnación Ezcurra. A diferencia de la madre −cuya naturaleza femenina, 

por otra parte, no parecía responder en el imaginario de los “proscriptos” al ideal 

nazareno romántico, y cuya condición de “redimible”, en consecuencia, resultaba 

incierta−, la hija es absuelta. Con todo, en los versos de Gutiérrez ambas mujeres tienen 

dos rasgos fundamentales en común: de una parte, la conciencia del lado funesto del 

rosismo; de otra (y tal vez fruto de lo primero), el tratamiento relativamente benévolo 

que reciben, al menos en comparación con el maltrato a que son sometidos Rosas y 

otros personajes masculinos adeptos al régimen. 

 

Ejemplo ilustrativo de esto último es la composición titulada “Al Dr. D. Tomás 

Manuel de Anchorena” (TIR.16.), donde Gutiérrez se muestra irreverente teniendo en 

cuenta que el homenajeado es un difunto y que en tiempos rosistas “los terratenientes 

más importantes de la provincia [de Buenos Aires] eran los Anchorena, primos de 

Rosas y sus consejeros más allegados, sus diferentes posesiones totalizaban 306 leguas 

cuadradas (824.241 hectáreas)”570.  

 

                                                 
570 John Lynch, “Las Repúblicas del Río de la Plata”, en Leslie Bethell (Ed.), op. cit., Tomo VI, pág. 283. 
En la misma página Lynch proporciona datos del poderío del Gobernador bonaerense, señalando: “en 
1830, de entre un grupo de unos 17 propietarios que tenían propiedades de más de 50 leguas cuadradas 
(134.680 hectáreas) ocupaba la décima posición, poseyendo 70 leguas cuadradas, es decir, 188.552 
hectáreas. Hacia 1852, según la estimación oficial de sus propiedades, Rosas había acumulado 136 leguas 
cuadradas (366.329 hectáreas)”. 
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 El epígrafe (tomado de Lettres d´un voyageur, obra escrita por George Sand571 

entre 1834 y 1836 con el fin de recrear sus impresiones juveniles de París y del viaje a 

Italia realizado en compañía de Alfred de Musset a lo largo de 1833 y 1834) está muy 

lejos del epitafio, pues en él se hace un retrato de un ser nefando: 

 

Esos labios, convexo y reducido el uno como el de un gato, el otro 

ancho y caido como el de un sátiro, son una mezcla de disimulo y de 

lascivia... ese plíegue desdeñoso, sobre frente saltada, la arrogancia 

de esa nariz y el mirar de serpiente, tantos contrastes en una 

fisonomia humana, nos revelan un hombre nacido para grandes vicios 

y pequeñas acciones. Jamas ese corazon esperimentó el calor de un 

sentimiento jeneroso: jamas una idea de la nobleza pasô por esa 

mente suspicaz. Ese hombre es una escepcion en la especie, una 

aberracion tan estravagante, que, al mismo tiempo que lo desprecia el 

jenero humano, lo contempla con imbecil admiración 

[TIR.16.] 

 

Igualmente, los versos de Gutiérrez están en las antípodas del homenaje 

póstumo. Ya en la primera estrofa se conjetura: 

 

Sonô tu hora hipócrita cubierto  

Con denso manto de virtud fingida,  

Tal ves palpite ese tu pecho yerto, 

Al ver el cuadro de tu íniqua vida 
[TIR.16.] 

 

  En contrapartida, “Al Dr. D. Tomas Manuel de Anchorena” está muy cerca de 

las coordenadas estéticas establecidas en el poema que, bajo el título “Introducción” 

(TIR.1.) y a modo de prospecto, el publicista argentino había impreso en el primer 

número del Tirteo. La vigencia de esta poética perturbadora es manifiesta desde las 

primeras estrofas, donde se erige a Décimo Junio Juvenal, autor de las Sátiras, en 

paradigma literario: 

                                                 
571 Una carta de Mariquita Sánchez, quien compartió la admiración de Juan María Gutiérrez por George 
Sand, induce a pensar que Gutiérrez dedicó una poesía a esta escritora francesa. Véase carta N.º 215 [2-II-
1841. De María Sánchez de Mendeville, Montevideo, a Juan María Gutiérrez. Autógrafa, sin firma. 
Archivo Gutiérrez C.6 C.23 L.2 C.3] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., Tomo I, págs. 
215-216. 
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Mas no venganza de escondido acero 

Mi indignacion alcanzará de ti, 

Que mi alma no es de temple mazhorquero 

Ni llevo tu divisa carmesí 

 Yo lanzaré mis verso á tu frente 

Y te harán cicatrices de puñal, 

Cual los que abriera en la romana jente 

El yambo azotador de Juvenal 

[TIR.16.] 

 

Y, en efecto, la desacralización de Tomás Manuel de Anchorena es absoluta, por 

más que Gutiérrez a veces opte por la contención: 

 

Oh! Si la musa menos casta fuera, 

Y en cieno vil el verso  se arrastrara, 

Vicios secretos tuyos yo dijera 

Que Gomorra la infame no abrigara 

[TIR.16.] 

 

Al igual que en “Al tirano Juan M. Rosas, Fragmentos”, donde el Gobernador 

bonaerense era identificado con un “Regulo implacable y delincuente”, en “Al Dr. D. 

Tomás Manuel Anchorena” Gutiérrez acude a las imágenes medievalizantes, recurso 

mediante el cual Anchorena es desfigurado: 

 

Rudo te aferras en el siglo trece 

Y como roca con el mar peleas. 

 Toda invencion ó creacion del dia 

Te hace anublar la frente cabilosa, 

Y la llamas escandalo, herejia, 

Y la cierras tu mente tenebrosa. 

 Por quê sayal de cenobita oscuro 

Con trenzado cordon no te has ceñido? 

Y no que al siglo y á su leî perjuro 

Por sombra de otro tiempo eres tenido? 

 Nada te falta en jenio y en figura, 
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Côncavos ojos, pálidas mejillas 

Adusto, tosco, grande en estatura, 

Para ser un frailon de campanillas 

[TIR.12.] 

 

Estas imágenes están íntimamente relacionadas con la obsolescencia secular 

atribuida al régimen rosista por los miembros de la Generación de 1837. No obstante, el 

objetivo inminente es en esta ocasión Anchorena, quien, a diferencia de Manuelita, es 

considerado un ser irredimible y un fraile apóstata, y, al igual que Rosas, asociado a 

imágenes satánicas e incluso serpentinas: 

 

Neciô el que crea que la fè divina 

Y la esperanza de Dios van en tu seno, 

Oh! Dios no cabe en copa tan mezquina 

Falta de amor, colmada de veneno 

[TIR.16.] 

 

 Para Gutiérrez, defensor a ultranza de la soberanía popular, el pecado capital de 

Anchorena es haber sido instigador de la política coercitiva de Rosas: 

 

Mas tú creyendo al pueblo descarriado 

Teniendo por demencia la igualdad, 

Quisiste verlo á tu sentir postrado 

Y te unistes al monstruo de la maldad 

Te deslizaste hasta llegar á Rosas 

Y firme en el poder de tus doblones, 

Le sujeriste ideas ominosas, 

Envueltas en fanaticas razones 

  [...] 

 Y á fe que no era sobre esteril suelo 

Que derramabas la fatal semilla; 

Docil hallaste á tu estragado anhelo 

El oido del mandon y su gavilla. 

 “El Pueblo, le dijiste, es altanero 

“Quiere ser soberano el pordiosero, 

“Vuelva el tiempo feliz de los virreyes 
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“Vuelvan á su rigor las rancias leyes. 

“Mirad, Señor. Para domar los hombres 

“Forzoso es el borrar hasta los nombres, 

“De patria, libertad y de derechos 

“Que alientan insolentes en sus pechos 

“Cuantos al mando y al poder subieron 

 “Por respetar al pueblo sucumbieron 

[TIR.16.] 

 

Sin duda, las “ideas ominosas” y los argumentos que Gutiérrez atribuye a 

Anchorena son contrarios a los principios fundamentales del pensamiento liberal de los 

miembros de la Generación de 1837. Y es que, para ellos, como apuntó Echeverría en la 

“Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el año 37”: 

“Nada tiene que hacer la tradición colonial, despótica, en que el pueblo era cero, con el 

principio democrático de la revolución americana y [...] entre aquella tradición y este 

principio, no hay injerto ni transación posible”572. 

 

No obstante, es importante recordar la dimensión teorética de este planteamiento 

en el pensamiento de los “proscriptos”. En una carta dirigida a Pietro de Angelis, al 

enumerar los yerros del unitarismo (entre los cuales se hallaba la convicción de que “la 

edad de oro de la República Arjentina [...] está en el pasado, no en el porvenir”573, 

convicción negadora de la misión providencial de la Generación de 1837), Echeverría 

apuntó: “[El partido unitario] erró en que dio el sufrajio y la lanza al proletario, y puso 

así los destinos del país a merced de la muchedumbre”574. Es más, esa misma idea se 

vislumbraba ya en la propia “Ojeada retrospectiva...”, donde, por paradójico que 

parezca, se sostenía que “el vicio radical del sistema unitario, el que minó por el 

cimiento su edificio social, fue [...] el sufragio universal”575.  

 

 Contradicciones de esta índole no son infrecuentes en el discurso generacional 

de la Joven Argentina. Sin embargo, la repulsa del terrorismo de estado fue unánime. 

                                                 
572 Esteban Echeverría, “Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el año 
37”, en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 140. 
573 Esteban Echeverría, “Carta segunda”, en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 410. 
574 Ibídem, pág. 407. 
575 Esteban Echeverría, “Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el año 
37”, en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 93.  
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Reprobados fueron sobre todo los atropellos de la Sociedad Popular Restauradora y los 

crímenes perpetrados por la  Mazorca, institución legendaria en el imaginario colectivo, 

ya que, como señala Gaña: 

 

La Mazorca contó con todos los elementos para constituirse, desde 

sus comienzos, en una entidad mítica, en la que importaban más la 

suma de impresiones subjetivas del pueblo, la imaginación anhelante 

y la capacidad de aceptar como verosímil los crímenes más 

horrendos, que los datos y estadísticas reales de su actuación. El 

semi-secreto de su composición, el misterio de sus procedimientos, la 

impunidad de su conducta, dieron a la Mazorca una dimensión tal vez 

mayor de la que estrictamente correspondía a sus orígenes y a sus 

objetivos; y, sobre todo, dieron pábulo a la posteridad para que ésta 

acuñara una de las más eficaces imágenes del terror576 

 

 Prueba de esta tendencia a la mitomanía, en el caso concreto de la Generación de 

1837, es la descripción de la oleada de terror que asoló Buenos Aires a finales de la 

década del treinta hecha por Echeverría en la “Ojeada retrospectiva...”. En ella las 

zoomorfizaciones de los mazorqueros tienen matices bestiales: 

 

La mazorca mostraba el cabo de sus puñales en las galerías mismas 

de la Sala de Representantes, y se oía do quier el murmullo de sus 

feroces y sarcásticos gruñidos.- La habían azuzado, y estaba rabiosa 

y hambrienta la jauria de dogos carniceros. La divisa, el luto por la 

Encarnacion, el vigote, buscaban con la verga en mano, víctimas ó 

siervos para estigmatizar. La vida en Buenos Ayres se iba haciendo 

intolerable577 

 

 Con frecuencia en la obra de los “proscriptos” se bestializa a los terroristas del 

rosismo in extenso, de tal manera que algunos poemas son auténticos bestiarios. Este 

procedimiento no es ajeno a Gutiérrez. En “Al tirano Juan M. Rosas, Fragmentos” los 

autores se limitaban a aludir a la Mazorca en estos términos: 

                                                 
576 Clotilde Gaña y Ada R. M. Donato, “1. Símbolos, signos e imágenes del rosismo. 2. El Rosismo como 
tema de impacto popular”, en Adolfo Prieto (Dir.), op. cit., pág. 218. 
577 Esteban Echeverría, “Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el año 
37”, en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 99.  
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Mas tu ambicion diabólica y medrosa 

En el veneno y el puñal confia, 

De mercenarios en caterva odiosa, 

En populacho que el delito guia 

[TIR.12.] 

 

Pero en “Escenas de la mashorca” (TIR.6.) Gutiérrez proyecta una imagen brutal 

de la Mazorca. El calambur del título y el epígrafe de Shakespeare: “Horrible, horrible, 

most horrible” (TIR.6.) preanuncian las imágenes grotescas de la composición, donde la 

agitada vida nocturna porteña descrita en “El encendedor de faroles” (INI.14.) se 

transfigura en un escenario de barbarie: 

 

La noche se envuelve de horror en crespones, 

Las casas parecen celadas prisiones, 

Las luces se extinguen del alto fanal: 

El aura parece que silba en cipreses 

Y el oido imagina que escucha las preces 

Por pueblo cadáver que fue Capital. 

 En tanto cien monstruos, abortos del crímen, 

Trenzados flagelos rojizos esgrimen, 

Con brazo pujante que alienta el licor; 

Del lábio vomitan palabras obscenas, 

Aguzan puñales, preparan cadenas 

Y entonan cantares que infundan pavor 

[TIR.6.] 

 

Cabe señalar que el término “Mazorca” fue acuñado por José Rivera Indarte 

(cuando aún estaba alineado en el bando rosista) en un papel escrito en honor de Rosas 

y en menoscabo de la oposición titulado ¡Viva la Mazorca! y dedicado al “unitario que 

se detenga a mirarla”578. No obstante, una vez pasó a engrosar las filas de los detractores 

del régimen, Rivera Indarte fue uno de los principales divulgadores del mito 

mazorquero tal como lo hemos visto recreado en Echeverría y Gutiérrez, es decir, 

                                                 
578 Véase Adolfo Saldías, “Rozas y la mediación anglofrancesa (1842)” y “La prensa propagandista del 
Plata (1843-1844)”, op. cit., Tomo II, pág. 295 y pág. 337. 
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asociado al terror y a lo sanguinario e incivilizado. Desde esta óptica distorsionadora fue 

representada la Mazorca por los autores “proscriptos”. El hiperbólico Sarmiento llega a 

referirse a Rosas como “el caníbal de Buenos Aires”579 y escribir: “¡Pedidle al espíritu 

de Facundo y de Rosas una sola gota de interés por el bien público, de dedicación a 

algún objeto de utilidad; torcedlo y exprimidlo, y sólo destilará sangre y crímenes!”580. 

 

En fin, es indudable que la fracción más beligerante de la obra de Gutiérrez y de 

sus compañeros generacionales sólo adquiere rango de documento histórico en tanto 

que testimonio de la campaña de desprestigio emprendida por los “proscriptos” contra 

Rosas, nunca como fuente fehaciente de los abusos políticos del régimen. Y es que la 

crispación de los ánimos convierte la desvirtuación en una técnica literaria sistemática y 

la desacralización en un objetivo imperioso. 

 

La retórica furibunda que exhiben los miembros de la Generación de 1837 

cuando escriben sobre Rosas y los entresijos del gobierno bonaerense sólo es 

comparable con la retórica (no menos iracunda) de los escritores del oficialismo cuando 

abaten contra los miembros de la oposición. La imagen de los “proscriptos” que 

proyectan los publicistas del rosismo es tan nefasta y está tan sujeta a tópicos como la 

imagen de Rosas y de sus secuaces en el imaginario de estos. 

 

En la composición “Ogaño et antaño” (TIR.13.) Gutiérrez, simulando ser un 

intelectual orgánico del rosismo, recrea esta imagen oficial de los “proscriptos”. Lo hace 

de una forma paródica, dejando entrever que, en opinión suya, esta imagen es producto 

de una cosmovisión tradicional y casi que antediluviana. De hecho, el publicista 

argentino subraya este anacronismo arcaizando el lenguaje, recurso que justifica por 

motivos de adecuación: 

 

Las cosas de Ogaño me causan grand pena, 

Por ende en la fabla y en troba de Mena, 

Mi péndola quiere sus cuitas decir. 

 

 

                                                 
579 Domingo Faustino Sarmiento, “Capítulo XI”, op. cit., pág. 251. 
580 Ibídem. 
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Vocablo vetusto, sabroso al sentido 

Con nuestras usanzas es bien avenido 

Anssi que tres picos con luengo espadín 

[TIR.13.] 

 

En concreto, el propósito de Gutiérrez al imitar a Juan de Mena (e introducir la 

composición con un epígrafe de Alfonso X el Sabio) es poner de relieve la naturaleza 

restauradora y el medievalismo del régimen de Rosas, quien encarna los tiempos de 

antaño. Bien es cierto que, como ha apuntado Ernesto Morales, ello le permite también 

hacer “alarde de sus conocimientos idiomáticos”581.  

 

En consecuencia, cuando Gutiérrez recorre uno tras otro los tópicos tejidos por 

el discurso oficial en torno a los miembros de la Joven Argentina, representantes de los 

apocalípticos tiempos de ogaño, se descubre mucha ironía entre líneas. Ello es visible 

desde que el astuto simulador arremete contra aspectos superficiales como la vestimenta 

y el peinado: 

 

Apuestos, garridos se creen los donceles  

De agora, gayados de mil oropeles, 

De bajos quilates, mengado valer, 

 

 Y solo en las farsas carnestolendas, 

Las nuestras casacas; asaz reverendas, 

Greguescos y coleta se suelen poner 

[TIR.13.] 

 

Y es que Gutiérrez no se limita a caricaturizar a los subversivos y refinados 

jóvenes que no acatan los emblemas externos impuestos por el gobierno rosista: de 

alguna manera también se burla de la sacralización del atavío reglamentario, reservado 

por algunos para las fiestas del Carnaval. De la misma manera, cada vez que aborda 

alguno de los tópicos existentes en torno a los “proscriptos”, sea el intelectualismo, sea 

el europeísmo o cualquier otro, el publicista porteño pone en evidencia al rosismo. 

 

                                                 
581 Ernesto Morales, “Americanismo poético”, op. cit., pág. 104. 
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Un ejemplo ilustrativo de todo ello es la presentación de los románticos como 

personajes quijotescos y  xenófilos: 

 

El seso fuscado les ha las novelas 

Que allegan de estrangís esas carabelas 

Trocando la villa en otro Babel. 

 

Fermano apellidan á todo extranjero, 

Non cuidan sí es moro, si noble ó pechero 

En siendo de allende se pagan de él 

[TIR.13.] 

 

En estas y otras estrofas es evidente el proceso de “unitarización” a la que están 

sometidos los miembros de la Generación de 1837 al ser identificados con la imagen 

arquetípica del unitario elitista, alienado y sospechoso de conspiración (ante todo por 

sus ilegítimas relaciones con las potencias extranjeras), elaborada según la imaginería 

catilinaria y proyectada sin distinción desde finales de la década del veinte sobre todos 

los disidentes del régimen. A este respecto Jorge Myers sostiene que “los atributos que 

le fueron recriminados a los unitarios no eran históricos, sino retóricos”582 y aclara que: 

 

A partir de 1829, el “unitario” se convirtió en el arquetipo de la 

subversión, en un portador de todos los aspectos negativos del 

proceso revolucionario instaurado en 1810, y, en tanto tal, su figura 

serviría para designar a grupos cada vez más amplios y cada vez 

menos vinculados −en cuanto a su identidad ideológica concreta− al 

movimiento político de ese nombre. Los miembros de la facción 

balcarcista en 1833, los rosistas disidentes de 1834, los federalistas 

disidentes de las provincias en todo el período comprendido entre 

1829 y 1852, y la juventud romántica de 1837, todos serían 

consecutivamente absorbidos por ese único apelativo de 

“unitarios”583 

 

                                                 
582 Jorge Myers, “Catilinarismo y eleutarquía. La conspiración permanente como parte integrante de la 
imaginación republicana del rosismo”, op. cit., pág. 57. 
583 Ibídem, págs. 54-55. 
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Esta retórica de la execración lleva a Gutiérrez al extremo de atribuir a los 

miembros de la Joven Argentina las imágenes infernales consustanciales a Rosas en 

otras composiciones: 

 

Por ende en usanzas que gran trocamiento! 

El mundo avecina del su finamiento! 

La villa semejá masion de Luzbel 

[TIR.13.] 

 

 Sin duda, el tópico catilinario en el que más incide Gutiérrez es el de la 

naturaleza conspiradora de los “proscriptos”, procedente, según Myers, de la 

Antigüedad Clásica; en concreto, de la obra de Salustio o de Cicerón. Este tópico fue 

muy explotado por los intelectuales orgánicos del rosismo, ya que el gobernador 

bonaerense “explicó los orígenes de su régimen, en términos hobbesianos, como una 

alternativa desesperada a la anarquía”584. Pero en los versos del publicista argentino, en 

lugar de aparecer en su versión original antirrepublicana, el tópico de la conspiración 

aparece en una versión inédita antimonárquica. En consecuencia, la ofensiva dirigida 

contra los jóvenes reformadores puede leerse también como un ataque abierto contra 

Rosas, quien, hermanado siempre a personajes medievales, esta vez aparece identificado 

con el héroe castizo Rodrigo Díaz de Vivar: 

 

Muy grand malquerencia tienen á los reyes, 

Sabidos se tienen en facer las leyes: 

Gran desapostura é grand sin razon! 

 

 Con fuertes galeras é peon é caballo. 

Al Cid de grand cuenta entienden domallo, 

Que judzga en la villa de allende del mar 

 

 Que diz que es torcido el su mandamiento, 

Que á los sus vasallos lleva á perdimiento, 

Por ende le quieren ferir é matar 

[TIR.13.] 

 

                                                 
584 John Lynch, “Juan Manuel de Rosas: Argentina 1829-1852”, op. cit., pág. 314. 
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De hecho, en estos versos se alude al tiranicidio, acto que Rivera Indarte alentó 

en su libelo Rosas y sus opositores (1843), legitimó a través de la consigna “Es acción 

santa matar a Rosas” y, según algunas fuentes, llegó a intentar consumar mediante el 

envío a Palermo de una “máquina infernal”. El aniquilamiento de Rosas fue un motivo 

recurrente en la obra de los “proscriptos” (recuérdese, por ejemplo, “El puñal” de José 

Mármol) y de alguna manera dio título al periódico Muera Rosas! Como teoría política, 

el tiranicidio tiene su origen en la Edad Media y en principio estuvo relacionado con los 

abusos del poder real. No obstante, en Gutiérrez y en sus compañeros generacionales,  

cuyos escritos aluden una y otra vez al maquiavelismo rosista, también debieron influir 

de una parte, la teoría del tiranicidio del jesuita Juan de Mariana y las doctrinas del 

republicanismo europeo más radical; de otra, el fusilamiento de Diego Portales en junio 

de 1837 a manos de unos amotinados en Santiago de Chile. 

 

La ambivalencia del discurso de Gutiérrez en “Ogaño et antaño” se hace más 

evidente aún, cuando, en una tentativa de invalidar el discurso de los “proscriptos”, 

expone argumentos en defensa de Rosas. Y es que la apología del “Restaurador de las 

Leyes” es en realidad un encomio de la autocracia:  

 

E non es anssina, que á tal rico Home 

Juntar el dictado de bueno á su nome 

Por las sus prácmáticas merece endemas 

 

 A todo el que fabla le mete en picota, 

E pone mordaza é empotra é azota, 

Anssi que facian los Reyes de atrás. 

 

 El torna en usanza las cosas pasadas 

Con los sus bufones discurre á vegadas,  

E tiene á manera de una inquisicion: 

 

 E tiene Alguaciles que llaman mashorca, 

Temidos del vulgo muy mas que la forca, 

E mas acatados que noble infanzon 

[TIR.13.] 

 



 

 

283

 

La ironía de Gutiérrez, soñador de “bellas utopías, repúblicas imaginarias, dichas 

y felicidades venideras” (DIA.1.), alcanza límites inusitados en el desiderátum que 

cierra la composición, donde Rosas es presentado como redentor de la nación argentina: 

 

Don Cristo le meta por buen derezero 

E ponga en sus mientes acuerdo certero, 

E allegue su armada á nos redimir. 

 

 Placiente al miralla seranos su enseña, 

Ca entonce la vida será falagueña 

Y el “siglo de antaño” tornára a lucir 

[TIR.13.] 

 

 Sin duda, los versos de “Ogaño et antaño” no son una glorificación del 

oficialismo. Pese a la apropiación discursiva de la retórica rosista, la intención 

condenatoria de Gutiérrez es manifiesta. Ello se hace más evidente a la luz de las 

composiciones del publicista porteño en las que se exalta el imaginario de los 

“proscriptos” y se combate su denigración en los órganos estatales y en el imaginario 

popular. 

 

 Buena parte de estas composiciones pertenecen al género hagiográfico (en tanto 

que elevan a algunos detractores del régimen rosista a la categoría de héroes y mártires 

de la proscripción) y tienen un precedente remoto en algunas de las traducciones 

realizadas por Gutiérrez para El Recopilador, Museo Americano y El Iniciador. No 

obstante, ya en el poema dedicado a Tomás de Anchorena se intentaba restituir la 

memoria histórica de la figura de Ángel López, de quien se proporcionaban las 

siguientes señas: 

 

El Dr. D. Angel Lopez. Este joven intentô leer en la universidad â 

Buenos Aires una disertacion sobre los agentes diplomàticos 

estrangeros, en la cual sentaba principios liberales que disgustaron á 

Don Tomas M. de Anchorena, entonces ministro de gobierno. Lopez 

fuê preso por su orden, mandado al Ponton y de allí á los desiertos en 

la famosa carcel de Callejas. Una persecucion tan inmerecida, 

aumentó en Lopez el odio innato que tenia al despotismo y se arrojo á 
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la desgraciada resolucion que la puso en manos del feroz Heredia. La 

memoria de Lopez estará siempre viva en el corazon de sus amigos 

asi como el odio á los perversos que causaron su muerte 

[TIR.16.] 

 

 Las estrofas dedicadas a este joven mártir de la libertad de pensamiento inculpan 

a un Anchorena, cómo no, de sesgo medieval: 

 

Doctor de antaño, teologon oscuro 

Rabia claustral en tu alma fermentô, 

Y a esa alma negra de granito duro 

En venganza y envidia rebozô. 

 Y el brazo tuyo de poder armado 

Rayo aniquilador feroz lanzô, 

Sobre un joven purisimo, estimado, 

Que en el jardin de Tucuman nació.  

 Y cual si fuera criminal famoso, 

El seno infecto de cansado pino, 

Le diste por prision y calabozo, 

Umbral primero de su cruel destino 

[TIR.16.] 

 

A diferencia de López, despachado en apenas unos versos, a Manuel Adames 

Gutiérrez le ofrenda una composición entera titulada “Un recuerdo, Manuel Adames 

asesinado en la cárcel de Buenos-Aires” (TIR.4.). Pese a ello, Adames también es 

presentado sucintamente en una nota a pie de página: 

 

D, Manuel Adames – era natural de Andalucia, y accidentalmente al 

servicio de la marina de este Estado. Tenia una educacion general, su 

espiritu cultivado con esmero, y un amor ardiente, por las artes. En la 

carcel misma entre el bullicio de los presos y la oscuridad de los 

calabozos, hizo algunos retratos de los estancieros comprometidos en 

la revolucion del Sud. Era aventajado en las matemáticas y habia 

escrito unos apuntes sobre la influencia del clero en la última 

revolucion española. Era liberal y debia morir á manos de un tirano. 

Cuando Rosas necesitó victimas anónimas, Adames dejó de existir y 
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de... padecer: el bárbaro verdugo, ni sospechar podia siquiera el 

temple del espíritu que el plomo de los soldados iba á eclipsar 

[TIR.4.] 

 

 La presentación de López y de Adames (cuya similitud estructural es notoria) es 

inexcusable, ya que ambos son víctimas anónimas del rosismo y no personajes 

históricos relevantes. Este fenómeno de veneración de ciudadanos de a pie no es 

exclusivo del imaginario proscrito: entre 1810 y 1830, esto es, durante la Revolución de 

Mayo y las primeras tentativas de organización nacional, habían surgido “mitos 

populares sobre héroes marginales de la independencia”585. Además, tal como señala 

Benedict Anderson, “no hay emblemas de la cultura moderna del nacionalismo más 

imponentes que los cenotafios y las tumbas de los Soldados Desconocidos”586. Lo que sí 

es un rasgo peculiar del imaginario de la Joven Argentina a este respecto es la 

preeminencia de los mártires sobre los héroes. 

 

  Y es que el martirilogio de los “proscriptos” es un argumento categórico contra 

Rosas y su régimen del terror, y a favor de la imagen colectiva de los miembros de la 

Joven Argentina. Así lo vislumbró Florencio Varela en la composición de Gutiérrez en 

honor de Manuel Adames, sobre la cual  emitió el siguiente juicio crítico: 

 

Los versos del infeliz Adames son una magnífica pieza, monumento 

alzado por el jenio a la virtud sacrificada, anatema del patriotismo 

contra la tiranía, expresión delicadísima de todos los sentimientos de 

ternura, de moral, de virtud. Amigo mío, esa pieza le honra a V. 

mucho. Vayan adelante, mis amigos; vayan adelante; manejen ese 

ariete mientras es permitido usar armas contra Rosas en ese 

arsenal587 

 

 En efecto, en “Un recuerdo, Manuel Adames, asesinado en la cárcel de Buenos-

Aires” Gutiérrez condena a Rosas al mismo tiempo que elogia la talla moral de Adames. 

                                                 
585 José Emilio Burucua y Fabián Alejandro Champagne, “Los países del Cono Sur”, en Antonio Annino, 
Luis Castro Leiva y François-Xavier Guerra (Dirs.), op. cit., pág. 365. 
586 Benedict Anderson, “Las raíces culturales”, op. cit., pág. 26. 
587  Carta N.º 223 [4-VIII-1841. De Florencio Varela, Río de Janeiro, a Juan María Gutiérrez. Autógrafa. 
Archivo Gutiérrez C.9 C.36 L.5 C.38] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., Tomo I,  pág. 
224. 
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Todo ello avalado por su condición de poeta y de laureado por voluntad divina, 

atributos que legitiman su palabra y lo singularizan frente al vulgo profano integrador 

de las hordas rosistas: 

 

Vosotros que á la fe y á la esperanza 

Cerrasteis el altar del corazon, 

Creyendo que ser libre no se alcanza 

Y que es fuerza postrarse ante el mandon... 

  Vosotros.... entregaos aturdidos 

Al bullicio, á las danzas, al placer, 

Y en el goce brutal de los sentidos 

Sofocad hoy vuestro baldon de ayer. 

 En tanto el vate que no teme al hombre, 

Ni oculta en el semblante su altivez, 

Alzará un himno al olvidado nombre 

Que el vulgo oyó sonar con esquivez 

[TIR.4.] 

 

Los versos de Gutiérrez están legitimados además por su carácter autobiográfico, 

ya que este había sido compañero de presidio de Adames, y, por tanto, testigo 

privilegiado de todas sus desventuras. No obstante, el publicista porteño no se regodea 

en las descripciones de las desdichas carcelarias sino que ensalza la inocencia e 

integridad de ánimo del reo español. Lo más significativo es que el enaltecimiento de 

Adames revierte sobre el propio Gutiérrez, quien al ser interrogado por las causas de su 

reclusión se parangona con el liberal andaluz y responde: 

 

Mi crimen fue el crimen tuyo.-    

El amar la libertad;                                          

Aborrecer la maldad                                         

Llevar la cabeza altiva:                                     

Jamas nublarla con polvo,                                 

Que ante el altar del tirano                                

Alzaba el tropel insano                                      

De la turba maldecida.                

 Mi crimen fue el no querer    

Mancillar mi pensamiento,         
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Alto como el firmamento,      

Con adulacion servil;                   

Ni ensuciar mi labio puro                                  

Con dictados de alabanza                                   

Al que solo en la matanza                                   

Pasa el tiempo de vivir 

[TIR.4.] 

              

Gutiérrez proclama su comunión espiritual con el cautivo español; es más, llega 

a escribir: “Y viste Adames que mi alma era / De la misma familia de tu alma” (TIR.4.). 

Con el mismo grado de jactancia se desmarca del bando de Rosas, “baldon de su especie 

y su desdoro” (TIR.4.), contra quien no cesa de arrojar cargos: 

 

Hombres de destruccion, jenios precitos, 

Sin cansarse del mal jamas dormitan 

Y en modos de dañar solo meditan 

Con tormentos mas nuevos y exquisitos. 

 Rosas descuella como nadie entre ellos, 

Rosas el matador de sus amigos, 

Rosas que trueca ricos en mendigos, 

Rosas castigador de rasgos bellos. 

 Rosas que pone á toda sien espina, 

Rosas que vuelve a toda miel veneno, 

Rosas que pone angustia en todo seno 

Rosas que infringe toda ley divina 
[TIR.4.] 

 

 Reaparece aquí la imagen impía y sanguinaria de Rosas y algunos motivos 

recurrentes en la obra de los “proscriptos” como el de la vigilia maquinadora de 

padecimientos ajenos. El encarcelamiento y la ejecución de Adames han pasado a 

segundo plano. De hecho, en la estrofa final Gutiérrez parece consciente de haber 

concedido menos protagonismo a la víctima que al victimario: 

 

Yo en estos versos que escribió mi mano 

Guiada por un recuerdo doloroso, 
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Pido una maldicion para el Tirano 

A todo pecho noble y generoso 

[TIR.4.] 

 

 Esto no sucede en “Una conjuración” (TIR.14.). El objetivo primordial de  esta 

recreación dramática de la Conspiración de Maza publicada por Gutiérrez en 

colaboración con Rivera Indarte en 1841 es desmentir la versión oficial de los hechos 

acontecidos en 1839 y restituir la memoria histórica de los miembros de la Asociación 

de la Joven Argentina confabulados contra Rosas y muy especialmente del doctor 

Manuel Vicente Maza y su hijo Ramón.  

 

 Según la versión oficial588, diversos sectores de la oposición venían tramando (a 

sabiendas de Rosas) una conspiración contra el régimen. En junio de 1839 un sector de 

la Joven Argentina liderado por Ramón Maza y favorecido por la connivencia del 

doctor Manuel Vicente Maza, presidente de la Sala de Representantes y del Tribunal de 

Justicia por aquel entonces, pretendió llevar a cabo dicho plan. Sin embargo, Rosas 

(informado de esta iniciativa incluso antes de ser alertado por los Martínez Fontes y los 

Medina, a quienes había sido confiado el secreto por el doctor Maza) frustró la 

conspiración con el encarcelamiento y ejecución de Ramón Maza. El Gobernador 

bonaerense no se responsabilizó, en cambio, del asesinato de Manuel Vicente Maza, 

sino que inculpó al unitarismo: 

 

Los autores del asesinato del doctor Manuel V. Maza fueron de los 

primeros hombres del partido unitario. Cuando supieron que se 

preparaba a descubrirme, con los documentos que tenía, todo el plan 

de la revolución, sus autores y cómplices se creyeron perdidos si no 

hacían desaparecer sin demora al doctor Maza589 

 

La versión extraoficial de la Conspiración de Maza590 coincide a grandes rasgos 

con la versión oficial, pero desmiente la complicidad del doctor Maza (amigo íntimo de 

Rosas), atribuye el fracaso del complot a la delación de los Martínez Fontes y, al igual 

                                                 
588 Véase Adolfo Saldías, “La conjuración de Maza”, op. cit., Tomo II, págs. 112-127. 
589 Fragmento de una carta de Juan Manuel de Rosas. Ibídem, págs. 120-121. 
590 Véase José María Ramos Mejía, “Cómo funciona y se sostiene la tiranía: la selección política”, op. cit., 
Tomo II, pág. 43 y ss. 
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que la historiografía contemporánea591, imputa al Gobernador bonaerense el asesinato 

de Vicente Manuel Maza, sin duda, el episodio más controvertido del trágico desenlace 

de la conjuración. 

 

La obra de Gutiérrez y de Rivera Indarte se basa en esta última versión. Con 

toda probabilidad fue escrita por motivación de una de las tareas impulsadas por 

Esteban Echeverría en el seno de la Asociación de la Joven Argentina, a saber:  

 

Determinar los caracteres de la verdadera gloria y qué es lo que 

constituye el grande hombre para poner en balance en ese crisol la 

reputacion de nuestros hombres públicos, y colocarlos en el lugar que 

les toca − Escribir la biografia de los que deban merecer honra y 

respeto de la posteridad592 

 

Bien es cierto que “Una conjuración” no es una biografía sino una recreación 

dramática de algunos momentos cruciales de la Conspiración de Maza. Schiller 

consideró al teatro una tribuna ideal para los revolucionarios sentimientos de libertad y 

para las polémicas políticas y sociales. Los versos de Gutiérrez y de Rivera Indarte son 

en este sentido una proclama contra la opresión, pero están signados por la fatalidad. 

“La patria esclava...... y tu sepulcro veo; / El que al herir la fiera se estremece / En sus 

garras mortiferas perece” (TIR.14.), vaticina una mujer a Ramón Maza. De ahí que el 

arrojo heroico quede ensombrecido por el sacrificio.  

 

En la primera entrega Gutiérrez y Rivera Indarte contraponen dos escenas 

domésticas semejantes, pues en ambas se desarrolla un diálogo entre padre e hijo. Sin 

embargo, los interlocutores y los fondos de estas conversaciones son muy diferentes. 

 

                                                 
591 De hecho, al tratar de la Conspiración de Maza, Ricardo Salvatore sostiene: “El pueblo federal pidió 
entonces la destitución de Maza como presidente de la Sala de Representantes, aunque no llegó a 
realizarse porque Maza fue asesinado por mazorqueros el 27 de junio antes que la Sala pudiera considerar 
su renuncia”. Véase Ricardo Salvatore, “Consolidación del régimen rosista (1835-1852)”, en Noemí 
Goldman (Dir.), op. cit., pág. 367. 
592 Fragmento de una carta de Esteban Echeverría dirigida a Juan María Gutiérrez en tiempos de 
elaboración del Código o declaración de los principios que constituyen la creencia social de la República 
Argentina, la cual está recogida a pie de página en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., págs. 80-83. La cita 
reproducida corresponde a la página 82. 



 

 

290

 

En la escena inicial aparecen Ramón Maza y su padre, quien, intuyendo el plan 

conspirativo de su hijo, presagia un desenlace fatal e intenta persuadirlo. El doctor Maza 

alega razones de lealtad: 

 

El Dr. Maza.- No desmintió falaz nunca mi lengua 
     De la verdad el grito penetrante, 

            Mas condenar a Rosas fuera mengua, 

     Si yo lo hiciera que edúquelo infante. 

          Su vida me es mas cara que la mia 

          Lo veo criminal, mas soy su amigo.... 

[TIR.14.] 

 

Pero el joven Maza se muestra contumaz y a los argumentos de su padre 

contrapone los móviles patrióticos de su determinación: 

 

El C. Maza.- Y yo amo mas que á ti la patria mia 

   Y su tirano atroz es mi enemigo 

  [...] 

Rosas proscripto, pobre, desvalido 

Dividirá mi hogar, mi pan, mi lecho. 

Mas opresor injusto y fementido 

Odio mortal conságrale mi pecho 

[TIR.14.] 

    

El conflicto paterno-filial y el augurio de un final funesto confieren a esta escena 

resonancias trágicas. En contrapartida, la segunda escena, en la que los dialogadores son 

los Martínez Fontes, carece de toda sublimidad moral, por más que el hijo, involucrado 

en la Conspiración de Maza, invoque a los hombres de Mayo: 

 

El joven.- Dióme la pátria una espada, 

Un titulo y charratera, 

Para que custodia fuera 

De su pueblo y de la ley 

 Y los héroes mis paisanos 

Con su sangre derramada, 

Dejaron huella trazada 



 

 

291

 

Y es la senda que seguí 

  [...] 

 La bandera que yo sigo, 

Tiene al centro el sol de Mayo, 

Me alienta su ardiente rayo 

Y adoro la libertad. 

 Sufriré, yo, que un tirano 

Cobarde empañe las glorias, 

Que nos dieron mil victorias 

En la tierra y en la mar? 

[TIR.14.] 

 

Y es que el joven Martínez Fontes no tarda en renegar de los principios de Mayo 

y acatar la voluntad paterna subyugada a las ansias de riqueza. No en vano la escena se 

titula “La seducción”: 

 

El vîelo.- Escucha, la gloria, 

Es una quimera, 

  [...] 

El pueblo, las leyes! 

Palabras vacías! 

Escucha las mias 

Y serás feliz. 

Tambien he soñado 

Con esas visiones; 

Pero hoy los doblones 

Pueden mas en mi 

[TIR.14.] 

      

 En estas escenas las filias y fobias de Gutiérrez y de Rivera Indarte son 

incuestionables. Un hecho sintomático es que mientras a Manuel Vicente y Ramón 

Maza se hace referencia respectivamente como al doctor y al coronel Maza, esto es, 

mediante títulos de rango público y de jerarquía militar, los únicos apelativos para los 

Martínez Fontes son “el viejo” y “el joven”. No menos significativo a este respecto es 

que en su Historia de la Confederación Argentina Saldías descienda de categoría militar 

a Ramón Maza, al que alude siempre como al comandante Maza. 
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En la segunda entrega de “Una conjuración” asistimos también a dos episodios 

claves de la confabulación contra Rosas: una reunión clandestina de los conjurados y el 

asesinato del doctor Maza. El primero de ellos se desarrolla en un ambiente tenso a 

causa de la tirantez verbal entre Ramón Maza, implacable en sus diatribas contra Rosas,  

y “el viejo” Martínez Fontes, timorato y desapasionado en sus intervenciones. Este 

último está a punto de delatarse como traidor e incluso recibe una oferta de soborno 

(interpretada y evadida, sin embargo, como afrenta).  

 

Especial interés en este episodio −en el que, por supuesto, no interviene el doctor 

Maza− tiene el inventario de agravios e injusticias sociales del rosismo realizado por un 

coro de conjurados. Y es que nos ofrece una exposición concisa de los fundamentos de 

la subversión: 

  

Primer   Yo muero por venganza! 

Conjurado  Matóme aleve mis queridos hijos 

Segundo   La fortuna adquirida con prolijos 

Conjurado  Afanes me robó su vil codicia 

Tercer   Me encerró en negra cárcel su injusticia 

Conjurado  Tres largos años........ 

Cuarto   Proscribió á mi hermano: 

Conjurado  No lo veré reinando ese tirano! 

Quinto 

Conjurado  Ha afrentado á mi esposa con azotes 

Sesto  

Conjurado  Y á mi con torpes bochornosos motes 

Séptimo 

Conjurado  Mi cabeza de muerte está amagada 

Octavo  Esta herida aun no bien cicatrizada 

Conjurado  Me abrieron sus carlancas y sus grillos 

Noveno 

Conjurado  Con mi herencia ha premiado sus caudillos! 

[TIR.14.] 
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Estos versos denuncian y desafían el régimen del terror impuesto por el 

Gobernador bonaerense, negado una y otra vez por los historiadores adeptos al rosismo. 

He aquí, a modo de ejemplo, los argumentos expuestos por Saldías contra la leyenda 

negra del rosismo: 

 

No era el terror, no, lo que determinaba a hacer alardes de adhesión 

a Rozas; ni a catorce provincias y a un millón de habitantes a 

llamarse federales y a sostener a Rozas como la primera columna de 

la federación, y contra todo el poder de sus enemigos interiores y 

exteriores, de los unitarios y de Rivera y de Francia, Gran Bretaña y 

Brasil coaligados para destruirlo. Era el voto de la sociedad 

argentina, la cual se había identificado con su propia obra y la 

perseguía con el mismo absolutismo que la combatían los unitarios 

con el auxilio y las armas que le brindaba el extranjero593 

 

Al final, las referencias a Rosas parecen inevitables en la obra laudatoria de 

Gutiérrez. Inherentes a ellas parecen a su vez las imágenes regias y las zoomorfas del 

tigre feroz y la serpiente maldita. “Una conjuración” no es una excepción. Una mujer al 

arengar a los conjurados impreca: 

 

Herid en la cabeza á la serpiente, 

No en el cuerpo de escama reluciente, 

Al tirano embestíd á puñaladas, 

No á sus huestes en lides avezadas 

  [...] 

Que al vil degollador ninguno ama 

Y todos tiemblan su venganza fiera. 

Arda una vez de libertad la llama, 

Y el grito atronará de “Rosas muera” 

[TIR.14.] 

 

Este llamamiento a la acción está muy relacionado con el epígrafe de Schiller 

que abre la segunda entrega de “Una conjuración”:  

                                                 
593 Adolfo Saldías, “La Conjuración de Maza (1839)”, op. cit., Tomo II, pág. 123. 
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Cuando el oprimido no halla amparo ni puede sacudir su infortunio, 

levanta confiadamente las manos al cielo, y reasume aquel su derecho 

natural á la par de los astros resplandece. Entonces vuelve al estado 

de naturaleza. El hombre se coloca cara á cara con el hombre, y 

cuando le resulta vana esta prueba, recurre á la estrema de la espada 

[TIR.14.] 

 

En la escena del asesinato de Manuel Vicente Maza se abandona la estructura 

dialógica, la versificación se torna discursiva. La descripción fantasmagórica de los 

mazorqueros a los que se ha encomendado el crimen es extraordinaria: 

 

Tres sombras discurren en torno la estancia, 

Que escuchan y acechan con gran vigilancia, 

Y esperan cual canes del amo la voz. 

 Debajo el embozo cautelan puñales, 

Y bajo el sombrero chispean fatales 

Sus ojos vinosos de rojo color. 

 Gaetan es el uno, los otros, ni nombre, 

Ni imagen remedan siquiera del hombre, 

Autómatas brutos con garras de leon 

[TIR.14.] 

 

No obstante, cabe señalar que Gutiérrez y Rivera Indarte atribuyen al propio 

Rosas la autoría material (y no sólo la intelectual) del homicidio; es más, en una 

tentativa de amplificar la dimensión trágica de los hechos, identifican al Gobernador 

bonaerense y al Doctor Maza con César y Bruto, emblemas de la amistad desleal en el 

teatro shakesperiano: 

 

Es fama que el anciano, 

Por no ver al ministro de su muerte, 

Llevó á los ojos temblorosa mano, 

Fuera Rosas para el mas que un hermano; 

Hijo que el mundo le donara en suerte..... 

Hijo sin corazon! Abrió la herida 
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Que al nuevo Cesar arrancó la vida 

Solo en el crímen igualando a Bruto 

[TIR.14.] 

 

A Rosas, el apóstata del ideario de Mayo por antonomasia para los 

“proscriptos”, también se le recrimina haber consumado tan horrendo acto en el 

despacho presidencial de la Sala de Representantes, esto es, la profanación de un lugar 

consagrado por los próceres patrios como “altar de la ley”: 

 

Y tu, mandon, destrozador de leyes,  

Bastardo imitador de los virreyes; 

Olvidas que los viejos jenerales, 

Aceros y laureles 

Temblando de respeto depusieron 

Al pisar de este templo los umbrales? 

No ves sus sombras á la patria fieles 

Levantarse del polvo en que se hundieron, 

Ajigantarse hasta tocar al techo, 

Volver al brio y juvenil pujanza 

Y hallar fervor en el anciano pecho, 

Para clamar: “sin compasion venganza”! 

[TIR.14.] 

 

Al igual que las referencias a Rosas, la confrontación de imaginarios tampoco 

desaparece en las hagiografías cívicas de Gutiérrez. Prueba de ello, en el caso concreto 

de “Una Conjuración”, es la interpretación simbólica de la veleta colocada en la 

residencia familiar de Rosas en Palermo del publicista porteño y Rivera Indarte: 

 

Asi un vano mojinete 

En Buenos Aires se eleva,  

Que sobre la cumbre lleva 

Movido al aire un jinete. 

 Veleta el vulgo le juzga 

Cuando es misterioso signo 

Que con pensamiento digno 
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Alzó el juez que le sojuzga. 

 Para decir: -trota, trota, 

Pueblo altanero, perece, 

Sujeto al freno obedece 

Mi diestra es la que te azota 

[TIR.14.] 

 

En “El caballo, en la provincia de Buenos-Ayres” (REC.3.) Gutiérrez 

reivindicaba la dimensión mitológica y poética de la “alianza benéfica entre el hombre y 

el caballo” (REC.3.). Sin embargo, siendo Rosas el jinete, este símbolo patrio de la 

libertad deviene “misterioso signo” del amansamiento y de la dominación del pueblo 

bonaerense, el cual aparece identificado con un animal sometido a la veleidad de las 

riendas de un cruel domador. A este grado de envilecimiento conduce −a ojos del 

publicista argentino y de Rivera Indarte− la cabalgazón del “Héroe del Desierto”. 

 

La tercera y última entrega de “Una conjuración”, firmada sólo por Gutiérrez, 

vuelve a centrarse en la figura de Ramón Maza. Como las anteriores, consta de dos 

escenas. La primera evoca el presidio de Maza; la segunda, el traslado de los cadáveres 

del coronel y el doctor Maza al cementerio de la Recoleta. Ambas están precedidas por 

una cita de Manzoni extraída de Il Conte di Carmagnola donde Francesco Bussone 

profesa lealtad a sus camaradas: “Decid á mis compañeros, que la mas leve sombra de 

traicion no ha empeñado el brillo de mi espada: yo sí que soy víctima de la traicion” 

(TIR.14.). En este epígrafe subyace la equiparación moral del mártir europeo con el 

mártir americano, cuya inocencia también pretende ser probada. 

 

El monólogo de Maza en su mazmorra bonaerense no es menos grave que el del 

Conde de Carmagnola en su celda veneciana ni que el de François de Bonnivard en su 

calabozo ginebrino. El patriotismo y la integridad exhibida por Maza ante su aciago 

destino son ejemplares: 

 

Que rabia! Que iniquidad! 

Robarme la libertad, 

Cuando libertad buscaba! 

Cuando â se libre enseñaba! 

Cuando sangre el corazon 

Comentario [U1]:  
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Para lavar el baldón 

Del Porteño me ofrecia 

Libertad!! Te seré fiel! 

Tirano, dame mas hiel, 

Toda la que encierre tu alma!..... 

En tanto venga la palma 

Que ostentaré yo con gloria, 

Cuando severa historia 

Justicia nos haga un dia 

 [TIR.14.] 

 

Sobresale a su vez la confianza del coronel Maza en la naturaleza enmendadora 

del tiempo y en el resarcimiento histórico de su apellido. Esta certidumbre contrasta con 

la desoladora escena fúnebre con que se cierra “Una conjuración”. En ella el doctor 

Maza y su hijo son meros “despojos de airado puñal”, y los únicos cortejados, algunos 

de los monstruos engendrados por la administración rosista: 

 

Muerte, Recoleta, Fosas 

Allá van nuevos manjares, 

Y para mayor delicia 

Juntos un hijo y un padre 

 

“Que hartaros quiere, por Dios! 

Nuestro buen Restaurador 

[TIR.14.] 

  

Desde esta perspectiva, es indudable que la suscripción de la carta publicada en 

La Gaceta Mercantil en agosto de 1839 por el personal del Departamento Topográfico 

felicitando a Rosas por el aborto de la Conpiración de Maza (GAC.1.) había sido un 

imperativo político para Gutiérrez. Las muestras de adhesión al régimen y la 

celebración de la “milagrosa salvación” de Rosas habían sido forzosas en la prensa 

bonaerense durante los meses subsiguientes a la frustración del “complot unitario”.  

 

En cambio, “Una Conjuración” no es un texto aislado en la prensa 

montevideana. Desde mediados de 1839 los publicistas argentinos radicados en la otra 
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margen del Plata habían intentado rehabilitar la figura de Maza. Es más, este se 

convirtió en uno de los grandes íconos del martirilogio proscrito. Tal fue así que estuvo 

incluido en el listado de “mártires sublimes” de la dedicatoria de Esteban Echeverría a 

la edición del Dogma Socialista en 1846, la cual rezaba: “A Avellaneda, Álvarez, Acha, 

Lavalle, Maza, Varela, Berón de Astrada, y en su nombre a todos los mártires de la 

patria”594. En el mismo lugar Echeverría escribió: 

 

Maza tú tambien pertenecias á la generación nueva; su espíritu se 

habia encarnado en ti para traducirse en acto. – Debiste ser un héroe 

y el primer ciudadano de tu Pátria, y solo fuiste su mas noble mártir. 

Vanamente el tirano puso en tortura tu alma de temple estóico, para 

quitarte el nombre de los que conspiraban contigo; te lo llevaste al 

sepulcro595 

 

 Pietro de Angelis, sin embargo, descalificó a los mártires homenajeados por 

Echeverría con estas palabras: 

 

La historia Argentina ha registrado en su martirilogio los nombres 

esclarecidos de Dorrego, Quiroga, Latorre, Villafañe, Heredia, y de 

tantas otras víctimas lamentables de la traicion y de la perfidia de los 

salvajes Unitarios: pero el autor del Dogma escoge sus héroes entre 

los verdugos, y nadie le parece mas digno del título de “Mártir de la 

Patria”, que los que la han ensangrentado!596 

 

En contra de Maza en particular, argumentó De Angelis: “Y Maza, que quiso 

hacer otro tanto con el General Rosas que lo habia colmado de favores! Por este estilo 

son mártires los Marat, los Robespierre, los Danton, y los hombres mas espantosos de la 

última revolucion francesa”597. Sin duda, la confrontación “imaginaria” entre el 

oficialismo y la oposición fue tan encarnizada como la confrontación bélica. Los 

mártires de los rosistas son los martirizadores de los “proscriptos”; los héroes, sus 

                                                 
594 Palabras iniciales de la dedicatoria con que Esteban Echeverría precedió la edición del Dogma 
Socialista en 1846. Véase Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 71. 
595 Ibídem, pág. 72. 
596 Extraído del juicio de Pietro de Angelis sobre el Dogma Socialista publicado en el Archivo Americano, 
Tomo IV, N.º 32 (28 de enero de 1847) y reproducido en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., págs. 368-376. La 
cita corresponde a la página 369. 
597 Ibídem. 
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verdugos, y viceversa. Como observa Miguel Rojas Mix: “De íconos referenciales 

antagónicos pueden derivarse contrapuestas ideas de nación, con imaginarios diferentes, 

tener lecturas contradictorias de la historia y formularse diferentes proyectos de 

sociedad”598. 

 

En las páginas del Tirteo, al que daba título un poeta menor pero al mismo 

tiempo el cantor del heroísmo como virtud suprema por antonomasia de la Antigua 

Grecia, Gutiérrez no descuidó a quienes tomaron las armas para abatir el gobierno de 

Rosas. Con toda probabilidad, el polígrafo argentino tuvo presentes las “palabras 

simbólicas” del Código o declaración de los principios que constituyen la creencia 

social de la República Argentina que preconizaban: “El honor y el sacrificio, móvil y 

norma de nuestra conducta social” y “Adopción de todas las glorias legítimas, tanto 

individuales como colectivas de la revolución; menosprecio de toda reputación usurpada 

e ilegítima”599. 

 

Al general José María Paz, uno de los principales abanderados de la Guerra del 

Litoral, el publicista porteño dedicó “La prisión de Luján” (TIR.8.). Escrita a imitación 

de Byron, esta composición eleva a Paz a la categoría de héroe y convierte a la cárcel de 

Luján, donde este fue prisionero del Gobernador bonaerense durante una década, en un 

sagrario de la  proscripción: 

 

Tu cárcel oh Lujan! Es un sagrario; 

Santo es tu suelo, todo tú un altar, 

Pues una huella, cual en césped blando 

Hizo en tu suelo el pié del bravo “Paz”. 

 Qué nadie borre al pavimento frio 

La huella que aquel heroe alli imprimió, 

Porque ella apela de la tiranía, 

Con elocuencia al tribunal de Dios 

[TIR.8.] 

 

                                                 
598 Miguel Rojas Mix, “El imaginario nacional en las repúblicas latinoamericanas del XIX” en 
www.bv.gva.es/documentos/Rojas.doc. 
599 En concreto se trata de la séptima y la octava. 
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 Pero Gutiérrez no sólo enalteció a los próceres patrios, también homenajeó a los 

combatientes anónimos que engrosaron las filas de los ejércitos hostiles a Rosas. A esta 

categoría pertenece la canción “La Argentina (Canción)” (TIR.9.), compuesta en 

colaboración con Rivera Indarte y dedicada al ejército de reserva de la provincia de 

Corrientes. En realidad, se trata de una arenga porque es publicada para  enardecer los 

ánimos de los correntinos cuando el general Paz y el también general Pascual Echagüe, 

militar adepto a Rosas, se están disputando el predominio de sus bandos en el litoral 

rioplatense.  

 

En estos versos el apologista de las virtudes cívicas y morales y el publicista más 

mordaz del exilio montevideano abandonan sus derroteros habituales e incitan a la 

acción, inflamando los ánimos de las tropas insurgentes: 

 

Proscripto por siempre será el Argentino? 

El hombre se labra su propio destino, 

El cuello del debil se dobla servil, 

Con fuego en el alma, vigor en los brazos 

La torpe cadena se troza en pedazos 

Y de ellos se carga cañon y fusil 

[TIR.9.] 

 

El tono es exacerbado pero no tanto como anuncia el epígrafe del prolífico poeta 

uruguayo Francisco Acuña de Figueroa (1791-1862), autor de los himnos nacionales de 

la República Oriental de Uruguay y de Paraguay, donde se impone al engendro rosista 

la pena del talión. Según Real de Azúa, Acuña de Figueroa fue “la voz a menudo 

soterrada de un Montevideo amedrentado por las grandes turbonadas históricas que lo 

envolvieron, la expresión fidelísima de una clase media patricia que tuvo que sobrevivir 

formando en todos los séquitos y entusiasmándose con todas las causa [sic]”600. Sin 

embargo, Gutiérrez citó versos de este autor montevideano en más de una ocasión. Los 

seleccionados para encabezar “La Argentina” son reproducidos a continuación: 

 

Sangre pide con ronco alarido; 

Apuremos su horrenda agonía! 

                                                 
600 Carlos Real de Azúa, “Los clasicistas y los románticos”, op. cit., pág. 69. 
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Y la sangre vomite en un dia  

Que en diez años sediento bebió 

[TIR.9.] 

 

No obstante, Gutiérrez y Rivera Indarte son muy hábiles en el uso de la retórica del 

heroísmo. Conscientes de la estimación de las glorias militares y del honor patrio en una 

sociedad signada por las luchas revolucionarias e intestinas, perfilan así la figura del 

desertor: 

 

La mengua, la afrenta, persigue al guerrero 

Que deja las filas y arroja el acero 

Y herido en la espalda se siente caer: 

Borron es su sangre del polvo en que espira, 

Con ojos airados la patria le mira, 

Maldice la hora que vióle nacer 

[TIR.9.] 

 

En contrapartida, el héroe es sacralizado: 

 

Blanqueando de cráneos está nuestra senda, 

De mártires nobles que su alma en ofrenda, 

Luchando rindieron ¡oh patria! en tu altar; 

De odiosos tiranos con sangre vengados, 

De azules banderas en palio llevados, 

En templo argentino sepulcro tendrán 

[TIR.9.] 

 

Las técnicas persuasivas de Gutiérrez, quien nunca empuñó las armas contra 

Rosas, y de Rivera Indarte, cuyo atrincheramiento fue también esencialmente verbal, 

son evidentes. A menudo imploran a los hombres de Mayo. Por ejemplo, cuando 

insisten en la predestinación de Corrientes a la redención nacional, se evocan las 

victorias de Belgrano en esa provincia como antecedentes que garantizan nuevas glorias 

militares:  
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Corrientes! Estrella del cielo Argentino! 

Un nómbre preclaro te diera el destino 

Que el tiempo en su curso jamas borrará: 

Por “Pueblo de libres” las gentes te aclaman, 

Y eterno y pujante los libres te llaman 

Cual la onda insondable del gran Paraná 

[TIR.9.] 

 

 Pese a estos alardes patrióticos, Gutiérrez no descuidó en sus cantos heroicos a 

los uruguayos que bajo las órdenes de Fructuoso Rivera y junto a los hombres del 

general José María Paz y a los combatientes reclutados por el Gobernador de Corrientes 

lucharon contra  las milicias rosistas en la Guerra del Litoral. Estos son encomiados en 

la composición “A los guerreros orientales” (TIR.3.), precedida de dos epígrafes 

apologéticos del heroísmo, uno de Hugo y otro de Tirteo, en el que de modo 

contundente se afirma: “Entre todas las virtudes, la virtud guerrera es la que alcanza 

corona de mas brillo: es la que ilustra á los héroes” (TIR.3.). 

 

 Nos hallamos ante otra arenga militar en la que se exaltan los atributos bélicos, 

se apela a la acción y se dan por sentadas la victoria y la gloria militar de sus 

destinatarios. Desde esta perspectiva, la única primicia de los versos de Gutiérrez es la 

presuposición de confraternidad entre los rioplatenses de ambas orillas:  

 

Y como no vencer! La lid es santa: 

El clarín Oriental cuando resuena, 

Hiela a  un tirano y de pavor le espanta. 

Pues cree que el juicio del Señor ya suena. 

Y eco es de bendicion que se levanta, 

Para el alma que gime á la cadena, 

Y mira en el metal de sus anillos 

Aguzar al verdugo de sus cuchillos. 

 

 Vendra! Valientes! Un sublime dia 

En que pise el proscripto sus umbrales, 

Y entonces el jenio de la patria mia 

Abrira sus suntuosas Catedrales: 
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Y alli donde en un tiempo bendecia 

El sacerdote enseñas inmortales 

Incienso alcanzaron puro y divino 

El pendon Oriental y el Argentino 

[TIR.3.] 

 

Sin embargo, “A los guerreros orientales” cobra mucho interés como testimonio 

de la admiración de los “proscriptos” argentinos por la vida independiente de la 

República Oriental de Uruguay. Esta admiración no fue tan exorbitante como la 

profesada por Chile, nación cuya estabilidad política gozaba de prestigio a nivel 

continental, pero no deja de ser sintomática de los anhelos políticos generacionales. 

¿Cuánto hubiese satisfecho a Gutiérrez dedicar los siguientes versos a la República 

Argentina por la que suspiraba?: 

 

Feliz pais donde la luz que dora 

Sus montes y sus valles perfumados, 

Prodiga el sol que con pasión le adora, 

En hebras de matices delicados!G 

Feliz pais, pues al nacer la aurora, 

Le esmalta con colores variados, 

Y el sol y el alba alzándose en Oriente 

Deponen sus primicias en su frente! 

[TIR.3.] 

 

La Constitución de 1830 fue una de las iniciativas de los gobernantes uruguayos 

más aplaudidas por los liberales argentinos. Esta constitución fue conmemorada por 

Gutiérrez en su undécimo aniversario con la composición “18 de Julio” (TIR.5.). En ella 

el publicista argentino celebra el progreso legislativo de la nación oriental: 

 

Faltaba á sus altares 

Códigos libres que el castigo espresan 

Y el deber y el derecho santifican: 

El derecho y el deber que fructifican, 

Unidos por el lazo misterioso, 

Que en el desierto vasto y arenoso 

Junta en beso de amor á las palmeras 
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 Benditos los varones 

Que al templo de la ley la puerta abrieron,  

Y allí la CARTA en bronces esculpieron 

Con mente altiva y puros corazones 
[TIR.5.] 

 

En relación a estos versos hay que recordar que Rosas −quien defendía un 

sistema de gobierno “extremadamente primitivo, totalmente desprovisto de un marco 

constitucional”601 y “llamaba “leyes” a un conjunto de disposiciones, leyes, decretos, 

circulares, nunca codificadas ni ordenadas”602−, se negó de forma rotunda a la 

promulgación de una constitución escrita mientras fue Gobernador del estado provincial 

de Buenos Aires. Según Romero, Rosas pretendía legitimar esta determinación 

autocrática: 

 

Sosteniendo que, si se aspiraba a un régimen federal −como él decía 

aspirar− era previo que cada provincia se diera antes su propia 

constitución; y puntualizaba que no había duda de que las provincias 

no estaban en condiciones de hacerlo por la anarquía y el desquicio 

que reinaba en muchas de ellas603 

 

Todo ello explica la vehemencia de las estrofas conmemorativas de Gutiérrez, de 

ideas constitucionalistas y, de hecho, diputado del Congreso Constituyente de Santa Fe 

y corredactor de la Constitución de 1853 tras la caída de Rosas. Desde esta perspectiva, 

es indudable además que la exaltación de Uruguay y de sus ciudadanos en “A los 

guerreros orientales”, lejos de atentar contra los ideales patrios del publicista argentino, 

es por sentido e intencionalidad un auténtico acto de patriotismo. 

 

A diferencia de los “guerreros orientales” y pese al feminismo embrionario de 

Gutiérrez, las mujeres apenas tienen cabida en sus composiciones laudatorias. En ellas 

todos los mártires y héroes solemnizados pertenecen al género masculino. La única 

excepción es el poema “La madre del patriota” (TIR.15.), donde se aclama: 

 

                                                 
601 John Lynch, “Caudillismo y estado-nación”, op. cit., pág. 209. 
602 Ricardo Salvatore, “Consolidación del régimen rosista (1835-1852)”, en Noemí Goldman (Dir.), op. 
cit., pág. 344. 
603 José Luis Romero, “El pensamiento conservador en el siglo XIX”, op. cit., pág. 151. 
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Fatal para las madres 

Truena el cañon de guerra, 

La polvora que humea 

Y el estridor del sable, 

Les labra el corazon. 

 

 Cuando resuena el templo 

Con victoriosos cantos. 

Ellas derraman llanto, 

Y el fervoroso seno 

Levantan al Señor 

[TIR.15.] 

 

 Pero la imagen de la mujer en estos versos no es heroica sino que responde al 

ideal nazareno romántico y tiene muchas reminiscencias del culto mariano. Esto último 

se hace evidente cuando Gutiérrez invita a realizar la siguiente ofrenda votiva: 

 

Sobre el blanco cabello 

De la mujer querida, 

Que el aliento te dio y vida, 

Soldado vencedor: 

Depon con pia mano, 

El lauro de victoria, 

Que te ciñó la gloria 

En campos del honor 

[TIR.15.] 

 

 La imagen virginal de la “madre del patriota” contrasta con la imagen luciferina 

de Encarnación Ezcurra, matriarca del rosismo a ojos de los “proscriptos”. Estas 

imágenes antagónicas de la mujer no son discordantes con la tradición descriptiva en la 

que se insertan, pues en la obra de los emigrados argentinos los símbolos y los 

personajes del imaginario rosista ofrecen siempre un espectáculo dantesco y están 

asociados con el tenebroso mundo infernal, mientras que los símbolos y los personajes 

del imaginario proscrito encarnan la luz y son emisarios celestiales del reino evangélico 

que es la república imaginada.  
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 Esta queda muy bien delineada en la versión poética del capítulo treinta y uno de 

Paroles d´un croyant que bajo el título “Una esperanza” (TIR.11.) Gutiérrez publicó en 

el Tirteo casi un lustro después de dar a conocer algunos capítulos de esta obra de 

Lamennais en El Recopilador, Museo Americano. Parafraseando al Abate francés, el 

polígrafo argentino presagia:  

 

Asi los pueblo sedientos, 

Beberán la voz de vida, 

Cuando baje convertida 

En fecundante rocio. 

 Entonces jerminarán, 

En sus senos sin malicia, 

Amor y paz y justicia 

Y la santa libertad 

  [...] 

 Y tornará á ser el tiempo 

En que el hombre era un hermano 

No habrá señor inhumano 

Ni siervos envilecidos 

[TIR.11.] 

 

 El abismo que separa este reino idílico y paradisíaco del “reino” de Rosas, 

descrito una y otra vez como un estado absolutista y un régimen cimentado en el terror, 

es muy profundo. En la obra de Gutiérrez, de un optimismo bélico y de una fe en el 

advenimiento del reino divino y en la consumación de la república imaginada 

extraordinarios, este abismo no parece, sin embargo, infranqueable, al menos por el 

camino de la virtud: 

 

Solo una flor en el mundo 

Ni muere ni se marchita 

Tiene una aroma esquisita 

Es hermosa... es la virtud 

  [...] 
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O! Esperanzas y sueños 

Que nos inundan en calma. 

Que nos alientan el alma 

Que nos levantan al cielo. 

Bendito sea el señor que nos da vida 

Para alcanzar la dicha apetecida 

[TIR.11.] 

 

 Cabe aclarar que atribuimos estos versos a Gutiérrez y no a Lamennais, 

apoyándonos en las siguientes reflexiones sobre la traducción poética del primero:  

 

Traducir a un poeta en verso es casi producir una obra nueva, por 

cuanto supone esfuerzos mentales que valen tanto como una 

verdadera concepción propia. Sin embargo, para que una traducción 

aspire a este mérito, es indispensable que en ella se deje traslucir la 

especialidad de los detalles en que [...] consiste el estilo, el color, la 

manera peculiar del extranjero que se quiere vestir con las ropas del 

lenguaje patrio604 

 

 De otra parte, es oportuno señalar que, el respeto hacia la “especialidad” del 

autor original exigido por Gutiérrez a las obras traducidas, y la fidelidad a la 

idiosincrasia del gaucho preconizada en sus escritos sobre literatura gauchesca, son la 

misma cosa, en tanto que el recreador de los cantos típicos del gauchaje no es sino un 

glosador de una tradición popular con identidad propia que se estima digna de 

imitación.  

 

En el caso concreto de las dos epístolas gauchipolíticas de Gutiérrez impresas en 

las páginas de Muera Rosas! a principios de 1842 −la primera [MUE.1.], fechada en 

Corrientes el ocho de diciembre de 1841; y, la segunda [MUE.2.], remitida desde Santa 

Fe el primero de enero de 1842−, esta voluntad imitadora es manifiesta. De hecho, el 

publicista argentino simula encarnar a “Juan del Mayo”, un gaucho enrolado en las 

tropas insurrectas de la Guerra del Litoral, cuya escritura es fiel a las convenciones 

estilísticas del género y tiene antecedentes discursivos en el cielito “A ella” (MOD.2.), 

                                                 
604 Fragmento de un artículo de Juan María Gutiérrez publicado en el Correo del Domingo en la década 
del sesenta. Véase Rafael Alberto Arrieta, “La traducción poética”, en Rafael Alberto Arrieta (Dir.), op. 
cit., Tomo II, págs. 246-247. 
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de 1837, y en la “Endecha del gaucho” (INI.5.), de 1838. Esto no es infrecuente en la 

gauchesca. Por el contrario, tal como subraya Ángel Rama: 

 

Prácticamente todos los textos gauchescos nacen de una nota 

dramática, pues todos son directamente enunciados por un personaje 

(en la mayoría de los casos claramente individualizado), todos 

destacan sin cesar la existencia de un conflicto sobre el que rota el 

“argumento” que se canta, todos se dirigen de manera explícita e 

intensa a un auditor destacando la función conativa del texto605 

 

La incursión en la gauchesca no desvía a Gutiérrez del propósito central de sus 

colaboraciones en el Tirteo: promover el descrédito e incitar al derrocamiento de Rosas.  

Desde sus primeras manifestaciones, como apunta Rama, “el sector ilustrado no tuvo 

dudas acerca de la utilidad de la poesía gauchesca para transmitir informaciones al 

pueblo analfabeto y para encuadrarlo ideológicamente en el agitado período de las 

guerras civiles”606. Es más, en “La literatura de Mayo”, haciendo hincapié en “la fe que 

existía por aquellos días en la influencia del verso sobre la opinión pública”607, 

Gutiérrez sostuvo: 

 

Se dió a la poesía del género que examinamos una aplicación y un 

destino saludables, en cuanto contribuía a convertir los espíritus de la 

gran mayoría del país a los dogmas de la revolución, inculcando en el 

pueblo aquellas generosas pasiones, sin las cuales no hay 

independencia ni patria608 

 

 Esta fe no declinó durante el rosismo, pues, como observa Rama: 

                                                 
605 Ángel Rama, op. cit., pág. XLI. Es más, en relación al “arte poética” de la gauchesca, Rama observa: 
“En pocas ocasiones (en cartas privadas, en los prólogos con que se disculpan) los autores de la 
gauchesca se han referido a su arte. La norma consistió en ocuparse exclusiva y hasta sumisamente de los 
asuntos  y personajes que mostraban, realzando su carácter de meros reflejos de situaciones y seres reales 
o en subrayar la importancia y hasta la urgencia social del tema gracias a lo cual podía perdonarse la 
humildad artística de las obras” (pág. XXIV). 
606 Ibídem, pág. L, nota 15 bis. Para corroborar esta afirmación, Rama, además de a Gutiérrez, cita a 
Valentín Alsina, de quien reproduce la siguiente cita de 1848: “Como este género tiene tanta aceptación 
en cierta clase inculta de nuestras sociedades, puede ser un vehículo que una administración sagaz sabría 
utilizar para instruir a esas masas y transmitir los sucesos e ideas que, de otro modo nada saben ni nada 
les importan” (pág. XVIII). 
607 Juan María Gutiérrez, “La literatura de Mayo”, op. cit., pág. 110. 
608 Ibídem. 



 

 

309

 

El segundo período de la poesía gauchesca, correspondiente al 

tiempo de Rosas, contó con nutridísima producción, que se distribuyó 

equitativamente entre los dos bandos en pugna. No sólo Pedro de 

Angelis y Florencio Varela orientaban intelectualmente a los partidos 

enfrentados, usando de sus órganos de prensa en Buenos Aires y 

Montevideo, respectivamente, sino que también procuraban que sus 

normas ideológicas llegaran a los combatientes analfabetos bajo la 

forma de vívidas instancias609 

 

Las dos misivas de “Juan del Mayo” son devastadoras en este sentido. La 

primera embiste contra Rosas, aunque ciertamente los “Rosines” tampoco salen muy 

bien librados de la descarga verbal del “proscripto”: 

 

Y, mire que son baguales 

De los que no he visto yo, 

Morados como batatas, 

No valen un cimarron 

[MUE.1.] 

 

Los cargos imputados a “El Restaurador de las Leyes” (locura, transfiguración 

inhumana, falacia discursiva, felonía...) en esta misiva no son novedosos: 

 

Amigo, D. Juan Manuel, 

Ha perdido la razon 

Desde que se hizo culebra  

Y subió a gobernador 

Antes era muy mansito, 

Llano que daba temor, 

  [...] 

Pero, amigo, como zorro 

Que está espiando la ocasión 

Y viene haciéndose el sonso 

A merendarse un pichon, 

Así con lindas palabras 

El hombre nos engañó: 

                                                 
609  Ángel Rama, op. cit., pág. XVI. 
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Y cuando montó en el potro 

Y lindo se nos acomodó, 

Nos hizo un corte de manga... 

[MUE.1.] 

 

El estilo apasionado de Gutiérrez es consecuencia de la indignación que le 

provoca la indolencia del pueblo argentino ante la inclemencia y malversación 

administrativa de Rosas. Así lo manifiesta “Juan del Mayo” cuando escribe a su 

interlocutor epistolar: 

 

Le pido, amigo, perdón 

Si el mal estilo que le hablo 

Por acaso le ofendió. 

Pero ¡cristo! Como marca 

Que retiran del fogón 

Estoy de caliente amigo,  

Al ver como se durmió 

El paisanaje en las pajas 

Y á ese demonio creyó 

[MUE.1.] 

 

En la segunda misiva de Gutiérrez no disminuye el grado de apasionamiento, 

pero la retórica belicista suplanta a la difamación. Uno a uno se exalta a todos los jefes 

militares enemigos de Rosas; a los soldados rasos, se les alaba de forma colectiva: 

 

Los de este ejército bravo,  

Son mozos de mucho brio 

Y corazon alentado, 

Y que por su religión 

Y por la pátria han jurado, 

Nunca envainar el acero 

Si nunca muere el TIRANO. 

A bien que abandonados son 

Y mas que el diablo son gauchos, 

Y mas que á su propia marca 

Conocen todos los pagos, 
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Los arroyos y los montes, 

Cañadones y pantanos 

Y han de hacer la guerra á muerte 

Mientras no falten caballos 

[MUE.2.] 

 

Por una vez, el optimismo militar de Gutiérrez no es sólo retórico. En efecto, al 

alborear el año de 1842 las circunstancias bélicas eran favorables para el bando hostil a 

Rosas. El veintiocho de noviembre de 1841, el general Paz había derrotado al general 

Echagüe en Caaguazú, abriéndose el paso hacia Corrientes y provocando la huida de las 

tropas rosistas a Buenos Aires. Esta victoria había hecho público además el tratado 

secreto establecido entre Corrientes y Santa Fe (estado provincial que meses antes había 

sancionado una constitución propia) con el fin de derrocar al gobierno bonaerense.  

 

La conjunción de determinación y oportunidad aviva la esperanza de Gutiérrez  

de ver “destronado” a Rosas. Esto le lleva a predecir una victoria definitiva del general 

Paz: 

 

Parece que está en su mano 

El dia, la hora y lugar 

Para pelear á su salvo, 

Y trae á los enemigos 

Con mucho tino mangueando, 

Y cuando se le hace bueno 

Les arrima pa tabaco 

[MUE.2.] 

 

De ahí el tono festivo de los octosílabos finales de esta epístola gauchipolítica, 

en la que “Juan del Mayo” encarga a su destinatario: 

 

Encebe el lazo y prepare 

El mas brioso de sus bayos, 

Aquel que atropella y corre 

Con el ímpetu del rayo 

Échele el ojo tambien 
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A una baquillona á macho, 

Del patroncito Anchorena; 

Buena yerba para el amargo, 

Una resma de papel, 

Y buen tabaco picado, 

Que vamos a visitarle 

Antes de este mes de Mayo 

[MUE.2.] 

 

 Pero estas ilusiones fueron vanas. A principios de 1843 Manuel Oribe, aliado 

incondicional de Rosas, había dominado toda la costa rioplatense y puesto fin a la 

Guerra del Litoral; el régimen rosista sobreviviría aún casi una década. Ajeno a tal 

desenlace y contagiado del entusiasmo de “Juan del Mayo”, su interlocutor epistolar, 

“Luciano” (¿acaso otro seudónimo utilizado por Gutiérrez en las páginas de Muera 

Rosas!?), sin embargo, le responde emocionado el veinticinco de enero de 1842: 

 

Por los que estamos aquí, 

No tenga, amigo, cuidado, 

Pues aunque nada valemos 

Con ustedes comparados, 

Que andan de pro patriotas 

Sufriendo tantos trabajos, 

Y derramando su sangre, 

Hemos de hacer sin embargo 

Cuando esté de nuestra parte 

Por servirlos y ayudarlos- 

De balde dicen que somos 

Unos cobardes esclavos, 

Y que sufrimos el yugo 

Con mas paciencia que chanchos610 

 

 La buena acogida de la subversión es notoria y tiene sus fundamentos en el 

rechazo del régimen del terror auspiciado por Rosas, juez arbitrario y sumamente cruel:  

 

 

                                                 
610 Anónimo, “A JUAN DEL MAYO”, Muera Rosas!, N.º 10 (5 de marzo de 1842). 
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Y los resortes que toca 

Para seguir dominando, 

Ni todo el infierno junto 

Puede haberlos inventado- 

Destierro, cárceles, grillos, 

El roto, el asesinato, 

La calumnia, la traicion.... 

¡Los demonios coronados! 

Y no digamos que fue 

Por que era U. un Unitario— 

No Señor; que basta y sobra 

Que á un cangalla, á un pelagato, 

A un infame mas-horquero, 

Se le antoje, y de allí á un rato, 

Ya está U. en un calabozo, 

O de alguna horca colgado611 

 

 Al igual que Gutiérrez, “Luciano” es un idólatra de los ideales de Mayo y anhela 

el reingreso nacional en esa corriente histórica renovadora para emprender la 

construcción de una república  moderna y progresista: 

 

Que vengan pues Paz y Lopez, 

Vengan, si, nuestros hermanos 

Y así que sobre la loma 

La divisa azul veamos, 

Han de ver que en Buenos Aires 

Todavía hay hombres guapos 

Que harán recordar los tiempos 

De San Martín y Belgrano612 

  

De ahí la reverencia a la “divisa azul” revolucionaria. Esta también aparece llena 

de simbolismo en las misivas de “Juan del Mayo”. En la primera, sirve de emblema de 

la amistad sincera hacia “Luciano”:  

 

                                                 
611 Ibídem. 
612 Ibídem. 
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En esta le va una divisa 

Que es un Cielo con  un Sol, 

Y en ella le mando envuelto 

Mi constante corazon 

[MUE.1.] 

 

En la segunda, es uno de los preciados presentes que el gaucho “Juan del Mayo” 

reserva para su mujer: 

 

Dígale á la hembra que tengo 

Para darle de regalo 

Unos pañuelos celestes 

Como el cielo de su pago, 

Y unas décimas patriotas 

Que pintan muy á lo largo 

De los gauchos las hazañas 

Cuando montan á caballo, 

Y por la Patria pelean 

Y por rendir al TIRANO 

[MUE.2.] 

 

En fin, se puede afirmar que las colaboraciones periodísticas de Gutiérrez en 

Tirteo y Muera Rosas! son, además de una crónica proselitista de la Guerra del Litoral, 

un documento muy valioso sobre la confrontación de imaginarios y de proyectos 

nacionales que tuvo lugar en la Argentina de mediados del siglo XIX. Sin duda, la 

proscripción y el exilio en Uruguay favorecieron la aproximación del publicista porteño 

al periodismo faccioso y a la versificación fulminante. No obstante, el móvil último de 

la obra montevideana y bonaerense del “proscripto” argentino sigue siendo el mismo: la 

voluntad de fomentar y colaborar en la construcción de esa Argentina adánica y edénica 

que es la patria imaginada. El exilio chileno, como veremos en el capítulo siguiente, 

será el que inaugure una nueva etapa en la trayectoria intelectual de Gutiérrez. 
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Capítulo 7. Coordenadas históricas y culturales del exilio de 

Juan María Gutiérrez en Chile 

 

 

 Bernardo O´Higgins declaró la independencia de la Capitanía general de Chile 

en 1818, un año después de su victoria sobre los ejércitos realistas en la batalla de 

Chacabuco. Tras una década de relativa inestabilidad y cierta preeminencia liberal o 

“pipiola”, el poder político de la república embrionaria estuvo en manos de los 

conservadores, conocidos tradicionalmente como “pelucones”, desde 1830 hasta 1861. 

En este período fueron presidentes electos los generales Joaquín Prieto (1831-1841) y 

Manuel Bulnes (1841-1851), y el candidato civil Manuel Montt (1851-1861).  

 

 El contraste entre la estabilidad política de Chile bajo el orden conservador y las 

luchas intestinas que asolaban casi sin tregua a las otras repúblicas americanas dio lugar 

al tópico de la excepcionalidad chilena. Expresiones de la índole de “excepción honrosa 

de la América del Sur”613 fueron frecuentes entre los publicistas de la época y 

perpetuadas por historiadores posteriores, algunos tan prestigiosos como Tulio Halperín 

Donghi, para quien Chile es “en la primera mitad del siglo XIX el éxito más 

considerable de la Hispanoamérica independiente”614. 

 

 Simon Collier615, en desacuerdo con las explicaciones de la historiografía 

tradicional, a saber, el pacifismo chileno y la labor sobrehumana de algunos políticos 

conservadores, ha indagado en los factores que hicieron posible la “gobernabilidad” de 

la república andina. Según Collier, factores fundamentales fueron la compactibilidad del 

territorio y la homogeneidad social del Chile postcolonial, las cuales se vieron 
                                                 
613 Juan Bautista Alberdi en El Mercurio, N.º 7346 (5 de marzo de 1852). Citado en Simon Collier, 
“Evolución política, institucional y cultural de Chile entre 1829 y 1865”, en VV.AA., Bello y Chile. 
Tercer Congreso del Bicentenario, Caracas, Fundación de la Casa de Bello, 1981, Tomo I, pág. 28. 
614 Tulio Halperín Donghi, “La larga espera: 1825-1850”, Historia contemporánea de América Latina, 
Madrid, Alianza Editorial, 1998, pág. 203. 
615 La bibliografía de Simon Collier sobre Chile y este período en particular es muy amplia. Nos hemos 
centrado en los siguientes estudios: Simon Collier,  “Chile”, en Leslie Bethell (Ed.), op. cit., Tomo VI, 
págs. 238-263; Simon Collier y William E. Sater, Historia de Chile. 1808-1994, Madrid, Cambridge 
University Press, 1998; Simon Collier, “Gobierno y sociedad en Chile durante la “República 
Conservadora” 1830-1865”, Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio 
Ravignani” (Buenos Aires), 3.ª Serie, N.º 1 (primer semestre de 1989), págs. 115-126; Simon Collier, 
“Conservatismo chileno, 1830-1860. Temas e imágenes”, Nueva historia. Revista de historia de Chile 
(Londres), N.º 7 (1983), págs. 143-163; y Simon Collier, “Evolución política, institucional, social y 
cultural de Chile entre 1829 y 1865”, en VV.AA.., op. cit., Tomo I, págs. 25-50. 
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beneficiadas por la expansión comercial del sector minero (gracias a la exportación de 

plata y cobre) y el sector agrario (en pleno auge con la producción de trigo para 

California y Australia) que potenció la ciudad y el puerto de Valparaíso. Elementos 

favorables fueron también algunas disposiciones de la Constitución de 1833 (sobre 

todo, el presidencialismo y el espíritu centralista) y los mecanismos de represión, 

disciplina social y manipulación electoral que garantizaron el buen funcionamiento y 

continuidad del sistema instaurado. 

 

 Para Collier la “república conservadora” fue una “fusión intuitivamente 

pragmática del autoritarismo colonial [...] con las formas modernas del 

constitucionalismo liberal decimonónico”616. Su principal mentor fue Diego Portales, 

líder del bando estanquero y figura clave de la administración del general Prieto, que ya 

en 1822 tenía una posición muy definida en el debate en torno a las formas de gobierno 

aplicables a las antiguas colonias españolas en América del Sur, al escribir: 

 

La República es el sistema que hay que adoptar; ¿pero sabe cómo yo 

la entiendo para estos países? Un Gobierno fuerte, centralizado, 

cuyos hombres sean modelos de virtud y patriotismo, y así enderezar 

a los ciudadanos por el camino del orden y de las virtudes. Cuando se 

hayan moralizado, venga el Gobierno completamente liberal, libre y 

lleno de ideales, donde tengan parte todos los ciudadanos. Esto es lo 

que yo pienso617 

 

 Pese a la instauración de la “república conservadora”, Chile fue uno de los 

principales receptores de la emigración liberal argentina. El propio Portales ofreció asilo 

a Bernardino Rivadavia, Florencio Varela y otros unitarios argentinos, y muchos 

“proscriptos” del régimen rosista atravesaron los Andes o recalaron en las costas del 

Pacífico desde finales de la década del treinta y, sobre todo, a lo largo de la del cuarenta, 

esto es, durante los dos mandatos consecutivos del general Manuel Bulnes, quien había 

de dar un enfoque más progresista y tolerante al “estado portaliano”, pese a tener como 

                                                 
616 Simon Collier, “Evolución política, institucional, social y cultural de Chile entre 1829 y 1865”, en 
VV.AA., op. cit., Tomo I, pág. 28. 
617 Carta de Diego Portales a José Manuel Cea, fechada en marzo de 1822 y citada en Simon Collier, 
“Evolución política, institucional y cultural de Chile entre 1829 y 1865”, en VV.AA., op. cit., Tomo I, 
págs. 26 y 27. 
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mano derecha a Manuel Montt, “pelucón” de posturas más intransigentes. Y es que, es 

importante subrayar, aunque defensores a ultranza del orden: 

 

A diferencia de ciertas otras corrientes conservadoras en América 

Latina [...], el conservadurismo chileno no fue ni retrógrado, ni 

estacionario, ni tradicionalista: le faltaba también un acento clerical 

especialmente marcado. Había entre los dirigentes nacionales [...] un 

evidente afán de progreso. [...] El peluconismo era reformista, sobre 

todo en lo material, pero es importante no exagerar: se trata de un 

reformismo bastante cauteloso -de aquí la gran diferencia con los 

liberales618 

 

 En este sentido, Luis Corvalán Márquez hace hincapié en un aspecto del 

conservadurismo decimonónico chileno que lo distancia mucho de la creencias políticas 

del Dogma socialista, cuando afirma: 

 

Al pensamiento conservador le repugna la idea de proyecto y [...] 

hasta cierto punto es algo contradictorio hablar de proyecto 

conservador. Los proyectos son construcciones, racionalizaciones, 

son de alguna manera utopías. El pensamiento conservador es 

renuente a todo esto. Incluso más, se sitúa en las antípodas ya que, 

lejos de todo constructivismo y utopismo, cree en el orden natural619 

 

 En 1839 el general Bulnes había vencido al general Santa Cruz en la guerra 

disputada por Chile contra la Confederación Peruano-boliviana, en la que Juan Manuel 

de Rosas había intervenido sin notoriedad. El aura de héroe nacional fue decisiva en la 

elección de Bulnes como presidente de la república en 1841 frente al general Francisco 

Antonio Pinto, candidato liberal que había gobernado entre 1827 y 1829 y bajo cuyo 

mandato José Joaquín de Mora y Andrés Bello habían sido invitados a instalarse en 

Chile. 

 

                                                 
618 Simon Collier, “Evolución política, institucional y cultural de Chile entre 1829 y 1865”, en VV.AA., 
op. cit., Tomo I, pág. 34. 
619 Luis Corvalán Márquez, “El Proyecto Conservador”, en Manuel Loyola y Sergio Grez (Comps.), Los 
Proyectos Nacionales en el Pensamiento Político y Social Chileno del siglo XIX, Santiago de Chile, 
Ediciones UCHS, 2002, pág. 55. En la misma obra véase también Bernardo Bravo Lira, “Gobiernos 
conservadores y proyectos nacionales en Chile”, págs. 39-53. 
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 El quehacer del emigrado español en tierras chilenas fue considerable, 

destacando la redacción de la constitución liberal de 1828. Expulsado Mora por Diego 

Portales en 1831, Bello, instalado en Chile desde 1829 y ajeno a los avatares políticos 

de esos años, se convirtió en el principal y más prestigioso promotor de la cultura 

durante el decenio presidencial de Prieto. Este papel en la vida intelectual de la 

república andina adquirió dimensión oficial cuando (y pese a que los sectores 

ultramontanos del conservadurismo habían propuesto como candidato a un canónigo de 

ideas retrógradas) Bello fue nombrado Rector de la Universidad de Chile620. Esta fue 

inaugurada en 1843 dentro del plan de educación nacional promovido por Bulnes, cuyos 

otros logros destacados fueron la creación de la Escuela Normal de Preceptores en 1842, 

la fundación de numerosas escuelas especializadas (de Artes y Oficios, Música y Canto, 

Bellas Artes, etc.) y la promoción de viajes de estudios. 

 

 El oficialismo de Bello, tan moderado en cuestiones estéticas como políticas, no 

tardó, sin embargo, en tener detractores en los sectores más progresistas de la sociedad 

chilena, favorecidos por las medidas de reconciliación nacional y relativa liberalización 

promovidas por el general Bulnes. De un lado, entre los jóvenes aglutinados en torno a 

José Victorino Lastarria, para quien “don Andrés Bello es el corifeo de la 

contrarrevolución intelectual”621. De otro, entre los emigrados argentinos, cuya 

valoración del desarrollo cultural de Chile es en general pésima y, por tanto, opuesta a 

su exaltación de esta nación como “feliz excepción” y república paradigmática en el 

plano político. Esta contraposición tiene vigencia incluso entre los componentes de la 

Generación de 1837 que no estuvieron exiliados en el país andino. En mayo de 1844, 

Esteban Echeverría, encargado de la redacción de una obra para la enseñanza primaria 

en el Río de la Plata, le escribía a Andrés Lamas haciendo referencia al proyecto 

pedagógico del rector venezolano: “Por el discurso de Bello, además, habrá Vd. notado 

lo atrasado que están en Chile en el modo de concebir la educación adecuada a la 

América”622. Ese mismo año, pero meses después, José Mármol encasillaba a la nación 

                                                 
620 Sobre el papel de la Universidad de Chile en el proceso de construcción nacional, véase Sol Serrano, 
Universidad y Nación: Chile en el Siglo XIX, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1994. 
621 José Victorino Lastarria, “El origen del movimiento literario de 1842”, artículo publicado 
originariamente en El Ferrocarril en 1871 y reproducido en Atenea. Revista Mensual de Ciencias, Letras 
y Artes publicada por la Universidad de Concepción (Chile), N.º 203 (1942), págs. 250-253. La cita 
corresponde a la pág. 250. 
622 Carta N.º 265 [17-V-1844. De Esteban Echeverría a Andrés Lamas. Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.3 
C.11 L.3 C.8] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit.,  Tomo I, pág. 272. 
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chilena entre “esos países en que, a pesar de sus elementos para un progreso industrial y 

político se conservan en la niñez todavía en cuanto a la ciencia y el arte”623. 

 

En mayo de 1842, Lastarria, de ideas liberales y discípulo declarado de José 

Joaquín de Mora, asumió la dirección de la Sociedad Literaria que meses antes habían 

empezado a organizar algunos jóvenes con inquietudes intelectuales en Santiago de 

Chile, cuya aglutinación dio nombre a la comúnmente denominada Generación de 1842. 

En el discurso inaugural de la Sociedad Literaria, que tenía sus antecedente en la 

Sociedad de Lectura de 1828, Lastarria destacó el carácter pionero de esta institución, 

en torno a cuyos objetivos señaló: 

 

 Tenemos un deseo, muy natural en los pueblos nuevos, ardiente, que 

nos arrastra y nos alucina: tal es el de sobresalir, el de progresar en 

la civilización, y de merecer un lugar al lado de esos antiguos 

emporios de las ciencias y de las artes, de esas naciones envejecidas 

en la experiencia, que levantan sus cabezas en medio de la 

civilización europea624 

 

Los objetivos de la Sociedad Literaria santiaguina de 1842 son afines a los del 

Salón Literario abierto en Buenos Aires la década anterior, en tal grado que en el 

discurso de Lastarria se podrían rastrear los mismos “ordenamientos básicos”, 

“principios” o “puntos similares” que Félix Weinberg, Jorge M. Mayer  y William H. 

Katra descubren en los discursos inaugurales pronunciados por Marcos Sastre, Juan 

Bautista Alberdi y Juan María Gutiérrez en junio de 1837. Desde esta perspectiva, son 

destacables la repulsa por la herencia de “los monarcas bajo cuyo ominoso cetro 

recorrió tres siglos Chile, siempre ignorante, siempre oprimido y vejado”625, y las ansias 

de fundar una literatura nacional, considerando que: 

 

La nacionalidad de una literatura consiste en que tenga una vida 

propia, en que sea peculiar del pueblo que la posee, conservando 

                                                 
623 Carta N.º 270 [27-VIII-1844. De José Mármol, Río de Janeiro, a Juan María Gutiérrez, Puerto Alegre. 
Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.6 C.22 L.14 C.1] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit.,  
Tomo I, pág. 280. 
624 José Victorino Lastarria, “Discurso inaugural de la Sociedad Literaria”, en José Promis (Ed.), 
Testimonios y documentos de la literatura chilena (1842-1975), Santiago de Chile, Editorial Nascimento, 
1975, pág. 81. 
625 Ibídem, pág. 78. 
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fielmente la estampa de su carácter, de ese carácter que reproducirá 

tanto mejor mientras sea más popular. Es preciso que la literatura no 

sea el exclusivo patrimonio de una clase privilegiada, que no se 

encierre en un círculo estrecho [...]. Al contrario, debe hacer hablar 

todos los sentimientos de la naturaleza humana y reflejar todas las 

afecciones de la multitud, que en definitiva es el mejor juez, no de los 

procedimientos del arte, sí de sus efectos626 

 

Con estos presupuestos como telón de fondo se celebró en 1842 un certamen 

literario en conmemoración del dieciocho de septiembre, en el que fueron premiados 

Santiago Lindsay, Ramón F. Ovalle, Francisco Bilbao, Javier Rengifo y Juan Bello, y se 

inició la publicación de varias revistas literarias. La eclosión de este movimiento 

intelectual suele explicarse en relación, bien a la confluencia de los diversos factores 

políticos, económicos y educativos que posibilitaron la renovación de la vida cultural 

signada por el legado de Bello y Mora, bien a la impronta de los emigrados argentinos y 

el desafío que comportaron sus críticas al desarrollo intelectual del Chile 

contemporáneo, o a la operatividad simultánea de ambos elementos.  

 

Los “proscriptos” argentinos que tuvieron un papel destacado en la eclosión del 

movimiento literario de 1842 fueron Domingo Faustino Sarmiento y Vicente Fidel 

López, asentados en Chile desde principios de la década del cuarenta. Ambos 

promovieron allí el debate en torno a neoclasicismo y romanticismo, criticando el 

discurso inaugural de Lastarria en la Sociedad Literaria e interviniendo en tres sonadas 

polémicas. La primera, acuñada por Norberto Pinilla como la controversia filológica de 

1842627, tuvo lugar a raíz de la publicación de los Ejercicios populares de la lengua 

castellana de Pedro Fernández Garfias, obra cuya apología del habla popular chilena 

Sarmiento apoyaba, en tanto que José M. Núñez, discípulo de Andrés Bello, se 

mostraba reticente a lo que consideraba propagación de errores lingüísticos, y su 

maestro se convertía en adalid de la labor de normativización de los gramáticos. La 

irritación de Sarmiento, defensor de la soberanía lingüística del pueblo y las teorías 

literarias de Tocqueville, ante estas posturas fue extrema. De hecho, Benjamín Vicuña 

Mackenna hace referencia a la “singular humorada”: 

                                                 
626 Ibídem, págs. 89 y 90. 
627 Véase Norberto Pinilla, La controversia filológica de 1842, Santiago de Chile, Prensas de la 
Universidad de Chile, 1945. 
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Que por aquellos años tuvo Sarmiento para solicitar el destierro de 

don Andrés Bello a título del mal que su cultura hacía a la libertad, a 

la naturaleza, y si es posible decirlo con esta palabra simpática y 

unitaria, al “salvajismo” de las letras628 

 

La segunda polémica629, de carácter literario, se desencadenó tras la publicación 

del artículo “Clasicismo y romanticismo” de Vicente Fidel López en la Revista de 

Valparaíso (1842). López y Sarmiento se enfrentaron con Salvador Sanfuentes, Antonio 

García Reyes y José Joaquín Vallejo, más conocido como “Jotabeche”. Los argentinos 

consideraban el romanticismo un movimiento civilizador pero pasado, y eran 

impulsores de una literatura “socialista”, propia de las épocas progresistas. En 

contrapartida, los chilenos ironizaban sobre la vaguedad conceptual de los rioplatenses, 

al tiempo que se mostraban más cautelosos en sus propuestas.  

 

Por último, la tercera polémica fue simplemente el epílogo de estas discusiones 

literarias. Sus protagonistas fueron “Jotabeche” y Sarmiento, quien en Recuerdos de 

Provincia elogió el ingenio de su adversario, que no cesó de atacar a los emigrados 

argentinos, pero no sin dejar clara su victoria: 

 

 El rival más formidable [...] que se alzó en la prensa fue Jotabeche, a 

quien inspiró en sus principios la pasión de los celos. Tanto talento 

ostentaba en sus ataques, tan agudo era su chiste incisivo, que 

hubiera dado al traste con mi petulancia, si él no hubiera flaqueado 

por el fondo de las ideas jenerales de que carecen sus artículos, i por 

el lado de la justicia, que estaba de mi parte630 

 

 Los testimonios de Sarmiento jactándose de su contribución personal y del 

impacto intelectual de los emigrados argentinos en la vida cultural de Chile son 

numerosos. En ellos es frecuente que el sanjuanino destaque la modernidad intelectual 

de los rioplatenses frente al anacronismo de los chilenos, como cuando afirma: 

                                                 
628 Citado por Ernesto Morales, op. cit., pág. 70. 
629 Véase Norberto Pinilla, La polémica del romanticismo en 1842, Buenos Aires, Editorial Americalee, 
1942. 
630 Citado en Emilio Carilla, “Doctrinas y polémicas”, op. cit., Tomo I, pág. 173, nota 17. 
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“Reinaban aún en aquellas apartadas costas Raynal631 y Mably632, sin que estuviera del 

todo desautorizado el contrato social. Los más adelantados iban por Benjamín Constant. 

Nosotros llevábamos en el bolsillo a Lerminier, Pierre Leroux, Tocqueville y 

Guizot”633. 

 

 Sin embargo, en Chile también había indicios de renovación. Además de las 

reformas educativas y el movimiento literario emergente, hay que destacar la aparición 

de buenas librerías (la Librería Española, la Librería pública de Valparaíso y otras), 

entre cuyos propietarios no faltaban ciudadanos franceses que suministraran las 

novedades bibliográficas de la época a los más inquietos; la presencia de insignes 

profesores, científicos y artistas extranjeros, siendo dignos de mención los pintores de 

origen bávaro y francés Johann Moritz Rugendas y Raymond Monvoisin; y la ferviente 

actividad editorial (a partir de 1842 y hasta mediar el siglo Chile fue el país 

hispanoamericano donde se imprimió más), sobre todo de los españoles Manuel 

Rivadeneira y Santos Tornero. En el primer lustro de la década del cuarenta aparecieron 

ediciones chilenas de las obras completas y artículos de Larra, de El diablo mundo y las 

poesías de Espronceda, de varias piezas de Zorrilla; también fueron publicados 

Alexandre Dumas, Victor Hugo y otros representantes del romanticismo francés. 

 

 Donde sí fue notable la impronta de los “proscriptos” argentinos en Chile fue en 

el periodismo, al que estos seguían considerando un agente civilizador y en el que se 

habían ejercitado muchos años. Al igual que en el Río de la Plata, la prensa chilena 

había sido esencialmente política tras las guerras de independencia. No obstante, 

instaurado el orden conservador, el cuarto poder alcanzó un desarrollo inusitado, 

principalmente en el decenio presidencial de Bulnes. Los diarios mercantiles tuvieron 

cierto auge en Valparaíso, capital económica de la república durante esas décadas. Allí 

aparecieron El Mercurio de Valparaíso, fundado en 1827 y convertido en el diario 

chileno más prestigioso en la actualidad, El Araucano (1830-1877), La Gaceta del 

Comercio (1842-1847), etc. A partir de 1842 y al calor del movimiento intelectual 

                                                 
631 Sarmiento hace referencia a Guillaume Thomas François Raynal (Saint-Geniez-d´Olt, 1713-París, 
1796), más conocido como el Abate Raynal, pensador de ideas enciclopedistas y autor de la controvertida 
Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens dans les deux 
Index. 
632 Gabriel Bonnot de Mably (Grenoble, 1709-París, 1785), más conocido como el Abate Mably, 
hermanastro de Condillac y seguidor de Locke y Rousseau. 
633 Testimonio de Domingo Faustino Sarmiento, citado en Jorge M. Mayer, op. cit., pág. 303. 
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emergente se produce una eclosión de revistas literarias. Ese mismo año aparecieron en 

Valparaíso el Museo de Ambas Américas (1842) y la Revista de Valparaíso (1842), y en 

Santiago –cuyo primer diario, El Progreso (1842-1847), fue fundado por Sarmiento– 

vieron la luz El Semanario de Santiago (1842-1843) y El Crepúsculo (1843), que sería 

acusado por publicar la obra Sociabilidad Chilena de Francisco Bilbao, autor 

condenado al exilio por sus ideas y prédicas liberales. 

 

 Además de los polémicos López y Sarmiento, Félix Frías y Juan Bautista 

Alberdi tuvieron un papel importante en la prensa chilena de estos años. La actividad 

periodística de estos, que no rehuía las cuestiones relativas a los avatares políticos del 

Río de la Plata,  no era muy bien acogida por Rosas en Buenos Aires. En consecuencia, 

el “Restaurador de las Leyes” envió en abril de 1845 una comisión diplomática a Chile 

con los fines de exigir la expulsión de Sarmiento y el cese de la propaganda contra su 

gobierno, y de averiguar la identidad, domicilio e influencias de los emigrados 

argentinos radicados en el Pacífico. Las disposiciones de Rosas, quien también 

pretendía negociar el patrocinio de algunos periódicos para neutralizar su imagen en 

Chile, fueron muy precisas. Sin embargo, la misión de la comisión resultó fallida, pues 

Andrés Bello, Oficial Mayor del Ministerio de Relaciones Exteriores, negó la autoridad 

estatal para interferir en asuntos concernientes a la prensa y sólo el Diario de Santiago 

(1845) apoyó a Rosas. 

 

 La reacción de los “proscriptos” argentinos ante las tentativas de la delegación 

rosista fue inmediata. De hecho, el inicio de la publicación del Facundo en El Progreso 

el dos de mayo de 1845 fue un acto de protesta contra las pretensiones del Gobernador 

bonaerense en Chile. Ya en la primera entrega, Sarmiento desafiaba a Rosas al dirigirle 

las siguientes palabras: 

 

Desde Chile nosotros nada podemos dar “a los que perseveran” en la 

lucha bajo todos los rigores de las privaciones y con la cuchilla 

esterminadora que, como la espada de Damocles, pende a todas horas 

sobre sus cabezas. ¡Nada! excepto ideas, excepto consuelos, excepto 

estímulos, arma ninguna nos es dado llevar a los combatientes, si no 

es la que la “prensa libre” de Chile suministra a todos los hombres 

libres. ¡La prensa! ¡La prensa! He aquí, tirano, el enemigo que 
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sofocaste entre nosotros; he aquí el vellocino de oro que tratamos de 

conquistar; he aquí como la prensa de Francia, Inglaterra, Brasil, 

Montevideo, Chile, Corrientes, va a turbar tu sueño en medio del 

silencio sepulcral de tus víctimas634 

 

 Con este ambiente de indignación general debió encontrarse Juan María 

Gutiérrez cuando, tras la prolongación de su estancia en Brasil de regreso de su viaje a 

Europa, consiguió por fin arribar en Valparaíso el seis de mayo de 1845. Gutiérrez había 

proyectado su traslado a Chile desde hacía años, a veces con el mero objetivo de 

reunirse con su hermano Juan Antonio, establecido en Guayaquil, otras con intenciones 

de instalarse en el país, donde vivía un número considerable de compañeros 

generacionales y cuya prensa le parecía “mui adelantada i decente”635. Desde 1844 el 

viaje se había vuelto imperioso, ya que en Brasil nada lo retenía y el panorama del área 

rioplatense, con Montevideo sitiada desde 1843 y la Confederación Argentina en 

conflicto con Francia y Gran Bretaña, no era alentador, pese al período de “relativa 

tranquilidad” que vivió Buenos Aires a mediados de la década del cuarenta. De ahí que 

Gutiérrez previera poco antes de su llegada al Pacífico: “Yo he de vivir en Chile 

mientras no pueda hacerlo en mi país: aquí el hombre de bien puede vivir con libertad y 

agrado, al abrigo de las leyes fijas y bajo la protección de la paz [...] Chile es el mejor 

país de la parte de América que conozco”636. 

 

 Los emigrados argentinos acogieron calurosamente a Gutiérrez. Dándole la 

bienvenida, Félix Frías le escribía: “Ha hecho V. bien de venir a Chile donde encontrará 

su reputación establecida, no sólo por los escritos suyos que ha [sic] circulado con 

aplauso aquí sino también por las merecidas recomendaciones que los paisanos todos 

hemos hecho de su mérito”637. Es más, recién llegado, Gutiérrez fue presentado por 

Frías y Rafael Minvielle a Manuel Montt, y casi de inmediato designado director de la 

Escuela Naval de Valparaíso por el Ministro de Guerra y Marina, José Santiago 

                                                 
634 Domingo Faustino Sarmiento, “Introducción”, Facundo. Civilización y barbarie, Ed. de Roberto 
Yahni, Madrid, Cátedra, 1990, pág. 46. 
635 Carta N.º 271 [7-VIII-1844. De Juan María Gutiérrez, Porto Alegre, a Esteban Echeverría, 
Montevideo. Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.5 C.16 L.9 C.24] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García 
(Eds.), op. cit., Tomo I, pág. 282. 
636 Fragmento de una carta dirigida por Juan María Gutiérrez a Diego Barros Arana el 25 de marzo de 
1845. Citada en Luis Barros Borgoño, op. cit., pág. 80. 
637 Carta N.º 285 [9-V-1845. De Félix Frías, Santiago de Chile, a Juan María Gutiérrez, Valparaíso. 
Autógrafa. Archivo Gutiérrez. C.3 C.12 L.13 C.2] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit.,  
Tomo I, pág. 295. 
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Aldunate. Sarmiento celebró a su manera el nombramiento de Gutiérrez, a quien en 

agosto de 1845 escribió desde Santiago: 

 

¡Vaya qé es curioso ver a un pobre gaucho ([tan]) de la Pampa, tant 

soit (-peu-) poeta enseñando a marinar por estas “Méricas!” Me lo 

imajino a V. con su “couvée”, como la gallina qe cría patitos y los ve 

con orror i asombro lanzarse a el agua. “No, ijitos, os vais a aogar!” 

Pero V. no sabe de todo lo qe somos capaces los argentinos, sobre 

todo si estamos emigrados i falte qé comer. Entonces nos sentimos 

titanes, entonces nos revelamos a nosotros mismos. Yo, provinciano, 

viñatero, si algo e sido en mi vida, “flanneur” más propiamente 

hablando, me “enderezo”, diarista, político, historiador, Director de 

Escuelas Normales, qé sé yo qé638 

 

 En los primeros años de residencia en Chile, Juan María Gutiérrez combinó su 

labor de director de la Escuela Naval con la investigación y la escritura; pronto empezó 

a publicar en El Mercurio de Valparaíso y a colaborar en el Comercio del Plata (1845-

1848 y 1848-1857), fundado por Florencio Varela en Montevideo, para cuya colección 

literaria escribiría el prólogo de los Cantos del Peregrino (1847), de José Mármol. En 

1846 fueron editadas las antologías América Poética y Lector Americano. El desarrollo 

del mundo editorial chileno permitió a Gutiérrez consumar uno de los deseos que no 

había podido materializar antes en el Río de la Plata y que expresaba a Echeverría en 

una misiva de principios de 1845 en los siguientes términos: “Yo me propongo publicar 

donde pueda mis estudios continuos sobre ntra. literatura: los poetas de mi patria, así 

como los grros. de la Indepa., son mis héroes, mis amores, mis lares, y he de hacer cuanto 

pueda pr. su gloria639. La experiencia no fue, sin embargo, del todo positiva, ya que a 

finales de 1846 escribía al mismo interlocutor epistolar: 

 

Yo trabajo mucho; vivo sobre las aguas del Pacífico, en un buque que 

fue de guerra; tengo la dirección de un colegio de guardias-marinas 

[...] Para amenizar esta ocupación sigo mi Colección de poesías y 

                                                 
638 Carta N.º 297 [22-VIII-1845. De Domingo Faustino Sarmiento, Santiago de Chile, a Juan María 
Gutiérrez. Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.8 C.32 L.1 C.3] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), 
op. cit.,  Tomo II, págs. 8 y 9. 
639 Carta N.º 281 [30-I-1845. De Juan María Gutiérrez, Río de Janeiro, a Esteban Echeverría, Montevideo. 
Autógrafa. Archivo Gutiérrez. C.5 C.16 L.9 C.28] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit.,  
Tomo I, pág. 293. 
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hago otras muchas obrillas pa. la imprenta, ocultando mi nombre 

hasta de los cajistas; para vivir feliz en el destierro es preciso pasarlo 

“ignorado”; si V. sale de Monto. pa. alguna otra República sírvale 

esto de regla: cuanto mayor sea su mérito, más le morderán y le 

envenenarán la existencia640 

 

 Los años de 1845 y 1846 fueron un tanto convulsos en Chile, pues hubo algunos 

combates periodísticos y protestas liberales en el período preelectoral. Con todo, 

Manuel Bulnes fue reelegido presidente de la República en 1846, en septiembre del cual 

fue aprobada una nueva Ley de Imprenta, tan reaccionaria como represiva (sobre todo 

frente a los artículos relativos a la inviolabilidad de la libertad de imprenta y opinión de 

la Constitución de 1833), cuyo principal defensor fue Manuel Montt. Este se convirtió 

así en enemigo definitivo de los sectores progresistas. José Victorino Lastarria solicitó 

sin éxito la derogación de la ley, contra la cual escribieron otros publicistas, entre ellos, 

Sarmiento, amigo personal de Montt. Sin embargo, en la segunda legislatura de Bulnes, 

Montt fue reemplazado de su cargo de Ministro del Interior por Manuel Camilo Vial, en 

torno al cual empezarían a aglutinarse los sectores liberales.  

 

 A la creciente movilización de la oposición en el panorama político interno, se 

sumó en el ámbito internacional la amenaza de una posible intervención española en 

Ecuador y el agravamiento de los problemas limítrofes con Perú y Bolivia, los cuales 

irían en aumento a causa del descubrimiento de reservas de guano y salitre. Ante el 

imperativo de vigilar las costas, la Escuela Naval fue cerrada provisionalmente en 1847. 

Juan María Gutiérrez aprovechó la ocasión para visitar Lima y Guayaquil, donde se 

reencontró con su hermano Juan Antonio. 

 

 La estancia de Gutiérrez, que se prolongó varios meses, fue especialmente 

fructífera para sus investigaciones en torno a la literatura colonial. Sobre sus pesquisas, 

le escribe a Alberdi: 

 

Nada, nada de publicar aquí ni un alegato, ni una memoria, ni un 

libro; nada, pues, tengo que mandarle. Lo que sí le puedo adquirir 

                                                 
640 Carta N.º 361 [4-XII-1846. De Juan María Gutiérrez, Valparaíso, a Esteban Echeverría. Autógrafa. 
Archivo Gutiérrez C.5 C.16 L.9 C.36] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., Tomo II, 
pág. 77. 
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son libros antiguos, y papeles curiosos: he hecho una amplia cosecha 

de versos para continuar mi copilación: he descubierto cosas 

verdaderamente curiosas –así he huroneado biografías, retratos, todo 

lo he conseguido y a poco costo, porque estas gentes son facilísimas y 

francas con quien se muestra tolerante y les elogia sus 

“maravillas”641 

 

 Fruto de estos trabajos fueron buena parte de las colaboraciones posteriores de 

Gutiérrez en el Comercio de Valparaíso (1847-1851), y las ediciones de las Obras 

poéticas de don José Joaquín de Olmedo (1848) –en las que colaboró el autor 

ecuatoriano, con quien Gutiérrez mantuvo correspondencia, al igual que con un número 

considerado de los autores incluidos en América Poética–, y del Arauco Domado 

(1849), de Pedro de Oña. Estos años, no obstante, también vieron la luz Elementos de 

Geometría (1848) y la Memoria histórica sobre la Revolución de Chile (1849), de Fray 

Melchor Martínez.  

 

Todas estas obras fueron publicadas en Valparaíso. Sin embargo, tras su regreso 

a Chile Juan María Gutiérrez se instaló en Santiago, donde vivió con Sarmiento, 

establecido allí después de haber realizado entre 1845 y 1848 un viaje de estudios por 

Europa y Estados Unidos bajo el patrocinio de Manuel Montt. En la capital chilena, 

Gutiérrez fue colaborador de La Crónica (1849-1850 y 1853-1854) y redactor literario 

de La Tribuna (1849-1851), manteniéndose muy al margen de los sucesos políticos 

nacionales y el periodismo militante en auge. 

 

En 1849 las filas del conservadurismo chileno se dividieron en adeptos a Manuel 

Camilo Vial y partidarios de Manuel Montt. Los primeros apoyaban la continuidad 

ministerial de Vial, conservador de tendencias liberales, cuya renuncia había sido 

solicitada por Bulnes. Los segundos, en cambio, eran favorables a la línea política de 

Montt, la más dura del oficialismo. En el seno del grupo vialista se gestó una nueva 

facción política, denominada Partido Progresista, cuyas filas engrosaron los antiguos 

“pipiolos” y los jóvenes liberales agrupados en torno a Lastarria, muy influenciados 

entonces por Francisco Bilbao y Santiago Arcos, testigos de la revolución de 1848 en 

                                                 
641 Fragmento de una carta de Juan María Gutiérrez a Juan Bautista Alberdi fechada en diciembre de 1847 
recogida en Ernesto Morales (Ed.), op. cit., pág. 63. 
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Francia y promotores en Santiago de la Sociedad de la Igualdad, surgida en marzo de 

1850 y presidida por el poeta Eusebio Lillo. El agrupamiento del liberalismo chileno en 

el Partido Progresista y la Sociedad de la Igualdad dio lugar a una oposición activa, que 

se sublevó ante el hostigamiento gubernamental, el nombramiento de Antonio Varas, 

incondicional de Montt, como nuevo Ministro del Interior en abril de 1850, y la 

eventual candidatura de este último a las elecciones presidenciales de 1851. 

 

Los últimos meses del segundo gobierno de Bulnes fueron agitadísimos. Se 

sucedieron las insurrecciones liberales. La más sonada fue la Revolución de Urriola, 

conocida así por la participación del Coronel Pedro de Urriola, en la que interviene 

Martín Rivas, el joven protagonista de la famosa novela de Alberto Blest Gana. 

Acaecida en abril de 1851, esta sublevación supuso el destierro de Bilbao, Arcos, 

Vicuña Mackenna y otros dirigentes de la Sociedad de la Igualdad. Pese a ello, los 

desórdenes no cesaron. Al contrario, la victoria de Manuel Montt en las urnas, a la que 

contribuyó de un modo activo y elocuente la pluma de Sarmiento, y su toma de poder 

desencadenaron una oleada de movilizaciones por todo el territorio chileno entre 

aquellos que no estaban dispuestos a acatar los resultados electorales. Hubo rebeliones 

(militares y civiles) en La Serena, Concepción y Punta Arenas, pero todas fueron 

sofocadas, y a partir de  1852 se consolidó el gobierno de Montt, cuya mano derecha fue 

Antonio Varas. Los liberales chilenos no accederían al poder hasta 1861. 

 

Al igual que en 1846, Juan María Gutiérrez no se implicó en los avatares 

políticos previos a las elecciones chilenas de 1851, sino que optó por realizar un 

segundo viaje a Lima y Guayaquil, durante el cual estuvo muy atento a los sucesos que 

acontecían en Argentina, donde el general Justo José de Urquiza se había rebelado 

contra Juan Manuel de Rosas. Mucho más larga que la primera, esta estancia en Perú y 

Ecuador fue muy fructífera no sólo para sus investigaciones sino también a nivel de 

contactos personales, pues le brindó a Gutiérrez la oportunidad de conocer a Ricardo 

Palma y otras figuras de la vida cultural e intelectual de ambos países. 

 

Del balance que Gutiérrez hace de la situación política de estas repúblicas se 

desprende un juicio negativo, casi deplorable. Para el argentino, testigo privilegiado de 

las consecuencias de la sustitución del presidente Ramón Castilla por el general José 

Rufino Echenique, “Perú está enfermo; pero el gobierno no hace nada ni para él ni para 
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el pueblo”642; y en Ecuador, asolado por  la campaña emprendida por el General Juan 

José Flores bajo el patrocinio de la monarquía española, Gutiérrez se siente: 

 

Angustiado [...] al ver qué tristes consecuencias y a qué debilidad 

civil conduce a un pueblo la anarquía; al ver saludado el pabellón 

español con los mismos cañones con que tanta gloria conquistó 

Bolívar; al ver la suerte de una nación independiente entregada a los 

movimientos tenebrosos de un cuartel de quinientos hombres, 

mientras una población entera contemplaba como si se tratase de los 

intereses del Papa o del Gran Turco643 

 

 Ante este panorama, Gutiérrez se convierte en apologista de la legitimidad 

gubernamental de Montt en Chile, sosteniendo que: 

 

La paz de Chile no sólo es preciosa para esa República sino para 

toda la América de su propio origen, y el romper con la Constitución, 

amotinarse contra ella, no respetar el sufragio y las decisiones del 

Congreso, es dar un mal ejemplo a todas las demás Repúblicas que 

tan fácilmente se resbalan hacia las revoluciones armadas, siempre 

funestas, siempre injustas644 

 

 Sin duda, la opinión de Gutiérrez sobre los liberales chilenos, “esos republicanos 

de raza pura, esos Igualitarios sin par”645, a quienes reprocha no haber respetado las 

reglas democráticas y haber acudido a la vía armada, es negativa. Esta postura en 

relación al liberalismo radical –por más que tengamos presentes las diferencias entre el 

régimen rosista y el programa constitucionalista de Manuel Montt– es sintomática de la 

evolución ideológica de Gutiérrez tras su apasionamiento político durante el exilio 

montevideano. Ello se hace más evidente aún si tenemos en cuenta que, además de 

algunos socialistas, los autores venerados por los jóvenes chilenos fueron Lamartine, 

cuya Histoire des Girordins (1847) fue todo un éxito literario en 1848, y el trío formado 

por Quinet, Michelet y Lamennais, maestros en Francia de Francisco Bilbao, a quien el 

                                                 
642 Carta de Juan María Gutiérrez fechada el diez de enero de 1852. En Luis Barros Borgoño, op. cit., pág. 
89. 
643 Ibídem, págs. 86 y 87. 
644 Carta de Juan María Gutiérrez fechada en octubre de 1851. En Luis Barros Borgoño, op. cit., pág. 83. 
645 Ibídem, pág. 84. 
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último le encargó una traslación al español de su versión de los Evangelios. Y es que 

todos estos habían sido admirados y algunos incluso traducidos por Gutiérrez en la 

década del treinta. 

 

 En cuanto a la marcha política de la Confederación Argentina, las previsiones de 

Juan María Gutiérrez eran optimistas. En mayo de 1851, Uruguay (donde los blancos y 

los colorados pondrían fin a la Guerra Grande ese mismo año) y Brasil habían 

formalizado una alianza con Urquiza, el gobernador de Entre Ríos, pronunciado contra 

la autoridad de Buenos Aires. El objetivo de derrocar a Rosas de esta Triple Alianza, 

que disponía de la financiación y fuerzas bélicas necesarias, parecía factible. De ahí que 

Gutiérrez escribiera a Barros Arana en octubre de 1851 en tono esperanzado: “Tal vez la 

República Argentina va a entrar en la senda constitucional, y en esta esperanza necesito, 

como diría Sarmiento, el reino de la ley en Chile para mostrarlo a los gauchos, por 

ejemplo casero a la mano, y fácil de imitar”646.  

 

Algunos “proscriptos”, como Domingo Faustino Sarmiento y Bartolomé Mitre 

abandonaron Chile para unirse a las filas de Urquiza, no bien este se había sublevado 

contra Rosas, y vivieron muy de cerca la victoria en la batalla de Caseros (3 de febrero 

de 1852). Juan María Gutiérrez, en cambio, tuvo noticia del derrocamiento del 

Gobernador porteño algo después, durante el viaje de vuelta desde Lima al Pacífico que 

realizaba en compañía de Alberdi. “Hambriento de patria”647 hacía más de una década, 

Gutiérrez emprendió de inmediato la marcha a la República Argentina, en cuyo proceso 

de construcción nacional sería una figura señalada.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  

                                                 
646 Ibídem, pág. 85. 
647 Expresión utilizada por Gutiérrez en la carta N.º 346 [24-V-1846. De Juan María Gutiérrez, 
Valparaíso, a Esteban Echeverría, Montevideo. Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.5 C.16 L.9 C.35] en Raúl 
J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit.,  Tomo II, pág. 60. 
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Capítulo 8. Delimitación del corpus hemerográfico publicado 

por Juan María Gutiérrez entre 1845 y 1851 

 

 

8.1. En Montevideo 

 

 

8.1.1. Comercio del Plata  

 

 

 El Comercio del Plata de Florencio Varela vió la luz el primero de octubre de 

1845 y muy pronto conquistó un lugar destacado en el precario panorama periodístico 

del Montevideo sitiado. Además de prestigiosos colaboradores como Valentín Alsina, 

Miguel Cané, José María Cantilo y Luis L. Domínguez, tuvo corresponsales en Brasil, 

Argentina e incluso Europa, y a partir de 1845, editó una valiosa colección literaria 

denominada Biblioteca del Comercio del Plata. De hecho, llegó a tener casi medio 

millar de suscriptores, cifra estimable para la época y circunstancias. 

 

 Sin embargo, la publicación del Comercio del Plata se vió interrumpida por el 

asesinato de Varela perpetrado en marzo de 1848 por orden de Rosas y Oribe. Hecho 

que a ojos de los “proscriptos”, como apunta Román, convirtió en mártir a este patriarca 

de uno de los linajes periodísticos más relevantes del XIX argentino, junto a los 

Gutiérrez y los Mitre. Con todo, el diario fue retomado meses después bajo la dirección 

de Valentín Alsina, quien aceptaba: 

 

Cuando nos hemos resuelto a tomar sobre nosotros la prosecución de 

este diario, ha sido con pleno conocimiento de las dificultades, quizá 

insuperables, que tenemos que arrostrar [...] sabiendo perfectamente 

que este diario ha debido, en gran parte, su aceptación a su 

templanza, a su absoluta independencia de toda influencia, y sobre 

todo, a su estricta y escrupulosa veracidad; conoceríamos muy mal 

nuestro deber y nuestros intereses mismos, si nos separásemos hoy de 
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una senda tan acertadamente trazada, y tan fácil además de 

proseguirse648 

 

 En 1857 una orden policial pondría fin a este segundo período de publicación del 

Comercio del Plata, que ese mismo año resurgió en Buenos Aires dirigido por Miguel 

Cané y Nicolás Avellaneda, prolongándose esta etapa bonaerense hasta mayo de 1860. 

No obstante, las noticias sobre las colaboraciones de Gutiérrez en este diario se limitan 

a los primeros años uruguayos, con Varela al frente, cuando el publicista porteño se 

instaló en Valparaíso. 

 

 Zinny atribuye a Gutiérrez tres textos de muy diversa índole: en primer lugar, 

“una leyenda arjentina, conocida con el título de “Caycobé”, la que dedicó á su amigo el 

doctor don Florencio Varela”; en segundo, “unos Apuntes sobre la colonia alemana de 

San Leopoldo en la Provincia del Rio Grande del Sur, en el Brasil”; y, por último, “con 

respecto á la América Poética, cuyo prospecto se publicó en el número 32”649. 

 

 Dos cartas recogidas en el epistolario de Gutiérrez confirman la publicación del 

prospecto de América Poética en el Comercio del Plata. Desde Chile el antólogo había 

solicitado a Echeverría: “Podrá V. tomarse el trabajo de hacer publicar el Prospecto de 

la Amer. poét. en El Nacional y de escribir un articulito recomendando la idea, para qe. 

se reproduzca pr. la prensa chilena”650, pero la respuesta que recibió del autor de “El 

Matadero” fue la siguiente: “Antes de llegarme su carta Dn. Florencio había publicado 

con una recomendación en su Comercio del Plata el Prospecto de Vd., por cuyo motivo 

no lo hize como Vd. lo deseaba”651. 

 

 De igual modo, una misiva dirigida por Varela a Gutiérrez no sólo anunciaba la 

inclusión del ensayo sobre la colonia brasileña de San Leopoldo en las páginas del 

Comercio, sino que además nos revelaba la publicación de otros textos, al precisar en 

ella el director del diario: 

                                                 
648 Citado en Claudia A. Román, art. cit., pág. 447. 
649 Antonio Zinny, op. cit, págs. 27 y 28. 
650  Carta N.º 304 [25-IX-1845. De Juan María Gutiérrez, Valparaíso, a Esteban Echeverría, Montevideo. 
Autógrafa. Archivo Gutiérrez C. 5 C.16 L.9 C.30] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit.,  
Tomo II, pág. 16. 
651 Carta N.º 322 [25-XI-1845. De Esteban Echeverría, Montevideo, a Juan María Gutiérrez. Autógrafa. 
Archivo Gutiérrez C.3 C.11 L.1 C.5] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., Tomo II, pág. 
34. 
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Ya publiqué / parte de su carta de V. y pronto he de publicar en la 

“Biblioteca del Comercio del Plata” su pequeño trabajo sobre la 

Colonia de S. Leopoldo, que le agradezco ([mui]) muchísimo. Fueron 

también en el correspondte. folletín los versos “Gloria y Libertad”, 

que no me parecen de lo más elevado que ha producido su cabeza652 

  

 Salvo la carta publicada de forma parcial a la que hace referencia Varela, los 

demás textos han sido localizados, de tal manera que podemos afirmar que Gutiérrez 

colaboró en la prensa uruguaya durante la fase inicial de su exilio en Chile. Al menos lo 

hizo en el Comercio del Plata con los siguientes trabajos: 

 

 COP.1. “Gloria y libertad” [Poesía] 

COP.2. “América Poética. O sea Coleccion escojida de composiciones en verso 

escritas por Americanos en el presente siglo. Prospecto” [Ensayo] 

COP.3. “Apuntes sobre la colonia alemana de San Leopoldo en la provincia del 

Río Grande del Sur en el Brasil. Recojidos sobre los mismos lugares, en el mes 

de setiembre de 1845” [Ensayo] 

COP.4. “Caycobé. (Leyenda arjentina)” [Poesía] 

 

 

8.2. En Valparaíso  

 

 

8.2.1. El Mercurio de Valparaíso 

 

 El Mercurio de Valparaíso fue fundado en 1827 por dos destacados impresores: 

el chileno Ignacio Silva Medina  y el estadounidense Thomas Wells, siendo su redactor 

principal Pedro Félix Vicuña. Inicialmente fue un periódico mercantil, si bien, como 

señala Raúl Silva Castro, 

 

                                                 
652 Carta N.º 320 [13-XI-1845. De Florencio Varela, Montevideo, a Juan María Gutiérrez. Autógrafa. 
Archivo Gutiérrez C.9 C.36 L.5 C.54] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., Tomo II, 
pág. 31. 
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Se aparta desde el primer momento de los usos que hasta entonces 

habían sido habituales en la prensa chilena. Concede espacio a 

noticias sobre la navegación, publica muchos avisos, da cuenta del 

cargamento de los barcos que arriban al puerto [...] y extracta y 

traduce artículos de la prensa de otros países. Sobre política diserta 

poco, y da en cambio amplia acogida a las informaciones locales, a 

las noticias sobre los espectáculos y a las órdenes de la autoridad 

porteña653 

 

Los sucesivos directores e impresores fueron ampliando las miras de El 

Mercurio, de tal manera que, cuando Santos Tornero lo compró a Manuel Rivadeneira 

en 1842, ya era un órgano descollante en el panorama de la prensa de Valparaíso. A la 

pervivencia de este estatus contribuyó sin duda Tornero, en cuyo equipo de redacción se 

relevaron insignes publicistas (principalmente chilenos y argentinos, pero también 

oriundos de Uruguay, Colombia y Bolivia) como fueron Miguel Piñero, Juan García del 

Río, Félix Frías, Jotabeche, Juan Bautista Alberdi, Demetrio Rodríguez Peña, Juan 

Carlos Gómez, Anacleto de la Cruz, Juan Ramón Muñoz Cabrera y Santiago Godoy, 

por sólo nombrar la nómina de redactores principales hasta 1852. Prueba de ello son la 

edición especial para Santiago de Chile a partir de 1848 y los suplementos “del Vapor” 

distribuidos por el Pacífico hasta Panamá. 

  

El proceso de profesionalización del periodista es manifiesto en El Mercurio de 

Valparaíso, órgano ajeno a las facciones políticas y los contenidos doctrinarios. En un 

editorial de 1852 titulado “La prensa actual y sus deberes...” se exhorta a los publicistas 

en los siguientes términos: 

 

Fijémonos elevadamente en el porvenir y no miremos al presente sino 

en cuanto es absolutamente necesario para pasar a aquel; 

distraigamos lo menos posible la atencion del gobierno de las grandes 

medidas que a este momento deben ocuparlo, ayudémosle sí con 

nuestras meditaciones y consejos; preparemos concienzudamente la 

opinion pública para las reformas que en todos los ramos de la 

administracion hai que emprender. 

                                                 
653 Raúl Silva Castro, Prensa y periodismo en Chile (1812-1956), Santiago de Chile, Ediciones de la 
Universidad de Chile, 1958, pág. 130. 
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 Esta, a nuestro entender es la tarea del publicista actual, tarea 

afanosa y difícil si se quiere, pero que es necesario cumplir y aceptar 

sin réplica sin que quede despues otro camino que la fuga o la 

derrota654 

 

Cabe señalar que El Mercurio tuvo colaboradores esporádicos muy reputados. 

Entre los argentinos destaca Sarmiento, quien inició sus colaboraciones −en tiempos de 

Rivadeneira y gracias a la intermediación de Lastarria− con la publicación de un 

artículo sobre la batalla de Chacabuco el 12 de febrero de 1841. Su éxito le proporcionó 

un modo de ganarse el sustento en Chile que el emigrado rememora en Recuerdos de 

Provincia en los siguientes términos: 

 

A las 11 buenas noticias: mi artículo había gustado y sido aplaudido 

por los argentinos. Esto ya era algo. A la tarde se hablaba de él en los 

corrillos. A la noche en el teatro. Al día siguiente supe que don 

Andrés Bello y Egaña lo habían leído juntos, encontrándolo bueno. 

¡Dios sea loado, me decía, estoy salvado!655 

 

 Sarmiento fue un colaborador tan renombrado como polémico, sobre todo por la 

participación activa en los debates literarios que tuvieron lugar a principios de la década 

del cuarenta. Sin embargo, no fue contratado por Tornero. 

 

 Schweistein de Reidel señala que Gutiérrez también fue colaborador de El 

Mercurio de Valparaíso y especifica que allí publicó una reseña sobre el Facundo de 

Sarmiento. En el epistolario del polígrafo argentino hallamos noticias complementarias 

a esta información sucinta, particularmente sobre los entresijos que envolvieron la 

redacción de las notas en torno a la controvertida obra del autor sanjuanino.  

 

 Es notorio que Sarmiento tenía un plan de propaganda editorial cuidadosamente 

trazado, cuando solicitó a Gutiérrez comentar el Facundo, pues, al remitirle “el primer 

                                                 
654 “La prensa y sus deberes...”, El Mercurio de Valparaíso, N.º 7382 (19 de abril de 1852). 
655  Citado en Raúl Agudo Freytes, Andrés Bello, maestro de América, Caracas, La Casa de Bello, 1981, 
pág. 62. 
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ejemplar [...] qe ve la luz pública”656 de la obra, le hace toda una serie de 

recomendaciones: 

  

¿Qiere V. encargarse de analizarlo por el “Mercurio”, i decir que es 

un librote estupendo, magnífico, celebérrimo? Sin miedo de 

ofenderme diga en este sentido lo qe le dé la gana; soi tolerantísimo. 

Cuando más le permito qe por no ofender mi modestia añada qe es 

una producción indigesta, incorrecta y nauseabunda; pero nada más. 

 

Si quiere acerlo, qe se publique para la salida del vapor, a fin de 

qe no alcanzen a salir las críticas qe guardo de mis amigos de por 

acá. Esto es, el 30657 

 

 Sin embargo, la reseña de Gutiérrez no pareció satisfacer las expectativas de 

Sarmiento, quien le envió un tenue agradecimiento: 

 

Escribió V. su salutación editorial en El Mercurio i se la agradezco. 

Si no fuera periodista yo ubiera creído qe la chanza era pesada pero 

como soi del métier comprendí que acía V. con el Facundo lo qe e 

echo tantas veces con otras cosas peores658 

 

 El descontento de Sarmiento es comprensible si tenemos en cuenta las 

declaraciones que Gutiérrez hace a Alberdi en una carta personal: 

 

Lo que dije sobre el “Facundo” en el “Mercurio”, no lo siento, 

escribí antes de leer el libro: estoy convencido de que hará mal efecto 

en la República Argentina, y que todo hombre sensato verá en él una 

caricatura: es este libro como las pinturas que de nuestra sociedad 

hacen a veces los viajeros por decir cosas raras: el “matadero”, la 

mulata en intimidad con la niña, el cigarro en boca de la señora 

mayor, etc., etc. La República Argentina no es una charca de sangre: 

                                                 
656 Carta N.º 294 [24-VII-sin año. De Domingo Faustino Sarmiento, Santiago de Chile, a Juan María 
Gutiérrez. Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.8 C.32 L.1 C.1] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), 
op. cit.,  Tomo II, pág. 5. 
657 Ibídem. 
658 Carta N.º 296 [8-VIII-1845. De Domingo Faustino Sarmiento, Santiago de Chile, a Juan María 
Gutiérrez, Valparaíso. Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.8 C.32 L.1 C.2] en Raúl J. Moglia y Miguel O. 
García (Eds.), op. cit.,  Tomo II, pág. 7. 
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la civilización nuestra no es el progreso de las Escuelas primarias de 

San Juan [...] A cada momento veo que el Autor del “Facundo” no 

conoce sinó uno de los patios interiores de ese magnífico palacio 

donde hemos nacido por fortuna659 

 

 Con todo, ello no es óbice para que Sarmiento otorgue a Gutiérrez un papel 

clave en la publicidad del Facundo y en varias semanas retome el tono solícito: 

 

Pero volvamos a su misión de derramar la Odisea, por toda la 

redondez del orbe. ¿A qe no amandado un ejemplar al Times? ¿A qe 

no a escrito una palabra a sus amigos de Francia, al National, la 

Democracia Pacífica, Revistas de París i de Ambos Mundos, etc., 

etc.? 

 

 Vamos, ágalo. [...] Temo qe el Facundo ande rezagado por todas 

partes i llegue fiambre i un poco descolorido, cuando las pasiones 

políticas resfriadas dejen verlo en toda su insignificancia660 

 

 No hay indicios, sin embargo, de que Gutiérrez accediera a escribir algo más 

sobre la obra sarmientina. 

 

 Aparte del comentario del Facundo, en el epistolario de Gutiérrez hallamos 

también una referencia a una composición patriótica publicada con motivo de las fiestas 

patrias chilenas, sobre la cual Félix Frías le escribe: 

 

Hemos gustado mucho con el Cónsul mejicano de la hermosa 

composición publicada en El Mercurio del 18. Luego conocí su pluma 

y tanto más gratamte. Hemos oído las armonías de su lira, cuanto nos 

ha fastidiado el desentono de la musa del escritor de los elementos 

que parece aterrada por el estruendo del cañón661 

 

                                                 
659 Carta de Juan María Gutiérrez a Juan Bautista Alberdi recogida en Ernesto Morales (Ed.), op. cit, págs. 
56  y 57. 
660 Carta N.º 297 [22-VIII-1845. De Domingo Faustino Sarmiento, Santiago de Chile, a Juan María 
Gutiérrez. Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.8 C.32 L.1 C.3] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), 
op. cit., Tomo II, pág. 9. 
661 Carta N.º 301 [21-IX-sin año. De Félix Frías, Santiago de Chile, a Juan María Gutiérrez C.3 C.12 l.13 
C.1] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., Tomo II, pág.12. 
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Ante tales indicios de la incursión de Gutiérrez en la prensa chilena, rastreamos 

los números de El Mercurio de Valparaíso desde 1845 hasta 1851, comprobando que, 

además de los mencionados, a su pluma se deben los siguientes textos: 

 

MER.1. “A Plácido. Poesía Americana” [Poesía] 

MER.2. “El Facundo, Por D. Domingo F. Sarmiento” [Reseña] 

MER.3. “Gloria y libertad” [Poesía] 

MER.4. “Poesía” [Poesía] 

MER.5. “El Eden, especie de poema escrito en el mar, por D. J. B. Alberdi. 

Puesto en verso por D. J. M. Gutiérrez” [Poesía] 

 

 

8.2.2. El Comercio de Valparaíso 

 

 El 28 de agosto de 1847 fue publicado el prospecto de El Comercio de 

Valparaíso, fundado por Juan Bautista Alberdi, en sociedad con Javier Rodríguez y 

Pascual Ezquerra. El objetivo de este diario era contribuir a superar las limitaciones del 

“Mercurio, que, aumentando enormemente las dimensiones de su forma, ha dado a 

conocer la necesidad de dar mayor ensanchamiento a nuestra prensa diaria”662. De ahí la 

exposición de su proceso de gestación en los siguientes términos: 

 

La idea de la publicacion del diario que anunciamos, no tiene oríjen 

en un movimiento de ese entusiasmo político o literario que las mas 

veces ha sido el principio de las publicaciones periódicas dadas a la 

luz por la prensa de Chile, en tiempos anteriores al presente. 

 

 Nos mueve a establecerle un propósito de especulacion industrial 

dirémoslo francamente, pues la prensa es objeto de industria 

material, como cualquiera otro; sin que por ello nos falte un principio 

de importancia pública a cuyo servicio  pensamos consagrar nuestras 

tareas, uniendo de este modo en nuestro plan, la moral y la 

industria663 

                                                 
662 Ibídem. 
663 “Prospecto”, El Comercio de Valparaíso (28 de agosto de 1847). Reproducido después en el N.º 1 (20 
de noviembre de 1847). 
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Y el 20 de noviembre vió la luz el primer número de este Diario comercial, 

noticioso, administrativo y literario, cuyos redactores iniciales fueron Hermógenes 

Irisarri y Demetrio Rodríguez Peña. En sus páginas tuvieron preferencia las cuestiones 

de política económica y fueron desatendidas, sin embargo, las doctrinas románticas, 

pues, como observa Mayer: 

 

[En Alberdi] un nuevo realismo las desplazaba, los impulsos 

sentimentales se morigeraban, el razonamiento se hacía más preciso, 

el historicismo más concreto, el análisis de los motores de esta 

transformación, y particularmente de las ecuaciones económicas, se 

hacía más agudo. Stuart Mill y Spencer remplazaban a Lerminier y 

Lerroux [sic], Tocqueville y Rossi a Chateaubriand, Balzac a Víctor 

Hugo; asomaban nuevos nombres: Hamilton y Story, las doctrinas 

políticas que inspiraban a los estados americanos del Norte664 

 

 Bartolomé Mitre fue redactor de El Comercio de Valparaíso desde 1848, 

convirtiéndose en director en 1849, cuando Alberdi decidió desvincularse del mismo. 

Las innovaciones introducidas por Mitre en el diario, que desde mediados de 1850 

simplificó su nombre a El Comercio, fueron exitosas. Sin embargo, en 1851 el periódico 

fue vendido a los artífices de la campaña presidencial de Manuel Montt y puesto en 

manos de Juan Carlos Gómez bajo el título de El Diario, tomando otros derroteros y 

olvidando la independencia reivindicada en tiempos de Alberdi, al exponer que: 

 

La prensa no tiene que incensar al poder porque vive y se sostiene por 

sí misma y no por el gobierno, sin embargo la ayuda que éste la 

dispensa. Nuestro papel, a lo menos, tiene gastos tres veces mayores 

que el valor de la suscripcion que el gobierno le toma; y mas o ménos, 

se hallan en el mismo caso, las otras publicaciones665 

 

 Juan María Gutiérrez estaba de viaje por Perú y Ecuador cuando apareció El 

Comercio de Valparaíso. Sin embargo, estuvo atento al proyecto editorial de Alberdi, a 

quien le escribió desde Lima en diciembre de 1847: “He visto con sumo placer todo el 

                                                 
664 Jorge M. Mayer, op. cit., pág. 151. 
665 “Condicion política de la prensa periódica en Chile”, El Comercio de Valparaíso, N.º 25 (18 de 
diciembre de 1847). 
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8º número de El Comercio y le felicito por la aceptación que tiene su empresa y por la 

buena dirección que descubro en el periódico”666. Es más, según Schweistein de Reidel, 

Gutiérrez colaboró en el diario tras su regreso a Chile y varios autores hacen referencia 

a la publicación allí de un estudio suyo sobre el Arauco Domado de Pedro de Oña. 

 

 En efecto, el rastreo de El Comercio de Valparaíso ha confirmado que son obra 

de Gutiérrez los siguientes textos, todos ellos, cabe observar, publicados mientras el 

diario estuvo bajo la dirección de Alberdi: 

 

COV.1. “Literatura” [Ensayo] 

COV.2. “Bibliografía. Obras poéticas de D. José Joaquín de Olmedo” [Ensayo] 

COV.3. “Don José Joaquín de Olmedo” [Ensayo] 

COV.4. “Arauco Domado. Poema por Pedro de Oña” [Ensayo] 

COV.5. “Irupeya. Tradicion guarany” [Poesía] 

COV.6. “Bibliografía. Memoria sobre la Revolución de Chile” [Ensayo] 

COV.7. “Correspondencia” [Carta] 

 

 

8.3. En Santiago de Chile 

 

 

8.3.1. La Crónica 

 

 Diferentes motivos frustraron en 1848 la publicación de la Revista del Pacífico, 

un proyecto editorial muy ambicioso de Domingo Faustino Sarmiento, en el que estaba 

prevista la colaboración de prestigiosos corresponsales de Europa y Estados Unidos, 

además de los más renombrados publicistas hispanoamericanos, cuyas nóminas había 

diseñado Sarmiento con la ayuda de Juan María Gutiérrez. Y la revista en cuestión fue 

reemplazada por un periódico más modesto, La Crónica.  

 

 Este Periódico político y literario tuvo dos épocas de publicación. La primera 

abarca desde el 28 de enero de 1849 hasta el 29 de enero de 1850, período que 

                                                 
666 Ernesto Morales, op. cit., pág. 60. 
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Sarmiento, redactor principal del diario, consagró al combate contra el gobierno de 

Rosas, y que es evocado sintéticamente en Recuerdos de Provincia: 

 

Publiqué “La Crónica”, en la que me propuse llamar la atención del 

público sobre inmigración, educación pública, cultivo de la seda y 

generalmente sobre todas las cuestiones americanas que no he dejado 

de agitar desde 1839. La colección de documentos sobre emigración 

que contiene “La Crónica” es única en América y puede ser 

consultada con provecho. “La Crónica” se ha terminado con el 

primer año, por evitar la necesidad de contestar a todas las inepcias 

que contra mí escribe Rosas en sus notas al gobierno de Chile, y a las 

majaderías de los gobiernos de las provincias que hacen coro a todas 

aquellas torpezas667 

 

En un editorial de mayo de 1849, la redacción de La Crónica se había 

desmarcado de la prensa doctrinaria chilena, al afirmar que no podía “por la 

periodicidad de su aparicion i la limitación de sus pájinas, seguir, ni ménos impulsar el 

movimiento político que se nota, contentándose con aplaudirlo de todo su corazon”. No 

obstante, se había declarado “miembro no disciplinado” de la oposición, considerando 

que “en esta época de declaraciones políticas i de programas de principios, mal sentaria 

a La Crónica llamarse neutral, i afectar aires de imparcialidad o de indiferencia por las 

cuestiones  políticas, que desdirian con su propósito i sus principios”668.  

 

La segunda época, más breve, se inicia el 12 de noviembre de 1853 y concluye 

el 7 de enero de 1854, teniendo como blanco la administración del general Urquiza. 

Pero aquí nos interesa la etapa inaugural, pues fue cuando La Crónica tuvo a Gutiérrez 

como colaborador. De ello nos dan noticia varios autores, entre otros, Zinny y 

Schweistein de Reidel. Pero es esta última la única que proporciona información 

exhaustiva, ya que en su “Contribución a la bibliografía de Juan María Gutiérrez” no 

sólo aclara que el polígrafo argentino suele firmar con sus iniciales, sino que le atribuye 

los siguientes trabajos: “Carta jeográfica de Valdivia”, “Apuntes. Sobre la colonia 

alemana de San Leopoldo en la provincia del Río Grande del sud en el Brasil. 

Recogidos sobre los mismos lugares, en el mes de setiembre de 1845”, “Veinte i cinco 

                                                 
667 Citado en Raúl Silva Castro, op. cit., pág. 200. 
668 “La Crónica, Declaración de principios de la Crónica”, La Crónica, N.º 15 (6 de mayo de 1849). 
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de Mayo de 1849”, “La musa argentina”, “La tormenta en el mar” y “Recuerdo en el 

mar”669 

 

 La revisión de los números publicados durante la primera época de La Crónica 

ha permitido ubicar los trabajos señalados por Schweistein de Reidel y realizar dos 

hallazgos textuales,  resultando la siguiente relación de colaboraciones: 

 

CRO.1. “Viajes por Europa, Africa i America, por D. Domingo F. Sarmiento” 

[Reseña]  

CRO.2. “Carta jeográfica de Valdibia” [Ensayo] 

CRO.3. “Apuntes sobre la colonia alemana de San Leopoldo en la provincia del 

Rio Grande del sud en el Brasil; Recojidos sobre los mismos lugares, en el mes 

de Setiembre de 1845, por J. M. G.” [Ensayo] 

CRO.4. “La musa arjentina. (Fragmento inédito)” [Poesía] 

CRO.5.  “La tormenta en el mar” [Poesía] 

CRO.6.  “Recuerdo en el mar” [Poesía] 

CRO.7. “Amor del desierto” [Poesía] 

 

La exclusión de “A la patria en el veinte i cinco de mayo” se debe a que esta 

composición no es obra de Gutiérrez. Este hecho ha sido constatado gracias a un 

comentario del festejo celebrado en casa de Sarmiento con motivo del veinticinco de 

mayo de 1849 impreso en La Crónica, donde se lee:  

 

Estos versos merecieron la aceptacion jeneral, fueron escuchados con 

silencio i saludos con una salva de aplausos.—El señor D. Juan M. 

Gutierrez, pidió a sus compatriotas presente, apoyo i estimacion par 

el jóven poeta que se forma i educa luchando con la escasez de su 

fortuna i con las dificultades que trae la condicion de emigrado. El Sr. 

Zulonga recibió las manifestaciones mas cordiales i francas de 

simpatia, i no olvidará que del amor a la patria i de la práctica de la 

virtud, proceden las inspiraciones del verdadero poeta670 

 

                                                 
669 María Schweistein de Reidel, op. cit., págs. 261 y 262. 
670 Véase el comentario subsiguiente “A la patria en el veinte i cinco de mayo” en La Crónica, N.º 19 (3 
de junio de 1849). 
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8.3.2. La Tribuna 

 

 Fundada por Antonio García Reyes y Manuel Antonio Tocornal, La Tribuna fue 

publicada desde el primero de mayo de 1849 hasta el 13 de septiembre de 1851. En su 

origen, surge como un órgano opositor al ministerio de Manuel Camilo Vial, contra el 

que hostiliza hasta que el presidente Bulnes le exige la renuncia en junio de 1849. He 

aquí el panorama político que se traza en su prospecto: 

 

Incierta, vacilante, indefinida la política durante los dias de profunda 

paz, la hemos visto en las primeras dificultades, echar mano con una 

avidez pavorosa de cuantos recursos podia haber aconsejado la 

necesidad estrema en épocas aciagas que están distantes de nosotros. 

Acabamos de ver la guardia cívica convertida en instrumento de 

triunfos electorales; acabamos de ver abiertas las prisiones, i circular 

por los aires decretos de destitucion sobre los que han mostrado una 

opinion independiente; llenas están las ciudades i las campañas de 

relaciones tristísimas de los amaños empleados con el siniestro objeto 

de embarazar el libre curso de la opinion: muéstrase la autoridad 

mas recelosa que nunca de la libertad de la prensa; fulmínase contra 

la oposicion los dictados de la anárquica e subversiva como para 

preparara el campo a las medidas de rigor que tales propósitos 

merecen: fórmase en las Cámaras una mayoría adherida a personas, i 

se hace tenaz el empeño por alejar de ellas los ciudadanos que 

podrían llevar a sus acuerdos la luz de la discusion i del exámen671 

 

Desde esta perspectiva, el prospecto de La Tribuna es una declaración de 

objetivos muy precisos, pues proclama: 

 

Queremos moderar la influencia omnipotente del Gobierno en los 

actos políticos de los ciudadanos 

 

Queremos que la representacion nacional deje de ser una sombra 

y se convierta en un verdadero poder constitucional con vida propia, 

de donde parten las reformas, i cuya influencia sirva, como en todos 

                                                 
671 “La Tribuna”, La Tribuna, N.º1 (primero de mayo de 1849). 
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los países regidos por el sistema parlamentario, para regularizar la 

marcha de la administracion. 

 

 Queremos ver restablecido el vigor de los sentimientos patrióticos, 

i rehabilitada la moralidad política relajada por el hábito de la 

deferencia i la contemporización. 

 

 Nos ocuparemos con toda la adhesión de que somos capaces en el 

estudio de los intereses económicos del país, prestaremos seria 

atención a todo lo que tienda a difundir el bienestar material del 

pueblo, y a cultivar con fruto los intereses primordiales de su 

condición intelectual y moral672 

 

 Pero el prospecto de La Tribuna también es un manifiesto de moderación y 

antibelicismo, ya que en nombre de los redactores se afirma: 

 

Hombres de órden i  de lei, antes que todo, nos abstendremos de 

soplar el fuego de las pasiones, de provocar contiendas que perturben 

la tranquilidad pública, ni promover cambios imprudentes que 

precipiten el curso regular de los acontecimientos. Nuestro sistema no 

es reaccionario, ni utópico: sabemos el respeto que se debe tener 

siempre al órden establecido i con cuánta prudencia debe andarse 

para no irritar los intereses en que se apoya; pero, al mismo tiempo, 

estamos resueltos a iniciar i llevar a cabo, si nos es posible, una 

alteracion sustancial y verdadera en las instituciones, en el sentido de 

las franquicias políticas, i poner coto a los abusos o desaciertos de la 

autoridad que cedan en menoscabo de los intereses públicos i de las 

garantias que las leyes consagran673 

 

 Estos “hombres de orden y de ley”, que compartieron la divisa del partido 

conservador “libertad en el órden”674, fueron Manuel Blanco Cuartín, Pedro León Gallo, 

Hermógenes de Irisarri, Diego Barros Arana, Benjamín Vicuña Mackenna y otros. A 

partir de mediados de 1849, Domingo Faustino Sarmiento también fue colaborador de 

                                                 
672 Ibídem. 
673 Ibídem. 
674 Véase “Cumpleaños de La Tribuna” en el número de este diario correspondiente al primero de mayo 
de 1850. 
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La Tribuna, “de cuya parte literaria −según Vicuña Mackenna− se había encargado en 

razón de sus gustos y de su honorable pobreza, el emigrado argentino, don Juan María 

Gutiérrez”675 desde las mismas fechas. 

 

 A esta información suelen hacer referencia, con mayor o menor exactitud, los 

biógrafos de Gutiérrez. Pero ninguno de ellos proporciona datos específicos en torno a 

firmas, títulos o fechas de publicación. Con todo, la búsqueda de colaboraciones de 

Gutiérrez en La Tribuna no ha sido inútil, puesto que, además de las entregas de su 

traducción de La vie de Franklin de Mignet, hemos podido confirmar la autoría de otros 

dos textos. 

 

 En definitiva, los trabajos de Gutiérrez hallados en  La Tribuna son: 

 

TRI.1. “Carta jeográfica de Valdibia” [Ensayo] 

TRI.2. “Vida de Franklin por Mignet de la Academia Francesa. (Traducido para 

La Tribuna)” [Traducción] 

TRI.3. “Correspondencia” [Carta] 

 

 

8.4. Aclaraciones finales 

 

 En una carta personal de 1845 Juan Bautista Alberdi comunicaba a Juan María 

Gutiérrez el fallecimiento de José Rivera Indarte y le solicitaba un homenaje póstumo 

para la prensa de Chile: 

 

Rivera Indarte ha muerto en Sta. Catalina. La “Gaceta” de Rosas 

ridiculiza los artículos de su necrología del “Nacional”. Hágale unos 

versos, cuando menos, para que se vea por allí que en esta orilla 

despiertan simpatías los que en la otra sucumben combatiendo contra 

Rosas676 

 

                                                 
675 Citado en Carlos M. Urien, op. cit., pág. 33. 
676 Carta N.º 321 [23-XI-sin año. De Juan Bautista Alberdi, Santiago de Chile, a Juan María Gutiérrez, 
Valparaíso. Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.1 C.2 L.1 C.3] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), 
op. cit.,  Tomo II, pág. 33. 
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 Sin embargo, en los órganos de la prensa chilena consultados no hemos hallado 

rastro alguno de que Gutiérrez haya dado respuesta a la solicitud de Alberdi. 

 

 De otra parte, es importante señalar que, según Zinny, Gutiérrez publicó dos 

trabajos durante su estancia en Lima en 1851: “en el folletin del Comercio de Lima y 

con la firma Z., un importantísimo trabajo sobre Juan de Caviedes” y en “la Biblioteca 

poética de la Revista, la composición A una mujer (Himno mundano)”677. Al estudio 

sobre Caviedes también hacen referencia Luis Montt y Ricardo Palma, mientras que 

Schweistein de Reidel interpreta que el poema “A una mujer” fue publicado en el 

cuerpo central de la revista Comercio de Lima y no en el apartado reservado para los 

folletines. 

 

 Con todo, si bien nos consta que el ensayo titulado “Estudio sobre la literatura 

poética del Perú. Don Juan Caviedes” fue publicado en La Revista de Buenos Aires a 

finales de la década del sesenta, no hemos podido constatar que haya sido impreso con 

antelación en Lima. En el caso del himno citado por Zinny no hemos podido corroborar 

siquiera su existencia, pues no se halla recogido en el tomo recopilatorio de la poesía de 

Gutiérrez. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
677 Antonio Zinny, op. cit., pág. 33. 
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Capítulo 9. Las empresas intelectuales de Juan María 

Gutiérrez en Chile 

 

 

9.1. El crítico e investigador de la historia cultural hispanoamericana 

 

 La labor intelectual desarrollada por Juan María Gutiérrez durante los años de 

exilio en Chile supuso un hito en su producción, pues, tal como señaló José Enrique 

Rodó: 

 

Con los trabajos de crítica, de investigación  de historia de la cultura 

americana, que emprendió Gutiérrez durante su permanencia en el 

Pacífico, se puso en obra la parte fundamental y más preclara de sus 

talentos: la parte que verdaderamente le caracteriza y le atribuye su 

significado propio y eminente en el conjunto de sus 

contemporáneos678 

 

En este epígrafe se estudian las diferentes facetas maduradas por el publicista 

argentino en territorio trasandino. En primer lugar, se aborda al editor; después, al 

antólogo y al crítico; y, por último, al traductor. Dos motivos han determinado la 

preferencia por esta opción y el descarte del análisis cronológico: el propósito de ofrecer 

una visión orgánica de la actividad intelectual de Gutiérrez durante la segunda mitad de 

la década del cuarenta, y el interés de estudiar de forma sucesiva su posicionamiento 

frente a la literatura de los períodos colonial, revolucionario e independiente. 

 

 Por razones obvias, hemos prescindido de los textos del corpus que son obra del 

topógrafo, del periodista incendiario y del jurista, a saber: “Apuntes sobre la colonia 

alemana de San Leopoldo en la provincia del Río Grande del Sur en el Brasil. Recojidos 

sobre los mismos lugares, en el mes de setiembre de 1845” (COP.3.), “Carta jeográfica 

de Valdibia” (CRO.2.), “Correspondencia” (COV.7.) y “Correspondencia” (TRI.3.). 

 

                                                 
678 José Enrique Rodó, “Juan María Gutiérrez y su época”, op. cit., pág. 710. 
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9.1.1. El editor 
 
 
 La edición fue la empresa intelectual más cultivada por Juan María Gutiérrez 

durante el exilio en Chile. Bajo su cuidado fueron publicados El Arauco Domado 

(1596) de  Pedro de Oña, la Memoria histórica sobre la Revolución de Chile (escrita en 

1815 e inédita hasta entonces) de Fray Melchor Martínez, y las obras poéticas de José 

Joaquín de Olmedo (1780-1847). 

 

 El “proscripto” argentino tenía la convicción de que la labor de exhumación era 

un requisito previo imprescindible para historiar la literatura hispanoamericana. Como 

bien aclara Beatriz González-Stephan: 

 

Gutiérrez [...] estaba consciente de que una historia de la literatura 

no era en sí una recopilación de datos; pero sí reconocía que el 

trabajo de recopilación de fuentes, la constatación de documentos, la 

evaluación de los mismos, su clasificación y su jerarquización, era 

una tarea necesaria y preparatoria para la escritura de una historia 

de la literatura que no fuera una mera abstracción filosófica679 

 

Muchas obras de los siglos XVII y XVIII (catálogos, parnasos, diccionarios, 

bibliotecas, etc.) habían cumplido esta función “de recopilación y ordenación de vastos 

conjuntos de obras literarias en un intento de voluntad a ratos historicista, a ratos 

americanista por afirmar frente al Viejo Mundo las potencialidades del Nuevo 

Continente”680. Sin embargo, en opinión de González-Stephan, la labor exhumadora de 

Gutiérrez tiene un antecedente inmediato en “el afán por desplegar un archivo de 

documentos e historiografía”681 de Andrés Bello, y una base teórica en las ideas 

historicistas de Herder, las cuales “estimularon metodológicamente a que los 

intelectuales no sólo comprendieran su cultura como resultado de condiciones propias, 

sino a valorarlas en su especificidad”682. 

                                                 
679 Beatriz González-Stephan, “La orientación americanista de los estudios históricos”, op. cit., pág. 164. 
680 Beatriz González-Stephan, “De saberes e historias”, op. cit., pág. 34. Al respecto véase también 
Beatriz González-Stephan, “La situación colonial. La defensa del Nuevo Mundo: catálogos y bibliotecas”, 
op. cit., págs. 79-102. 
681 Beatriz González-Stephan, “La orientación americanista de los estudios históricos”, op. cit., pág. 157. 
682 Beatriz González-Stephan, “Herder y la historiografía literaria del liberalismo europeo”, op. cit., pág. 
135. 
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Desde esta perspectiva, Gutiérrez está en las antípodas de la historiografía 

literaria de sesgo conservador, pues esta: 

 

Se caracterizó por mantener una celosa defensa de los valores 

hispánicos y una adhesión incondicional hacia la España 

monárquica. Este hispanismo [...] determinó en el campo de los 

estudios históricos una orientación metodológica “deductiva”. Como 

se partía considerando la literatura española –en particular la del 

Siglo de Oro– como el modelo por excelencia de la grandeza hispana, 

se valoró el proceso de las literaturas “regionales” 

hispanoamericanas en función de su mayor o menor adecuación al 

modelo de la “Madre Patria” 683 

  

Por el contrario, el editor bonaerense se nos revela seguidor del “método 

inductivo” propugnado por la historiografía liberal, y adalid del “americanismo 

literario”, doctrina cuyo objetivo último era definir una originalidad americana “que 

subsanara el peso de la tradición hispana y la tentación del cosmopolitismo”684 y, al 

mismo tiempo, “diera fisonomía a los estados nacionales”685. 

 

Los cimientos teóricos de estos posicionamientos se exponen de forma más o 

menos explícita en los prefacios a las ediciones de Oña, Martínez y Olmedo, que, 

reproducidos en la secciones folletinesca y bibliográfica de El Comercio de Valparaíso 

bajo los títulos “Arauco Domado. Poema por Pedro de Oña” (COV.4.), “Bibliografía. 

Memoria sobre la Revolución de Chile” (COV.6.) y “Bibliografía. Obras poéticas de D. 

José Joaquín de Olmedo” (COV.2.), son la base documental de las siguientes páginas. 

 

 

9.1.1.1. El Arauco Domado  

 

 ¿Cómo se explica el interés de Juan María Gutiérrez por el período colonial y la 

obra de Pedro de Oña? 

                                                 
683 Beatriz González-Stephan, “Nos ligan a España la sangre, el idioma, la religión”, op. cit., pág. 250. 
684 Beatriz González-Stephan, “La emancipación y la formación de los estados nacionales en 
Hispanoamérica”, op. cit., pág. 42. 
685 Ibídem, págs. 42-43. 
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Durante la primera mitad del siglo XIX las posturas de los críticos 

hispanoamericanos frente a la producción cultural de la Colonia fueron discrepantes. 

Los liberales repudiaron el legado prerrevolucionario y concibieron la Independencia 

como una ruptura definitiva con el pasado español. Los conservadores, en cambio,  

defendieron el origen colonial de las literaturas nacionales en tanto que: 

 

La Colonia era la depositaria de los valores “auténticos” por sus 

instituciones, la empresa cristianizadora realizada con indios, la 

propagación de las órdenes religiosas, la fundación de un sistema 

social cuya legitimidad estaba respaldado [sic] por la monarquía, la 

difusión de una lengua “civilizada”, y , sobre todo, la preponderancia 

de la iglesia como la promotora de la conservación de las tradiciones 

y eslabón del “progreso” entre el Nuevo Mundo y el viejo686 

 

En el área rioplatense la postura liberal estuvo encarnada en su versión más 

fervorosa y dogmática por Florencio Varela, quien en el “Informe de la comisión 

clasificadora de las composiciones que han concurrido al primer certamen poético de 

Mayo” (1841), abominaba de la literatura colonial, basándose en los siguientes 

argumentos: 

 

Ninguna literatura “Americana” pudo haber mientras duró en estas 

regiones la dominacion de la España.− Jamas una Colonia tuvo ni 

tendrá literatura propia; por que no es propia la existencia de la que 

goza, y la literatura no es mas, que una de las muchas fórmulas por 

que se expresan las condiciones y elementos de la vida social. El 

pensamiento del colono, lo mismo que sus brazos y su suelo, solo 

producen para la Metrópoli de quien recibe hábitos y leyes, 

preocupaciones y creencias. Si alguna luz intelectual le alumbra, es 

apenas el reflejo −pálido por muy brillante que sea− del gran 

luminar á quien sirve de satélite687 

 

                                                 
686 Beatriz González-Stephan, “Nos ligan a España la sangre, el idioma, la religión”, op. cit., pág. 250. 
687 Florencio Varela, “Informe de la comisión clasificadora de las composiciones que han concurrido al 
primer certamen poético de Mayo”, en VV.AA., op. cit., pág. XXI. 
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Embebido del espíritu y la retórica revolucionarios, Varela databa el nacimiento 

de la literatura nacional en 1810 sin titubeos: “Alumbró la llama de la Libertad; alzóse 

el pueblo de la condicion de Colono á la de soberano; y en el gran sacudimiento nació 

tambien la poesía nacional, hermana gemela de la Independencia”688. Con todo, según 

González-Stephan hay que tener en cuenta que el director de Comercio del Plata 

introduce en su informe dos elementos novedosos en la historiografía literaria 

hispanoamericana: “una visión dinámica de la literatura acorde con el desenvolvimiento 

de la nación”689 y el criterio generacional690.  

 

 Entre los miembros de la Generación de 1837 prevaleció una concepción 

organicista de la historia literaria. No obstante, la Colonia siguió siendo la gran ausente 

de sus periodizaciones. Al igual que Florencio Varela, Esteban Echeverría sostenía que 

la literatura nacional era coetánea de la revolución y sólo había tenido dos etapas de 

desarrollo, a saber: 

 

Dos épocas [...] igualmente gloriosas, igualmente necesarias: 

entusiasta, ruidosa, guerrera, heróica la una, nos dió por resultado la 

independencia, ó nuestra regeneración política; la otra pacífica, 

laboriosa, reflexiva, que debe darnos por fruto la libertad. La primera 

podrá llamarse desorganizadora, porque no es de la espada edificar, 

sino ganar batallas y gloria; destruir y emancipar; la segunda 

organizadora, porque está destinada á reparar los estragos, á curar 

las heridas y echar el fundamento de nuestra regeneración social. Si 

en la una obraron prodigios el entusiasmo y la fuerza, en la otra los 

obrarán el derecho y la razon691 

 

 En realidad, salvo a nivel expresivo (pues en Echeverría la retórica 

revolucionaria es desplazada por la retórica “socialista”) las propuestas teóricas de 

ambos críticos son similares. 

 

                                                 
688 Ibídem. 
689 Beatriz González-Stephan, “La orientación americanista de los estudios históricos”, op. cit., pág. 165. 
690 Véase Beatriz González-Stephan, “En torno a la periodización literaria”, op. cit., pág. 171. 
691 Esteban Echeverría, “Discurso de introducción a una serie de lecturas pronunciadas por Esteban 
Echeverría en el “Salón Literario” en setiembre de 1837”, en Alberto Palcos ( Ed.), op. cit., pág. 263. 
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 En el prólogo a la edición de las composiciones galardonadas en el Certamen 

Poético de 1841 Juan Bautista Alberdi, sin embargo, expresó abiertamente su 

desacuerdo con la periodización establecida en el informe de Varela: 

 

Establece desde luego la negacion de toda literatura anterior á la 

revolucion de Mayo, en lo cual no hay esactitud, por que sin contar á 

Labardén que apareció antes de la revolucion y es maestro de todos 

los que cantaron la guerra de los 15 años, la literatura se habia 

manifestado por distinguidos prosadores, tanto en Buenos Aires como 

en Méjico, Perú y Colombia; y no podia dejar de suceder así, por que 

ella se manifiesta desde que hay sociedad, y esta la hubo antes de 

Mayo, por mas que la metáfora proverbial haga datar su origen en 

1810692 

 

 El autor de las Bases no sólo reivindica la literatura del período colonial, sino 

que en un ataque frontal a la “metáfora proverbial” de la generación revolucionaria, 

sostiene: 

 

El estudio de nuestra literatura colonial sería un digno tema de las 

investigaciones de los talentos serios que se levantan: es tiempo ya de 

abandonar preocupaciones pasadas de moda, y emprender seriamente 

el exámen de los antecedentes literarios, legislativos y administrativos 

de nuestros tres siglos coloniales, que han dado á luz la sociedad 

presente: solo en el profundo estudio de nuestro pasado, 

aprenderemos á apreciar el presente, y descubrir la llave del 

porvenir693 

 

Alberdi preconiza un cambio de actitud hacia el pasado colonial del continente. 

El impulso definitivo vendrá de la mano de Juan María Gutiérrez, quien, en palabras de 

José Enrique Rodó: 

 

Sin que le arredraran la pesadez y la tristeza del ambiente histórico 

en que había de sumergirse para llevar a cabo buena parte de su 

tarea, ni quebrantara sus bríos de investigador la impresión de hastío 

                                                 
692 Juan Bautista Alberdi, “El Editor”, en VV.AA., op. cit., pág. III. 
693 Ibídem. 
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inevitable que fluye del contacto con las manifestaciones escritas de 

tiempos de enervación moral e intelectual, de decadencia o definitiva 

pérdida del gusto, se aventuró en el dédalo de los documentos 

literarios del coloniaje, los examinó a plena luz, obtuvo de ellos 

revelaciones inesperadas y curiosas o intensamente significativas con 

relación a la historia de las ideas y las costumbres, cuando no 

positivamente honrosas para la tradición literaria de nuestros 

pueblos, y puso un noble ahinco en que se destacara todo aquello que 

significase un rasgo de espontaneidad o atrevimiento de la 

inteligencia americana, levantada por su esfuerzo propio sobre la 

imitación servil a que sus condiciones de cultura la condenaban y 

sobre las limitaciones del horizonte ideal que le era concedido694  

 

  La opinión de González-Stephan al respecto también es concluyente: 

 

El problema del período colonial como etapa históricamente 

necesaria pero poco valorada o en definitiva prescindible quedaba 

resuelto de forma metodológica con los aportes de Gutiérrez. Sus 

estudios le permitieron concebir la Colonia como una etapa literaria 

más compleja; conciliar aquellos enfoques que aparentemente se 

excluían, y, sobre todo, discernir con entera claridad entre aquellas 

posiciones que expresaban su oposición hacia la tradición porque era 

española –posición improductiva y peligrosa– o posiciones 

anticoloniales –perspectiva ideológicamente más liberal, 

independentista, y a la larga más fecunda695 

 

 Sin duda, los trabajos en torno al período colonial publicados por Gutiérrez 

desde finales de la década del cuarenta fueron trabajos pioneros, pues en la 

historiografía literaria hispanoamericana sólo: 

 

En la segunda mitad del siglo, en la medida en que el liberalismo se 

moderaba y el pensamiento conservador se modernizaba, fue 

                                                 
694 José Enrique Rodó, “Juan María Gutiérrez (Introducción a un estudio sobre literatura colonial)”, op. 
cit., pág. 768. 
695 Beatriz González-Stephan, “En torno a la periodización literaria”, op. cit., pág. 176. Pedro Luis Barcia 
señala además: “Salvo Gutiérrez, que alcanza a distinguir etapas en el seno de la época colonial –pues no 
la percibe como un bloque monolítico, sino en proceso–, el resto de los autores ven solamente un todo 
indiviso desde 1528 a 1810” (op. cit., pág. 322). 
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surgiendo una perspectiva menos caldeada de los ánimos 

antiespañolistas, que permitieron el desarrollo de una actitud más 

serena para el estudio del pasado, y encontrar en él el inicio de la 

vida cultural de los países696 

 

La obra inaugural de esta faceta precursora de Gutiérrez fue la edición de El 

Arauco Domado de 1849. 

 

Fiel a los principios del “método inductivo” en la investigación historiográfica, 

Gutiérrez realizó pesquisas muy fructíferas en archivos y bibliotecas durante sus dos 

estancias en la capital del antiguo Virreinato del Perú. El hallazgo más importante de la 

primera (realizada entre 1847 y 1848) fue un ejemplar de la edición madrileña de 1605 

de El Arauco Domado de Pedro de Oña, cuya reimpresión fue tramitada de inmediato. 

Tal fue así que en septiembre de 1848 el ejemplar fue enviado al Cónsul peruano en 

Valparaíso acompañado de la siguiente nota de Felipe Pardo, donde se encomiaba el 

proyecto editorial del estudioso argentino: 

 

Existiendo en la Bib. Nacion. el poem. tit. A. d. del Lic. P. de O., libro 

qe. se ha hecho sumamte. raro y deseando reimprimirlo en Valpo. D. J. 

M. G., ha hecho al Bib. la propta. de qe. se le remita dho. libro 

ofreciendo dar a la Bib. algunos ejemps. de la nueva impresión qe. ha 

de salir mejorada con un discurso preliminar y la bioga. del autor. 

Juzgando el Gbno. laudable el propósito del Sr. Gutiérrez, qe. le fue 

comunicado por el Biblioto. ha accedido a la solicitud, guardándose 

las precaucions. convenientes pa. la conservación del espresado libro 

y su devoln. a la Bib. En cuya virtud tengo el honor de pasar a mano 

de V. S. el poema en un tom. en 12º, forrado en pergamino e impreso 

en Madrid el año 1605697 

 

Y ya en noviembre de ese mismo año la Imprenta Europea de Valparaíso 

publicitaba la nueva edición de El Arauco Domado en busca de suscriptores. En el  

opúsculo concebido para tal fin aparecían impresos un prospecto y el artículo “Arauco 

                                                 
696 Beatriz González-Stephan, “La escritura de la historia: la especificidad diferencial”, op. cit., pág. 130. 
697  Carta N.º 387 [5-IX-1848. De Felipe Pardo, Lima, al Cónsul peruano en Valparaíso. Copia de mano 
de Juan María Gutiérrez. Archivo Gutiérrez C.7 C. 27 L. 7 C.4.] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García 
(Eds.), op. cit., Tomo II, pág. 103. 
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domado. Poema por Pedro de Oña”698, de Gutiérrez. Ambos textos contienen 

argumentos legitimadores del proyecto editorial emprendido por el publicista porteño.  

 

En el prospecto se apela al patriotismo de los lectores. Son frecuentes las 

afirmaciones del tipo: “El Poema de Arauco Domado es uno de los monumentos 

primitivos de la literatura nacional, y creemos que no habrá un solo chileno que no 

desee poderlo tener en su biblioteca”699. Por supuesto, se da por sentada la existencia de 

una tradición literaria chilena anterior a la Independencia: 

 

Chile ántes de ser nacion y cuando era solo un campo de guerreros ya 

tuvo poetas e historiadores nacionales, que cantaron sus glorias y 

escribieron las hazañas que tuvieron lugar en su suelo, presajiando su 

futura grandeza, y que la posteridad libre e ilustrada arranca del 

olvido700 

 

En el artículo, sin embargo, se alude más al “americanismo literario”, y 

Gutiérrez reivindica lo colonial americano desde una perspectiva supranacional: 

 

Fundida la América en una misma y gran nacion con su metrópoli, 

pasaron como cosas de España los hombres americanos y tambien sus 

obras. Las glorias de nuestro continente no han empezado a ser 

nuestras, sino desde principios de este siglo.—Y no son tan pequeñas 

aquellas glorias que no merezcan revindicarse 

[COV.4.] 

 

El editor argentino resalta además la dimensión histórica y cívica de su labor 

arqueológica: 

 

El estudio que acabamos de hacer de un libro desconocido y olvidado, 

no es un trabajo emprendido sin cálculo [...] Creemos que los pueblos 

                                                 
698 Antonio Zinny nos informa de una publicación ilegítima de este artículo: “No faltó quien se apropiase 
ese juicio, como puede verse en el Semanario Pintoresco Español, publicado en Madrid con fecha 2 y 9 
de marzo de 1851. Bajo el epígrafe Literatura en Chile.- Arauco Domado, poema de don Pedro de Oña, 
el señor E. B. no tuvo inconveniente en apropiárselo, poniendo dichas iniciales al pié, cuando todos saben 
que su autor no era otro que GUTIÉRREZ” (op. cit., págs. 31-32). 
699 Juan María Gutiérrez, “Prospecto”, “El Arauco Domado”. Poema por Pedro de Oña, Valparaíso, 
Imprenta Europea, 1848, pág. 3. 
700 Ibídem, pág. 4. 
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a manera de las familias deben conservar piadosamente los elojios de 

sus mayores y la leyenda de sus hechos, no por vana ostentacion ni 

por lujo aristocrático, sino para estimularse al bien y al heroismo con 

el recuerdo de lo bueno que aquellos practicaron en vida 

[COV.4.] 

 

En definitiva, el artículo deja muy claro que Gutiérrez era un anticolonialista que 

no renegaba del legado español y que reivindicaba el carácter americano de la literatura 

colonial701. 

 

 La “osadía” intelectual de Gutiérrez llega al extremo de rastrear influencias de 

obras de autores coloniales americanos en obras de autores metropolitanos: 

 

Si el mejicano Ruiz de Alarcon no hubiese escrito la Verdad 

Sospechosa no contaria el teatro frances, entre sus bellezas clásicas 

al Mentiroso del gran Corneille. Si Pedro de Oña, no hubiese escrito 

el Arauco Domado, es mui probable que Lope de Vega, no hubiera 

escrito el drama de igual título, ni el canto de Amor y las escenas al 

borde del agua, entre Caupolican y su querida que embellece en su 

primera jornada 

[COV.4.] 

 

El “americanismo literario” y las ideas “socialistas” presiden también los juicios 

críticos sobre El Arauco Domado. De hecho, Gutiérrez recomienda el poema épico de 

Oña no tanto por su valor artístico como por su cualidad de tesoro bibliográfico y de 

documento histórico de valor inestimable: 

 

El Arauco Domado, como los otros poemas sobre la misma materia, 

pierden de su mérito por el paralelo que han de sostener con la 

Araucana. Infinita es la distancia entre este y aquel poema, mas no 

por eso son merecedoras de olvido ni desden las sencillas estancias 

de Oña. Su libro es precioso, no solo por lo raro que se ha hecho en el 

mundo, sino porque es una de las fuentes a que se ocurre a empaparse 

                                                 
701 Véase Beatriz González-Stephan, op. cit., pág. 177. 
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en la verdad cuando se ha de escribir sobre ciertos períodos de la 

primitiva historia de Chile 

[COV.4.] 

 

  Incluso el análisis literario de la obra de Oña está influenciado por estas 

doctrinas. Cierto que Gutiérrez se limita “a dar algunas muestras del estilo y del mérito 

poético de este poema copiando uno que otro pasaje, uno que otro pensamiento, para no 

ser prolijos” (COV.4.), pero el criterio de selección privilegiado, además de la brevedad, 

es la originalidad: 

 

Entre las muchas bellezas que habiamos anotado en la lectura jeneral 

de este poema, hemos tomado sin mayor detenimiento aquellas de 

poca estension que se nos venian a las manos. Espresamente no 

hemos querido copiar nada acerca de costumbres de los indios, ni de 

batallas, ni de alardes ni de reseñas militares, ni de retratos de 

guerreros, ni de sus combates; porque siendo esto de la materia y 

tejido jeneral de la obra, no era facil presentarlo en miembros 

desligados: por otra parte hemos querido hacer mas vivo y nuevo el 

placer presentando muestra de aquello que tal vez no se esperaba en 

un poema que se titula Arauco Domado y que debe ponerse todo él 

escrito con sangre 

[COV.4.] 

 

 El crítico argentino, cuyo artículo está  precedido por el sugerente epígrafe de 

Francisco Acuña de Figueroa: “Nuevo son, nuevo canto, nuevo Homero” (COV.4.),  

celebra ante todo la originalidad estrófica de la obra: 

 

Efectivamente la estancia de Oña, no es la octava real de ocho versos 

endecasílabos, inventada por los italianos, en la cual riman entre sí 

los pares e impares de los seis primeros versos, y los dos últimos son 

parcados. La estancia de Oña tiene la disposicion del soneto en sus 

cinco primeros versos y con el sesto riman el segundo y tercero, 

quedando en ello como en la octava real, pareados los dos versos 

finales 

[COV.4.] 
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La reivindicación de la originalidad de lo colonial americano es evidente. Nada 

más opuesto al comparativismo hispanófilo de la historiografía literaria conservadora, 

cuyo resultado, recuerda González-Stephan: “Se tradujo en una hipertrofia de la 

literatura española y un menosprecio de las literaturas locales de la periferia: fueron 

vistas como ramas desvitalizadas, desprendimientos mediocres, imitaciones sin 

relevancia de la literatura española702. 

 

 Cabe señalar, sin embargo, que el crítico porteño no se deja cegar por su 

ideología americanista, aunque tiende a ser condescendiente: 

 

Dos centurias y media han pasado sobre el poema de que vamos 

hablando, y en consideracion a sus años tiene derecho a que le sean 

perdonados sus dejos de mal gusto, la afectacion de sentencioso, las 

flaquezas de entonacion, el desgreño y poca cultura que a veces 

empañan sus estancias 

[COV.4.] 

 

En fin, la edición de El Arauco Domado fue un acto de patriotismo, pero no de 

un hombre cegado por un patriotismo esquemático, burdo y pasional, sino de un 

historiador de la cultura americana aventurado, como apuntó Rodó, “en el dédalo de los 

documentos literarios del coloniaje” y preocupado por fundar los imaginarios de las 

repúblicas embrionarias. 

 

 

9.1.1.2. Memoria histórica sobre la Revolución de Chile  

 

Impregnada del discurso antiespañolista y del fervor independentista de los 

próceres patrios, la producción literaria del período revolucionario (a caballo entre el 

orden colonial y el orden republicano) fue considerada la etapa fundacional de las 

literaturas nacionales por los críticos liberales, pero execrada por los hispanistas.  

 

                                                 
702 Beatriz González-Stephan, “Nos ligan a España la sangre, el idioma, la religión”, op. cit., pág. 250. 



 

 

360

 

 En lo concerniente a autores religiosos, la historiografía liberal se interesó 

mucho por “la obra de aquellos jesuitas que desde su exilio fomentaron el espíritu de 

independencia de las colonias”703. Por el contrario, la historiografía conservadora se 

decantó por las obras de tema religioso de los miembros (por lo general, de alta 

jerarquía eclesiástica) de otras órdenes religiosas más afines a la política imperial de 

España. 

 

Haciendo alarde del “horizonte amplísimo en que se dilatan sus admiraciones y 

entusiasmos, no limitados nunca por exclusivismos de gusto personal ni por 

intolerancias de escuela”704, Juan María Gutiérrez publicó en 1848 la Memoria histórica 

sobre la Revolución de Chile desde el cautiverio de Fernando VII hasta 1814705 (escrita 

en 1815 e inédita hasta entonces) de Melchor Martínez (1762?-?), fraile de origen 

español y “uno de los mas decididos sostenedores del antiguo rejímen en este pais” 

(COV.6.).  

 

El propósito del editor argentino era ante todo documental: “legar a nuestros 

hijos los materiales necesarios para completar los fastos de nuestra emancipacion 

política y social” (COV.6.). De hecho, su prefacio tiene más de exhortación al rigor 

histórico que de introducción propiamente dicha: 

 

Cuando la posteridad se sienta sobre los bancos que la anterior 

jeneracion ha abandonado y llama a juicio a los hombres del pasado, 

su deber es interrogar imparcialmente a todos los testigos, 

cualesquiera que sea su opinion; compulsar todos los documentos, 

cualesquiera que sea su oríjen, y pronunciar con arreglo a ellos el 

salto definitivo, poniendo la mano sobre la conciencia. A nosotros, 

que somos ya la posteridad de nuestros padres, y a quienes segun i la 

célebre espresion de San Martin, complete el verdadero fallo sobre su 

conducta, nos toca este sagrado cuanto penoso deber 

[COV.6.] 

                                                 
703 Beatriz González-Stephan, “Indios, ma non troppo: la ideología del mestizaje en el mercado 
internacional”, op. cit., pág. 270.  
704 José Enrique Rodó, “Juan María Gutiérrez   (Introducción a un estudio sobre literatura colonial)”, op. 
cit., pág. 767. 
705 Ediciones de la Biblioteca Nacional de Santiago de Chile reeditó esta obra bajo el cuidado de 
Guillermo Feliú Cruz en 1964. 
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Gutiérrez hace una auténtica apología del “método inductivo”, incitando a sus 

contemporáneos en los siguientes términos: 

 

Desenterremos los manuscritos de nuestros archivos y bibliotecas, 

ántes que el polvo los devore; salvemos del olvido las memorias de los 

contemporáneos, escritos por la mano trémula de la ancianidad, y 

confrontando mas y otras con los documentos conocidos, elevémonos 

a la altura de jueces y procedamos como tales. No escluyamos nada, 

admitámoslo todo, porque de ese caos de hechos contradictorios, de 

esa diversidad de opiniones, de esas acriminaciones recíprocas, de 

esas acusaciones apasionadas, es de donde brota para el filósofo la 

verdad histórica, como la chispa resplandeciente del choque entre el 

eslabon y el pedernal 

[COV.6.] 

 

 Este párrafo corrobora que, tal como señala González-Stephan, Gutiérrez 

delimita dos tareas en la investigación histórica, a saber: la investigación filológica en 

sentido estricto y la interpretación. Ambas se consideran fundamentales, pero la 

primera, por imperiosa, es presentada como una tarea inaplazable: 

 

Este es el trabajo que corresponde a la jeneracion actual, y el libro 

que nos ocupa es una piedra mas añadida al edificio histórico que 

debemos legar a nuestros hijos. Tal vez no nos sea dado otra cosa 

sino establecer los cimientos, pero tambien este es el trabajo mas 

ímprobo 

[COV.6.] 

 

En el prefacio a la obra de Martínez, como hemos visto, hay huellas de esta 

jerarquización favorecedora de las cuestiones documentales en detrimento del análisis y 

la interpretación. No obstante, el posicionamiento ideológico de Gutiérrez queda claro. 

El “proscripto” argentino no comulga con las ideas realistas de Martínez y está en 

abierto desacuerdo con “la convicion profunda, aunque errada, que ha presidido a su 

composicion” (COV.6.). De hecho, hace una lectura inversa de la Memoria histórica 
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sobre la Revolución de Chile, descubriendo en ella un homenaje involuntario a los 

próceres patrios: 

 

El tono apasionado de partido que reina en toda ella nos sirve para 

considerar a los actores de nuestra revolucion bajo una nueva luz que 

no habiamos sospechado; sus acusaciones, aunque absurdas y 

desprovistas de fundamento muchas veces, no son inútiles, para 

rectificar nuestros juicios equivocados. Y la buena fe con que ataca a 

los revolucionarios, por profesar ideas de independencia y de 

libertad, es un verdadero monumento que el P. Martinez, sin saberlo, 

levanta a la gloria de nuestros padres 

[COV.6.] 

 

 La labor investigadora de Gutiérrez atesora la imparcialidad necesaria para 

interesarse por la obra de un autor español, religioso y leal a la monarquía, pero no es lo 

suficientemente ortodoxa como para eclipsar el ideario liberal y americanista que la 

anima. No en vano el editor argentino confesaba a Bartolomé Mitre en 1864: “Desde 

muy joven no he escrito nada, un solo renglón en materia que Ud. perdonará que llame 

literaria, sin una tendencia patriótica, o de utilidad para los más jóvenes que necesitan el 

consejo de los ejemplos”706. 

 

 

9.1.1.3. Obras poéticas de don José Joaquín de Olmedo 

 

Como se ha venido apuntando en las páginas anteriores, los intelectuales 

hispanoamericanos del siglo XIX tuvieron concepciones contrapuestas de la 

Independencia. Para los liberales fue “un renacimiento”707 en todos los órdenes de la 

vida; para los conservadores, una etapa decadente y convulsa por lo que tenía de 

descomposición del sistema colonial. En consecuencia, los historiógrafos de sesgo 

liberal valoraron muy positivamente la producción cultural de las naciones 

                                                 
706 Fragmento de una carta dirigida por Juan María Gutiérrez a Bartolomé Mitre en marzo de 1864 
recogida en Ernesto Morales (Ed.), op. cit, págs. 103-104.  
707 Véase Beatriz González-Stephan, “Indios, ma non troppo: la ideología del mestizaje en el mercado 
internacional”, op. cit., pág. 272. 



 

 

363

 

emancipadas, pero los de sesgo conservador sólo vieron en ella síntomas de corrupción 

y envilecimiento de los modelos hispanos. 

 

 Próximo a la concepción liberal y preocupado por el rescate textual de las letras 

hispanoamericanas, Juan María Gutiérrez editó en 1848 Obras poéticas de don José 

Joaquín de Olmedo. Única colección completa. Revista y correjida por el autor, y 

ordenada por J. M. G.  

 

A principios de 1847 Gutiérrez había publicado algunas composiciones de 

Olmedo en la décima entrega de América Poética. El poeta guayaquileño había 

colaborado estrechamente en la provisión y en la corrección de textos, pero había 

mostrado cierta reticencia a su inclusión en la antología del publicista porteño. De 

hecho, en una carta personal remitida en diciembre de 1846 con “dos piezecitas lijeras, 

incompletas i quizás no dignas de hacer una pájina en la brillante Pléyade 

americana”708, Olmedo había escrito a Gutiérrez: 

 

Mucho me ha asustado V. diciéndome que a más de Junín, Miñarica, 

Epísta. de Pope709, “tiene otras cositas mías” pa. publicarlas. 

Cuidado, amigo. ¿Qé. serán esas cositas? No se desacredite V. ni me 

desacredite. Ni mi edad, ni el nombre de V. ni el mérito de su 

empresa, ni el tiempo es de “cositas”710 

 

 El publicista argentino debía estimar más la poesía de Olmedo que Olmedo 

mismo, pues no dudó en incorporar una amplia selección de composiciones de este 

autor en América Poética, ni en hacerle un homenaje póstumo tan simbólico como la 

edición de sus obras. “El tributo mas hermoso”, al parecer de El Comercio de 

Valparaíso,  “que podrá hacerse a la memoria del eminente patriota americano, del gran 

poeta que cantó las glorias de la independencia, y bajó al sepulcro ceñido de la doble 

corona del buen ciudadano y del gran poeta” (COV.2.). 

                                                 
708  Carta N.º 368 [31-XII-1846. De José Joaquín Olmedo, Guayaquil, a Juan María Gutiérrez. Autógrafa. 
Archivo Gutiérrez C.7 C.26 L.12 C.1] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., Tomo II, 
pág. 85. 
709 Olmedo hace referencia a “La victoria de Junín: canto a Bolívar”, “Al General Flores, vencedor de 
Miñarica” y a una versión de una epístola de Pope publicada bajo el título “Ensayo sobre el hombre”. 
710 Carta N.º 368 [31-XII-1846. De José Joaquín Olmedo, Guayaquil, a Juan María Gutiérrez. Autógrafa. 
Archivo Gutiérrez C.7 C.26 L.12 C.1] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., Tomo II, 
pág. 85. 
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El prefacio que Gutiérrez escribió para esta edición (y que publicó seguido de las 

composiciones “Epístola a José Joaquín de Olmedo”, de José Joaquín de Mora, y “Al 

Señor D. J. J. Olmedo”, de Felipe Pardo) es muy breve, pero contiene una reflexión 

muy interesante sobre el escaso grado de profesionalización del intelectual 

hispanoamericano durante la primera mitad del siglo XIX: 

 

Es una lástima que el Sr. Olmedo, pródigamente dotado de talento 

poético por la naturaleza, no hubiera podido consagrarse 

esclusivamente a escribir en verso. La esterilidad de la carrera 

literaria ántes de la revolucion, y despues de ella los negocios 

públicos, le alejaron del cultivo esclusivo de las musas; su vida fue 

pública sin que pudiera gozar en ella como tal vez anhelaba del largo 

reposo que exijen los trabajos mentales 

[COV.3.] 

 

Asimismo, este prefacio corrobora la dimensión cívica y “socialista” de los 

proyectos editoriales de Gutiérrez: 

 

Si el hombre se pinta en sus escritos, el retrato de Olmedo deja en los 

suyos, es digno de ofrecerse como modelo. Una alma noble y 

calorosa, injenio claro, un carácter amable, debian ser las prendas 

del escritor que muestra entusiasmo por la virtud y por la belleza bajo 

todas sus formas de cultura, instrucción vasta, y una filosofía 

tolerante consejera de amor hacia los hombres 

[COV.2.] 

 

Con todo, para el tema que aquí nos atañe es mucho más sustancioso el artículo 

“Don José Joaquín Olmedo” (COV.3.), escrito a partir (y en contra) de los siguientes 

postulados de un crítico español contemporáneo cuya identidad no es revelada: 

 

Cuando cesen en su encono los naturales de la América española, y 

no varíen cada mes de gobernantes y de gobierno, y no malgasten su 

actividad en desastrosas lides; cuando se equilibre aquel territorio en 

ilustracion y cultura con el antiguo mundo, asombrará la valiente voz 
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de sus bardos. Pródiga la naturaleza ha derramado allí sus mas ricos 

dones: por todas partes encuentra la imajinacion objetos que la 

exalten inspirándola pensamientos de sublimidad desconocida 

[COV.3.] 

 

Para Gutiérrez −que en el prefacio a Obras poéticas... aclara: “Olmedo no fue el 

primero que quemara incienso en su patria en el altar de la Pléride” (COV.2.)− la 

“literatura americana”, aunque perfectible, no es una realidad por conquistar: 

 

La mirada española es poco indagadora, mas que por discreta, por 

alguna otra causa. Si ella no buscó con mayor empeño las aves de 

nuestras selvas para presentarlas en toda su orijinalidad en el teatro 

de la ciencia, tampoco se ha esforzado mucho, en estudiar esa otra 

que verdaderamente rara nacida en los paises del nuevo mundo y que 

se llama “Literatura Americana” 

[COV.3.] 

 

El estudioso porteño establece una diferencia tajante entre la literatura 

“americana” de raigambre española (mimética y sin atisbos de originalidad) y la 

“literatura americana” propiamente dicha (autóctona y con raíces en el período colonial 

e insignes representantes en las repúblicas embrionarias). Como historiador y crítico, le 

interesa ante todo esta última. Es más, no desaprovecha ninguna oportunidad para 

proclamar el deber moral de los americanos con este legado cultural: 

 

Estos hechos que son una levísima parte del gran sistema a que 

pertenecen, han dejado en herencia a la familia americana un deber 

que a fuerza de fieles tenemos que llenar. Este deber, que es tambien 

un acto de piedad, consiste en poner a nuestros mayores en tumbas 

decorosas, escribiendo sobre ellas los elojios que hayan merecido. La 

vida entera de una jeneracion, puede hallar alimento a su actividad 

en este trabajo meritorio 

[COV.3.] 

 

En la segunda parte del artículo Gutiérrez da ejemplo de su prédica ponderando 

la obra de Olmedo desde una perspectiva americanista. El crítico porteño elogia la 
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libertad creativa exhibida por el autor ecuatoriano desde sus primeros tanteos literarios: 

“Con tales vicios en la educacion y con el ejemplo del mal gusto, del gongorismo que 

afeaba a la literatura colonial, es admirable ver la firmeza en los pasos con que entra en 

la carrera de escritor” (COV.3.). En estas líneas el repudio del barroco y su asociación 

con el absolutismo dejan entrever el gusto neoclásico del editor bonaerense. 

 

En “La victoria de Junín: canto a Bolívar” Gutiérrez halla un ejemplo 

paradigmático de “americanismo literario”: “Ahí esta, sin embargo, el canto a la victoria 

de Junin, para atestiguar que la inspiracion brota, rejenerada, abundante, robusta, 

cuando procede del seno de la patria” (COV.3.). El crítico argentino no soslaya ni niega 

el clasicismo de Olmedo: “Un hábil comendador de la Ilíada”, afirma, “no hallaria 

defecto ni impropiedad que correjir en estos bellisimos versos” (COV.3.). Lo que 

sucede es que no lo considera incompatible con la sensibilidad americanista; por el 

contrario, en una ocasión señala: “Si las lecturas clásicas suministran al poeta la idea y 

la capacidad para animar esta imájen tan graciosa como adecuada, el estudio de las 

antigüedades pátrias le son de gran recurso para crear otras no ménos bellas y mas 

nuevas” (COV.3.). 

 

Todo esto no deja de ser cuando menos llamativo, pues para la historiografía 

conservadora Olmedo fue uno de los modelos canónicos del Neoclasicismo. José de la 

Riva Agüero, por ejemplo, sostuvo: “Él solo representa la influencia inmediata y 

contemporánea de Quintana”711.  

 

Sin duda, para el publicista argentino es imprescindible tener presente que “no 

por estar en lengua castellana nuestros escritos, pertenecen a la literatura española, y 

que debemos apresurarnos a recoger nuestros bardos peregrinos, alzando con 

reconocimiento un panteon glorioso a los grandes escritores que nos pertenezcan” 

(COV.3.). De estas premisas nace su interés por enmendar al poeta guayaquileño, a 

quien llega a elevar a la categoría de héroe: “Olmedo  vivirá, miéntras los hijos de 

nuestros nietos recuerden el nombre inmortal de Bolívar. El poeta es tan imperecedero 

como el capitan victorioso y lejislador” (COV.3.). 

                                                 
711 Afirmación de José de la Riva Agüero en Carácter de la literatura del Perú independiente (1905) 
citada en Beatriz González-Stephan, “Nos ligan a España la sangre, el idioma, la religión”, op. cit., pág. 
253. 
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En fin, trátese de literatura del período colonial, revolucionario o independiente, 

de épica, historia o poesía, de autores americanos o españoles, todas las empresas 

editoriales acometidas por Gutiérrez durante la década del cuarenta tienen motivaciones 

comunes. Como hemos visto, estas son expuestas repetida y minuciosamente en sus 

prefacios, auténticos manifiestos a favor del “americanismo literario”. 

 

 

 

9.1.2. El antólogo 

 

Durante su confinamiento en el Pacífico, Juan María Gutiérrez desarrolló una 

labor ingente no sólo como editor sino también como antólogo. Fruto de sus arduos 

trabajos compilatorios fueron América Poética. Colección escogida de composiciones 

en verso escrita por americanos en el presente siglo con noticias biográficas y juicios 

críticos712 (1846-1847) y Lector Americano, colección escogida de autores americanos, 

sobre moral, maravillas de la naturaleza, historia y biografía americana (1847).  

 

Las siguientes páginas están dedicadas a la primera de estas antologías, cuyo 

prospecto fue reproducido en El Comercio del Plata bajo el título “América Poética. O 

sea Colección escojida de composiciones en verso, escrita por Americanos en el 

presente siglo. Prospecto” (COP.2.) en noviembre de 1845. En primer lugar haremos 

una aproximación a la obra, después abordaremos los postulados teóricos expuestos en 

su prospecto. Lector Americano queda excluido del análisis porque no es un elemento 

constitutivo del corpus hemerográfico abarcado. 

 

América Poética fue publicada en trece entregas por la Imprenta de El Mercurio 

de Valparaíso entre febrero de 1846 y junio de 1847. El proyecto primigenio de 

Gutiérrez (elaborado en Montevideo a principios de la década del cuarenta 

conjuntamente con Teodoro Miguel Vilardebó, Andrés Lamas y José Rivera Indarte) era 

editar Poetas del Plata, una selección de composiciones de autores rioplatenses que 

superara las limitaciones cronológicas, estéticas y organizativas de la Lira Argentina 

(1824), de Ramón Díaz, y de El Parnaso Oriental o Guirnalda Poética de la República 

                                                 
712 Reeditada en Buenos Aires por Teodomiro Real y Prado en 1865. 
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de Uruguay (1835-1837), de Luciano Lira, ya que ambas antologías carecían de 

“carácter selectivo” y tenían “pretensión de totalidad”713. 

 

Este proyecto complacía mucho al publicista argentino y su propósito de 

consumarlo era firme. De hecho, en agosto de 1844 Gutiérrez anunciaba a Esteban 

Echeverría desde Porto Alegre: “Es probable que pase a donde pueda hacer la 

publicación qe. tanto deseo de poesías del R. de la Plata. Tengo a este fin muchos 

materiales y no me aparto de ellos”714.  

 

En Chile, sin embargo, Poetas del Plata fue relegado por otro proyecto más 

ambicioso, de factura individual y alcance continental: América Poética. Su elaboración 

fue posible en buena medida gracias a la colaboración epistolar de numerosos autores 

dispersos por toda la geografía americana. Testimonio fehaciente de ello da la 

correspondencia de Gutiérrez durante el trienio 1845-1847, que Sarmiento imaginaba 

desbordada por la afluencia masiva de cartas y versos de escritores segundones: 

 

Yo le insinué qe el amor propio de cada tonto qe aya debastado 

palabras para hacer cosas de versos, sería el más activo colaborador 

que V. tendría en su obra; qe a la primera entrega qe iciese circular 

por América, no qedaría poetrastro ramplón qe no exclamase: “¡I yo! 

¿Cómo mis versos no están aquí?, sobre todo mi composición “a la 

Petrona” o a la Pepa, “mi despedida”, mi... Ya, no abrá llegado a 

noticia del colector” i un fardo de malos versos vendrá d[e c]ada 

sección americana715 

 

                                                 
713 Véase Rosalba Campra, “Las antologías hispanoamericanas del siglo XIX. Proyecto literario y 
proyecto político” en Casa de las Américas, N.º 162 (mayo-junio de 1987), pág. 38. En el mismo sitio 
Campra hace una observación muy interesante sobre El Parnaso Oriental: “La antología [...] resulta 
sumamente reveladora respecto a la extensión de lo nacional; en ella figuran no solo [sic] poemas de 
autores nacidos en Uruguay, sino también de autores argentinos, bolivianos, y hasta de algún español que, 
como reza la nota a don Pedro Delgado, es “español constitucional y amigo de la libertad”. En ese 
momento, ser americano es un hecho ético, no geográfico. La idea nacional de la literatura se ve rebasada 
por el concepto de americanidad”. 
714 Carta N.º 271 [7-VIII-1844. De Juan María Gutiérrez, Porto Alegre, a Esteban Echeverría, 
Montevideo. Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.5 C.16 L.9 C.24] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García 
(Eds.), op. cit.,  Tomo I, pág. 283. 
715 Carta N.º 307 [9-X-1845. De Domingo Faustino Sarmiento, Santiago de Chile, a Juan María Gutiérrez, 
Valparaíso. Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.8 C.32 L.1 C.5] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), 
op. cit., Tomo II, pág. 19.  
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 La opción final de Gutiérrez por la “perspectiva continental” es insólita, pues, 

“en cierto modo, durante el siglo XIX se debilitó, por un lado, esa perspectiva 

continental que tuvieron los antiguos catálogos y bibliotecas de la Colonia, y, por otro, 

se profundizó una perspectiva más regionalizada de las realidades americanas”716. 

González-Stephan matiza al respecto que “los trabajos realizados por Juan María 

Gutiérrez [...] retomaron en un sentido anti-españolista la unidad continental 

conformada durante la Colonia pero refuncionalizando el conjunto en una dirección 

anti-imperialista”717. De ahí tal vez la decisión de imprimir la “Alocución a la poesía” 

(1823) de Andrés Bello a modo de prólogo. Y es que tanto esta composición “como la 

Silva a la agricultura de la zona tórrida de 1826 se transformaron, a partir de los años 

’30 sobre todo, en un corpus que funcionó a modo de manifiesto poético para los 

intelectuales del continente”718. 

 

Cabe señalar, no obstante, que la “perspectiva regional” y el liberalismo 

extremista prevalecen en otros trabajos de Gutiérrez. En el prólogo a los Cantos del 

Peregrino de José Mármol, por ejemplo, el publicista bonaerense garantiza: 

 

Ese pueblo argentino [...] es el único de América que puede decir: 

“ésta es mi historia”, mostrando sobre su cabeza una guirnalda de 

poesías. 

 

 Nosotros no tenemos poetas ni poesías anteriores al primer 

movimiento de la libertad. La mente argentina no pudo nunca mover 

las alas bajo el alambre dorado de sus prisiones: le era necesario el 

espacio, la libertad, la inmensidad del llano, la cima de la montaña; 

una bandera color cielo, la sangre de sus opresores y la victoria719 

 

Otro aspecto en común de América Poética con las obras recopilatorias del 

período colonial es su función compiladora y su voluntad de acreditar la madurez 

                                                 
716 Beatriz González-Stephan, “Las preferencias dominantes”, op. cit., pág. 216. 
717 Ibídem. 
718 José Emilio Burucua y Fabián Alejandro Champagne, “Los países del Cono Sur”, en Antonio Annino, 
Luis Castro Leiva y François-Xavier Guerra (Dirs.), op. cit., pág. 367. 
719 Juan María Gutiérrez, “Introducción”, en José Mármol, Cantos del Peregrino, Ed. de Elvira Burlando 
de Meyer, Buenos Aires, Eudeba, 1965, pág. 59. 
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intelectual del continente. En general puede afirmarse que la serie de antologías 

decimonónicas supuso: 

 

Un importante esfuerzo paralelo a la escritura de la historiografía 

literaria por cuanto intentó configurar ese “corpus” fundacional 

previo a su ordenación temporal. El trabajo antológico –en liras, 

parnasos y álbums– remite al mismo gesto fundante de la literatura, 

las constituciones del Estado nacional, los manuales de urbanidad de 

la ciudadanía. Son partidas de nacimiento, actas declarativas de 

constitución de identidades720 

 

Eso sí, en la antología de Gutiérrez (que pretende dar a la luz “lo mas escojido 

que conozco de los poetas americanos”721 y proponer un canon de la poesía 

hispanoamericana) opera un criterio selectivo ajeno a las obras coloniales. En opinión 

de González-Stephan, América Poética y Joyas poéticas americanas (1897), de Carlos 

Romagosa, “signan las transformaciones de la actitud “patriótica” en una actitud 

predominantemente estética”722.  

 

 Un aspecto novedoso de la compilación del literato porteño es asimismo la 

inclusión de escritoras723. Gutiérrez se interesa en concreto por la obra de Gertrudis 

Gómez de Avellaneda (su “perspectiva continental” excluye Brasil, pero abarca Cuba, 

“a pesar de las trabas que impone el régimen colonial al vuelo de las intelijencias 

cubanas”724) y de la chilena Mercedes Marín de Solar. Las cartas de esta última ilustran 

la consideración que tenían las autoras en la Hispanoamérica decimonónica. Dado que 

hemos prestado atención a la imagen de la mujer en la obra de Gutiérrez, nos gustaría 

                                                 
720 Beatriz González-Stephan, “La escritura de la historia: la especificidad diferencial”, op. cit., pág. 128, 
nota 31. 
721 Carta N.º 323 [16-XII-1845. De Juan María Gutiérrez, Valparaíso, a Esteban Echeverría, Montevideo. 
Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.5 C.16 L.9 C.32] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit.,  
Tomo II, pág. 35. 
722 Rosalba Campra, art. cit., pág. 39. 
723 “Son así muy raras”, señala González-Stephan (en “Las preferencias dominantes”, op. cit., pág. 245), 
“las historias literarias que registran alguna mujer escritora. Sin embargo, conocemos dos casos que se 
salen de esta constante: la cubana Domitila García de Coronado quizás sea la primera mujer que antologa 
los escritos de mujeres poetas. En 1868 publicó en La Habana Album poético fotográfico de escritoras y 
poetisas cubanas (Imprenta Militar de la ciudad de Soler). Revela un gesto tempranamente moderno y 
cosmopolita de solidaridad con su propia comunidad genérica (sexual y de discurso). Posteriormente, en 
1896, José Domingo Cortés sacó su antología de  y Poetisas americanas: ramillete poético del bello sexo 
hispano-americano”. 
724 Juan María Gutiérrez, “Avellaneda (Jertrudis Gómez de)”, op. cit., pág. 18.  
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reproducir algunos fragmentos que consideramos reveladores. He aquí, por ejemplo, los 

argumentos con que Marín de Solar niega al antólogo de América Poética el envío de 

unos breves apuntamientos sobre su vida: 

 

En cuanto a noticias biográficas espero se sirba V. de dispensarme de 

dárselas. V. puede poner mis versos en su colección como una suerte 

de curiosidad pr. ser de una muger americana que no ha tenido 

educación literaria y qe. debe sus inspiraciones a la pura naturaleza 

sin otra influencia esterna que alguna lijera afición a la lectura. 

Ajena toda mi vida de pretenciones al saber, sólo he escrito cuando 

alguna fuerte emoción o alguna indispensable condescendencia me ha 

puesto la pluma en las manos y casi siempre bajo el velo del anónimo. 

Nunca recibí lecciones de gramática castellana, prque. nacida con la 

rebolución de mi país, sólo alcancé en los primeros años de mi vida 

aquella mesquina enseñanza que se daba a las personas de mi 

([sexso]) / secso pr. aquel tiempo. Soy, pues, acreedora a toda 

indulgencia y espero que pr. lo menos se reconocerá que no he 

plajiado ni imitado a nadie intencionalmente725 

 

En el mismo lugar, la escritora chilena, haciendo alarde de una abnegación 

absoluta hacia su carrera literaria, expone: 

  

Se me preguntará tal vez pr. qué no he cultivado más mis 

disposiciones naturales y voy a satisfacer a esta objeción. Desde muy 

pequeña me hicieron entender mis padres que cualquiera que fuese la 

instrucción que yo llegase a adqurir pr. medio de la lectura, era 

necesario saber callar. Cuando empezé a reflexionar pr. mí misma 

conocí cuán acertado era a este respecto su modo de pensar y 

ecsajerándolo tal ves en demacía juzgué que una mujer literata en 

estos países era una clase de fenómeno estraño ([tal ves]) acaso 

ridículo y que un cultivo esmerado de la intelijencia exi/jiría de mí 

hasta cierto punto el sacrificio de mi felicidad personal. Después de 

casada, mi marido y otros amigos me han estimulado más de lo que 

yo merecía, pero ya ([era]) es tarde. Una contracción asidua al 
                                                 
725 Carta N.º 335 [1-IX-1846. De Mercedes Marín de Solar, Santiago de Chile, a Juan María Gutiérrez. 
Autógrafa. Archivo Gutiérrez C. 8 C.31 L.32 C.1] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit.,  
Tomo II, pág. 69. 
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estudio alteraría mi tranquilidad, y lo que es peor, no podría 

consiliarse con los deveres que me impone una numerosa familia. El 

tiempo que me dejan libre mis ocupaciones lo empleo en leer algunos 

libros útiles pa. la educación de mis hijos, sin que yo haga en esto el 

menor sacrificio, pues no conservo pretención alguna contraria al 

jénero de vida que tengo adoptado y conservaré siempre [...] y en 

efecto una reputación literaria habría sido pa. mí una carga 

insoportable726 

 

Sin duda, las innovaciones estéticas y “feministas” de América Poética 

contrastan con los rudimentos de su ordenación meramente alfabética e indiferente a las 

nociones de tiempo y espacio. Con todo, la antología de Gutiérrez fue muy valorada por 

sus compañeros generacionales y por sus contemporáneos.  

 

En la “Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el 

año 37” (1846), Esteban Echeverría anunciaba: “El Sr. Gutiérrez se ocupa de hacer una 

publicacion con el título “América Poética”, donde todos los vates americanos se darán 

por primera vez la mano, y fraternizarán por la inspiración, y el sentimiento entrañable 

del amor á la pátria”727.  

 

En la reseña  redactada para Revista de Sudamérica, Sarmiento acudía a su tono 

exclamatorio más enérgico: 

 

No entro a la apreciación de mérito del trabajo. Veamos el espíritu 

que ha precedido a su publicación. ¡Cuántos años consagrados a la 

tarea de reunir de aquí  y de allí cuanto en verso se hubiese publicado 

en América! ¡Cuánto conocimiento de la literatura americana para 

darse cuenta de lo que se escribió desde 1810 adelante en el Perú, en 

Méjico, en Venezuela o en Chile! ¡Y esta elección acompañada de 

noticias biográficas de todos los poetas y hecha desde un gabinete de 

Buenos Aires! ¿Se ha intentado, siquiera, por otro americano, trabajo 

                                                 
726 Ibídem, pág. 70. 
727 Esteban Echeverría, “Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el año 
37”, en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., pág. 118. 
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que a primera vista parece superior a las fuerzas de un hombre 

solo?728 

 

 Y en una carta personal dirigida al antólogo porteño a principios de 1847 José 

Mármol sentenciaba: 

 

Esta obra es, a mi juicio, el primer trabajo de verdadera importancia 

social que en literatura ha publicado la prensa americana en nuestro 

siglo. Yo lo considero bajo tres relaciones. El honor que resulta al 

sentimiento americano del mérito de las composiciones en sí mismas. 

Las ventajas que ofrece al estudio de la civilisación  americana y a la 

historia de su progreso inteligente, la asociación de la inteligencia de 

los poetas. / Y últimamente el honor que resulta a la emigración 

arjentina con haber sido uno de sus miembros el autor de ese libro729 

 

 La respuesta de la intelectualidad de las otras repúblicas también fue unánime (a 

finales de 1845 Gutiérrez había previsto: “Nunca los poetas americanos van a viajar más 

qe. esta vez y es preciso qe. salgan decentitos a la calle”730). En el Album Mexicano se 

sostuvo: 

 

La América Poética es no solamente un monumento levantado á la 

gloria de los ingénios del continente; es una vindicación solemne que 

responde á los que nos representa dia á dia sumidos en la mas 

dolorosa barbarie... La América Poética, si para el humanista y para 

el filósofo debe ser un objeto de estudio, para nosotros ademas es un 

libro de familia; es el album en que han escrito nuestros hermanos; es 

el registro simpático en que está formulada nuestra manera de 

sentir731 

                                                 
728 Fragmento de la reseña sobre América Poética escrita por Sarmiento para Revista de Sudamérica 
citado en Rosalba Campra, art. cit, pág. 39, nota 8. 
729 Carta N.º 374 [22-I-1847. De José Mármol, Montevideo, a Juan María Gutiérrez. Autógrafa. Y unas 
líneas de mano de Esteban Echeverría. Archivo Gutiérrez C.6 C.22 L.14 C.6] en Raúl J. Moglia y Miguel 
O. García (Eds.), op. cit., Tomo II, págs. 89 y 90. 
730 Carta N.º 323 [16-XII-1845. De Juan María Gutiérrez, Valparaíso, a Esteban Echeverría, Montevideo. 
Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.5 C.16 L.9 C.32] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit.,  
Tomo II, pág. 35. 
731 Fragmento de la recensión de América Poética publicada por el Álbum Mexicano recogida en la 
segunda edición de la antología y citada por Juan Guillermo Gómez García en “La América Poética 
(1846)”, op. cit., págs. 46-47. 
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Además de buenas críticas, América Poética tuvo muchos descendientes732. No 

faltaron, sin embargo, los “raponeos esporádicos” como los hallados en la Antología de 

poetas hispanoamericanos (1893-1895) de Marcelino Menéndez y Pelayo, ni los 

saqueos próximos al “asalto sistemático de un plagio” como los descubiertos en Poesías 

de la América Meridional (1874) de Anita J. de Wittstein733. Al final, resultaron más 

peligrosos los antólogos que los “poetastros” contra quienes Sarmiento prevenía. 

 

 En cuanto al prospecto de América Poética, lo primero es recordar que vio la luz 

en 1845 y que es anterior a los prefacios de las ediciones de Oña, Martínez y Olmedo, 

todos ellos de 1848, pero que se estudia ahora debido a nuestro interés en analizar de 

forma sucesiva los cimientos teóricos de las investigaciones de Gutiérrez sobre los 

períodos colonial, revolucionario e independiente. Lo segundo, advertir que nos 

hallamos ante el primer (y, sin duda, más contundente) manifiesto de “americanismo 

literario” del editor argentino durante la etapa chilena. 

 

 Por supuesto, el proyecto antológico de Gutiérrez se presenta gestado a partir de 

“la necesidad y la importancia de reunir en un cuerpo las obras escojidas de aquellos 

americanos que como poetas se han distinguido en los tiempo recientes” (COP.2.). El 

bibliófilo porteño no cesa de insistir en que “falta una copia de datos suficientemente 

metodizados” (COP.2.) para investigar la historia de la literatura hispanoamericana. 

Para él esta “falta” es una deficiencia secular que engendra otras igual de graves: 

 

Si mucho se ha hablado en América de su literatura poetica, si se la 

ha juzgado, ya en bien, ya en mal, y a veces, con injenio y 

originalidad, ha sido, sin embargo, sin poseer el caudal bastante de 

noticias y antecedentes necesarios para conseguir el acierto en 

materia tan delicada de critica 

[COP.2.] 

  

                                                 
732 Véase Rafael Alberto Arrieta, “América Poética y su descendencia”, en Rafael Alberto Arrieta (Ed.), 
op. cit., Tomo VI, págs. 212-225. 
733 Sobre estos casos en concreto véase Juan Guillermo Gómez García, “La América Poética (1846)”, op. 
cit., págs. 48-52. 
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 Desde esta perspectiva, América Poética es concebida como un “acto de 

patriotismo, mirando en ella uno de los testimonios que nos faltan para convencer de 

que en el pensamiento americano hai elevación, nobleza y unidad” (COP.2.) Esta 

voluntad de persuasión requiere rigor selectivo por parte del antólogo: 

 

Para la elección de las piezas que la componen nos hemos cerrado a 

toda parcialidad, y tomado como á guias que no pueden extraviar, el  

amor discreto por el nombre americano y los consejos inmutables del 

buen gusto. Hemos preferido aquellas composiciones que tienen 

relacion por el asunto o por el colorido, con el jenio indole y la 

naturaleza de nuestro continente, desechando las inspiraciones de la 

pasión en las luchas civiles, y ahorrando en lo posible, las 

exageraciones del entusiasmo en los himnos del triunfo  nacional 

[COP.2.] 

 

En opinión de Mónica Larrañaga, “adelantándose a la recepción de su obra en 

España, [el antólogo porteño] eludió incluir aquellos que por su exaltación pudieran 

disponer negativamente a la crítica peninsular”734; hipótesis que considera constatada 

por las “transcripciones marginales, escritas de puño y letra por Gutiérrez, de diversos 

comentarios de la crítica española”735 existentes en el ejemplar de América Poética 

conservado en la biblioteca personal de Juan María Gutiérrez. 

 

Ciertamente, ganarse el reconocimiento de la crítica peninsular (y de ese 

“destinatario ulterior” que era Europa) era primordial para el publicista argentino. Hay 

que tener presente, sin embargo, que América Poética es ofrendada “A los poetas 

americanos” y que en esta dedicatoria, observa Rosalba Campra, “puede leerse [...] una 

doble señal: a la vez alabanza por lo realizado e indicación de un camino a seguir”736. 

Además, desde el punto de vista de Gutiérrez la retórica revolucionaria es obsoleta. 

 

En opinión de Campra, esta oscilación de las antologías decimonónicas “entre 

un papel descriptivo y una tentación preceptiva”737 no deja de ser paradójica: 

                                                 
734 Mónica Larrañaga, “Entre España y América. Juan María Gutiérrez y la evolución del americanismo 
literario”, en Enriqueta Morillas Ventura (Ed.), op. cit., pág. 125.  
735 Ibídem, nota 26. 
736 Rosalba Campra, art. cit., pág. 43. 
737 Ibídem. 
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Al asegurar al público que se le está ofreciendo lo mejor que ha 

dictado la musa americana, los compiladores contradicen sutilmente 

otro de sus empeños manifiestos: el que los coloca ante los autores en 

la actitud paternal e indulgente de quienes tienen que alentar una 

creación en ciernes. El papel de los críticos literarios aparece más 

ético y político –en definitiva, patriótico– que literario738 

 

 En contrapartida, la creencia de Gutiérrez en la unidad del pensamiento 

americano es firme. De hecho, el “proscripto” rosista precede América Poética de una 

cita de Rafael María Baralt extraída de alguno de los tres volúmenes de Resumen de la 

historia de Venezuela (París, 1841) que reza: “Ningun lazo de union y afecto entre los 

pueblos será jamas tan fuerte como el del cultivo de las mismas artes y del mismo 

idioma”739; y en su prospecto afirma de forma categórica:  

 

Al ver como en pueblos tan apartados luce la llama de una misma 

inspiración;  el mismo amor por la patria, las mismas esperanzas de 

mejora y de engrandecimiento, igual entusiasmo por las instituciones 

nacidas de la emancipación; igual encanto ante la naturaleza virjen, 

lozana y maravillosa del Nuevo Mundo, creemos que no se podrá 

negar, que á mas de aquella harmonia que proviene de la comunidad 

de religión y de idioma, existe otra entre las Repúblicas Americanas, -

la harmonia del pensamiento 

[COP.2.] 

 
 Llegados a este punto, la comunidad de motivaciones de la labor de rescate 

textual emprendida por Gutiérrez como editor y antólogo durante el exilio chileno es 

evidente. 

 

 No obstante, no nos gustaría concluir sin hacer algunos comentarios sobre los 

párrafos añadidos por Gutiérrez a la versión inicial del prospecto de América Poética en 

1846, pues en ellos se expone su visión personal de la evolución literaria del continente. 

 

                                                 
738 Ibídem, pág. 42. 
739 Véase el lateral derecho de la parte central de la portada de la primera edición de América Poética. 
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 Por cuestiones inherentes al corpus hemerográfico que abordamos, en este 

capítulo hemos partido del interés de Gutiérrez por el legado cultural del período 

colonial. Es preciso aclarar, sin embargo, que para el publicista porteño las primeras 

manifestaciones de la literatura americana se remontan, en realidad, al mundo 

prehispánico. En la versión ampliada del prospecto de América Poética se muestra 

contundente al respecto: “Antes que la civilizacion cristiana penetrase en América con 

sus conquistadores, era ya mui conocido en ella y mui estimado el talento poético”740. 

Según el topógrafo bonaerense: “Casi no hai una tribu, ya more en las llanuras o en las 

montañas, que no tenga sus varones inspirados, y su poesía mas o ménos rústica”741. 

 

 La conquista y la implantación del régimen colonial no implicaron a ojos de 

Gutiérrez el silenciamiento de la musa americana: 

 

Cuando la lengua de Castilla se arraigó en la parte meridional de 

nuestro continente, sus hijos enriquecieron a la madre patria “no 

menos con los tesoros de su suelo que con sus aventajados talentos 

que fecundiza un sol ardiente y desarrolla una naturaleza grandiosa y 

magnífica742 

 

La colonización implicó, eso sí, la apropiación ilegítima y el eclipse de los 

ingenios poéticos del continente: 

 

Ellos cantaron en el habla de Mena y de Leon: 

 

No con ruda zampoña 

Sino con lira grave; 

 

y muchas y mui lozanas hojas del Laurel de Apolo, dejó caer el 

monstruo de los ingenios españoles sobre sienes americanas743 

 

 

 

                                                 
740 Juan María Gutiérrez, “Prospecto”, op. cit., pág. VI. 
741 Ibídem, pág. VII. 
742 Ibídem. 
743 Ibídem. 



 

 

378

 

En opinión de Gutiérrez, durante los siglos de dominio colonial “el sonido de las 

liras de América, se perdia entre el grande concierto de las españolas”744. De ahí el 

fragor con que se elevaron los himnos bélicos y las arengas independentistas de los años 

revolucionarios: 

 

La revolucion política que convirtió los virreinatos en repúblicas, 

encordó con bronce la lira de que hablamos.- Fue única ocupación de 

los brazos, la guerra; y la victoria la única inspitatriz del injenio. El 

carácter de la poesía, mediante la lucha de emancipacion, fue 

puramente guerrero745 

 

Pese a haber optado en su antología por desechar “las inspiraciones de la pasión 

en las luchas civiles” y ahorrar en lo posible “las exageraciones del entusiasmo en los 

himnos del triunfo nacional” (decisión previsible en la medida que la historiografía 

liberal “tuvo el cuidado de no extremar los méritos literarios de la Independencia”746), la 

reverencia de Gutiérrez por los cantores de la Independencia es manifiesta: “Mui 

grande”, escribe el liberal porteño, “debe ser nuestro agradecimiento ácia los hombres 

ilustres que han escrito aquel período de nuestra historia en el idioma de las musas”747.  

 

 Con todo, la preferencia por la producción literaria de las últimas décadas, 

liberada de las servidumbres coloniales y de las limitaciones de la retórica 

revolucionaria, es clara. Gutiérrez exhibe su entusiasmo abiertamente, ensalzando ante 

todo el potencial poético del intimismo: “Los poetas pudieron pensar ya en sí mismos e 

interesar con sus dolores o con sus dichas personales. Las flores, el cielo, la mujer, la 

naturaleza, la tradición histórica, los recuerdos, en fin, hijos del silencio, entraron como 

colorido en el pincel del poeta”748. 

 

 La sensibilidad romántica del “proscripto” argentino queda al descubierto en 

estas consideraciones. Sin embargo, hay que señalar que su preferencia por los autores 

                                                 
744 Ibídem. 
745 Ibídem. 
746 Beatriz González-Stephan, “Indios, ma non troppo: la ideología del mestizaje en el mercado 
internacional”, op. cit., pág. 272. 
747 Juan María Gutiérrez, “Prospecto”, op. cit., pág. VIII. 
748 Ibídem. 
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actuales no es meramente estética: se cimienta también en la calidad moral y cívica de 

estos, a quienes retrata de la siguiente manera: 

 

Los mas de ellos se educaron para el foro, se sentaron en las 

Asambleas Legislativas, representaron a sus gobiernos en paises 

extranjeros, los presidieron a veces, y siempre pertenecieron al 

movimiento político o a la administración de sus respectivas 

repúblicas749 

 

 Jorge Myers acierta al apuntar: 

 

Si bien Gutiérrez, al hacer esta declaración, se refería más a los 

poetas neoclásicos de su antología, entre los cuales se destacaban 

Andrés Bello, José Joaquín de Olmedo y Andrés Quintana Roo, que a 

los de índole romántica, quienes por su relativa juventud en aquel 

momento aún no habían completado su ingreso a las esferas del 

poder, el concepto se vería confirmado también para el caso de estos 

últimos, en las siguientes décadas750 

 

Con todo, lo que pone de relieve este retrato del intelectual hispanoamericano de 

la primera mitad del siglo XIX es que Gutiérrez, aunque favorable a la libertad artística 

de los creadores, valora (y mucho) sus aptitudes como ciudadanos y su compromiso 

civilizador con las repúblicas hispanoamericanas. De todo esto hay vestigios en el 

examen de conciencia con que cierra la versión definitiva del prospecto de América 

Poética, donde su quehacer antológico cobra sentido como fuente de deleite pero sobre 

todo como agente impulsor de la confraternidad americana y la instrucción de las 

nuevas generaciones: 

 

¿No será una ocupacion mui dulce para las almas entusiastas el 

pasear la atencion por estas pájinas escritas bajo la influencia de ese 

sol que por un estravío verdaderamente poético tenia altares en 

América, ántes de la conquista? ¿El amoroso sentimiento de la 

fraternidad no habrá de arder a la contemplación de esa familia 

                                                 
749 Ibídem. 
750 Jorge Myers, “Hacia la completa palingenesia y civilización de las naciones americanas”: literatura 
romántica y proyecto social, 1830-1870”, en Ana Pizarro (Org.), op. cit., pág. 227. 
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escojida de pensadores y de ciudadanos intachables, que descansan 

de sus tareas en el comercio acrisolador de las musas? ¿No se 

educará en buenas lecciones, el joven que halla en estos versos los 

hechos ilustres de sus padres, los nombres y la pintura de los lugares 

embellecidos por la naturaleza o por la victoria?751 

 

 No en vano en una misiva dirigida a su caro amigo Esteban Echeverría Gutiérrez 

se refería a América Poética como a una “publicación que tiene el ojo abierto a la parte 

intelijente de estos mundos”752.  

 

A primera vista la presentación de Juan Carlos Gómez en el artículo “Literatura” 

(COV.1.) parece apuntar a una concepción más moderna del artista: 

 

Conducido por una vocacion instintiva  a esa existencia de estudio y 

meditacion; a esa vida íntima de los espíritus poéticos, que se 

destierra y aisla en medio de la sociedad, para divisarla y 

comprenderla de léjos en toda la esplendidez y en todas las sombras 

de sus cuadros: debió resentirse, el Sr. Gomez, de las dificultades que 

la época borrascosa en que vivia, presentaba a esa vida de labor 

intelijente que, mas que otra alguna, necesita la tranquilidad del 

espiritu y la ausencia de las necesidades materiales de la vida 

[COV.1.] 

 

 Pero incluso al abordar a los autores más jóvenes e influenciados por el 

romanticismo afloran los comentarios con connotaciones morales, cívicas y, cómo no, 

americanistas: 

 

Hombre de corazon: idólatra del suelo en que habia nacido; 

orgulloso de la sangre americana que tiene en sus venas; nutrido con 

los principios sanos de la justicia y del órden; miembro de esa 

jeneracion pura y llena de esperanzas que amanecía a la vida cuando 

la sangre de la independencia empezaba a secarse sobre los suelos 

                                                 
751 Ibídem, pág. IX. 
752 Carta N.º 323 [16-XII-1845. De Juan María Gutiérrez, Valparaíso, a Esteban Echeverría, Montevideo. 
Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.5 C.16 L.9 C.32] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit.,  
Tomo II, pág. 35. 
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americanos; entusiasmado con la perspectiva de organización y 

progreso, que parecia ofrecer la República; el Sr. Gomez, debió 

resentirse mas todavia, a la presencia de esa reaccion brusca que 

levantada en hombros de la guerra civil, no respetaba ni ala patria ni 

al hombre, desnaturalizando los mas bellos principios de justicia, de 

libertad y de órden, que a costa de tantos sacrificios empezaban a 

establecerse 

[COV.1.] 

  

 En contrapartida, la novedad de la perspectiva americanista de Gutiérrez es 

indiscutible. De su naturaleza transgresora dan fe las siguientes palabras del hispanófilo 

Miguel Antonio Caro, para quien el “americanismo literario” propugnado por su 

compatriota argentino era un mero acto de voluntarismo: 

 

En su ardiente patriotismo figurábase a las veces hallar en los poetas 

americanos que compilaba y comentaba, lo que en ellos deseaba que 

hubiese. “Nuestros poetas sienten –decía entonces– la historia de la 

patria y la naturaleza americana con corazones apasionados 

“americanamente”753 

 

 Desde esta perspectiva, es evidente que el antólogo de América Poética fue un 

promotor precoz de la originalidad literaria del continente. 

  

 

9.1.3. El crítico 

 

Durante los años de residencia en Chile Juan María Gutiérrez no sólo se interesó 

por la literatura del período colonial, la Independencia y las primeras generaciones 

románticas. El exhumador de El Arauco Domado, editor de Martínez y de Olmedo, y 

compilador de América Poética, fue también reseñador de novedades literarias; en 

concreto, fue autor de una recensión de Civilización y barbarie. Vida de Juan Facundo 

Quiroga, costumbres y hábitos de la República Argentina (1845), de Domingo Faustino 

                                                 
753 Miguel Antonio Caro, “Juan María Gutiérrez” (1878), en Mario Germán Romero (Ed.), op. cit., pág. 
94. 
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Sarmiento, y de un artículo sobre el primer tomo de Viajes en Europa, África i América: 

1845-1847 (1849), del mismo autor. 

 

Redactada por petición de Sarmiento nada más salir de imprenta la primera 

edición en volumen de Facundo, “El Facundo, Por D. Domingo F. Sarmiento” 

(MER.2.) tiene un objetivo propagandístico claro: “Nos proponemos escribir −declara 

Gutiérrez− nuestras impresiones i lo haremos francamente; elojiar la obra, poner el dedo 

índice sobre sus bellezas; demostrar, a nuestro modo, su utilidad i el mérito que le dá su 

aparicion en este momento” (MER.2.). En sus páginas la exhortación a la lectura de 

Facundo es manifiesta: 

 

El libro de que damos cuenta, no se puede analizar, porque se 

convertiria el cuadro maestro en un mal bosquejo de lapiz i pequeño. 

Es preciso copiarlo todo: es preciso mas bien leerlo, desde su picante 

e injenioso prólogo hasta las últimos renglones de su postrera pájina 

[MER.2.] 

 

A nivel lingüístico, el enérgico defensor de la “emancipación mental” de las 

repúblicas embrionarias se muestra coherente con su discurso emancipador y elogia el 

dominio sarmentino del “español americano”: 

 

El castellano en que está escrito, no es el del gran siglo de la 

literatura peninsular; ni el afrancesado de la época de la reaccion del 

clasicismo, ni tampoco el de la actual, en que todas esas escuelas se 

mezclan, como Carlistas i Cristianos por el tratado de Vergara—Está 

escrito, como hablamos en América, dichas las cosas como salieron 

de boca de los personajes en quienes las pone; tiene pues trozos 

inimitables, sublimes, verdaderos 

[MER.2.] 

 

De igual modo, el traductor de Tocqueville y propugnador de una “literatura 

democrática”, es fiel a sus principios estéticos y elogia la escritura accidentada de 

Sarmiento, sosteniendo que: “Despues de leer el FACUNDO el espíritu ha cobrado 

hábitos de ajilidad, se ha remazado al empaparse en ese estilo fácil, impetuoso, 

abrillantado, que ha empleado su autor” (MER.2.).  
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Al respecto hay que tener en cuenta que la edición comentada por Gutiérrez, 

aunque incorpora un prólogo y dos capítulos, está basada en la primera versión de 

Facundo, escrita de forma precipitada y con el objetivo inmediato de contribuir a 

frustrar los propósitos de la comisión diplomática enviada por Juan Manuel de Rosas a 

Santiago de Chile en abril de 1845. De hecho, esta versión había sido publicada en la 

sección folletinesca de El Progreso (con la única excepción de la entrega final, impresa 

en Suplemento al Progreso) entre el dos de mayo y el veintiuno de junio de ese mismo 

año.  

 

Pero Gutiérrez no se detiene en el análisis lingüístico y estilístico de Facundo. 

Para el publicista argentino el valor fundamental de la biografía de Quiroga no es 

literario sino histórico, pues desentraña “la causa de la constante guerra civil de su pais” 

(MER.2.), y, en general, de la anarquía posrevolucionaria en toda Hispanoamérica (a 

saber, la pugna entre civilización y barbarie) sin incurrir en las tergiversaciones de los 

analistas europeos. En relación a todo esto escribe Gutiérrez: 

 

En últimos análisis [...] la guerra civil en la América ántes española, 

nace de la desarmaria entre una sociedad que nace, o mas bien que 

viene de fuera, i otra que se resiste a abandonar sus dominios, fuerte 

por estar arrojada en el suelo, como el Anteon de la Fábula. Pero, 

cuando una lengua europea emite esta verdad, está guiada de un 

error escusable en quien  no ha estudiado a fondo la materia sobre 

que se pronuncia. La parte incompleta de su idea nos daña. No se 

hace cargo que si la guerra se hace contra la civilizacion, la 

civilizacion es defendida por brazos nacionales, i que hai hombres 

que derraman su sangre por esa misma civilizacion, puesto que la 

lucha entre los dos principios es intestina. La rectificacion tan 

importante en este punto, es la que abraza con todo el poder de su 

talento el autor de la biografia de Quiroga.  

 [MER.2.] 

 

Según Gutiérrez, la biografía del caudillo riojano deviene, pues, historia. A favor 

de esta afirmación el reseñador argumenta: 
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Hai en la historia apariciones humanas a quienes se ha denominado 

azotes de Dios, i hai brazos que manda el cielo para destruir cuando 

se propone reedificar. Hai hombres que reasumen muchos, como en el 

mar los rios, como en su personaje épico toda una sociedad. I, el 

jenio, el talento no comun, es el que únicamente los encuentra entre la 

cronolojia i las relaciones de lo que comunmente se toma por historia. 

Dar con el valor de esos hombres incógnitos, es interpretar una de las 

voluntades mas secretas de la Providencia, es encontrar, por 

consiguiente, la verdad; es fecundar la historia; es ser útil, como 

suele ella pretenderlo sin conseguirlo las mas veces. Y tal sucede en 

la obra “Facundo”. Su autor, no ha escrito meramente una biografía 

[...] No: Quiroga se presentó históricamente al llamado de su 

inspiracion, cuando quiso escribir esta pájina de la historia 

contemporánea: en su falta él habria ideado su personaje [...] i sus 

pájinas habrian sido entonces tan históricas con el título de Novela 

como lo son ahora con el de Biografía 

[MER.2.] 

 

Sin duda, estos argumentos a favor de la hibridez genérica de Facundo derivan 

del historicismo y de las teorías sustentadoras de que los grandes hombres personifican 

fuerzas históricas. Estas teorías fueron muy influyentes en el pensamiento y la obra de 

Gutiérrez, pero más aún en Sarmiento. En “De las biografías” (1842) el ilustre 

sanjuanino asevera: 

 

La biografía de un hombre que ha desempeñado un papel en una 

época y país dados, es el resumen de la historia contemporánea, 

iluminada con los animados colores que reflejan las costumbres y 

hábitos nacionales, las ideas dominantes, las tendencias de la 

civilización... La biografía es, pues, el compendio de los hechos 

históricos más al alcance del pueblo y de una instrucción más directa 

y más clara754 

 

                                                 
754 Fragmento del artículo de Domingo Faustino Sarmiento titulado “De las biografías”, publicado en El 
Mercurio de Valparaíso el 20 de mayo de 1842 y citado en Griselda Fanese, “Imagen de España en Viajes 
y otros textos de Domingo F. Sarmiento”, en Enriqueta Ventura Morillas (Ed.), op. cit., pág. 109. 
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Para ambos autores el género biográfico tuvo una dimensión histórica y 

didáctica muy útil para la educación cívica. Pero, en tanto que Gutiérrez sintió 

predilección por los personajes positivos y edificantes del imaginario “proscripto”, 

Sarmiento se inclinó por los personajes negativos y repudiables como Fray Félix Aldao, 

Quiroga y el Chacho. 

 

Las biografías publicadas por el autor de Facundo disgustaron mucho a Rosas y 

a los intelectuales orgánicos del régimen, pues invertían y barbarizaban la imagen 

oficial de personajes históricos erigidos en emblemas del rosismo. En el mismo artículo 

donde acusaba al autor del Dogma Socialista de escoger “sus héroes entre los 

verdugos”755 (cargo imputable a los textos más politizados de la obra montevideana de 

Gutiérrez, sobre todo a la recreación dramática de la Conspiración de Maza), Pietro de 

Angelis escribía:  

 

El salvaje unitario Sarmiento [...] fundó El Progreso en Santiago, y 

no contento con el veneno que derramaba por la prensa periódica, 

emprendió algunos trabajos biográficos para calumniar a sus anchas 

á los ilustres defensores de la causa de los pueblos. Esto fue el objeto 

que se propuso al escribir la vida del General Aldao, y la del General 

Quiroga756  

 

En contrapartida, en la “Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en 

el Plata desde el año 37”, Echeverría sentenciaba: 

 

Los apuntes biográficos de Fr. Aldao, y la vida de Juan Facundo 

Quiroga, son en concepto nuestro, lo mas completo y original que 

haya salido de la pluma de los jóvenes procriptos argentinos. No 

dudamos que estas obras serán especialmente estimadas en el  

extranjero, por cuanto revelan el mecanismo orgánico de nuestra 

sociabilidad, y dan la clave para la explicacion de nuestros 

fenómenos sociales, tan incomprensibles en Europa. 

                                                 
755 Extraído del juicio de Pietro de Angelis sobre el Dogma Socialista publicado en el Archivo Americano, 
Tomo IV, N.º 32 (28 de enero de 1847) reproducido en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., págs. 368-376. La 
cita corresponde a la página 369. 
756 Ibídem, pág. 373. 
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El Sr. Sarmiento descubre ademas, en la vida de Quiroga, 

buenas dotes de historiador; -sagacidad para rastrear los hechos, y 

percibir su hilación lógica; -facultad sintética para abarcarlos, 

compararlos, y deducir sus consecuencias necesarias; método de 

esposicion dramático; -estilo animado, pintoresco, lleno de vigor, 

frescura y novedad: -hay, en suma, en esa obra y la sobre Aldao, 

mucha observacion, y bellísimos cuadros diseñados con las tintas de 

la inspiracion poética757 

 

 Cierto que en 1850 la opinión de Echeverría sobre la obra sarmentina había 

variado notablemente: 

 

Sarmiento camina a loco [...] El fantasma de Rosas lo acosa, lo 

desvela, lo deschaveta y lo hace desbarrar del modo más lastimoso 

[...] ¿Quién es Sarmiento para llamarme “lucubrador”? [...] ¿Qué 

cosa ha escrito él que no sean cuentos y novelas según su propia 

confesión? ¿Dónde está en sus obras la fuerza de raciocinio y las 

concepciones profundas? Yo no veo en ellas más que lucubraciones 

fantásticas, descripciones y raudal de cháchara infecunda758 

 

Los juicios de esta índole no son infrecuentes en la obra de los “proscriptos”. Y 

es que, con la única excepción de Mitre, los miembros de la Generación de 1837 

también tuvieron sus reservas hacia Facundo, pues, como advierte Katra, “si bien [...] 

encontraron en la obra una defensa elocuente y apasionada de sus propias convicciones, 

en su correspondencia privada fueron casi unánimes en denunciar las distorsiones y 

exageraciones de Sarmiento”759. Ya hemos señalado en el capítulo anterior que el 

propio Gutiérrez se retractó de su reseña en una carta remitida a Alberdi con la siguiente 

advertencia: “Sólo a usted digo esto, porque cuento con su discreción y su buena fe”760. 

 

                                                 
757 Esteban Echeverría, “Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el año 
37”, en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., págs. 114-115. 
758 Fragmentos de una carta remitida por Esteban Echeverría a Juan Bautista Alberdi el doce de junio de 
1850 citados en Antonio Pagés Larraya, “La “recepción”de un texto sarmientino: Facundo”, Boletín de la 
Academia Argentina de las Letras, Vol. 49, N.º 193-194, págs. 244 y 245. Pagés Larraya se detiene ante 
todo en los juicios emitidos por Gutiérrez, Echeverría y Alberdi. 
759 William H. Katra, “El exilio: un nuevo orden de prioridades”, op. cit., pág. 114. 
760 Carta de Juan María Gutiérrez a Juan Bautista Alberdi recogida en Ernesto Morales (Ed.), op. cit, pág.  
57. 
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El tono apologético del reseñador contrasta con el tono reprobatorio del 

epistológrafo. El primero regala elogios tan positivos como el siguiente: “Los que 

quieran conocer la época actual del mundo Americano, desean que en todas sus 

repúblicas hubiese escritores que pensasen i sintiesen como el autor de la vida de Juan 

Facundo Quiroga” (MER.2.); e incluso llega a parangonar a Sarmiento con dos de los 

autores más prestigiosos de la literatura estadounidense contemporánea: “Creemos que 

el señor Sarmiento, está señalado como el escritor de la novela nuestra, a ser para los 

paises que conoce i estudia lo que Irving i Cooper para América del otro lado del 

Ecuador” (MER.2.). 

 

  El segundo (que llega al extremo de afirmar haber escrito sobre Facundo sin 

leerlo), vaticina, por el contrario, que “todo hombre sensato verá en él una caricatura”761 

e insiste en que “la República Argentina no es una charca de sangre”762. Estas 

observaciones no dejan de ser insólitas en boca de Gutiérrez, ya que mitigan la crítica al 

régimen de terror impuesto por el Gobernador bonaerense, niegan la penetración 

analítica de Sarmiento (alabadísima y erigida en “modelo de filosofia i de historia” 

(MER.2.) en las páginas de El Mercurio), y desmienten la ausencia de morbosidad en la 

obra, aspecto sobre el cual se había escrito antes: 

 

Por un defecto en que el autor ha estado mui lejos de incurrir, 

comprendemos uno de los lados meritorios de su obra. Una de esas 

plumas que destilan metódicamente la tinta sobre la candidez del 

papel, habia hecho una biografia de Quiroga, horrible, espantosa, de 

no leerse por hombre alguno con entrañas, porque seria el reloj que 

de minuto en minujto marcará un crimen, una cabeza caida, una 

cabaña encendida, un pueblo entregado al saqueo 

[MER.2.] 

 

Sarmiento, a quien no agradó la “salutación editorial” de Gutiérrez, no ignoró la 

circulación de estas y otras críticas soterradas a su biografía de Quiroga (las cuales 

serían reutilizadas y publicitadas años más tarde en la obra litigante de Juan Bautista 

Alberdi). En una carta fechada en marzo de 1846 imprecaba: “Qé libro tan desgraciado 

fue éste; todo, asta la impresión, salió como si Rosas ubiese sido el qe ponía la mano en 
                                                 
761 Ibídem. 
762 Ibídem. 



 

 

388

 

él!”763. Sin embargo, el escritor sanjuanino no se dejó desmoralizar y no renunció a su 

plan de divulgación en Europa. De hecho, durante su estancia en París consiguió que 

Charles de Mazade publicara una reseña de Facundo (titulada “De l´Américanisme et 

des Republiques du sud; la societé argentine, Quiroga et Rosas”) en Revue des Deux 

Mondes.  

 

Gutiérrez se interesó por esta reseña, pues en julio de 1847 Félix Frías le 

interroga: “¿Cuándo acaba V. la traducción del artículo de la R. de A. M. sobre el 

Facundo que tanto deseo ver?”764. No obstante, no hay indicios de que por esas fechas el 

antólogo de América Poética  hubiese cambiado de parecer en torno al Facundo, obra 

cada vez más y más abiertamente vituperada por sus compañeros generacionales. ¿A 

causa de un porteñismo exacerbado? ¿Debido al fatalismo y al estilo dramático de 

Sarmiento? ¿Por falta de perspectiva literaria? Sin duda, no deja de ser significativa esta 

lectura hipercrítica de la obra más representativa del pensamiento argentino 

decimonónico por parte de sus coetáneos, incluido Gutiérrez, militante del “liberalismo 

literario”. 

 

No sabemos si nuevamente por compromiso o por voluntad propia, en 1849 

Gutiérrez volvió a abordar la producción sarmentina, y, bajo el título “Viajes por 

Europa, Africa i America, por D. Domingo F. Sarmiento” (CRO.1.), publicó un artículo 

sobre el primer volumen de esta obra. En ella se recopilaban algunas de las cartas 

remitidas por el escritor sanjuanino a compatriotas y amigos durante el viaje de estudios 

realizado entre 1845 y 1848 bajo el patrocinio del entonces ministro de Educación 

Manuel Montt, muchas de las cuales habían sido publicadas fragmentariamente en la 

prensa de Francia, España, Uruguay y Chile. 

 

 El comentario de Gutiérrez está precedido por algunas reflexiones sobre la 

trascendencia y el sentido que los viajeros hispanoamericanos atribuyen al periplo 

europeo. Como portavoz de los anhelos generacionales de los miembros de la 

Asociación de Mayo, el “proscripto” argentino admite: “Ilustrada nuestra razon con la 

                                                 
763 Carta N.º 336 [1-III-1846. De Domingo Faustino Sarmiento, Río de Janeiro, a Juan María Gutiérrez, 
Valparaíso. Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.8 C.32 L.1 C.6] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), 
op. cit.,  Tomo II, pág. 49. 
764 Carta N.º 381 [17-VII-1847. De Félix Frías, Santiago de Chile, a Juan María Gutiérrez, Valparaíso. 
Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.3 C.12 L.13 C.8] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit.,  
Tomo II, pág. 98. 
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luz europea, un viaje por aquel mundo antiguo es el primer sueño de nuestras 

ambiciones” (CRO.1.); pero asimismo insiste en  la dimensión “socialista” de este 

“primer sueño”.  

  

La admiración por Sarmiento, “espíritu siempre inclinado a buscar la solucion 

del nebuloso problema de nuestra dicha social” (CRO.1.), es manifiesta en este sentido. 

Gutiérrez celebra que el pedagogo argentino emprendiera su viaje con el objetivo de 

“averiguar qué era lo que el jenio i la esperiencia secular de la Europa habia alcanzado 

en materias de educacion i de enseñanza” (CRO.1.), y de engendrar una obra tan útil 

para las repúblicas hispanoamericanas como La Educación popular765 (1849). 

 

Y es que el antólogo de América Poética sólo concebía los viajes a Europa si son 

en provecho de la patria. Esto es evidente en las recomendaciones que dirige a los 

futuros acometedores de la aventura trasatlántica: 

 

El deseo de visitar la Europa crece de dia en dia en los americanos; 

pero es preciso que esas cruzadas de la razon no se dirijan a la 

conquista de una quimera, ni a la satisfaccion de un capricho sin 

propósito sério [...] Por eso es, que antes de emprender esas 

peregrinaciones, es preciso prepararse a ellas, fortalecerse en el 

amor a la patria, i en la idea de que no en busca de placeres sino de 

enseñanza i trabajo, se atraviesa el Océano i se inquieta por muchos 

meses el santo corazon de las madres 

[CRO.1.] 

 

 Sin duda, Gutiérrez es partidario del denominado por David Viñas “viaje 

utilitario”766, cuyas “preocupaciones utilitarias con reminiscencias iluministas y 

premoniciones cientificistas”767 son opuestas a la pasividad del “viaje colonial”. Prueba 

fehaciente de ello es el elogio de los descubrimientos y los novedosos aportes 

sarmentinos en materia de sericultura, arte de imprimir o apicultura. 

 

                                                 
765 Fruto de este viaje también fueron: Informe sobre el plan seguido en el viaje de exploración 
pedagógica en Europa, Norte América, presentado al Ministro de Instrucción Pública  (1848), Discurso 
de recepción en el Instituto Histórico de Francia (1848), y Sociedad Sericícola Americana (1848). 
766 Véase David Viñas, “El viaje utilitario”, op. cit., Vol. I, págs. 25-36. 
767 David Viñas, “La mirada a Europa: Del viaje colonial al viaje estético”, op. cit., Vol. I, pág. 20. 
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Es, por supuesto, desde esta perspectiva “utilitaria” que el primer tomo de Viajes 

en América, África i Europa 1845-1847 (presentado por Sarmiento como “una 

miscelánea de observaciones, reminiscencias, impresiones e incidentes de viaje”768) es 

leído como un estudio “sobre los usos, las instituciones, los monumentos, que de paso 

herian la atencion del Sr. Sarmiento i le distraian agradablemente en su árida pesquisa 

de sistemas de educación” (CRO.1.), y es considerado “uno de los libros mas estensos i 

atractivos entre los que conocemos sobre cosas europeas escritos en español por hijos de 

América” (CRO.1.). 

 

Gutiérrez se sirve de dos mecanismos diferentes para avalar estos juicios. De una 

parte, encomia la capacidad analítica y premonitoria de Sarmiento, ensalzada por el 

propio sanjuanino en el prólogo de su obra en relación a las revoluciones liberales de 

1848 en los siguientes términos: 

 

La revolucion europea de 1848, que tan honda huella dejará en las 

pájinas de la historia, hallóme ya de regreso a Chile; pero los amigos 

en cuya presencia escribo, i personajes mui altamente colocados, 

pudieron oirme, desde el momento de mi arribo, no sin visibles 

muestras de incredulidad, la narración alarmante de lo que habia 

visto; i sin vaticinar una próxima e inminente catástrofe, que nadie 

pudo prever, anunciar la crisis, como violenta, i juzgar imposible la 

continuación del órden de cosas i de instituciones que yo habia 

dejado en toda su fuerza. Por temor de pasar plaza de profeta de 

cosas sucedidas, insertaré aquí un fragmento de carta en que uno de 

mis compañero de viaje en Europa, un republicano de la “veille” me 

dice: “[...] Cuánto asombro experimentaba de ver a usted en el mes 

de julio hablar de república... venidera. Venidera!”769 

 

De otra parte, Gutiérrez respalda su opinión sobre las virtudes intelectuales y 

discursivas de Sarmiento con los veredictos de “algunos escritores extranjeros, tan aptos 

para jueces por la capacidad literaria como por su imparcialidad i desinteres” (CRO.1.). 

En concreto, el publicista argentino acude a Eugène Tandonnet, traductor al francés de 

                                                 
768 Domingo Faustino Sarmiento, “Prólogo”, Viajes por Europa, África i América 1845-1847, Edición 
crítica coordinada por Javier Fernández, Madrid, ALLCA, 1996 (2.ª Ed.), pág. 5. 
769 Ibídem, págs. 5 y 6. 
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Apuntes biográficos: El General Fray Félix Aldao770, y a Charles de Mazade, de quien 

Facundo “recibió esa especie de aqua lustralis que derrama el crítico sobre los trabajos 

huérfanos, para que puedan entrar al templo de la literatura” (CRO.1.). Sintetizando las 

alabanzas que ambos publicistas dedicaron al autor de Argirópolis, Gutiérrez escribe: 

 

Estos dos críticos reconocen en el escritor americano las prendas 

principales de que puede vanagloriarse quien escribe para preparar 

la mejor de las sociedades a que pertenece. Uno i otro reconocen 

calidades en el señor Sarmiento que no siempre adornan ni a literatos 

de mucha fama; pues no es dado a todos disponer al mismo tiempo de 

la imparcialidad i de la pasion, de la brillantez en el estilo i de la 

fuerza i del vigor en el pensamiento 

[CRO.1.] 

 

Una vez ejemplificada textualmente la elocuencia de Sarmiento, Gutiérrez se 

dispone a adentrarse en el análisis del primer tomo de Viajes y realiza la siguiente 

invitación al lector: “Sigamos ahora al autor de las Cartas por todos los lugares de 

visita, i espíemos en su largo itinerario el pensamiento que le domina, el juicio que le 

sujieren las cosas i los hombres, i mostremos la manera con que dá cuenta de sus 

impresiones” (CRO.1.). 

 

Sin embargo, el reseñador sólo alcanza a comentar (y de forma muy escueta, 

teniendo en cuenta la locuacidad epistolar de Sarmiento) las primeras cuatro misivas: 1) 

“Mas-a-fuera”771, dirigida a Demetrio Peña desde Montevideo el catorce de diciembre 

de 1845; 2) “Montevideo”772, fechada el veinticinco de enero de 1846 en la “Nueva 

Troya”,  siendo su destinatario Vicente Fidel López; 3) “Rio-Janeiro”773, remitida a 

Miguel Piñero el veinte de febrero de 1846 desde la ciudad carioca; y, por último, 4) 

“Ruan”774, escrita a Carlos Tejedor el nueve de mayo de 1846 tras haber arribado a 

Francia. En consecuencia, el lector apenas revive los preliminares americanos y 

oceánicos del viaje y la llegada al Viejo Continente, quedándole vedada la recreación 

                                                 
770 Fray Felix Aldao. Esquisses historiques sur l´Amérique du Sud (1845), traduit de l´espagnol et 
présenté par Eugène Tandonnet, Bordeaux, Courrier de la Gironde, 1847. 
771 Véase Domingo Faustino Sarmiento, “Mas-a-fuera”, op. cit., págs. 9-22. 
772 Véase Domingo Faustino Sarmiento, “Montevideo”, op. cit., págs. 23- 56. 
773 Véase Domingo Faustino Sarmiento, “Rio-Janeiro”, op. cit., págs. 56-74. 
774 Véase Domingo Faustino Sarmiento, “Ruan”, op. cit., págs. 75-97. 
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del periplo sarmentino por las capitales francesa y española, el continente africano y 

Roma (esto es, el resto del circuito “recorrido” en el primer volumen de Viajes. El 

segundo, publicado en 1851, abarcaría la peregrinación por otras ciudades italianas, 

Suiza, Alemania y Estados Unidos); y apenas es iniciado en los entresijos de la 

“existencia ambulante” de Sarmiento. 

 

En el caso de “Mas-a fuera”, la concisión de Gutiérrez está  en parte justificada, 

ya que, como observa Javier Fernández, esta carta está escrita al día siguiente de llegar a 

Montevideo, cuando, si bien había navegado casi un mes y medio, Sarmiento “sólo 

tenía para contarle a Demetrio Peña (y a los ya pensados lectores) su corta aventura en 

la isla Más-a-Fuera, que él confunde con la de Más-a-Tierra en su evocación 

robinsoniana”775. Además, el colaborador de La Crónica no deja de dedicar unas líneas 

a la experiencia marítima sarmentina (antes de zarpar del Pacífico, el autor de Facundo 

sólo conocía su provincia natal, Valparaíso y Santiago), marcada esas primeras semanas 

de viaje por la trágica caída de un hombre al agua. 

 

 En contrapartida, y por más que esta carta se citara con anterioridad para ilustrar 

la elocuencia de Sarmiento, la celeridad con que se despacha “Montevideo” (de un valor 

documental extraordinario desde el punto de vista político, demográfico e intelectual) es 

inexcusable, sobre todo teniendo en cuenta que el propio Gutiérrez es consciente de su 

valor, pues afirma: 

 

La carta que el Sr. Sarmiento consagra a la ciudad de Montevideo, i 

de la cual hemos dado lijeras muestras, es una verdadera pájina 

histórica, un cuadro exacto i animado de la situacion escepcional i 

única en que se encuentra una poblacion en cuyo seno está de Dios 

que hayan de realizarse todos los fenómenos democráticos que fueran 

de desear para los pueblos americanos del habla española 

[CRO.1.] 

 

Eso sí, como ilustra esta cita, el publicista porteño no deja de manifestar su 

acuerdo con la tesis central del epistológrafo sanjuanino, a saber: la predestinación 

                                                 
775 Javier Fernández, “De Valparaíso a Río de Janeiro”, en Domingo Faustino Sarmiento, op. cit., pág. 
635. 
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histórica de Montevideo, dentro de cuyas murallas se halla “el ejemplo vivo aunque 

imperfecto de uno de los progresos que sueña para nuestras democracias” (CRO.1.). Es 

más, Gutiérrez comparte las teorías de Sarmiento en torno a las causas y los efectos de 

esta predestinación, sobre todo en lo relativo a la inmigración “sin cuyo auxilio no 

tendremos la materia primera del progreso por que clamamos en América” (CRO.1.).  

 

Con todo, la recensión de la misiva de Viajes escrita en loor de la “reina 

rejeneradora del Plata” (CRO.1.) resulta deficiente. Y qué decir del comentario de “Rio-

Janeiro”, limitado a unas pocas e intrascendentes anotaciones, en tanto que Pedro 

Henríquez Ureña “destaca el breve y total apunte de Río de Janeiro como uno de los 

logros sarmientinos: la mirada del hombre de clima templado que ve el trópico bajo 

deslumbramiento agobiador”776. 

 

 No menos desolador resulta el análisis de “Ruan”. Y es que Gutiérrez no se 

detiene ni en los párrafos dedicadas al puerto de Le Havre, la travesía por el Sena y la 

ciudad de Rouen (esto es, en las primeras impresiones que suscita Francia y, por ende, 

Europa, en el alma del escritor sanjuanino), ni en las reflexiones filosóficas nacidas al 

calor de sus últimas lecturas. Los primeros son muy interesantes e ilustrativos, pese a su 

apoyatura libresca en guías y otras obras de índole diversa777; los segundos 

proporcionan información valiosa sobre los paradigmas intelectuales778 de Sarmiento al 

recalar en el Viejo Continente. No obstante, unos y otros son obviados por el reseñador 

de Viajes. 

 

 Gutiérrez se limita a reproducir las primeras líneas de “Ruan”: “Avise V. a los 

mios mi buen amigo, que he tocado tierra en Europa, que he abrazado mas bien dijera a 

esta Francia de nuestros sueños” (CRO.1.); y, del resto de la carta, sólo comenta las 

declaraciones de francofilia que hace su compatriota sanjuanino. El discurso 

                                                 
776 Ibídem, pág. 638. 
777 Paul Verdevoye, por ejemplo, demuestra que el párrafo de “Ruan” que empieza: “La extremidad 
oriental...” no es sino una “mera traducción de otro [párrafo] que se encuentra en la página 150 del 
Itinéraire des bateaux à vapeur de Paris à Rouen et de Rouen au Havre, de Elme-Théodore Bourg”. 
Véase al respecto Paul Verdevoye, “Viajes por Francia y Argelia”, en Domingo Faustino Sarmiento, op. 
cit., pág. 653. 
778 Al respecto Sarmiento escribe a Carlos Tejedor: “¿Por dónde iba Ud.? ¿Romanticismo? Ya pasó. 
¿Eclecticismo? Lo hemos rechazado. ¿La monarquía moderada? ¡Quite allá! ¿La república del 93, con la 
asamblea nacional?… Oiga Ud. al oido, tengo un secreto. El falansterianismo, el furierismo, el 
socialismo! ¡Qué república ni qué monarquía!” (véase Domingo Faustino Sarmiento, “Ruan”, op. cit., 
pág. 77). 



 

 

394

 

antiespañolista que legitima la adhesión de Sarmiento a la cultura gala es tan enérgico 

como en la década del treinta: 

 

El largo declinar en que ha pasado su vida la España, la ignorancia a 

que la redujo su esclusiva dedicacion a las conquistas i a la guerra, 

han hecho que la repudiemos como maestra, i cada dia que pasa nos 

desliquemos mas de ella hasta por el idioma que vamos 

insensiblemente transformando a fuerza de leer i de pensar en libros 

estranjeros. Para el que estudia, la lengua que mas ideas le comunica, 

esa es su lengua materna.  No se estrañará pues, el entusiasmo del 

viajero i el modo como lo espresa cuando toca en terreno frances i 

oye hablar en su cuna el idioma de los escritores cuyas obras ha 

devorado 

[CRO.1.] 

 

El publicista porteño parece contagiarse de la impetuosidad verbal de Sarmiento, 

en cuya obra, “por vía de la retórica goyesca, España aparece como el espacio y el 

tiempo contra-utópicos”779. Sin ir más lejos, el autor de Viajes proclama su condición de 

homme du siècle, escribiendo a su amigo Carlos Tejedor: 

 

¡Ai! [...] de los que han habituado sus ojos desde temprano a la luz 

fosforecente, reflejada de aquella luna europea llama la España, de 

aquellos autores que solo brillan donde hace noche oscura, i 

poniéndoles lo hueco de la mano en torno, para que el aliento no 

disipe su fugaz e incierta luz! Cuán pocos son los que mas tarde 

pueden mirar de frente venir las ideas, sin cerrar los ojos lastimados i 

sin volverles el rostro! Cúponos a ambos suerte mejor, criandonos al 

aire libre de nuestro siglo, espuestas nuestras juveniles cabezas 

desnudas a los rayos del sol, a la lluvia i a la tempestad. Así es que 

nunca hemos adolecido de romadizos, como ciertos individuos cuando 

la atmósfera de las ideas recibidas, cambia por un libro o por un 

acontecimiento nuevo. Jesto ninguno hice al leer al metafísico Leroux 

en 1840: Victor Hugo me encontraba en un rincon de las faldas 

orientales de los Andes, dispuesto a seguirlo por el camino nuevo que 

                                                 
779 Griselda Fanese, “Imagen de España en Viajes y otros textos de Domingo F. Sarmiento”, en Enriqueta 
Ventura Morillas (Ed.), op. cit., pág. 117. 
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venia abriendo, i la escuela moderna de historia no bien se presentó 

que hube desnudado mi espíritu de todos los andrajos de las 

interpretaciones en uso 

[CRO.1.] 

 

Con un breve comentario a esta cita concluye abruptamente el artículo de 

Gutiérrez sobre el primer tomo de Viajes. Por consiguiente, el lector de La Crónica 

queda inadvertido de que las declaraciones de francofilia de Sarmiento no son del todo 

veraces, en la medida que el espíritu crítico del viajero sanjuanino no se doblegó ante 

Europa, ni siquiera ante la “Francia de sus sueños”. 

 

La unanimidad de la crítica en este punto es absoluta. Según Viñas, el realismo y 

la desacralización convirtieron el “viaje utilitario” de Sarmiento en un “viaje 

balzaciano”, pues su “mirada sobre Europa ya no es más de reverencia, sino de ganas; 

no de contemplación platónica, sino de posesión”780. Y en efecto, incluso en “Ruan” 

pueden leerse párrafos como el siguiente: “Eh! La Europa! triste mezcla de grandeza i 

de abyeccion, de saber i de embrutecimiento a la vez, sublime i sucio receptáculo de 

todo lo que al hombre eleva o le tiene degradado, reyes i lacayos, monumentos i 

lazaretos, opulencia i vida salvaje!”781. Sin duda, en Viajes la utopía no estuvo 

representada por el Viejo Continente sino por Estados Unidos, donde Sarmiento, como 

afirma Weinberg, “creyó hallar un modelo nuevo de la creación política y más aún, un 

nuevo criterio de las cosas humanas, un resultado conforme con las ideas de justicia y 

de igualdad”782. 

 

Pero el artículo de Gutiérrez sobre el primer tomo de Viajes no alcanza a 

adentrarse en esos derroteros. ¿Qué motivó el cese de su publicación? Nada parece 

apuntar a una evasiva personal o al disgusto del autor (por el contrario, en 1850 

Sarmiento estima que “la prensa de Chile ha juzgado favorablemente esta obra”783). 

Cierto que décadas más tarde el publicista sanjuanino no dudó en imputar a Gutiérrez, 

                                                 
780 David Viñas, “El viaje balzaciano”, op. cit., Vol. I, pág. 42. 
781 Domingo Faustino Sarmiento, “Ruan”, op. cit., pág. 86. 
782 Félix Weinberg, “Sarmiento, Alberdi, Varela: viajeros argentinos por Europa”, en Domingo Faustino 
Sarmiento, op. cit., pág. 1020. 
783 Afirmación realizada por Sarmiento en Recuerdos de provincia (1850) y reproducida en Domingo 
Faustino Sarmiento, Juicios críticos del propio Sarmiento”, op. cit., pág. 1087. 
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corrector de pruebas de Viajes, las críticas realizadas por Juan Martínez Villergas a esta 

obra en Sarmenticidio, o A mal Sarmiento, buena podadera784 (1853). 

 

 Llegados a este punto, sólo cabe señalar que, aunque está estrechamente 

vinculada a la figura de un escritor tan prolífico y exitoso como Sarmiento, la labor de 

Gutiérrez como reseñador no deja de tener un carácter subsidiario dentro de su obra 

chilena. La impostura en la reseña de Facundo y el escaso rigor analítico en el artículo 

sobre Viajes son síntomas evidentes de ello.   

 

 Tal vez el gran crítico de la obra de Echeverría tuvo motivos personales, 

ideológicos, estéticos..., para no esmerarse en sus trabajos sobre Sarmiento. Tal vez se 

vio forzado por el compromiso (o alguna otra causa) a escribir algo que no le interesaba. 

  

 

9.1.4. El traductor 

 

La paulatina consagración intelectual de Juan María Gutiérrez al “americanismo 

literario” no estuvo reñida con el cultivo de la traducción. Prueba de ello es su versión 

española de La vie de Franklin (1848) de François Auguste Mignet (1796-1884), 

encomendada por Sarmiento (¿“en razón de sus gustos y de su honorable pobreza” o 

ejerciendo qué autoridad sobre Gutiérrez?) y publicada en Santiago de Chile bajo la 

supervisión editorial de Julio Belín en 1849. 

 

Esta obra tuvo un éxito sorprendente: entre octubre de 1849 y marzo de 1850 fue 

reproducida en las páginas de La Tribuna, y en los años subsiguientes a su publicación 

fue reimpresa en Santiago de Chile (1850 y 1853), Corrientes (1853), Valparaíso (1856) 

y Buenos Aires (1869). Hay que señalar, sin embargo, que en un período en que el 

pensamiento francés perdía prestigio y adeptos a causa de la crisis posrevolucionaria, 

este éxito no es tan indicativo de la admiración por Mignet como de la mitomanía 

                                                 
784 Haciendo referencia a las apreciaciones de Martínez Villergas, Sarmiento escribe en 1881: “Sus 
críticas versaron, como se sabe, sobre el estilo castizo, francesismo y verdad de ciertos hechos. Un amigo 
mio  ganaba cien pesos por corregir Los Viajes, en cuanto a la dicción, por ser tenido como hablista. Si no 
supo o no quiso llenar su deber, debió por lo menos salir a la defensa de su obra y aceptar una 
responsabilidad que era suya” (véase “Juicios críticos del propio Sarmiento” en Domingo Faustino 
Sarmiento, op. cit., pág. 1088.)   
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existente en torno a la figura del biografiado y del creciente interés de la Generación de 

1837 por la vida independiente de Estados Unidos. 

 

 En el caso concreto de Gutiérrez, el interés por esta nación ya es manifiesto en 

las traducciones comentadas de De la démocratie en Amérique de Alexis de Tocqueville 

difundidas en El Talismán. Es importante señalar, no obstante, que el principal defensor 

del modelo estadounidense entre los “proscriptos” argentinos fue Sarmiento. El escritor 

sanjuanino fue consciente y alardeó de ello. En Conflicto y armonía de las razas en 

América (1883) sostuvo: “No conocemos libro en español, simpático a los Estados 

Unidos, anterior al 2º tomo de los Viajes por Europa, África y América, aunque hoy día 

los hayan en francés y en inglés más comprensivos, o de superior mérito literario”785; y 

en 1886 escribió a Luis Montt, encargado por aquel entonces de reeditar Viajes: 

 

Sin insistir en la urgencia de dar señales de vida en la publicación de 

mis escritos, no tomo resolución todavía sobre lo de los viajes, porque 

siendo historia antigua con respecto al mundo actual, tal como lo 

hacen los cambios sobrevenidos desde entonces, necesitaría 

adicionarlos con algo publicado después, y mas que todo, hacer 

preceder la parte consagrada a los Estados Unidos de un escrito mío; 

porque ha de saber Ud: “que doy a mis revelaciones sobre aquel pais 

una importancia capital”. 

 Ud. no da un rol excepcional a los Estados Unidos en cuanto a 

ensayo de gobierno, mirándolo como uno de tantos, acaso el mas 

feliz. 

 Yo me quedo en mi terreno. Los Estados Unidos son la 

“resultante” de la historia política “humana”. Alli se elabora por las 

instituciones, las cifras y el trabajo industrial el mundo venidero. 

 Mi viaje fue, pues, uno de Marco Polo, descubrí un mundo y 

adheri a él786 

  

He aquí que no sorprenda la urgencia de Sarmiento por hacer circular una 

traducción de La vie de Franklin. 
                                                 
785 Extracto de la segunda parte de la obra sarmientina Conflicto y armonía de las razas en América citado 
en el dossier de la edición crítica de Javier Fernández de Viajes por Europa, África i América 1845-1847, 
pág. 1089. 
786 Extracto de una carta dirigida por Sarmiento a Luis Montt en octubre de 1886 citado en el dossier de la 
edición crítica de Javier Fernández de Viajes por Europa, África i América 1845-1847, pág. 1089. 
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La obra del polifacético Benjamin Franklin (1706-1790), “Leonardo americano”, 

“Revolucionario integral” y “Platón casero”787, circuló por toda Hispanoamérica a lo 

largo del XVIII en inglés y francés. Sólo en 1798 vio la luz una traducción al español de 

Autobiograpy (publicada en francés en 1791 y en inglés en 1793), pero a partir de ese 

año se sucedieron las ediciones españolizadas de algunas de sus obras más destacadas, a 

veces “revisadas y adaptadas de modo que su mensaje fuese tanto más útil para el 

público lector a que iba destinado”788.  

 

 La ideología política de Franklin sedujo a los miembros de las sociedades 

patrióticas y literarias fundadas a comienzos del siglo XIX, en cuyo seno se gestaron los 

movimientos independentistas hispanoamericanos. Tal fue así que John E. Englekirk 

asegura que esta ideología “ejerció una decidida influencia, directa e indirecta, en la 

gestación y maduración de la conciencia liberal del mundo hispano” 789. 

 

 En las primeras generaciones de las repúblicas independientes la influencia de 

Franklin fue menor. No obstante, el prócer norteamericano siguió siendo leído y 

admirado. En el caso concreto de la Generación de 1837, es Sarmiento quien nos 

proporciona el testimonio más vívido de ello. En Recuerdos de provincia (1850), al 

referirse a Autobiography, “quizá la autobiografía más representativa del racionalismo 

humanista del siglo XVIII”790, el ilustre sanjuanino declara: 

 

Libro alguno me ha hecho más bien que éste. La vida de Franklin fue 

para mí lo que las vidas de Plutarco para él, para Rousseau, para 

Enrique IV, Mme. Roland y tantos otros. Yo me sentía Franklin; ¿y 

por qué no? Era yo pobrísimo como él, estudioso como él, y dándome 

maña y siguiendo sus huellas, podía un día llegar a formarme como 

                                                 
787 Sobrenombres utilizados por John E. Englekirk en el artículo titulado “Franklin en el Mundo 
Hispano”, Revista Iberoamericana, Vol. XXI, N.º 41-42 (enero-diciembre de 1956), págs. 319-371. Sobre 
el mismo tema, véase Núñez, Estuardo, “Franklin en América hispana”, Instituto Cultural Peruano-
Norteamericano, Vol.º 29 (septiembre-diciembre de 1955), págs. 10-19. 
788 Ibídem, pág. 344. 
789 Ibídem, pág. 342. Para el caso concreto del Río de la Plata, véase Guillermo Furlong, “The influence 
of Benjamin Franklin in the River Plata before 1810”, The Americas (Washington), Vol. XII (enero de 
1956), págs. 259-263. 
790 Véase Juan Marichal, “De Echeverría a Sarmiento: el liberalismo romántico (1837-1868)”, op. cit., 
pág. 64. 
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él, ser doctor “ad honorem” como él, y hacerme un lugar en las letras 

y en la política americana791 

 

Sarmiento fue partidario de difundir la autobiografía de Franklin en las escuelas 

primarias, argumentando que: “Alienta tanto su ejemplo, está tan al alcance de todos la 

carrera que él recorría, que no habría muchacho un poco bien inclinado que no se 

tentase a ser un Franklincito”792. De hecho, el pedagogo argentino había planeado 

escribir una adaptación con este fin, pero desechó el proyecto al aparecer La vie de 

Franklin de Mignet, cuya traducción delegó en Gutiérrez de inmediato. Asimismo, el 

autor de Facundo fue prologuista y mentor de la edición (a cargo de Francisco Valdés 

Vergara y basada en la obra de Edouard Laboulaye) de El camino de la fortuna o sea 

vida y obras de Benjamín Franklin (Santiago de Chile, 1885). 

 

Sin duda, el rasgo de la personalidad de Franklin que más interesó a Sarmiento 

fue el carácter ejemplarizante. Lo mismo sucedió a Mignet, quien en el capítulo 

introductorio de su biografía parte de la premisa: “La vida de Franklin es digna de 

tomarse por modelo” (TRI.2.); y no oculta el objetivo último de su escritura cuando 

lanza la siguiente invitación a los autores contemporáneos: “Honremos a los hombres 

superiores, presentémoslos para que los imiten, porque de este modo se formarán 

semejantes suyos, i por cierto que nunca tanto como esta época ha necesitado el mundo 

de esta clase de ejemplos” (TRI.2.). 

 

Desde esta perspectiva, la obra traducida por Gutiérrez perfila a uno de esos 

proto-hombres que tanto le fascinaban, y comulga con sus prédicas cívicas y morales. 

Cierto que en Franklin hay mucho de pensador utilitarista y apenas reminiscencias de 

mártir, pero ello no lo degrada a ojos de sus admiradores decimonónicos. De hecho, 

Mignet pone punto final a su obra afirmando: 

 

Sábio induljente, hombre grande i sencillo al mismo tiempo, mientras 

que se cultiven las ciencias, que se admire el injenio, que se estime el 

talento, que se honre la virtud, que se ame la libertad, su memoria 

será una de las mas respetadas i queridas. Despues de haber sido útil 
                                                 
791 Domingo Faustino Sarmiento, Recuerdos de provincia, Ed. de María Caballero Wangüemert, Madrid, 
Anaya & Mario Muchnik/ Ayuntamiento de Málaga, 1992, pág. 279. 
792 Afirmación de Domingo Faustino Sarmiento citada en John E. Englekirk, art. cit., pág. 352. 
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en sus acciones lo será tambien con el ejemplo. Franklin es ala vez 

uno de los bienhechores de la humanidad i uno de sus mejores 

modelos 

[TRI.2.] 

 

Los autores del Modernismo, por el contrario, no sólo censuraron el utilitarismo 

sino que además desacralizaron la figura de Franklin. En su obra inicial Rubén Darío 

había profesado veneración al prócer norteamericano. De hecho, al comienzo de la 

“tradición nicaragüense” “Las albóndigas del coronel” (1885) se había declarado 

discípulo suyo: 

 

Cuando y cuando que se me antoja he de escribir lo que me dé  mi 

real gana; porque a mí nadie me manda, y es muy mía mi cabeza y 

muy mías mis manos. Y no lo digo porque se me quiera dar de 

atrevido por meterme a espigar en el fertilísimo campo del maestro 

Ricardo Palma; ni lo digo tampoco porque espere pullas del maestro 

Ricardo Contreras. Lo digo sólo porque soy seguidor de la “Ciencia 

del buen Ricardo”793. Y el que quiera saber cuál es, busque el libro; 

que yo no he de irla enseñando así no más, después que me costó 

trabajillo el aprenderla794 

 

Pero Darío no tardó en convertirse en el enemigo más incendiario del 

utilitarismo. Ya en Azul (1888), publicada en Santiago de Chile tan sólo tres años más 

tarde que la edición de Valdés Vergara, el poeta nicaragüense, abominador del 

aburguesamiento y la mediocridad, condenó la moralidad utilitaria. 

 

 Obra emblemática de la dimensión continental que adquirió la contienda contra 

el utilitarismo y “el triunfo de Calibán” fue Ariel (1900), de José Enrique Rodó, donde 

“la moral de Franklin” es presentada como: 

 

Una filosofía de la conducta, que halla su término en lo mediocre de 

la honestidad, en la utilidad de la prudencia; de cuyo seno no 

                                                 
793 Alusión a la Ciencia del Buen Ricardo,  traducción española de Poor Richard´s Almanac (1732-1758), 
la obra moral más importante de Franklin. 
794 Rubén Darío, “Las albóndigas del coronel. Tradición nicaragüense”, Cuentos, Ed. de J. M. Martínez, 
Madrid, Cátedra, 1997, págs. 73 y 74. 
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surgirán jamás ni la santidad, ni el heroísmo; y que, sólo apta para 

prestar a la conciencia, en los caminos normales de la vida, el apoyo 

del bastón de manzano con que marchaba habitualmente su 

propagador, no es más que un leño frágil cuando se trata de subir las 

grandes pendientes795 

 

En Motivos de Proteo (1909) Rodó colocó a Franklin entre “los altos espíritus 

investigadores” que construyeron sus propias herramientas, ostentando habilidad teórica 

y aplicada796; y, aunque lo situó en un nivel diferente que a sus admirados Goethe y San 

Francisco de Asís, sostuvo: “El arte de la vida de Franklin es el de una máquina, donde 

la sabia e ingeniosa adecuación de los medios al fin útil, y la economía de la fuerza, 

alcanzan ese grado de conveniencia y precisión en que la utilidad asume cierto carácter 

de belleza”797. Sin embargo, la admiración del intelectual uruguayo por el insigne 

norteamericano (acaso inspirada por el propio Gutiérrez) siempre aparece eclipsada por 

la mediocridad del utilitarismo, doctrina desprovista de grandeza espiritual 

“desinteresada”. 

 

Las posturas de Darío y Rodó ilustran la obsolescencia de los paradigmas 

intelectuales de la Generación de 1837. Y es que, sin duda, la traducción de La vie de 

Franklin de Mignet, cuya intencionalidad didáctica es evidente, se sostiene en una 

concepción de la razón, del progreso y, en definitiva, de la modernidad, que no satisface 

a las generaciones modernista ni novecentista. Para estas generaciones Estados Unidos 

no encarnó la modernidad sino una peligrosa amenaza por sus ambiciones imperialistas 

en México, Cuba y Puerto Rico. 

 

 

9.2. El poeta  

 

Durante el exilio en Chile la actividad intelectual de Juan María Gutiérrez fue 

intensa, prolífica y polifacética. Su ferviente labor como antólogo, reseñador, crítico, 

traductor, investigador, prologuista, editor, etc., fue, sin embargo, paralela al abandono 

de la escritura poética. 
                                                 
795 José Enrique Rodó, Ariel,  op. cit., pág. 239. 
796 José Enrique Rodó, Motivos de Proteo, op. cit., pág. 486. 
797 Ibídem. 
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De hecho, en 1845 Gutiérrez planeó editar −con carácter conclusivo− un tomo 

compilatorio de sus poesías. Sobre la idoneidad de este proyecto el polígrafo argentino 

consultó a Juan Bautista Alberdi: 

 

Tengo escritos, como usted sabe, algunos renglones desiguales, no 

hay en ellos poesía pero los versos son bien hechos y no tienen nada 

ni de bárbaro ni de absurdo. Sus asuntos son todos personales o 

descriptivos de usos y cosas de la tierra, la mayor parte escritos en 

mis viajes últimos. De aquí algunos años ya no sería conveniente 

publicarlos, porque sólo a la juventud se puede perdonar los pecados 

cometidos en rima vulgar. ¿Qué haría para mi reputación de 

“hombre” una publicación de ellas con el título “Ocios en el 

mar”?798 

 

 Gutiérrez no se planteaba, en realidad, una renuncia total a su afición juvenil a la 

versos. Testimonio de ello son las siguientes declaraciones a Miguel Piñero: 

 

La “poesía en verso” se acabó para mí; pero no permita Dios qe. 

acabe del mismo modo la qe. siento en el alma de cuando en cuando y 

a cuyas harmonías doi el oído en mis momentos más dichosos. La 

canción favorita de mi “musa interior” no es ya el himno de amor a 

la mujer con que me desvelé tantas veces sino la oda grave qe. los 

corazones varoniles entonan a la amistad799 

 

Pero lo cierto es que, si bien desconocemos la fecha exacta de redacción de 

“Poesía” (MER.4.), el resto de composiciones publicadas por Gutiérrez en la prensa 

montevideana y chilena durante su exilio transandino fueron escritas en el período 

comprendido entre 1843 y 1845, esto es, antes de su llegada a Chile o en los meses 

inmediatamente posteriores a esta. Asimismo, la prensa bonaerense posterior a Caseros 

apenas imprimió versos inéditos del vate porteño y los poemas fechados después de 

1845 recogidos en Poesías (1869) son muy escasos. 
                                                 
798 Carta de Juan María Gutiérrez a Juan Bautista Alberdi fechada el seis de agosto de 1845 recogida en 
Ernesto Morales, op. cit., pág. 57. 
799 Carta N.º 295 [Sin día-VIII-sin año. De Juan María Gutiérrez a Miguel Piñero. Autógrafa. Archivo 
Gutiérrez C.12 C.46 L.1 N.º 4] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., Tomo II, pág. 6. 
Fechada en ?-VIII-1845. 
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 Pese a las limitaciones de Gutiérrez como poeta, no faltaron protestas en contra 

de su determinación de relegar su faceta creativa al pasado. Recién aparecida América 

Poética, Felipe Pardo recomendaba a su antólogo: 

 

V. debía mejor ocuparse en publicar cosas propias que en recopilar 

ajenas. No crea V. esto lisonja. [...] Víctor Hugo dice que las 

banderas de Napoleón sabían el camino de todas las ciudades. Yo he 

tenido motivo para observar que los únicos versos de V. que conozco 

saben el camino de todos los corazones800 

 

 En nuestra opinión, las dotes poéticas del “proscripto” argentino son relativas y 

las composiciones escritas entre 1843 y 1845 pero publicadas entre 1845 y 1851 que 

analizamos en este epígrafe no “saben el camino de todos los corazones”. Algunas de 

ellas sólo pueden considerarse réplicas de otras precedentes. Muchas, no obstante, son 

innovadoras, pues dan cabida a dos rasgos esenciales de la estética romántica ausentes 

en la obra anterior de Gutiérrez, a saber: la exaltación poética del océano y la recreación 

de una imagen idealizada del indio. 

 

 En las siguientes páginas nos centraremos en el análisis de estas composiciones 

más insólitas. En primer lugar, el de aquellas que cantan la majestuosidad oceánica. En 

segundo lugar, el de aquellas otras que emplazan al indio americano, encarnación del 

buen salvaje rousseauniano, en un entorno edénico y adánico. Antes de finalizar, no 

obstante, prestaremos atención al resto de composiciones, no por más convencionales 

dentro de la producción de Gutiérrez, menos reveladoras de sus derroteros como 

versificador. 

  

 

9.2.1. La exaltación poética del océano 

 

Desde comienzos de la década del treinta la naturaleza fue una de las principales 

fuentes de inspiración de la poesía de Gutiérrez. La flora y los ríos del área rioplatense 

                                                 
800 Carta N.º 364 [17-XII-1846. De Felipe Pardo, Santiago de Chile, a Juan María Gutiérrez, Valparaíso. 
No autógrafa. Archivo Gutiérrez C.7 C.27 L.7 C.2] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit.,  
Tomo II, pág. 79. 
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fueron una y otra vez celebrados en sus versos. El mar no fue, sin embargo, un motivo 

recurrente en su obra juvenil. Tan sólo en “Venecia” (INI.23.), una de aquellas 

composiciones originales publicadas en El Iniciador bajo el subterfugio de la 

traducción, se hacía alusión a las “mareas del Adriático”.  

 

Fue durante el viaje transatlántico realizado por Gutiérrez en 1843 cuando el 

océano inundó su poesía. Y es que la travesía de Montevideo a Génova no sólo le 

proporcionó al “proscripto” la quietud necesaria para la creación (a comienzos de 1844, 

Gutiérrez confesaba a su hermana Ramona Constancia: “He escrito mucho en el mar, 

particularmente versos: en tierra los hago rara vez porque en mí no son hijos sino del 

reposo que pocas veces disfruto en las ciudades”801), sino que además le brindó la 

oportunidad de tener contacto directo con uno de los elementos naturales más caros a la 

sensibilidad romántica: 

 

El mar es una maravilla que no se puede describir; no tiene más 

límites que los que le dá o la flaqueza de nuestra vista, o la redondez 

de la tierra que no permite ver los objetos sino hasta cierta distancia. 

El viento es el árbitro de esta inmensa masa de agua: la cólera o la 

paz del océano, de que hablan los poetas, no es sino la mayor o menor 

fuerza con que el viento agita las olas. La absoluta calma es muy rara 

en el agua: cambia más que la moda. Esta completa tranquilidad es 

bella; pero sólo por un momento: su duración desesperaría802 

 

He aquí que en 1845 Gutiérrez barajara la posibilidad de reunir sus poesías bajo 

el título Ocios en el mar, el cual, si bien no era muy apropiado para el conjunto de su 

obra poética (de hecho, en el volumen editado en 1869 optaría por distinguir entre 

“composiciones cívicas”, “composiciones nacionales” y “composiciones varias”), se 

ajustaba perfectamente a un volumen considerable de textos. Del corpus abordado en 

este epígrafe, a los siguientes en concreto: “La tormenta en el mar” (CRO.5.), 

“Recuerdo en el mar” (CRO.6.) y “El Eden, especie de poema escrito en el mar, por D. 

J. B. Alberdi. Puesto En verso por D. J. M. Gutiérrez” (MER.5.), que por su extensión y 

peculiaridades textuales eclipsa a los dos anteriores. 

                                                 
801 Carta de Juan María Gutiérrez a su hermana Ramona Constancia fechada el primero de enero de 1844. 
En Ernesto Morales (Ed.), op. cit., pág. 44. 
802 Ibídem, págs. 42-43. 
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El Edén fue escrito por Alberdi y versificado por Gutiérrez a bordo del bergantín 

de ese mismo nombre en el que huyeron de la “Nueva Troya” y navegaron rumbo a 

Europa. Según el ensayo de Alberdi sobre Gutiérrez de 1878, en la gestación de esta 

“especie de poema”, redactado a modo de cuaderno de bitácora, fue tan trascendental la 

experiencia marina como la estética de Byron: 

 

Las lecturas agradables absorbian la mañana. ¿Cual mas agradable, 

que la de los poemas marítimos de lord Byron, inspirados tal vez 

como los leiamos, á la sombra de las velas, al ruido armonioso de las 

olas, en el silencio animado de los mares! Ya fuese inspiracion de esa 

literatura, ya de las escenas que la inspiración á ella misma, yo 

emprendí por pasa tiempo la composicion á que dí el nombre de El 

Eden. Lo que yo escribia en prosa por la mañana, Gutierrez lo ponia 

en versos elegantes por la noche. Yo le dejaba entera libertad, pero él 

no la tomaba. Cuanto mas se alejaba de mi texto, mas contento estaba 

yo, pero él lo estaba menos. El manantial era el mar, el pensamiento, 

la poesía de Byron. El mar es un mundo en el fondo y en la superficie; 

es un mundo de tesoros y de hermosura, de bellezas y de horrores, de 

paz y de movimiento803 

 

 Gutiérrez nunca terminó de versificar −ni en mar ni en tierra− la prosa de 

Alberdi. Con todo, El Edén vio la luz en mayo de 1851 reproducido en la sección 

reservada a los folletines de El Mercurio de Valparaíso e impreso en un volumen en 

octavo menor.  

 

En la advertencia a la primera entrega folletinesca de El Edén se aclaraba que, 

pese a que “la obra quedó como se publica, parte en prosa y parte en verso, formando 

ámbas la unidad en cierto modo fragmentaria que presenta” (MER.5.), los autores 

habían autorizado “la publicidad en el estado de embrión, que en cierto modo le es 

comun con las producciones literarias de esta época esencialmente industrial y política, 

sobretodo en el mundo americano” (MER.5.). Tales consideraciones parecían otorgarle 

a “este trabajo de imajinacion” el estatus de “literatura democrática”. 

 
                                                 
803 Juan Bautista Alberdi, “Juan María Gutiérrez”, op. cit., págs. 125-126. 
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Lo mismo sucedía en la carta dirigida por Alberdi a Gutiérrez reproducida en 

esta primera entrega, donde El Edén era presentado como “un trabajo literario, sin 

norma conocida, que me ha ocurrido apellidar poema” (MER.5.). En esas líneas el autor 

de las Bases prescinde de toda alusión a Byron y hace una apología de la originalidad, la 

espontaneidad y la veracidad poéticas. Al igual que en el prólogo a la edición de las 

composiciones galardonadas en el Certamen Poético de 1841, se propugna una “crítica 

democrática” liberada de los clichés neoclásicos: 

 

Los que prescriben la imitacion como lei del arte, persiguen al 

imitador como plajiario. Creo haber eludido esa lei, sin hacerme 

culpable de plajio. Pueden sino citarme al jurado de la rapsodia 

literaria, si he tomado los elementos de mi obra de otras fuentes que 

mi corazon, el Océano y el sol de la zona tórrida. 

 

 Mui posible es que los lectores académicos no me hallen ajustado 

al código del poeta; pero al menos me hallarán pintor sincero y veraz, 

los lectores que maten el fastidio de la navegacion a la sombra de la 

rauda en los mares tropicales. Para ellos se destina este escrito no 

para corazones artificiales, que sienten en literatura por media de la 

regla como los viejos ven con el auxilio de los anteojos,—Pintor 

vulgar, yo escribo para el pueblo, que lee en el corazon como yo 

escribo con el instinto 

[MER.5.] 

 

  La modernidad de los planteamientos estéticos de Alberdi es relativa, pues, al 

apoyar la solicitud de colaboración de Gutiérrez en los siguientes argumentos: “Pero un 

poema en prosa es como un libreto de sin música.—En tal caso que se atreveria Ud. a 

tomar el rol da Rossini, y acomodar mi asunto a la música de sus versos” (MER.5.), el 

publicista tucumano niega la legitimidad literaria del “poema en prosa”. Cierto que este 

coautor de El Edén no parece preocupado por cuestiones formales esenciales para el 

neoclasicismo como el metro y la rima, sino por el ritmo, atributo esencial de la 

escritura creativa desde la perspectiva romántica. 

  

 A diferencia de Alberdi, que, por más que requirió el auxilio ajeno, se mostró 

muy complacido tanto con la versión original como con la versión poética de El Edén (y 
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que en septiembre de 1851 publicó una segunda parte del poema titulada Tobías o la 

cárcel a la vela dedicada al almirante Blanco Encalada), Gutiérrez no estuvo nada 

satisfecho con su versificación, pese a la variedad de metros y estrofas utilizados. Ello 

es palpable en la otra carta impresa en la primera entrega del poema en El Mercurio de 

Valparaíso. Allí el publicista bonaerense le escribía a su compatriota tucumano, cuya 

prosa parecía elevar a la categoría de prosa poética:  

 

Ud. conoce tanto como yo la historia de estos versos. Han estado 

entre mis papeles, sin revision ni lima desde que nos separamos de 

Europa. Sobre la cubierta que los guardaba yo habia escrito esta 

advertencia: “La inspiracion y los pensamientos de este poema, 

pertenecen a mi amigo el Dr. D. Juan B. Alberdi.” 

 

 El vuelo de los pensamientos del orijinal y mucha parte de sus 

galas, han desaparecido al sujetarlos al tormento de la medida y de la 

rima. El Edem no es en mis versos, sino la copia descolorida de un 

cuadro de maestro. La parte que le adjunto es la mas correcta, 

quedando las otras condenadas al olvido, sin apelacion, ante el 

tribunal de mi propia crítica. Estimo en mui poco los versos mismos 

que le adjunto, y los he copiado en limpio, porque son los únicos que 

puedo ofrecerle en prueba de amor y la estima que le profeso 

[MER.5.] 

 

 No obstante, y con la única excepción de “Viernes Santo”, Gutiérrez incluyó en 

Poesías todas las composiciones en verso integrantes de El Edén que habían sido 

publicados en El Mercurio de Valparaíso, algunas con los títulos levemente 

modificados. En este volumen se insertaron además dos composiciones inéditas: 

“Nuevos climas” y “La navegación”.  

 

 Los juicios críticos en torno a El Edén no han sido por lo general muy positivos. 

Para Benjamín Vicuña Mackenna el poema es “una prueba que nos parece palmaria de 

que el doctor Gutiérrez nunca fué poeta en el sentido propio, amplio y espontáneo de 

esta palabra y de su significación moral e intelectual”804 dado que “un verdadero poeta 

                                                 
804 Fragmento del ensayo de Benjamín Vicuña Mackenna titulado “Juan María Gutiérrez. Ensayo sobre su 
vida y sus escritos conforme a documentos enteramente inéditos” citado por Rafael Alberto Arrieta en 
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quebraría mil plumas antes de acometer la paráfrasis del pensamiento ajeno vertido en 

estilo llano”805. Según Arturo Farinelli, El Edén es una “imitación un poco floja e 

incolora y pedestre; la luz venía de reflejo, no desde la profundidad del corazón; las 

imágenes resultaban forzadas, la creación se empobrecía en pasatiempo”806. 

 

 En contrapartida, Alberdi atribuía a El Edén muchos méritos. Entre ellos, el 

mérito de haber inspirado los Cantos del Peregrino de José Mármol, redactados a bordo 

del buque chileno Rumena en 1844 y publicados por la Imprenta del Comercio del 

Plata con prólogo de Gutiérrez en 1847. En su ensayo inconcluso “Juan María 

Gutiérrez” el autor de las Bases se interroga: “Ha producido algo El Eden? Ha tenido 

sucesion? Yo sospecho que el Peregrino viene del Eden, como el Eden de Childe 

Harold. Tales parentescos no se prueban sinó por sospechas”807; e, intentando dar 

fundamento a su hipótesis, entra en pormenores:  

 

Gutierrez me preguntó una vez si Mármol conocía el Eden antes de 

concebir su Peregrino. Vuelto de Europa, yo viví con Marmol en Rio 

de Janeiro, todo el mes de Enero de 1844. Hablando del Eden, quiso 

conocer algo del manuscrito. Yo no tenía sinó mi prosa. Recostado en 

un sofá, me escuchaba un dia la lectura de algunos trozos, y recuerdo 

que mas de una vez se levantó, se compuso el jopo y exclamó 

entusiasmado: “Qué original! qué nuevo! Es una poesía sin 

precedente!”808 

 

 Al respecto Gutiérrez se muestra más cauto. En una carta donde aborda la obra 

de Mármol se limita a observar: “Entre los nuevos elementos qe. deben entrar en la 

literatura del Plata empiezan a aparecer las escenas del Océano, al seno del cual ha 

echado la Revolución a algunos de nuestros versificadores”809. Y en la introducción a la 

primera edición de los Cantos del Peregrino (redactada en Río de Janeiro en febrero de 

1845) el crítico porteño insiste en la expresión intimista de Mármol: 

                                                                                                                                               
“Juan María Gutiérrez y la poesía”, estudio preliminar a Juan María Gutiérrez, Poesías, Buenos Aires, 
Ediciones Estrada, 1945, pág. XXII. 
805 Ibídem. 
806 Arturo Farinelli, art. cit., pág. 84. 
807 Juan Bautista Alberdi, “Juan María Gutiérrez”, op. cit., págs. 127. 
808 Ibídem. 
809 Carta N.º 281 [30-I-1845. De Juan María Gutiérrez, Río de Janeiro, a Esteban Echeverría, Montevideo. 
Autógrafa. Archivo Gutiérrez C.5 C.16 L.9 C.28] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit.,  
Tomo I, pág. 292. 
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El “Peregrino” es un himno en loor de la magnificencia del Mediodía 

americano; la traducción fiel de los más íntimos sentimientos del 

poeta, del desterrado, del patriota, del amante, meditando sobre sí 

mismo o engolfado en el edén o en el infierno de la variada 

naturaleza del continente810 

 

 Cierto que el “proscripto” argentino subraya la dimensión colectiva de estos 

sentimientos: 

 

Hemos leído el “Peregrino” y parecíanos que el autor nos había 

consultado sobre el asunto de sus cantos; nos parecía la obra de un 

genio que hubiera espiado invisible los secretos de nuestra 

conciencia, los sueños de nuestra alma, las fantasías de nuestra 

esperanza y que nos decía: “he aquí el retrato de lo que creíais que 

no pudiera representarse con la palabra, ni tomar cuerpo con los 

incompletos recursos del lenguaje811 

 

Pero Gutiérrez no menta El Edén sino que entronca los Cantos del Peregrino 

con la “poesía nueva” inaugurada por Echeverría: 

 

Despertada por la voz del “dulce ruiseñor de los Consuelos” [...], o 

por la voz de la época, se presenta la generación actual de poetas, 

ufanos de su origen, atando con armonías el pasado glorioso a un 

porvenir todavía más glorioso en que tienen fe; levantando los ojos 

desde el seno de la patria para fijarlos en Dios; cantando el suelo en 

que nacieron con ese amor entristecido y dulce con que amamos los 

bienes ya perdidos; maldiciendo a veces y perdonando siempre; 

explicando a favor de la filosofía el bien que ha de nacer del mal, y 

confiando más que nunca en el triunfo de las ideas del programa de 

Mayo que han estudiado y convertido en evangelio social812 

 

                                                 
810 Juan María Gutiérrez, “Introducción”, en José Mármol, op. cit., pág. 59. 
811 Ibídem, pág. 62. 
812 Ibídem, pág. 58. 
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 El hibridismo formal de El Edén permite determinar sin equívoco la autoría de 

las composiciones escritas por Alberdi y las reescritas por Gutiérrez, determinación que 

era irrealizable en las composiciones publicadas por el publicista porteño en 

colaboración con José Rivera Indarte en las páginas del Tirteo. Por tanto, en esta 

ocasión nos limitaremos, salvo contadas excepciones, al comentario y análisis de los 

versos de Gutiérrez. 

 

 De las diecinueve composiciones que constituyen la primera edición de El Edén, 

apenas la mitad (y, en su mayoría, sólo parcialmente) son versificaciones, esto es, obra 

de Gutiérrez. De estas, ninguna está inspirada en las latitudes septentrionales. Todas son 

recreaciones de la prosa redactada por Alberdi al surcar los mares del Sur. La primera se 

titula “La partida”. En ella queda patente la ambivalencia emocional con que el 

“proscripto” afronta el periplo europeo: 

 

Aquel que muere es el sol 

Ultimo de nuestra tierra, 

Del suelo de nuestros padres, 

Jardin de la primavera! 

 ¡Y tú que ves a lo lejos 

Desaparecer las postreras,  

Vislumbres del hogar y patria, 

Llevas el alma serena! 

¿Sabes, acaso, de cierto, 

Que estás en vela y no sueñas, 

Cuando esperas con el tiempo 

Regresar a esas arenas? 

¿Sabes si adverso destino 

Por siempre no te encadena 

En climas del estranjero 

Bajo enemigas estrellas? 

¿Sabes si no están formados 

Ya los suspiros y quejas 

En lo profundo del alma 

Que tienes hoi tan contenta? 

[MER.5.] 
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Como la mayoría de composiciones versificadas de El Edén,  “La partida” fue 

celebrada por Ricardo Palma. En referencia a ella el autor de Tradiciones peruanas 

escribió en 1861: “¿Puede darse algo mas de sencilla y tiernamente sentido que este 

melancólico adios a la patria? Y bajo el punto de vista de la forma no es dable exijir mas 

correccion y buen gusto”813.  

 
Sin duda, los rasgos de la escritura poética de Gutiérrez resaltados por Palma 

(“corrección y buen gusto”) no se corresponden con los rasgos definitorios de la estética 

romántica. Y es que en el rimador de los años cuarenta persisten las limitaciones 

artísticas del poeta de la década del treinta. Ello es evidente en “La tormenta”, donde la 

descripción de una tempestad en alta mar no es del todo vívida ni arrobadora y no 

alcanza la vehemencia de Byron, ni siquiera de Espronceda. He aquí, a modo de 

ejemplo, las estrofas correspondientes a la apoteosis de las inclemencias atmosféricas 

sufridas por El Edén: 

 

Los silbos arrogantes 

Del huracán, parecen 

Cien trompas discordantes 

Que con su soplo acrecen 

Los jenios de la mar; 

Y en el bregar del viento 

Tenaz, embravecido, 

Muestra implacable intento 

De sumerjir rendido 

Al lidiador fugaz 

   Y a voces maldecidas 

De imprecacion atroces 

Se mezclan atrevidas 

Del capitan las voces 

De mando salvador; 

Y atentos, afanados 

Asaltan las escalas 

Marinos esforzados 

                                                 
813 Ricardo Palma, art. cit., pág. 138. 
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Que vuelan en las alas 

Del jenio de Colon. 

   Estallan los maderos 

Rechinan las poleas, 

Como si fueran fierros 

Lamentos de alma rosa 

En la honda eternidad! 

Y todo se confunde 

Con gruños de animales, 

Con llanto que difunde 

Temblando en sus pañales 

Un ánjel terrenal 

[MER.5.] 

 

El miedo, como sentimiento de lo sublime-terrorífico propio de la estética 

romántica, no termina de apoderarse del yo poético, e incluso los pensamientos más 

sombríos y funestos son expresados de forma contenida: 

 

En tristes reflexiones 

Se engolfa el pensamiento, 

Y acuden las visiones 

Del cruel presentimiento 

La escena a ennegrecer, 

Al mar en su tormento 

Y entonces le juzgamos 

Demonio intelijente, 

Y en su intencion miramos 

La ruina del Edem 

[MER.5.] 

 

 Prueba definitiva de estas disensiones con la cosmovisión romántica es la 

coronación final del hombre como dominador de la naturaleza: 

 

¡Inmenso, omnipotente 

Poder del Océano! 

Menguado e impotente 
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Es el poder humano 

Que en duelo entra con él. 

Pero ¡o sublime nada 

Del hombre! Allá en la hora 

Final de la jornada, 

En salvo y vencedora  

Sobre el mar se ve 

[MER.5.] 

 

En la composición en prosa que sucede a “La tormenta”, Alberdi disminuye el 

mérito del objeto poético del autor de Childe Harold´s pilgrimage contraponiendo el 

indómito Atlántico al domesticado Mediterráneo: 

 

Tal vez ¡oh Byron! un justo sentimiento de respeto te hubiese hecho 

hablar con menos arrogancia del mar, si en vez de navegar por las 

aguas del Mediterráneo, esta miniatura de los mares, hubiese 

aureado aquellas aguas en que se cumplen meses sin ver señal del 

hombre; donde es preciso navegar meses enteros para descubrir una 

playa; mares oscuros, que ni siquiera un nombre glorioso tienen para 

embellecer con él la desgracia de un naufragio 

[MER.5.] 

 

Este cambio de coordenada cultural es interesante, pues el americanismo 

romántico redunda en la fundación de una nueva comarca poética, diferente a la “culta 

Europa”. 

 

Antes de continuar con el comentario y el análisis de las composiciones 

versificadas de El Edén, es importante señalar que la tempestad fue un motivo 

recurrente en la poesía marítima de Gutiérrez. “Recuerdo en el mar” y “La tormenta en 

el mar” dan testimonio de ello y de la tímida aproximación de su autor a la estética 

romántica. 

 

 En “Recuerdo en el mar” el poeta deviene evocador del pasado. Eso sí, con 

limitaciones expresivas notables: 
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Del huracan las alas tenebrosas, 

Sobre el abismo enfurecidas van, 

Cual fúnebres coronas deponiendo 

Blancas espumas sobre el negro mar 

 Vienen en tanto a la memoria mia 

Las frescas horas de mi quieta edad; 

Con la inquietud presente se confunden 

Como la espuma i el horror del mar 

[CRO.6.] 

 

En “La tormenta en el mar” las sucesivas comparaciones entre el hombre y la 

naturaleza establecidas tienen reminiscencias de la visión analógica del mundo propia 

del romanticismo: 

 

Turbó una nube la quietud del cielo 

I el semblante del mar entristeció; 

Como a la frente del varon empaña 

La sombria inquietud del corazon. 

 Puso en las cimas de las ondas bravas, 

La espuma su funesta candidez; 

Como la mano del tormento pone 

Nevadas hebras sobre joven sien 

[CRO.5.] 

 

 La composición en verso de El Edén ulterior a “La tormenta” se titula “Después 

de la tormenta”. En ella se celebra piadosamente el aplacamiento del huracán descrito 

en “La tormenta” y la continuación de la travesía hacia el hemisferio norte, “mundo 

suspirado, / Polo de mi deseo” (MER.5.). Pero mucho más interesante que la parte 

versificada por Gutiérrez son los párrafos finales que permanecen en prosa donde 

Alberdi reflexiona en torno al Viejo y el Nuevo Continente. 

  

 Estos párrafos son muy ilustrativos de la identificación de Europa con la 

civilización y de América con la barbarie que se operaba en el pensamiento liberal 

hispanoamericano: 
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Y el Eden justificaba su nombre en el lenguaje majestuoso de las 

actitudes mudas, dando su popa a los tiranos de las América del Sur; 

con sus mástiles mostrándonos un nuevo cielo y nuevas rejiones, y con 

su proa el hemisferio de la luz y de la civilizacion. Los sonidos 

animados de sus cordeles, parecian articulaciones de un lenguaje en 

que se nos decia:—“Si, mi nombre es una verdad, pero una verdad 

parabólica: un Eden soi para el jóven de la que por antonomasia 

debiera llamarse América infeliz yo le sustraigo a la noche de las 

pasiones y de los combates estériles, que cubre con sus sombras los 

encantos de este hermoso suelo; [...] y cuando ha de descender 

alguna vez a tierra, un mundo nuevo le recibe [...] El paraíso terrenal 

es la civilizacion; os llevaré al suelo en que tiene su cuna y su 

empasto. Mansion de luz es el Eden; pues bien, la luz no existe donde 

reinan las tinieblas de la guerra fratricida  y el despotismo 

sangriento”.—Sí, destinada la América a ser en lo venidero la reina 

del universo, hoi yace soñolienta bajo el largo y oscuro crepúsculo 

que ha sucedido a la noche de su existencia colonial 

[MER.5.] 

 

 En estos párrafos se vislumbra además cómo el “viaje colonial” ha sido 

reemplazado por el “viaje utilitario”. Según Viñas, los “viajeros utilitarios” prototípicos 

fueron Alberdi y Sarmiento, pero, como hemos visto antes, la concepción utilitaria del 

periplo europeo también es innegable en Gutiérrez, quien en 1845 sostenía: “Para un 

americano [...], y particularmente para aquel que ama y busca la ciencia, no hay mayor 

felicidad que la de poder verificar un viajecito a la fuente de toda luz y toda verdad en 

este siglo: Europa”814. En estas palabras se vislumbra la adhesión del publicista porteño 

a la idea hegeliana de América como “página en blanco de la historia” respecto a 

Europa, continente de la memoria, la historia, la luz, la cultura. 

 

 La prosa de Alberdi irradia escepticismo y es muy crítica con los derroteros de la 

vida independiente de las repúblicas americanas signada por la violencia, la anarquía y 

el despotismo. El otrora activista de la Asociación de la Joven Argentina y entusiasta 

del proyecto nacional gestado en su seno, escribe en 1843: 

                                                 
814 Ibídem. 
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Y no ves [América] que apellidándote libre, los pueblos acreedores a 

este nombre, van aplicándote el de la tierra clásica del despotismo y 

de la opresion sangrienta; y convirtiendo en abominable farsa los 

santos dogmas, los relijiosos nombres de la libertad, que un dia miró 

como hijos a tus ciudadanos; y que puede llegar una época en que 

tema a tus gobernantes como a verdugos. 

 

 ¡Oh América  hermosa y desgraciada! No olvides que del sublime 

al ridículo no hai un paso, aunque en vez de poesia se trate de 

política; y que los laureles de quince años, que se han valido los 

aplausos del mundo, están espuestos a confundirse con la ruin 

maleza, que la mano estúpida de la anarquía o del despotismo idiota, 

arranca a puñados, de esos cementerios sacrílegos, que llamas 

campos de batalla y monumentos de gloria nacional. 

[MER.5.] 

 

 El tema político, esencial en “Después de la tormenta”, cede protagonismo al 

tema religioso en “Viernes Santo”. Según Palma, “hai en esta composición algo de 

profundamente desgarrador815. Sin embargo, Gutiérrez excluyó de Poesías esta ofrenda 

a “la víctima santa del Calvario” (MER.5.).  

 

 Un rasgo remarcable de “Viernes Santo”, cuya versión original fue escrita con 

toda probabilidad durante la Semana Santa de 1843, es la dimensión universal atribuida 

al dolor de Jesucristo: 

 

Toda en dolor la creacion sumida 

Jime por el misterio doloroso; 

Como la entraña humana conmovida, 

Le tributa su llanto fervoroso. 

   El hondo surco de rencor serpea 

Sobre la austera faz del Océano 

Y una densa neblina oscura afea 

Del sol dos resplandores del verano 

[MER.5.] 

                                                 
815 Ricardo Palma, art. cit., pág. 139. 
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Esto no es óbice para homenajear al mártir local Mariano Moreno: 
 

Pasan por mi cénit los astros mismos 

Que vieron espirar el gran Moreno 

Y están bajo mi planta los abismos 

Que absortos le abrigaron en su seno. 

   Solo era el mar para la talla inmensa 

Tumba capaz del héroe esclarecido; 

Y el mar solo estinguir la llama intensa 

Pudo dentro su pecho enardecido 

[MER.5.] 

 

 Todo ello demuestra que Gutiérrez comparte con otros miembros de la 

Generación de 1837 el interés por el credo cristiano y el martirilogio patrio. Sin 

embargo, estas incursiones en temas ajenos al viaje o a las reflexiones filosóficas y 

estéticas suscitadas por este son muy puntuales en El Edén (escrito, como hemos 

señalado antes, a modo de cuaderno de bitácora). De hecho, los títulos de las 

composiciones versificadas por Gutiérrez subsiguientes a “Viernes Santo” son: “El 

trópico”, “Tarde en calma”, “Recuerdos en la noche”, “El bautismo de la línea”, “El 

Ecuador” y “El mar es el Parnaso de la musa moderna”. 

  

 Tal como sus títulos indican, “El trópico” y “El Ecuador” son fruto del trayecto 

marítimo desde el Trópico de Capricornio hasta el Ecuador. Según Ricardo Palma, 

siempre hiperbólico al abordar la obra poética de Gutiérrez, estas composiciones son 

“sublimes epopeyas de la naturaleza escritas en tan variados como vigorosos tonos”816. 

En nuestra opinión, los versos de Gutiérrez, aunque embebidos de ese “sentimiento de 

la naturaleza” considerado por Rodó uno de los caracteres fundamentales del 

“americanismo literario” decimonónico, son sugestivos, pero no clasificables de 

sublimes. 

 

 En “El trópico” son frecuentes las imágenes trilladas y el tono no alcanza la 

majestuosidad alabada por Palma:  

                                                 
816 Ricardo Palma, art. cit., pág. 267. 
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El arco nos corona 

Del trópico, lindero misterioso;  

Tocamos en su umbral la inmensa zona, 

Donde domina el sol esplendoroso. 

   Rejion de luz brillante, 

Donde están en perpetua primavera 

Los encantos del suelo, y palpitante 

De amor se queja el viento en su carrera. 

   Donde el soplo que mueve 

A la flor en su mimbre delicado, 

Es como risa de perfume leve 

Del labio de una virjen colorado! 

[MER.5.] 

 

Por su parte, en la salutación al Ecuador la naturaleza no tiene relevancia: 

 

Yo te amo y te saludo, diadema de luceros, 

Que el cielo de la noche coloca con amor 

En torno de la esfera que habitan altaneros 

Los hijos predilectos del alma creador. 

   Tus luces son diamantes elevados en el oro 

Del misterioso anillo por donde cruza el sol, 

Visible al que penetra misterios que yo ignoro; 

Yo solo busco en ellas su luz y su arrebol 

[MER.5.] 

 

 En efecto, el aspecto más relevante de “El Ecuador” es su recreación de la 

rivalidad entre España y Portugal durante la era de los descubrimientos transoceánicos. 

En los alejandrinos de Gutiérrez el “sentimiento de la historia” es más profundo que el 

“sentimiento de la naturaleza”: 

 

Dos jenios inmortales tentando a la fortuna, 

Con almas como el bronce que bulle en el crisol, 

Lanzáronse del suelo que vió a la media luna 

Menguar ante las cruces como a la luz del sol. 
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   El mundo se partieron cual presa de leones 

Y el filo de las proas cruzaron en el mar;  

El uno al occidente soñando sus visiones 

El otro al medio-dia clavando su mirar. 

   Al alumbrar el siglo de la moderna historia 

Marfiles y diamantes dio Gama al Portugal, 

Y el Jenoves mimado de la suprema gloria 

Al trono de Isabela dio un mundo por umbral. 

   Entónces comprendiera la tierra su hermosura, 

Las harmoniosas formas que Dios la dispensó, 

Y puesto entre los astros que jiran en la altura, 

Pendiente en el espacio pasmada se miró 

[MER.5.] 

 

Una de las composiciones más interesantes de El Edén como diario de a bordo 

es “El bautismo de la línea”. En ella se percibe la sorpresa del viajero inexperto ante la 

aparición en cubierta de un improvisado Neptuno anunciando los ritos tradicionales en 

alta mar al traspasar la línea ficticia del Ecuador: 

 

¡Por ventura me pregunto, 

Estoi en Venecia o Roma 

Donde son de carnaval 

Del año todas las horas? 

Y a mi pregunta responden 

Los doctos en tales cosas, 

Que aquella es usanza antigua 

De tradicion mui remota, 

Costumbre que no permite 

Ni abolicion ni reforma, 

Es a manera de Aduana 

Por donde toda persona 

Pasa en la ardiente frontera 

Que está en mitad de las zonas, 

Aduana en donde el derecho, 

En proporcion de las bolsas, 

No va a las arcas del fisco 
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Sino al saquillo de lona 

En que guardan sus trabajos  

Los jornaleros de proa 

[MER.5.] 

 

 El poeta describe con todo lujo de detalles la fiesta, el desorden y el teatrillo 

montados por la tripulación. Por supuesto, el bautismo de los “transeuntes novicios” es 

el momento crucial de la jornada: 

 

Las vísperas han pasado, 

Viene la funcion ahora;  

Ayer fueron los preludios 

Hoi suena la orquesta toda 

  [...] 

   El capitan entre tanto 

Mui calladito la boca, 

Al Dios colector exhibe 

La lista de cuanta cosa 

Lleva de figura humana 

En la nave que custodia 

Y el Dios que conoce a todos 

Los que han pasado sus portas, 

A los transeuntes novicios  

Infantes, viejos o mozas 

La contribucion impone, 

Y sus ministros la cobran. 

   Al pagador obediente 

Que sin recatear afloja, 

La carta de pago y pase 

Le entrega con mil lisonjas. 

   Allí del contrabandista 

Nada pueden las tramoyas, 

Que a los guardas de Neptuno 

Ningun mercader soborna, 

Es fuerza desanudar 

Los cordones de la bolsa, 
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O prepararse a sufrir 

Agravios en la persona 

[MER.5.] 

 

Al final, se impone de forma inevitable la imagen del mundo al revés: 

 

Así termina la farsa, 

La mitolójica pompa,  

Y vuelve el órden antiguo 

Y statu quo de las cosas 

[MER.5.] 

 

El tono festivo del “El bautismo de la línea” contrasta con el tono reflexivo de 

“Tarde en calma” y “Recuerdos en la noche”, composiciones donde la naturaleza incita 

a la introspección. En la primera el elemento inspirador es el ocaso: 

 

Del sol empieza a declinar la llama, 

  Y la esfera del mundo 

Como una rosa de coral se inflama: 

  Marchítase por grados 

Y húndese en la noche en lo profundo 

En medio a mil luceros nacarados… 

  La noche ha coronado 

         La soñolienta sien del Dios del dia, 

        Con el cinto de estrellas mas preciado 

De su inmensa y brillante pedrería, 

  Haciendo de esta suerte 

Menos sensible de la luz la muerte 

[MER.5.] 

 

En la segunda, la noche es invocada por Gutiérrez con cierta exaltación: 

 

¡Noche, teatro encantado! 

¡Májica escena al ojo del viajero 

 Absorto y develado!… 

 Pues ya que todo vuela; 
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 Sobre la mar la vela,  

 Sobre la vela el viento,  

Sobre la ilusion el pensamiento 

[MER.5.] 

 

 Como bien señala Viñas, “el futuro es la única trascendencia de Alberdi”817, 

estadista convencido de pertenecer “a un mundo de esperanza y posteridad” (MER.5.) y 

hacedor de un “viaje utilitario”. Sin embargo, las evocaciones al pasado son frecuentes 

en El Edén. En “Recuerdos de la noche”, parafraseando al publicista tucumano, 

Gutiérrez sostiene que la noche oceánica: 

 

Nos trae la memoria 

De los felices y pasados dias; 

Y de nuestra alba  de inocencia y gloria, 

El puro aliento de las rosas bellas. 

 Piélago deleitoso 

De imájenes dulcísimas al alma 

Es aquel en que entonces nos perdemos… 

  [...] 

 Pero ¡ai! se vuelve vana 

Toda ilusion ante la hincha vela… 

Huye el ensueño, y la verdad revela 

 Que por la mar vagamos 

Y que la patria y nuestro amor dejamos 

[MER.5.] 

 

 Sin embargo, sea al atardecer o durante la noche, rememorando el pasado o 

visionando el futuro, no cabe duda de que la fuente de inspiración de los coautores de El 

Edén es ante todo el mar y la literatura romántica de inspiración marina (escribe Alberdi 

en “El Mediterráneo”: “Los himnos de Byron, Lamartine y Chateaubriand, son cantos 

sueltos de la inmortal melodía. ¿Quién me ha dado a mí, peregrino oscuro, el derecho de 

agregar una nota a las armonías de Child Harold o a los cuadros del autor del Viaje a 

Oriente?” (MER.5.). Prueba fehaciente de ello es la reflexión estética contenida en “El 

                                                 
817 David Viñas, “El viaje utilitario”, op. cit., Vol. I, pág. 26. 
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mar es el parnaso de la musa moderna”, la última composición de este singular poema 

versificada por Gutiérrez. 

 

 Aunque explícita en el título, la tesis central de esta composición es 

extensamente desarrollada en los versos de Gutiérrez: 

  

En las augustas arenas 

Del Paraná del desierto, 

En medio de los encantos 

Con que le dotó el Eterno, 

Comprendi que hoi en las aguas 

De nuestros mundos modernos 

Habitan las sacras musas 

Del parnaso de los griegos. 

   Yo amaba al mar como a fuente 

De libertad y progreso, 

Como vínculo sagrado 

Que hermana los hemiferios; 

Mas hoi que surco sus ondas 

Y en sus influencias contemplo, 

Creyendo que un Númen guarda 

De inspiracion en su seno, 

Con mas encantos […] 

Y que cuando todo marcha 

Y el mundo está en movimiento, 

¿En dónde estará la musa 

Que asiste a nuestros desvelos, 

Sino en el mar insondable 

Que no reposa un momento? 

[MER.5.] 

 

Desde la perspectiva “proscripta”, la emigración y la experiencia marítima son 

consustanciales al romanticismo, movimiento que encarna el liberalismo en literatura. 

Pero el mar interesa también como manifestación de la creación divina: 
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Porque al poema que forma 

La creacion animada, 

Siguen en ritmo armonioso 

Las espumas y las aguas, 

Ya no despietan los ecos, 

No las olas se levantan, 

Ni los bajeles se mueven, 

Ni los huracanes braman, 

Sino al compas invariable 

De la diéstra soberana, 

En el concierto sublime 

De la creacion que pasma 

[MER.5.] 

 

Y es que en El Edén se propugna una estética cristiana: 

 

Ese ánjel bello es la musa 

De la inspiracion cristiana, 

Que al pensamiento del hombre 

Con nuevos fuegos inflama 

Y en misterios y coloquios 

Lo pasado nos retrata. 

De los ausentes queridos  

Nos trae memorias doradas, 

Y del porvenir nos abre 

La puerta cada esperanza, 

Como las abren al dia 

Los tibios rayos del alma. 

   Tambien el ánjel divino 

Con inspiracion nos habla 

De Dios que escribe su nombre  

Sobre mares y borrascas, 

Del culto que le debemos 

En los altares del alma… 

Del jénio fertil del hombre, 
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De su imponderable audacia, 

De la grandeza futura 

Que su destino le guarda 

[MER.5.] 

 

Todo ello confirma que la determinación de abandonar el Río de la Plata no 

implicó (ni en Alberdi ni en Gutiérrez) la apostasía de las directrices políticas, religiosas 

y estéticas del ideario generacional. Cierto que en El Edén algunas cuestiones cruciales 

se abordan con una mirada nueva e inconcebible durante los años juveniles. En la 

composición “Mayo y la España”, por ejemplo, el antiespañolismo generacional aparece 

trocado en reconciliación y reconocimiento de un destino común cuando el autor del 

Fragmento preliminar al estudio del derecho declara: 

 

España: sean cuales fueren tus faltas ácia nosotros, eres nuestra 

madre. Quiero lavar mi alma en este instante, de toda reliquia de 

antigua enemistad; y saludar las cimas de tus montañas, con los 

mismos ojos con que mis padres las hubiesen saludado. 

    [...] 

España: los otros pueblos han podido escederte bajo muchos 

aspectos, en la carrera de la civilizacion; pero tú tienes un título que 

te hace ser superior a todos. Tú has descubierto la mitad del globo 

terráqueo; y cien naciones han crecido a la sombra de este laurel. 

    [...] 

 Si fuiste desgraciada en el molde que diste a tus jóvenes pueblos, 

eso no es culpa tuya, porque los hiciste a tu imajen; y la felicidad y la 

desgracia fueron comunes 

[MER.5.] 

 

 

9.2.2. La recreación de una imagen idealizada del indio 

 

El protagonismo que alcanzó la figura del indio en la poesía de Gutiérrez a 

principios de la década del cuarenta no fue fruto, sin embargo, de la retractación. El 

habitante originario de América había sido valorado positivamente por el publicista 

porteño desde mucho antes. De hecho, en “Fisonomía del saber español, cuál deba ser 
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entre nosotros” (DIA.1.) (1837) el joven promotor del Salón Literario de Marcos Sastre 

no había eludido la cuestión india; por el contrario, había sostenido: 

 

El hierro y el fuego de la conquista destruyeron de consumo los 

monumentos de nuestros padres. Moctezuma y Atahualpa; los 

sacerdotes de sus dioses; las vírgenes consagradas a su culto, 

enterraron consigo la ciencia que poseían, y los testimonios de una 

civilización que se encaminaba a su zenit. Sin embargo, algunos 

hombres sabios y laboriosos han reedificado con sus escombros, el 

templo del saber americano, y enseñado, que aquellos denominados 

bárbaros habían llegado a un grado de cultura en nada inferior a la 

de los caldeos y egipcios. Las figuras simbólicas, y los quipos de los 

mejicanos (cuyo imperio se alzaba en medio de la América, para 

difundir por toda ella sus luces, como desde un centro) prueban que el 

desarrollo intelectual no contaba en aquella región los largos siglos 

que en el viejo mundo, desde la época inmemorial en que brilló la luz 

de la razón en el Oriente; y a pesar de esto ¿qué les faltaba para 

construir un pueblo civilizado? ¿No tenían una creencia que 

Clavijero no ha trepidado en parangonar con la de los griegos y de 

los romanos? ¿No tenían un gobierno paternal y poderoso? ¿Un 

monarca rodeado de suntuosidad y de riquezas? ¿No tenían una 

legislación y unas costumbres, que pueden llamarse sin exageración, 

sabia a la una, humana a las otras? Así lo dicen escritores ilustres, 

filósofos y desapasionados 

[DIA.1.] 

 

La reivindicación por parte de Gutiérrez del título de “pueblo civilizado” para 

las culturas inca y azteca es insólita, pues el pensamiento liberal hispanoamericano 

del siglo XIX barbarizó a los aborígenes del continente hasta límites insospechados, 

por más que “en la Francia de la Ilustración, patria intelectual de los libertadores de 

la América española, el Perú de los Incas sirve de marco a  una reflexión sobre el 

mejor de los mundos posibles”818, y a que “la primera utopía de la América 

independiente [fue] el restablecimiento del imperio de los Incas”819. 

 

                                                 
818 Pierre-Luc Abramson, “Introducción. Mundo nuevo y nuevo mundo”, op. cit., pág. 20. 
819 Ibídem, pág. 21. 
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Según Beatriz González-Stephan, las tendencias más europeizantes del 

pensamiento liberal “silenciaron en sus manifestaciones discursivas este referente 

porque sentían que era un obstáculo para el progreso y la modernización 

nacionales”820, y las americanistas sólo hicieron “un reconocimiento exhaustivo de 

las culturas indígenas [...] en calidad de un sustrato históricamente cancelado”821. En 

el caso concreto de Gutiérrez, representante del liberalismo americanista, “lo que 

interesa destacar”, en  opinión de González-Stephan, “es el sentido desprejuiciado 

con que [...] emprendió la investigación de ese lejano pasado llevándolo a establecer 

una totalidad histórica más coherente e integradora de la realidad americana que 

muchos otros historiadores liberales”822.  

 

 Los trabajos de Gutiérrez en torno al indio fueron innúmeros y 

multidisciplinarios. Títulos destacables son: “De la poesía y la elocuencia de las tribus 

de América” (1869), “Observaciones sobre las lenguas guaraní y araucana” (1871), 

“Mitología de las naciones de raza Guaraní (fragmento de un estudio sobre la 

elocuencia y la poesía de las tribus americanas)” (1872), etc. Estos trabajos son pioneros 

en la historiografía literaria argentina e hispanoamericana, pues a lo largo del XIX el 

desinterés por el legado cultural indígena fue notorio y “el sector criollo no pensó una 

literatura o lengua nacionales que no fuera la castellana, hasta los letrados de los países 

más notablemente diglósicos como México, Perú, Paraguay y Bolivia”823. 

 

 Los modelos científicos de Gutiérrez a la hora de investigar a los indios 

americanos, a quienes deseaba divorciar del adjetivo “bárbaro”824 por considerarlos 

“aptos para abrazar la vida civilizada tal cual el humanismo cristiano la ha establecido 

para la dicha universal”825, quedan explicitados en el siguiente párrafo de “Mitología de 

las naciones de raza Guaraní...”: 

 

                                                 
820 Beatriz González-Stephan, “Configuración del canon: las historias de la literatura nacional”, op. cit., 
pág. 257. 
821 Ibídem, pág. 265. 
822 Ibídem, pág. 202. 
823 Ibídem, pág. 234.  
824 Véase Juan María Gutiérrez, “De la poesía y la elocuencia de la tribus de América”, Revista de Buenos 
Aires, Tomos XIX (1869), pág. 545 y ss.; y Tomo XX (1869), págs. 75-95, 225-243 y 391-408. 
825 Juan María Gutiérrez, “Mitología de las naciones de raza Guaraní (fragmento de un estudio sobre la 
elocuencia y la poesía de las tribus americanas)”, op. cit., pág. 66.  
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El hombre americano se estudia actualmente a la luz de un criterio 

más generoso y científico, que el que guió a Paw, a Robertson, a 

Ulloa, a Muñoz, historiadores y naturalistas extraviados por 

preocupaciones formadas “a priori” y cegados por una reprensible 

parcialidad hacia cuanto fué obra de los europeos en América. Pero, 

viajeros como Humboldt y D´Orbigny que por sus vastos 

conocimientos en la ciencia de la naturaleza se han levantado sin 

vanidad a la altura del verdadero historiador filosófico, han abierto 

nuevas sendas en el campo interesante de la etnografía americana. 

Llevados por la pendiente sin esfuerzo de la observación 

despreocupada hacen justicia en las admirables relaciones de sus 

viajes, a las facultades morales e intelectuales del “Salvaje” tan 

calumniado antes de ellos826 

 

 Gutiérrez se nos revela un entusiasta de la renovación iconográfica en la 

representación de América promovida por Humboldt, y, muy en especial, del indio, 

cuya postración secular el viajero berlinés achacaba a “una barbarie moral, asentada 

sobre el uso del poder ilegítimo que es aún más condenable que aquella otra, atribuida a 

la inmadurez de los pueblos que apenas han iniciado su lenta marcha hacia la 

civilización, víctimas de humillaciones o marginaciones”827.  

 

La defensa del indio, según Ricardo Sáenz Hayes, “le ha granjeado a Gutiérrez 

la reputación de enemigo de España y de cultor de la leyenda negra”828. Sin duda, en los 

alegatos del publicista argentino a favor del “pobre indígena a quien exterminó el 

soldado y humilló el catequista durante esa matanza que se llama “Conquista de 

América”829 se denuncian una y otra vez los excesos e ilegitimidad del dominio español. 

He aquí, a modo de ejemplo, un fragmento extraído de “Mitología de las naciones de 

raza Guaraní...”: 

 

                                                 
826 Ibídem, pág. 65. 
827 Sandra Rebok, “El arte al servicio de la ciencia: Alexander von Humboldt y la representación 
iconográfica de América”, op. cit. 
828 Ricardo Sáenz Hayes, “Juan María Gutiérrez”, en Rafael Alberto Arrieta (Dir.), op. cit., Tomo II, pág. 
287. 
829 Juan María Gutiérrez, “Mitología de las naciones de raza Guaraní (fragmento de un estudio sobre la 
elocuencia y la poesía de las tribus americanas)”, op. cit., pág. 64. 
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El hombre, tal cual Dios le había formado en América, fué despojado 

de todas las galas y atractivos que adornaban su sencillez, y su 

historia es la del huérfano desvalido a quien la avaricia arrebata su 

patrimonio y le apaga el hogar. 

 

Si por el delito de ser “bárbaro”, cúpole esta suerte al 

indígena, la pena fue tan cruel como injusta por su desproporción con 

el delito, en el cual la voluntad que le permite cometerlo es nada 

menos que la del Creador [...] Esta injusticia cometida en nombre de 

una civilización orgullosa de su poder, es tanto menos justificable 

cuanto que no ha  querido tomarse en cuenta lo mucho que se debe al 

hombre americano en el ensanche de la esfera de los recursos con que 

esa civilización invade irresistiblemente todos los ángulos de la 

tierra830 

 

Aunque hace hincapié en la orfandad del indio, el discurso de Gutiérrez no 

anuncia todavía las reivindicaciones políticas, sociales y económicas del 

indigenismo. No obstante, es evidente que Gutiérrez es más contestatario que otros 

miembros de la Generación de 1837, que, si bien condenan las atrocidades cometidas 

contra los habitantes originarios de América durante la conquista y el período 

colonial, sólo ven en el indio contemporáneo una rémora para construir la nación 

moderna y civilizada que anhelan. 

 

Verificaciones textuales de este menosprecio generacional hacia el indio se 

encuentran por doquier. En una de las cartas remitidas a De Angelis, Echeverría no 

duda en parangonar a Rosas con un cacique y a los nefandos “rosines” con los indios: 

 

Quereis, en suma, para el individuo federal ó rocín, la independencia 

del Pampa en sus aduares; para la nacion ó su gefe Rosas, la 

independencia del Cacique de una poderosa tribu: vuestro 

pensamiento es bien claro. Idos, pues, brutos á habitar entre los 

salvages del desierto; vosotros sois indignos de vivir en una sociedad 

civilizada, y apenas sois capaces de acaudillar a una tribu de pampas. 

Estais oprimiendo, profanando, barbarizando vuestra tierra [...] Vais 

                                                 
830 Ibídem, pág. 63. 
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á acabar por borrar al pueblo Argentino del catálogo de las naciones 

civilizadas, y cuando lo hayais conseguido podreis vanagloriaros de 

gozar la independencia que apeteceis y de haber consolidado vuestro 

Sistema Americano831 

 

Sarmiento, autor de una obra tan controvertida como Conflicto y armonías de 

las razas en América (1883), fue el enemigo más furibundo del indio. En contra de 

esta afirmación, Daniel E. Salazar ha argumentado que el objetivo real del escritor 

sanjuanino era “censurar la mestización forzada por la conquista hispánica entre una 

raza dominante y otra dominada y esclava, con su secuela de explotación servil y 

desigualdad social, cultural, política y económica”832, y que Sarmiento “fue, en 

realidad, un defensor de los indígenas americanos frente a la dominación y 

explotación hispánicas”833. Pero los argumentos de Salazar carecen de validez para 

los indios supervivientes a la colonia, a quienes Sarmiento, influenciado por las 

teorías de Darwin y Spencer, despreciaba por pertenecer a un estadio de evolución 

primitivo y responsabilizaba de la gestación de “pueblos inadecuados para la 

democracia y el uso de las libertades civiles”834. 

 

Cierto que en la obra poética de Gutiérrez no hay rastro de revalorización 

cultural del indio ni de cientificismo. Tanto “Irupeya. Tradicion guarany” (COV.5.) 

como “Caycobé. (Leyenda arjentina)” (COP.4.), dedicada a Florencio Varela, son 

composiciones representativas del indianismo, movimiento idealizador del indio 

primitivo a la manera de Bernardine de Saint-Pierre y Chateaubriand. El hecho de que la 

primera recree una “tradicion guarany” y la segunda una “leyenda argentina” no deja de 

ser insólito, teniendo en cuenta que leyendas y tradiciones fueron géneros profusamente 

cultivados por autores oriundos de áreas culturales con una herencia colonial sólida, 

pero no por los rioplatenses. 

 

Ambas composiciones tienen algunos elementos significativos en común. En 

primer lugar, el estar precedidas por un epígrafe extraído de La Argentina o Conquista 

del Río de la Plata: poema histórico (1602) de Martín del Barco Centenera; autor y obra 
                                                 
831 Esteban Echeverría, “Carta segunda”, en Alberto Palcos (Ed.), op. cit., págs. 396-397. 
832 Daniel E. Salazar, “Las posiciones de Sarmiento frente al indio”, Revista Iberoamericana, Vol. L, N.º 
127 (abril-junio de 1984), pág. 412. 
833 Ibídem, pág. 426. 
834 Ibídem. 
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canónicos, pues, como bien señaló Rodó: “En lo que se refiere a las tribus de la cuenca 

del Plata, la literatura de la conquista no dejó otra imagen poética del indio que los 

borrones del Arcediano Centenera”835. En segundo lugar, la acción narrativa basada en 

uno de los episodios más violentos de la conquista: la persecución de mujeres indias a 

manos de los españoles. Por último, la elección del título en homenaje a la heroína 

hostigada. 

 

En “Irupeya” un anciano cuenta cómo don Gonzalo de Alama, primer 

explorador del Paraná, se encaprichó de una joven india llamada Irupeya e incitó a sus 

subordinados a desembarcar en tierra con el fin de capturarla. El bosque donde se 

desarrolla la persecución es descrito con imágenes paradisíacas: 

 

Entre misteriosas palmas, 

Como si fueran dos almas 

Unidas en el altar, 

Dos lagunillas serenas 

Confundieron sus arenas 

Y sus ondas de cristal. 

   Y de tan puros amores, 

Rico en árboles y flores; 

Bosquecillo nació; 

Cuyas fragantes guirnaldas, 

Como sartas de esmeraldas, 

Daban al agua esplendor 

  [...] 

   Allí en manañas de estío, 

Buscando sombra y rocío 

Las indias, que dora el sol, 

A columpiarse en la hamaca 

 

O a jugar con la resaca 

Llegaban de dos en dos 

[COV.5.] 

 

                                                 
835 José Enrique Rodó, “Juan María Gutiérrez y su época”, op. cit., pág. 729. 
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De igual manera, Irupeya aparece dotada con todos los atributos de una belleza 

femenina ideal: 

 

Como quince años tenia, 

Irupeya se llamaba, 

Cuadrándole bien el nombre 

Que significa torcaza: 

   Porque eran dulces quejidos 

Los ecos de su garganta, 

E inocentes y amorosas 

Sus larguísimas miradas. 

   Era flexible su talle 

Y airoso como una palma: 

Suave la piel de su cuerpo, 

Por la interperie tostada; 

   Leve y gracioso su pié, 

Como pié de americana, 

Y los labios de la boca 

Del color de las granadas; 

   El cabello en ondas lisas 

Le tápizaba la espalda; 

Único velo tendido 

Sobre sus picantes gracias 

[COV.5.] 

 

En cambio, los españoles no armonizan con este bucolismo de signo primitivo. 

Sostiene Gutiérrez al respecto: 

 

Era el soldado de entónces 

De empedernidas entrañas, 

Cubierto el cuerpo de acero, 

Sediento de oro y de plata. 

   Invasor como las olas, 

Terrible como la llama. 
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Con el puñal en la mano 

Y el fanatismo en el alma 

[COV.5.] 

 

El contraste entre indios y conquistadores queda aún más claro cuando los 

primeros, consternados por la muerte de Irupeya, atacan el navío de Alama. En este 

episodio Gutiérrez redunda en el mito del buen salvaje: 

 

Treparon, al fin, al bordo 

Los indios, en cuyas armas, 

No eran los tajos de acero 

Sino de piedra y escama; 

   Y cuyos pechos desnudos, 

Eran la única malla 

La primitiva inocencia 

Que tanto vigor dá al alma 

[COV.5.] 

 

No obstante, la muerte de Irupeya y la lucha armada han profanado 

irreparablemente “el bosquecillo del lago”: 

 

En cuyas sombrosas ramas, 

Hallaban sustento y nido 

Picaflores y torcazas. 

   En donde aquel mismo dia 

Con piedrecitas jugaba, 

Irupeya la inocente 

Columpiándose en la hamaca. 

   Trócose en monton maldito 

De cenizas aplomadas, 

Devorando su verdura 

Con lenguas rojas la llama 

[COV.5.] 

 

En consecuencia, y por más que el anciano narre la historia de Irupeya con el 

objetivo de prevenir de las porfías del amor, el narratario saca sus propias conclusiones 
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extra-sentimentales de esta “tradicion guarany”. Gutiérrez se limita a sugerirlas al 

escribir: 

 

Otra cosa, en mi conciencia, 

Con su historia me probó... 

Pero, silencio y olvido, 

Ya tres siglos han corrido, 

Y está lavado el borron 

[COV.5.] 

 

La historia de Caycobé guarda muchas similitudes con la de Irupeya, pero es 

narrada de una forma más dinámica. Sin prolegómenos, asistimos al intento de 

escabullida de la joven india: 

 

Esas huellas en la arena 
Que el viento besa y destruye, 

Son de una indiana morena 

Que de dos mancebos huye. 

 En los pasos de la huida 

Pone ligereza suma, 

Pues va, cual flecha, vestida 

De menudisima pluma. 

 Parece nube pintada 

De las auroras de estío, 

Que deja sombra rosada 

Sobre la nácar del río. 

 Lleva las trenzas caídas 

Y va sembrando corales,  

Como las gotas llovidas 

Que ciernen los vendavales. 

 Como torcaz huye al nido 

A cobijarse entre las ramas, 

Porque ha escuchado el silbido 

Del milano rico en tramas; 

 Y teme perder el seno 

Una joya misteriosa, 
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Talismán contra veneno 

De toda sierpe dañosa 

[COP.4.] 

 

 Asimismo en la descripción de ambas guaraníes todo (salvo la morenez) 

responde al arquetipo de belleza femenina consagrado por la poesía occidental. En 

palabras de Rodó, Gutiérrez: 

 

Evocó de la leyenda indígena figuras de la mujer que descubren, bajo 

sus plumas de colores, la morbidez del mármol preciosamente 

cincelado, y que llevan en sus melodiosos acentos algo de las blandas 

melancolías de la Ifigenia de Racine o la Cautiva de Chénier836 

 

En contrapartida, el español encaprichado de Caycobé es presentado como un 

ser terrible. Al igual que a don Gonzalo de Alama, se le atribuye origen andaluz. Esto es 

revelador, pues en las composiciones indianistas de Gutiérrez el origen andaluz no 

aparece asociado, como en la semblanza de Trinidad Huerta y Caturla de 1836, con “la 

fogosidad de la imaginacion y de las pasiones, y la firmeza de la voluntad, calidades que 

constituyenel genio de la poesia y de la música” (REC.6.), sino con la impetuosidad y la 

obstinación. De ahí el retrato de un hombre ofuscado y dominado por sus instintos: 

 

Y ya se escuchan los pasos 

De los mancebos....ya llega 

Tendiendo membrudos brazos 

Aquel que el amor mas ciega: 

 Aquel cuyos negros ojos 

En forma de almendra hendidos, 

Despiden destellos rojos 

Como carbones prendidos: 

 Aquel que pone en los ruegos 

De la amorosa porfia,  

Todo el calor y los fuegos 

Del Ciclo de Andalucia; 

 Que tiene para la guerra 

                                                 
836 José Enrique Rodó, “Juan María Gutiérrez y su época”, op. cit., pág. 725. 
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Un alazan africano, 

Y una ancha espalda que aterra 

Cuando relumbra en su mano 

[COP.4.] 

 

El desenlace de “Caycobé” se diferencia del trágico final de “Irupeya” por la 

intervención de un elemento consustancial a la leyenda y por lo común ajeno a la 

tradición (género con ciertas pretensiones históricas): lo maravilloso. De la misma 

manera que en las Metamorfosis de Ovidio, Dafne, acosada por Apolo, suplica a Peneo 

que la transfigure; Caycobé, extenuada por su tormentosa huida de los españoles, 

implora al Sol, ya en pleno ocaso, que transmute su apariencia física: 

 

Vuélveme en rayo de tu luz pintado 

 O en mariposa que tu luz refleje, 

 En árbol por las brisas oreado 

 O en tórtola amorosa que se queje. 

Asi inocente viviré en el aire 

 De tu esplendor y de tus galas lleno, 

 Y de humano poder ningun desaire 

 Sufrira el talismán que traigo al seno 

[COP.4.] 

 

 La gracia es concedida. El Sol deja sin visión al obcecado andaluz y la joven 

india amanece transformada en una sensitiva, planta comúnmente conocida con el 

nombre de “caicobé” en Uruguay y Argentina. Con toda probabilidad, al afirmar que 

Gutiérrez “supo representar hermosamente la sensibilidad sutil del caicobé”837, Rodó 

pensaba en las siguientes estrofas: 

 

Este arbol asombroso 

Nacido entre una noche y una aurora, 

 Tal vez alli creado 

Por el Dios de la luz tierno y celoso, 

 Es fama que atesora 

Las virtudes de un pecho recatado: 

                                                 
837 José Enrique Rodó, “Juan María Gutiérrez y su época”, op. cit., pág. 726. 
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Abrese entero á respirar las brisas, 

 Amoroso se embriaga 

Al nacer de la aurora con sus risas, 

Y los deseos en su llanto apaga; 

 Pero que si la mano 

Toca en las hojas, ó el aliento humano, 

 Las hojas enrojecen 

Y púdicas se cierran y estremecen 

[COP.4.] 

 

El tema amoroso tampoco estuvo ausente de la obra poética ajena a la 

inspiración marítima e indianista publicada por Gutiérrez durante el exilio chileno. En 

“Amor del desierto” (CRO.7.) se recrean los galanteos de dos amantes en un entorno 

idílico: 

 

Entre troncos de palmeras 

Como nido de torcazas, 

De dos hijos del Desierto 

Suspendida está el hamaca: 

I a compas de los vaivenes, 

I a los sóplos de las auras, 

Como tórtolas que arrullan 

Sus amores dulces cantan: 

 [...] 

I a la par de las canciones 

Ondulando vá el hamaca: 

I el cansancio del deleite, 

I a las sombras que se avanzan, 

Adurmiendo van los ojos 

Sin temores ni esperanzas 

[CRO.7.] 

 

 Estos versos evocan escenas similares a las descritas o sugeridas en “Irupeya” y 

“Caycobé” antes de la irrupción de los españoles. Sin embargo, según Rodó, en esta y 

otras composiciones de la misma índole, Gutiérrez: 
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Probó a fijar, quizás antes que nadie, la colorida apariencia del 

gaucho y los acordes íntimos de su sensibilidad; pero, dejando aparte 

el primor de algún rasgo, nunca logró definitivamente, ni la precisión 

plástica que erige en la imaginación la figura, ni el intenso carácter 

melódico que sugiere lo profundo e inefable del alma en el tono de la 

canción838 

 

Del interés no prejuiciado del publicista argentino por la literatura gauchesca 

(por lo general, anti-indianista) durante la etapa chilena queda constancia en el párrafo 

premonitorio, escrito a Hilario Ascasubi en 1847, reproducido a continuación: 

 

Yo presumo que el lenguaje que usted maneja con tanta propiedad, es 

simpático para nuestros paisanos −aficionados como son a la 

poesía−; hace usted por lo tanto una obra meritoria induciéndoles al 

bien con la buena doctrina y con el raciocinio sano que sabe emplear. 

Por todos los caminos se llega a merecer a la Patria y por todos llega 

también el talento a la gloria. Siga usted mi estimado compatriota por 

el que abrió a la musa nacional el montevideano HIDALGO. Ese 

nombre y el de usted se pronunciarán siempre juntos839 

 

La naturaleza tiene también un papel relevante en “Poesía” (MER.4.), escrita tal 

vez durante los meses de convivencia en Porto Alegre con Juan Carlos Gómez, a quien 

está dedicada. De hecho, los protagonistas de los amoríos cantados en sus versos son un 

arroyuelo y una flor. Cierto que la composición tiene un sentido alegórico. El arroyuelo 

representa a Gómez y la flor, a una posible enamorada. Ello queda corroborado en el 

epílogo titulado “Dedicatoria a Juan Carlos Gómez”, donde Gutiérrez exhorta: 

 

 

Marcha, marcha mi amigo. 

 No pares la corriente a enamorarte 

 De flores de la tierra—yo contigo 

 Ire a cortar guirnaldas que dá el arte 

                                                 
838 Ibídem, pág. 731. 
839 Cita extraída de una breve carta de Juan María Gutiérrez a Hilario Ascasubi fechada en Valparaíso el 
catorce de marzo de 1847 y recogida en Ernesto Morales (Ed.), op. cit., pág. 60. Cabe señalar, como 
curiosidad, que Gutiérrez se refirió a Hidalgo como a “este Franklin del sur”. 
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 Y en la sien de tu patria las pondremos, 

 Gracias, matiz, perfume y harmonía 

 Solo encierra la flor de la poesía: 

 Harto amor y entusiasmo que arrebata 

 Hai en las playas de la mar de Plata 

[MER.4.] 

 

Sin duda, la exhortación a la creación poética y la solicitud de lealtad a la patria 

siguieron siendo motivos recurrentes en la obra de Gutiérrez. Testimonio inapelable de 

ello es “La musa arjentina. (Fragmento inédito)” (CRO.4.), donde se vaticina y anhela la 

aparición de un bardo exaltador de lo nacional: 

 

Muéstrate de una vez! En torno tuyo,  

De nuestros muchos vates evocando 

El espíritu audaz i el patriotismo, 

Acuerda el tono de tu lira, i canta 

Como el cantor del Paraná, pintando 

Con pinceles de luz, las mil bellezas 

Que encierra el Rio de la Plata inménso. 

—Di, cual lanzados a la guerra fueron, 

por el llano i la sierra, esos valientes 

que al potro de la pampa en que montaban 

sirvió el Rimac de abrevadero, i sombra 

en las palmeras tórridas hallaron 

[CRO.4.] 

 

 En esta misma composición el creador argentino renuncia al título de poeta: 

 

Mística lira, 

Entusiasta i veraz, es la que pulsas 

Reclinada en los Andes, cuando el mundo 

En la tumba del sueño sepultado, 

No interrumpe tus himnos; cuando brillan 

Los fugaces luceros, i a tus voces 

Une su voz la creacion.—Entónces 

En éxtasis te escucho.—¡Quien pudiera, 
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Para jamas morir, en lengua humana 

Decir un solo, un solo de tus cantos 

O de gloria o de amor!— En mi memoria, 

Cual de un ensueño las confusas sombras, 

Se muestran, huyen, sin poder fijarlos, 

I con ellos ¡o musa! Huyen por siempre 

Los lauros de mi sien.— 

[CRO.4.] 

 

La loa y la elegía también se confunden en el segundo fragmento de “La musa 

arjentina” impreso en Poesías, donde Gutiérrez, al tiempo que profetiza: “El heredero / 

De Labarden se acerca”840, y deja en evidencia la postergación creativa de Echeverría 

durante el exilio uruguayo, lamenta no haber sido dotado con el don de la poesía para 

consagrarse a la alabanza del continente americano: 

 

Jardín del mundo, América mi madre, 

Quisiera (oh sueño de ilusion!) quisiera 

Tener el alma, el corazon, el canto 

Que diste á Heredia, á Navarrete, á Olmedo; 

Sentir en mí la turbulenta hoguera  

Del entusiasmo santo 

Y pintar tu beldad á su remedo841 

 

Por supuesto, el canto de las glorias patrias tampoco fue silenciado por Gutiérrez 

durante su exilio en el Pacífico. La composición “Gloria y libertad” (MER.3.), escrita en 

conmemoración del vigésimo séptimo aniversario de la declaración de independencia de 

Chile, da fe de su gusto por las efemérides. La voluntad de avivar la memoria histórica 

de las nuevas generaciones queda patente en algunas estrofas: 

 

Y el cáliz del placer que hoi hierve enchido, 

Colmado de veneno; 

Por vuestros viejos padres fué bebido. 

   Martirio y gloria y gratitud a ellos… 

¿Cuál fuera vuestra suerte, 

                                                 
840 Juan María Gutiérrez, “La musa argentina”, op. cit., pág. 188. 
841 Ibídem, pág. 186. 
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si del astro del Inca a los destellos, 

arrastrando la muerte. 

No mostraran el pecho? Si la enseña 

De santa rebelion no enarbolaran? 

Si al peso de mortífera cuerda 

La braveza del potro no domaran? 

[MER.3.] 

 

De la misma manera, el fomento de la conciencia cívica es evidente en algunos 

versos: 

 

Jamas ¡oh Libertad! En el hermoso 

Cielo de Chile, en el nublado esconden 

Tu frente el Despotismo y la Anarquia! 

Jamas el venturoso 

Mes de setiembre entre sus mares vea 

La maleza del mal cegar la via 

Del constante progreso… 

[MER.3.] 

 

Según Benjamín Vicuña Mackenna: “En el órden estrictamente lírico, tal vez lo 

mejor porque es lo mas poético que Gutiérrez escribió en verso [...] es su composicion a 

la Independencia de Chile”842. Los compatriotas del poeta no compartieron, sin 

embargo, esta opinión. Florencio Varela, manifestó al “proscripto” argentino: “Los 

versos Gloria y Libertad [...] no me parecen de lo más elevado que ha producido su 

cabeza”843. Y Félix Frías, como hemos visto en el capítulo anterior, censuró “el 

desentono de la musa del escritor” en esta composición. 

 

Como bien ilustra “Gloria y libertad”, en la obra poética publicada por Gutiérrez 

durante el exilio chileno, los mártires de la libertad americana no fueron relegados al 

olvido. Por el contrario, a mediados de la década del cuarenta el publicista argentino 

                                                 
842 Benjamín Vicuña Mackenna, “Juan María Gutiérrez. Ensayo sobre su vida y sus escritos conforme a 
documentos enteramente inéditos”, op. cit., pág. 887. 
843 Carta N.º 320 [13-XI-1845. De Florencio Varela, Montevideo, a Juan María Gutiérrez. Autógrafa. 
Archivo Gutiérrez C.9 C.36 L.5 C.5] en Raúl J. Moglia y Miguel O. García (Eds.), op. cit., Tomo II, pág. 
32. 
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dedicó a Gabriel de la Concepción Valdés (1809-1844) la composición “A Plácido. 

Poesía Americana” (MER.1.), “destinada a ser una flor colocada sobre su tumba 

ignorada” (MER.1.). Valdés, fusilado por el ejército español acusado de ser uno de los 

maquinadores de la Conspiración de la Escalera, es presentado así en una nota 

aclaratoria: 

 

Mulato, natural de Matanzas en la Isla de Cuba. Recientemente 

asesinado por decreto del comandante jeneral. Poeta sublime que ha 

escrito bellísimos versos a las gradas de cadabo, firmándolas: el 

Peregrino. Quien quiere evocar a Plácido lea el capitulo XXI Viaje a 

Cuba del señor Salas i Quiroga 

[MER.1.] 

 

 Precedidos por una cita de Acuña de Figueroa que reza “de cobre es tu color, 

mas tu alma de oro” (MER.1.) y por una invocación a “Plácido”, “PEREGRINO  

infeliz! Alma probada / En el crisol del sufrimiento!” (MER.1.), los versos de Gutiérrez 

están inspirados en un sentimiento de confraternidad panamericana, que no discrimina a 

Cuba, sometida al régimen colonial hasta 1898: 

 

Yo he nacido 

Bajo el cielo de América, i hermano 

Te reconozco envanecido. El Plata 

No columpia en sus brisas las palmeras 

Que toldaron tu cuna; pero en ellas 

Se bebe a par del nectar de las madres, 

Fiereza i libertad: —yo soi tu hermano! 

[MER.1.] 

 

De hecho, “Plácido” es homenajeado como una reencarnación antillana de ese 

mártir heroico o héroe martirizado a quien tanta admiración profesa Gutiérrez en su 

obra  poética y traductora. La exculpación de este “Sublime criminal” es, pues, absoluta: 

 

Pongo las palmas en tu yerta frente, 

I mis manos de libre i de poeta 

Te lavan del delito. ¿Cuál fue el tuyo?… 
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Llevar la sangre de español mezclada 

Al fervoroso humor del africano 

I en las sienes la llama del injenio? 

Tener el cuello a la cadena unido 

Como el bruto al arado, e independiente 

El alma como el condor que sublima  

Su vuelo en espirales hasta el cielo?— 

Si ese crímen fué, yo te perdono! 

Te absuelve el Dios que te abrigó en su seno, 

I se alzan de la tumba a perdonarte, 

Los mejicanos Cesares, los Incas, 

Las esposas del sol… i los volcanes 

De los Andes eternos, rebramando  

De cólera en tu muerte, sulfurosas 

I amarillentas teas te levantan 

[MER.1.] 

 

Es más, Gutiérrez, que había recogido varias composiciones de “Plácido” en  

América Poética844, presagia que “los vates de América” rendirán honores póstumos al 

poeta cubano en el mundo de ultratumba: 

 

Te cantarán, te cantarán, o Cisne 

Del mejicano mar! Diran al mundo 

Que la cuchilla de Pizarro existe  

Con su rabiosa sed de sangre criolla: 

Que es delito tener testado el rostro 

Con el fuego del sol, i que el tributo 

Del amargo sudor de sus esclavos 

Pide aun FERNANDO en boca de su hija 

[MER.1.] 

 

Lo que Gutiérrez postula, en definitiva, es la incorporación de “Plácido” al 

parnaso americano, honor al que él había renunciado (por más que siguiera rimando 

                                                 
844 En concreto, “Gicontecal”, “A mi rival, después de la muerte de mi amada”, “Epigrama”, “Muerte de 
Gesler”, “Fatalidad” y “A Dios, plegaria”. Véase Juan María Gutiérrez, “Valdés (Gabriel de la 
Concepción)”, op. cit., págs. 777-779.  
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versos inspirados en el mar y en el indio, o impregnados de sus preocupaciones 

juveniles) tiempo antes de escribir la composición dedicada a este poeta de origen 

afrocubano.  

 

Con todo, y pese a haber silenciado al poeta,  el exilio chileno supuso un hito en 

la labor intelectual desarrollada por Gutiérrez, pues dejó entrever, en palabras de Rodó, 

“la parte fundamental y más preclara de sus talentos”, y contribuyó enormemente a 

consolidar su reputación como crítico e investigador de la historia cultural 

hispanoamericana. 
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Conclusiones 

 

 

 Los objetivos de este trabajo eran dos muy precisos: delimitar y exhumar el 

corpus hemerográfico publicado por Juan María Gutiérrez entre 1833 y 1851, y 

estudiarlo a la luz de las coordenadas personales, culturales e históricas de su escritura. 

Conforme a ello, las siguientes páginas constan de una primera parte, circunscrita a la 

investigación arqueológica preliminar en archivos y bibliotecas, y de una segunda, 

dedicada al quehacer de Gutiérrez como publicista y al análisis de su corpus textual.  

 

 Al realizar la delimitación y la exhumación del corpus hemerográfico publicado 

por Gutiérrez durante las dos primeras décadas de su andadura intelectual, pudimos 

constatar la validez de nuestras hipótesis iniciales, pues la labor de búsqueda nos ha 

permitido completar la bibliografía del escritor argentino y rescatar una porción 

sustancial de su prolífica obra. De hecho, salvo que se descubran otras fuentes 

documentales y estas se corroboren textualmente, estamos en situación de afirmar que 

las colaboraciones de Gutiérrez impresas en diarios y revistas entre 1833 y 1851 cuya 

autoría no parece incierta son las inventariadas en los capítulos 2, 5 y 8 de este tomo, y 

compiladas en el segundo. 

 

 Pero la labor arqueológica desarrollada también ha sido reveladora en otros 

aspectos, ya que nos ha proporcionado algunos datos sobre las etapas iniciales de la 

trayectoria periodística de este polígrafo en los que merece la pena detenernos unos 

instantes. 

 

Gutiérrez debutó en la prensa de Buenos Aires como redactor de El Amigo del 

País, órgano contrario a la consolidación política de Rosas. Sin embargo, la etapa 

bonaerense de su carrera periodística no fue tan descollante ni estuvo tan politizada 

como este dato sugiere: en El Museo Americano, El Recopilador y La Moda fue un 

discreto colaborador y traductor; y sus aportaciones a la prensa porteña sólo tuvieron, 

por lo general, pretensiones literarias y de divulgación cultural. Eso sí, sus 

colaboraciones en órganos oficiales o afectos al régimen tales como La Gaceta 

Mercantil y El Diario de la Tarde fueron muy escasas (y las únicas firmadas con su 
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nombre en muchos años), mientras su filiación con la Joven Generación Argentina se 

hacía cada vez más evidente.  

 

 Con todo, el desplazamiento de Gutiérrez al territorio de la proscripción fue 

textual antes que físico. El silenciamiento de su pluma en la prensa bonaerense tras la 

clausura de La Moda y el inicio de sus colaboraciones clandestinas (y anónimas) en El 

Iniciador de Montevideo fueron simultáneos. El exilio sólo vino después, una vez fue 

sometido al proceso de “unitarización” al que los intelectuales orgánicos del rosismo 

condenaban, de forma indiscriminada, a opositores y disidentes.  

 

En aquel entonces el “socialista” porteño contaba ya con un espacio en el 

diarismo de la Banda Oriental. Y es que los compañeros generacionales desterrados en 

Uruguay, además de acoger con entusiasmo sus envíos para el Periódico de todo y para 

todos dirigido por Andrés Lamas y Miguel Cané, habían reimpreso numerosos trabajos 

suyos en El Nacional y la Revista del Plata. Este hecho pone de manifiesto el prestigio 

de Gutiérrez entre sus compatriotas, quienes, sin duda, ejercieron un “efecto llamada” 

sobre el recién excarcelado.  

 

La emigración y otros factores tan determinantes como la libertad y la eclosión 

editorial montevideana tuvieron importantes repercusiones en la obra del publicista 

argentino. De una parte, supuso el abandono del anonimato (resguardo voluntario del 

escritor novel y garantía personal del topógrafo hostigado, en la etapa anterior), y 

posibilitó la impresión de su propia firma o, al menos, de las iniciales J. M. G., aunque 

bien es cierto que no desaparecieron del todo las Z. y J., y que en varias ocasiones 

recurrió al seudónimo “Juan del Mayo”. De otra parte, permitió a Gutiérrez fundar 

publicaciones con una línea editorial afín a su actitud combativa hacia el rosismo, y 

favoreció su consagración al periodismo faccioso del momento.  

 

En relación a este compromiso con la militancia antirrosista, es importante 

aclarar que la radicalización de la escritura del “salvaje e inmundo unitario” no fue 

inmediata. El pensamiento democrático y la ponderación de juicio de las traducciones 

difundidas en El Talismán contrastan (y mucho) con los contenidos subversivos y el 

apasionamiento de los versos fulminantes impresos en Tirteo y Muera Rosas!  
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Asimismo, debemos puntualizar que la etapa “revolucionaria” de la carrera 

periodística de Gutiérrez se inició y feneció en la “Nueva Troya”. Chile, país al que 

arribó tras el viaje por Europa y el largo confinamiento en Brasil, inauguró una nueva 

etapa en su andadura intelectual.  

 

A diferencia del exilio uruguayo, que había propiciado el enardecimiento del 

versificador militante, el exilio trasandino contribuyó a desarrollar las aptitudes del 

crítico y el investigador de la historia cultural hispanoamericana. Fruto de ello fueron la 

publicación de numerosos artículos y obras (la más memorable, sin duda, América 

Poética), con el consiguiente fortalecimiento de la reputación intelectual de Gutiérrez. 

Pese a ello, el anonimato fue frecuente en los trabajos editados en Valparaíso y 

Santiago. “Para vivir feliz en el destierro –afirmaba el “proscripto” argentino en esos 

años– es preciso pasarlo “ignorado”. 

 

 No obstante, la presencia de Gutiérrez en Chile no pasó desapercibida, ni para la 

comunidad de emigrados argentinos (con quienes colaboró en Revista de Valparaíso, El 

Comercio de Valparaíso y La Crónica), ni para la intelectualidad chilena (fundadora de 

órganos tan descollantes en el panorama del periodismo continental de esa época como 

El Mercurio y La Tribuna). Tal fue el impacto de su labor crítica e investigadora, 

manifestación primera de una producción muy valiosa, en sus coetáneos. 

 

 Con el fin de ayudar a comprender el proceso de gestación de esta producción, 

en las siguientes páginas exponemos las conclusiones derivadas del análisis de la obra 

hemerográfica publicada por Gutiérrez durante las décadas del treinta y del cuarenta. 

Respetando la estructuración básica de nuestro trabajo, pero superando la rigidez de la 

división por etapas, abordamos la evolución del autor argentino por facetas, pues de esta 

forma se aprecia mejor que el silenciamiento del traductor, el teórico y el creador 

discurre paralelo a la emergencia del crítico y el historiador literario. 

 

 La actividad literaria más cultivada por Juan María Gutiérrez durante la década 

del treinta fue la traducción. El políglota porteño vertió al español numerosos textos de 

autores europeos, algunos centrales, otros secundarios, pero todos ellos 

contemporáneos. Es más, a excepción de la traducción de “The prisoner of Chillon” 

(1819), de Byron, y de la segunda entrega de “On Spanish Poetry” (1824-1826), de José 
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Joaquín de Mora (publicadas diecisiete y doce años, respectivamente, más tarde que los 

textos originales), el lapso temporal entre la versión inicial del autor y la transcrita por 

Gutiérrez no superó nunca el lustro. Estos datos ponen de relieve el europeísmo y la 

sincronía intelectual con los centros culturales transoceánicos de este publicista 

rioplatense, rasgos que comparte con sus compañeros generacionales. 

 

 En estos años el traductor argentino se nos revela ante todo francófilo e 

italianófilo. El interés por los autores ingleses es considerablemente menor. Lo mismo 

sucede con los españoles, y no tanto por la inexistencia de una barrera lingüística (los 

liberales peninsulares afincados en Francia e Inglaterra durante las oleadas migratorias 

de 1814 y 1823 escribieron mucho en español y para el público hispanoamericano, pero 

también publicaron en los idiomas de los países de acogida y para otros destinatarios), 

como por un profundo desafecto hacia España y su legado cultural. De hecho, el único 

español traducido por Gutiérrez fue José Joaquín de Mora, quien, a ojos del romántico 

argentino, se había beneficiado de la “transformación intelectual” operada por la 

proscripción y el destierro, y encarnaba la España liberal y progresista. 

  

 El joven traductor, colaborador de El Recopilador y de El Iniciador se interesó 

de forma indiscriminada por el ensayo, el teatro, la poesía, la literatura de viajes... Sin 

embargo, un factor temático e ideológico aglutina estos textos tan aparentemente 

dispares: su contenido religioso y sus propuestas de una nueva moral social. 

 

 La intención evangelizadora de estas traducciones parece contravenir la teoría de 

Myers, según la cual las “tendencias secularizadoras” fueron una de las marcas 

formativas que imprimieron las aulas rivadavianas en los miembros de la Generación de 

1837. No obstante, tanto las traducciones que difunden las doctrinas del neocatolicismo 

liberal, como las que predican a través del ejemplo de algunos hombres cuyas biografías 

son clasificables de hagiografías cívicas, tienen una concepción moderna (y, por ende, 

“secularizada”) de la cuestión religiosa. La misma en que se fundaba la sexta “palabra 

simbólica” del Código o declaración de los principios que constituyen la creencia 

social de la República Argentina. 

 

En efecto, el interés de Gutiérrez por la singular síntesis de liberalismo y 

cristianismo propugnada por Lamennais, por la dimensión estética de la religión 
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vindicada por Ballanche, por la novedosa intelección del progreso y la perfectibilidad 

humana del Conde de Salvandy, por la “política evangélica” que anhela Lamartine y por 

el tratado deontológico de Pellico, se basa en esta concepción regeneradora de la 

religión acorde con la moral laica moderna. 

 

 Asimismo, la fascinación que ejercen sobre el “socialista” porteño personajes de 

la talla moral de Francesco Bussone, François de Bonnivard, el Conde de Mirabeau, y 

Trinidad Huerta y Caturla, está íntimamente relacionada con la imagen virtuosa y 

humanizada del héroe que, por influencia del resurgimiento religioso del siglo XVIII, 

heredó el siglo XIX.  

 

 Todo esto demuestra la comunión de Gutiérrez con las tendencias liberales del 

pensamiento neocatólico europeo. Lejos queda la identificación de la religión con 

España, el régimen colonial y las tinieblas, o el acatamiento de las prerrogativas de la 

Iglesia rosista. Dadas las implicaciones que esto conlleva, la modernidad del traductor 

bonaerense es manifiesta, no sólo en el plano individual, como creyente, sino también 

como intelectual comprometido con la divulgación de la nueva espiritualidad romántica. 

 

 Pese a ello, las traducciones publicadas durante el exilio uruguayo resultan aún 

más novedosas que las realizadas para El Recopilador y El Iniciador en la década del 

treinta. ¿Los motivos? El sincronismo respecto a las fechas de publicación de los 

originales europeos (“Fisionomía literaria de los siglos democráticos” (TAL.5.) y 

“Educación de las jóvenes” (TAL.6.) ven la luz en Montevideo el mismo año que el 

texto original en Francia), la manifestación del sentimiento de admiración por Estados 

Unidos, y la incorporación de comentarios y apostillas del glosador argentino,  

especialmente estos dos últimos. 

 

En las páginas de El Talismán, Gutiérrez no se limitó a traducir en el sentido de 

apropiarse de los textos con fines divulgativos (cosa que, exceptuando algunas 

anotaciones introducidas con el fin de contextualizar a autores y obras extranjeros, sí 

sucedía en los órganos donde había colaborado con anterioridad). Por el contrario, fiel a 

la noción generacional de “filosofía aplicada”, adoptó el método comparativo empleado 

por Alexis de Tocqueville en De la démocratie en Amérique, y contrastó la información 
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proporcionada por este en torno a la situación de la literatura y la educación femenina 

en Estados Unidos y Francia con la realidad hispanoamericana.  

 

 El resultado del cotejo literario (basado en la premisa de Tocqueville de que la 

literatura de una nación está íntimamente relacionada con su “estado social y  político”) 

resulta tan imprevisto como interesante, en la medida que no es favorable a la literatura 

norteamericana. Esta es considerada una “literatura aristocrática” con tantos vestigios 

del pasado colonial y tan poca identidad nacional como la del sur del continente. En 

opinión de Gutiérrez, ambas literaturas adolecen de mimetismo y artificialidad, y su 

único aliciente es estar sumidas en un proceso democratizador, cuyo motor principal es 

el periodismo y, en el caso concreto de América del Sur, la nueva generación romántica. 

La fe en el mesianismo cultural de esta se trasluce en las palabras del traductor porteño. 

 

 En contrapartida, el sistema de educación femenina estadounidense es 

considerado el más apropiado para los “pueblos democráticos”, mientras el 

hispanoamericano es declarado anacrónico y obsoleto a causa de su fondo religioso de 

raigambre católica. Gutiérrez, seguidor de la teoría de Tocqueville de que las mujeres 

modelan las costumbres y las libertades de los pueblos, propone la adopción del sistema 

norteño para formar ciudadanas más libres y cualificadas para la vida moderna. 

 

 Los dos textos abordan temas muy recurrentes en la obra de Gutiérrez, pero su 

valor primordial estriba en que desbordan los límites de la traducción, hecho que nos 

permite asistir al diálogo que el autor argentino entabla con las ideas del liberal francés 

y, por decirlo de alguna manera, a su reelaboración desde una “perspectiva histórica 

periférica”. Presenciado esto (y teniendo en cuenta la proyección de la prédica cristiana 

de sus primeras traducciones en su obra ensayística y poética), sólo podemos concluir 

que, al igual que la “fidelidad al programa ilustrado” no supuso un anquilosamiento 
filosófico en la Generación de 1837, la afición de Gutiérrez por la traducción en las 

etapas iniciales de su trayectoria periodística constituyó una actividad crítica y creativa, 

además de formativa. 

 

No sorprende, sin embargo, que a lo largo del tiempo y a medida que se fueron 

delineando con claridad sus intereses, aptitudes y dominios, la traducción fuera 

perdiendo protagonismo en la producción del polígrafo bonaerense. La independencia 
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progresiva de las fuentes nutricias, y el aumento cuantitativo y cualitativo de los aportes 

personales son  síntomas indiscutibles de su madurez intelectual. 

 

 Con todo, procede hacer algunas anotaciones en torno a la versión española de 

La vie de Franklin (1848) de François Auguste Mignet, que Gutiérrez publicó en 

Santiago de Chile a finales de la década del cuarenta. En primer lugar, queremos 

subrayar que, a diferencia de las traducciones precedentes (con las que, empero, 

comparte el carácter ejemplarizante), esta es una traducción de una obra íntegra y 

orgánica. En segundo lugar, nos parece importante observar que el creciente 

deslumbramiento del traductor porteño con los Estados Unidos se produce a través de 

los ojos de autores europeos. Paradójicamente, son pensadores oriundos de Francia, 

“madre augusta –en palabras de Victor Hugo– de todas las idéas que están en 

predicamento en todos los pueblos”, los que promueven el declive del mesianismo 

político y cultural de su nación a favor del encumbramiento del progresismo y otros 

valores modernos de la norteamericana. Y es que la revisión del paradigma intelectual 

también nos informa de la madurez alcanzada por este “proscripto” errante del rosismo 

en los años cuarenta. 

 

Otro dato significativo a este respecto es el abandono total (al cierre de la etapa 

bonaerense) de la escritura teorética y programática, modalidad discursiva a la que 

debemos un texto tan memorable y representativo de las inquietudes juveniles de 

Gutiérrez como es “Fisonomía del saber español: cuál deba ser entre nosotros” (DIA.1.).   

 

 En el discurso del joven topógrafo se exponen los puntos principales del 

“programa intelectual” de la Generación de 1837. De hecho, sus concomitancias con  

los pronunciados por Juan Bautista Alberdi y Marcos Sastre son, como se ha anotado en 

otro lugar, evidentes. Esta coyuntura deja entrever el grado de adhesión del escritor 

porteño al programa generacional durante el primer período de su andadura intelectual, 

pero no nos exime de realizar algunas observaciones sobre varios aspectos relevantes de 

su ovacionada intervención en la sesión inaugural del Salón Literario. 

 

 Ante todo, hay que señalar que el europeísmo del que hace alarde Gutiérrez no 

es ciego ni gratuito. Lo que se persigue es el aprovechamiento de las enseñanzas de la 

adelantada Europa en pro de la integración de las repúblicas americanas emergentes en 
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el movimiento histórico universal. Es más, el autor en que se basa el disertador 

argentino es Herder, enemigo acérrimo del eurocentrismo (y de todo absolutismo, sea 

político o estético) y fervoroso defensor del valor intrínseco del espíritu de cada pueblo. 

 

No hay que olvidar, además, que el interés por Europa es tan profundo como el 

sentimiento de repudio hacia España. El anticolonialismo de Gutiérrez roza el 

antiespañolismo, pues defiende la nulidad de la ciencia y la literatura españolas, y, en 

definitiva, de todo lo español. El exacerbado bonaerense llega incluso a proponer el 

divorcio lingüístico de la lengua castellana. Cierto que las “ilustres excepciones” 

literarias que se digna a mencionar coinciden con las apuntadas en el panorama de la 

literatura peninsular descrito años antes por Mora.  

 

En realidad, la principal preocupación de Gutiérrez son las repúblicas 

embrionarias, cuya “emancipación mental” juzga indispensable, sobre todo en el plano 

literario. De ahí que los contenidos programáticos del discurso se centren en cuestiones 

relativas a la “literatura nacional” (cuyos límites concretos, por cierto, eran tan 

imprecisos como las divisiones territoriales entre las naciones emergentes en ese 

tiempo). 

 

La concepción de “literatura nacional” de Gutiérrez es a un mismo tiempo 

“social” y “bucólica”. “Social”, por estar inspirada en un pensamiento “socialista” y 

“democrático” que confía en el poder civilizador de la poesía y sacraliza la figura del 

poeta; “bucólica”, por exaltar el potencial literario de la naturaleza y la geografía 

americanas como portadoras del “genio” de la nación. 

 

  En la concepción “bucólica” de la “literatura nacional” del urbanita porteño 

también tuvo su importancia el componente antropológico. Esto queda patente en el 

ensayo titulado “El caballo, en la provincia de Buenos-Ayres” (REC.3.), donde, además 

del caballo y la pampa, el colaborador de El Recopilador exaltaba al gaucho. El lirismo 

de esta tríada, en opinión de Gutiérrez, es incomparable con el canto desnaturalizado de 

los “zagales del parnaso español”. 

 

 Llegados a este punto y dada la inexistencia de otros textos teóricos en el 

quehacer del publicista rioplatense, aparte de los hasta aquí citados, surge el 



 

 

453

 

interrogante de si durante las décadas del treinta y del cuarenta su obra creativa fue fiel 

a las concepciones de la “literatura nacional” que propugnaba. 

 

 Si nos remontamos a la primera composición publicada por Gutiérrez en la 

prensa bonaerense, el no es rotundo, pues los versos de “A un amigo. (Saficos ineditos)” 

(AMI.1.) se ajustan a los moldes estéticos del neoclasicismo y cantan la añoranza del 

autor por los vates argentinos que seguían “la senda del buen gusto”. 

 

 Pero si tenemos en cuenta los resultados del análisis del resto de su producción 

durante esos años, la negación no es tan categórica. La genialidad literaria y la 

capacidad expresiva de Gutiérrez son limitadas (y mucho, desde la perspectiva del 

lector actual). La recreación poética de la mujer en sus versos responde al ideal 

nazareno romántico y es impropia de su discurso feminista. Sin embargo, la adecuación, 

aunque sea relativa, de una porción no desdeñable de su obra a sus propuestas teóricas 

en materia de literatura es indiscutible. 

 

 Por ejemplo, en el corpus de la etapa bonaerense hay algunas composiciones que 

apuestan por la poética emanada de la savia popular. Pensamos en títulos como “Poesía. 

A ella (Cielito.)” (MOD.2.) –donde Gutiérrez, por más que Alberdi censure su 

puerilidad, individualismo y frivolidad, adopta una estructura de la tradición gauchesca–

, o “Endecha del gaucho” (INI.5.), versificación fidelísima de las reflexiones expuestas 

en “El caballo, en la provincia de Buenos-Ayres”. 

 

 Asimismo, en las páginas de El Iniciador vieron la luz sus primeros ensayos con 

la retórica nacional: “La bandera argentina en Mayo” (INI.3.), celebración de las gestas 

de los próceres patrios y los fastos de la Independencia; y de una modernidad más 

palpable, los “poemas en prosa” editados como supuestas traducciones de poesías 

italianas. 

 

La incursión de Gutiérrez en la literatura apócrifa es sumamente interesante, ya 

que deja entrever su fascinación por el Risorgimento italiano y el credo mazziniano 

(esto es, la cara más exacerbada de su ideario político), y preanuncia su militancia en la 

escritura revolucionaria durante el exilio montevideano.  
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 Sus experimentaciones con el género costumbrista también son notables. La 

mayoría de los cuadros publicados en La Moda son transposiciones de su concepción 

“social” de la “literatura nacional”, pues están animados por una voluntad de 

reformismo equiparable a la de Larra. Pese a la convicción de que el desarrollo urbano 

atenta contra la fisonomía original de los pueblos e impone una homogeneidad cultural 

desprovista de color local, todos ellos se desarrollan en el ámbito urbano. En 

“Costumbres. Gente aparte” (MOD.1.) y “La conversación” (MOD.3.) se fomenta la 

urbanidad de los lectores; en “El hombre hormiga” (MOD.4.), se denuncia la vileza 

moral del honnête homme. La preocupación de Gutiérrez por erradicar las “tradiciones 

retrógradas” e impulsar las “tradiciones progresivas” –preocupación compartida con 

otros muchos “espadachines de tinta y papel” de ideales quijotescos de su generación– 

es manifiesta. Su gusto por la literatura edificante es innegable. 

  

En los cuadros inéditos que difundió El Iniciador se diluye la crítica “socialista”. 

“El encendedor de faroles” (INI.14.) es una tipificación del farolero y “Costumbres 

españolas. (Cuento á manera de los caprichos de Goya)” (INI.10.) recrea una escena 

folclórica de la vida plebeya. Con todo, es claro que la obra costumbrista de Gutiérrez 

debe más al programa regeneracionista de la Ilustración que al pintoresquismo 

romántico, en una etapa en que el romanticismo argentino, como explicó Alfredo 

Roggiano, no renunció a la función didáctica que el Neoclasicismo había asignado a la 

literatura.  

 

Sin duda, la pluma del polígrafo bonaerense estuvo al servicio del “proyecto 

intelectual” de la Generación de 1837 durante más de un lustro. Y sólo al despuntar la 

década del cuarenta tuvo otro objetivo: el derrocamiento de Rosas.  

 

Esta ofuscación –insistimos en ello– no se manifestó de forma inmediata al 
exilio uruguayo. Prueba de ello es la obra creativa de Gutiérrez impresa en El Talismán, 

la cual ni puede ser calificada de escritura militante, ni encarna la “literatura 

democrática” propugnada en sus traducciones para este órgano. Esto último es así no 

sólo desde el punto de vista lingüístico y estilístico, sino también en lo referente a la 

imagen de la mujer. Y es que poemas como “A una diamela” (TAL.2.), “A un jazmín” 

(TAL.4.) y “Una rosa” (TAL.6.) las mujeres poseen las cualidades propias de las 
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“sociedades aristocráticas” que eran despreciadas por el traductor rioplatense a causa de 

su raigambre religiosa. 

 

El versificador exaltado sólo hizo acto de presencia a mediados de 1841. Esto 

aconteció en las páginas de Tirteo, diario semanal al que daba título un poeta menor de 

la Antigua Grecia. Este era considerado el cantor más eminente del heroísmo como 

virtud suprema. Sin embargo, en las colaboraciones publicadas por Gutiérrez 

predominan los versos ignominiosos sobre los épicos. Es más, el paradigma literario de 

la mayoría parece ser Décimo Junio Juvenal, autor de las Sátiras, cuyo “yambo 

azotador” es aclamado en una de ellas, y no Tirteo. 

 

El clasicismo de los modelos operantes en el proceso de escritura de estas 

colaboraciones contrasta con la actualidad de los temas abordados, a saber: la 

depravación del régimen rosista, y el martirio y el heroísmo de sus detractores. 

 

Las composiciones que se adentran en los entresijos del estado provincial de 

Buenos Aires tienen como blanco principal a Juan Manuel de Rosas. En ellas el 

Gobernador bonaerense –invocado “Restaurador de las Leyes” y “Héroe del Desierto” 

por las turbas “federales”– es descrito como un personaje abyecto y demoníaco al que 

se le imputan numerosos y graves cargos: deslealtad a la causa de Mayo, ruralismo, 

maquiavelismo, oportunismo político, medievalismo, incesto... Los rasgos destacados 

en esta descripción ponen de manifiesto el antagonismo existente entre la imagen de 

Rosas proyectada por el oficialismo y la delineada por los “proscriptos”. 

 

No obstante, el estanciero porteño no es la única víctima de la campaña de 

desprestigio emprendida por Gutiérrez (quien, en ocasiones, escribe en colaboración con 

José Rivera Indarte). Acólitos del rosismo de la categoría de Encarnación Ezcurra, 

Manuelita Rosas o Tomás Manuel de Anchorena también son vituperados en las 

páginas del Tirteo. Y qué decir de los secuaces del régimen que engrosaban las filas de 

la Mazorca. Estos proporcionan materia legendaria para auténticos bestiarios. 

 
En realidad, Gutiérrez desacralizó todos los elementos que conformaban el 

imaginario rosista: insignias, personas, mitos, emblemas... Eso sí, mostró una especial 
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animadversión hacia el símbolo del régimen por antonomasia: el rojo punzó. En sus 

versos este color fue sistemáticamente degradado, envilecido y asociado con lo 

sanguinario. Todo ello revela que su mirada ya no está tan absorta en el futuro anhelado 

como sobrecogida ante el espectáculo dantesco que ofrece el Buenos Aires rosista. 

 

Los elementos del imaginario “proscripto”, en contrapartida, fueron muy 

exaltados; y el azul celeste, símbolo de las “bellas utopías, repúblicas imaginarias, 

dichas y felicidades venideras” que la Generación de Mayo había vislumbrado y la 

Asociación de la Joven Argentina había abanderado, muy realzado en contraste con el 

punzó. 

 

En particular, Gutiérrez glorificó la “virtud sacrificada” de los mártires y los 

héroes de la proscripción. El expatriado porteño cantó por igual a las víctimas anónimas 

y a los “mártires sublimes”, a los soldados rasos y a los altos mandos. Todos le parecían 

dignos de respeto y alabanza. Esta glorificación subvertía la imagen oficialista de los 

detractores al régimen, que, inspirada en la imaginería catilinaria, se basaba en los 

siguientes “atributos retóricos”: carácter elitista, naturaleza conspiradora y alienación 

mental; así como en otras lacras tales como europeísmo, xenofilia, intelectualismo, 

quijotismo... 

 

 Sin duda, buena parte de la obra poética publicada por Gutiérrez en Uruguay 

proporciona un testimonio muy valioso de la confrontación de imaginarios (e ideas de 

nación) que se vivió en el seno de la sociedad argentina durante el dominio rosista. 

Cierto que su valor no es meramente documental. También es “artístico” en la medida 

que esta versificación fulminante nos descubre a un poeta menos convencional, y más 

impetuoso y “experimental”, que parafrasea a Lamennais, lo mismo imita al moderno y 

vehemente Byron que al anacrónico y tosco Mena, confía en la eficacia proselitista de la 

literatura gauchipolítica, y, a través de Schiller, descubre en el teatro una tribuna de 

libertad. 

  

Los derroteros de la obra creativa del publicista argentino durante la etapa 

chilena (tal vez sería más exacto hablar del período comprendido entre 1843 y 1845, 

pues este engloba las fechas de redacción de todas las composiciones de Gutiérrez 

impresas en la prensa periódica de Valparaíso y Santiago durante su permanencia en 
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tierras trasandinas entre 1845 y 1852) fueron otros. La exaltación política remitió y el 

“romanticismo revolucionario” fue relegado por el romanticismo literario. 

 

 En concreto, Gutiérrez se centró en dos motivos recurrentes de la poética 

romántica: el océano y el indio prehispánico. Ambos muy acordes con la concepción 

“bucólica” de la “literatura nacional” por la que el autor de “Fisonomía del saber 

español: cuál deba ser entre nosotros” abogaba. 

 

 El conocimiento del océano Atlántico durante el “viaje utilitario” emprendido a 

Europa en compañía de Alberdi en abril de 1843 tuvo gran repercusión en la obra 

poética de Gutiérrez. El topógrafo porteño había hallado siempre una fuente de 

inspiración fecunda en la naturaleza del área rioplatense, pero nunca antes en el océano. 

Esa “maravilla que no se puede describir” hirió su sensibilidad de forma profunda e 

irrumpió en su escritura. 

 

 El fruto más estimable de este reflujo marino fue una obra singular, sobre todo 

por su hibridez genérica, y compuesta al alimón. Nos referimos a “El Eden, especie de 

poema escrito en el mar, por D. J. B. Alberdi. Puesto En verso por D. J. M. Gutiérrez” 

(MER.5.), cuaderno de bitácora de la travesía transoceánica de esta pareja de amigos, 

que, a modo de poética, contiene un fragmento titulado “El mar es el Parnaso de la musa 

moderna”, donde se defiende una estética de inspiración cristiana. 

 

 Pese a que en los versos de su autoría persisten las limitaciones expresivas de la 

década del treinta y se rastrean algunas disensiones con la cosmovisión romántica, El 

Edén es una de las obra de Gutiérrez que mejor encarna la “literatura democrática” tal 

cual Tocqueville la caracterizaba: indiferente a la normativización neoclásica, de una 

libertad formal desacostumbrada, anómala, apasionada... Pero en ella el “elemento 

social” es menos importante que el “sentimiento de la naturaleza”. Recordemos el 

interés de Alberdi (ya formulado en las “silvas americanas” de Andrés Bello) por fundar 

una nueva comarca poética con coordenadas diferentes a la “culta Europa”. 

 

 De igual manera, las recreaciones del indio de Gutiérrez se inspiran en el mito 

del buen salvaje rousseauniano y tienen como telón de fondo un entorno edénico y 

adánico. Aunque son críticas con la conquista y el dominio español, no profundizan en 



 

 

458

 

cuestiones capitales de su obra ensayística posterior como son la reivindicación del 

título de “pueblo civilizado” para los pueblos originarios de América o la disociación de 

los indígenas del adjetivo “bárbaro”.  

 

 Teniendo en cuenta la imagen extremadamente negativa del indio que tuvieron 

los miembros de la Generación de 1837 y los sectores más europeizantes del liberalismo 

hispanoamericano, es indudable que el investigador bonaerense, como señala Beatriz 

González-Stephan, se aproxima al pasado precolombino con un “sentido 

desprejuiciado”. Sin embargo, el poeta no parece escribir bajo el influjo de la 

renovación iconográfica promovida por Humboldt y D´Orbigny. De hecho, se pliega a 

las convenciones de dos géneros propios del gusto indianista romántico: la tradición y la 

leyenda. 

 

 Con toda probabilidad, una de las razones fundamentales por las que Gutiérrez 

abandonó la escritura poética al mediar la década del cuarenta fue la toma de conciencia 

de que su producción –corrección y buen gusto mediante– adolecía de muchos de los 

elementos consagrados por la sensibilidad moderna de la que él mismo era partidario. 

Prueba de ello es su constante rechazo del título de poeta y su autodefinición como 

“tributario en verso al caudal de la literatura patria” en el tomo compilatorio editado en 

1869 por Carlos Casavalle.  

 

 Al silenciamiento del poeta había antecedido la mudez del teórico, el 

costumbrista y el traductor (incluimos esta faceta porque todo parece indicar que, pese a 

su proximidad con las preocupaciones del publicista porteño, la versión española de La 

vie de Franklin fue un trabajo realizado por encargo, y no por elección personal). Por 

suerte, el declive de estas facetas no implicó el ocaso intelectual de Gutiérrez, sino su 

realización como crítico e investigador de la historia cultural hispanoamericana. 

 

 Los primeros trabajos críticos del polígrafo argentino habían visto la luz durante 

la etapa bonaerense. El primero de ellos (publicado en El Amigo del País a mediados de 

1833) fue un breve comentario sobre la composición “Rasgo elegiaco, á la muerte de D. 

Juan Maria Vargas, dedicado por sus amigos á la desolada madre de aquel distinguido 

ciudadano”, de Florencio Varela. En él los vestigios de la formación neoclásica de 

Gutiérrez eran evidentes: práctica de una “crítica comparativa”, subordinación al “canon 
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preconcebido” del buen gusto, respeto de la noción de género literario... Sin duda, el 

adoctrinamiento epistolar de Varela, adalid del neoclasicismo que sólo veía en el 

movimiento romántico una “plaga” y una “enfermedad” tan nefanda para la literatura 

como el barroco, había hecho mella en su joven interlocutor. Los síntomas de 

renovación se limitaban al encomio de la autenticidad del sentimiento.  

 

 Por el contrario, y tal como se entreveía en “Fisonomía del saber español: cuál 

deba ser entre nosotros” (cuya apostasía del legado cultural español y concepción de la 

poesía fueron criticados con dureza por Varela), en 1837 el credo estético del crítico 

porteño se había modernizado notablemente. Testimonio fehaciente de ello nos 

proporciona el artículo “Rimas de Don Estevan Echeverría” (DIA.2.), otro de los textos 

fundamentales del corpus hemerográfico abarcado en este trabajo, pues constituye una 

de las piezas inaugurales de la crítica romántica en el área rioplatense. 

 

 Las diferencias existentes entre el comentario de la elegía de Florencio Varela y 

el artículo sobre la trayectoria poética de Esteban Echeverría son tan palpables como las 

que se pueden rastrear entre la obra de uno y otro autor. Los sucesivos libros de 

Echeverría no aparecen sometidos a un análisis disectivo, sino abordados con la libertad 

y la tolerancia de criterios de la “crítica mediadora”. 

 

 Gracias a ello, Elvira (1832) es rescatada de las garras del olvido, el rechazo y la 

incomprensión, a las que había sido condenada un lustro antes; Los Consuelos (1834), 

erigida en obra paradigmática del bucolismo de sesgo americanista; y Rimas (1837), de 

la poesía con una dimensión religiosa y social. La nueva amplitud de miras permite a 

Gutiérrez valorar las peculiaridades y la originalidad de cada una de estas obras. 

 

 De su evolución estética como crítico queda constancia sobre todo en los 

párrafos dedicados a “La Cautiva” (1837), donde hallamos a un articulista 

despreocupado de las nomenclaturas genéricas y defensor de un nuevo arquetipo de 

poeta “esencialmente creador” que “sale á veces de las veredas andadas por sus 

predecesores”. Este posicionamiento en contra de la imitación y a favor de la 

creatividad, la expresión, y, en definitiva, de la originalidad, es de una modernidad 

insospechada en el reseñador de Varela. 
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 El artículo “D. Juan Meléndez Valdéz” (INI.9.), aparecido en el séptimo número 

de El Iniciador en julio de 1838, fue el último trabajo crítico publicado por Gutiérrez 

durante la etapa bonaerense. En apariencia, el interés por este prerromántico español 

debía más a las amonestaciones de Florencio Varela (quien incluía a Meléndez en su 

nómina de autores preceptivos) y al acatamiento de los juicios literarios de José Joaquín 

de Mora (admirador declarado de la Escuela Poética Salmantina y, muy en particular, de 

“Batilo”, al menos en la serie “On Spanih Poetry”), que a la comunión con la estética 

romántica. Sin embargo, el hecho de que el rasgo de la poética de Meléndez Valdés más 

apreciado por Gutiérrez sea la innovación (esto es, uno de los rasgos más emblemáticos 

del romanticismo) invita a relativizar el supuesto clasicismo del literato bonaerense.  

 

 Durante la etapa uruguaya la actividad crítica e investigadora de Gutiérrez fue 

escasa e infructuosa. La estancia en Chile, en cambio, fue muy productiva en este 

sentido. Esto se reflejó en su obra hemerográfica, por más que sus ambiciosos trabajos 

empezaran a desbordar los límites del periodismo y a encontrar un formato más 

adecuado en el libro.  

 

 En la prensa chilena tuvieron eco, ante todo, sus trabajos como editor. En la 

sección literaria de El Comercio de Valparaíso se publicaron los prefacios a las 

ediciones de El Arauco Domado (1849), de Pedro de Oña, Memoria histórica sobre la 

Revolución de Chile (1848), de Fray Melchor Martínez, y Obras poéticas de don José 

Joaquín de Olmedo (1848); todas ellas animadas por el mismo afán compilador, espíritu 

americanista y propósito ejemplarizador.  

 

 El artículo sobre El Arauco Domado es muy interesante, pues demuestra que 

Gutiérrez no ha asumido sin más los presupuestos teóricos del liberalismo en torno a la 

literatura del período colonial. El “proscripto” argentino descree de la “metáfora 

proverbial” que data el nacimiento de la “literatura nacional” en 1810. Y, convencido de 

que la literatura anterior a la Independencia forma parte de la tradición literaria 

americana, no sólo se interesa por la obra de Oña sino que hace hincapié en su 

originalidad. 

 

 Asimismo, el prefacio de Memoria histórica sobre la Revolución de Chile nos 

descubre a un liberal partidario del rigor histórico y entusiasta del método inductivo que 
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hace oídos sordos a los mandatos literarios del patriotismo republicano y no tiene 

ningún reparo en rescatar del olvido la obra de un autor español, católico y de ideas 

realistas. Este sostiene que la consecución de los “materiales necesarios” para construir 

el “edificio histórico” de las repúblicas hispanoamericanas es un “sagrado cuanto 

penoso deber” de las generaciones actuales. 

 

 El proyecto de editar Obras poéticas de José Joaquín de Olmedo surge en 

concreto de la voluntad de asentar los cimientos de la “Literatura Americana”. Eso sí, la 

admiración profesada por Gutiérrez al autor guayaquileño es personal, además de 

artística. La talla moral y cívica de los escritores americanos sigue siendo en la década 

del cuarenta un factor decisivo en las filias del autor porteño. 

 

 Cabe señalar, no obstante, que la obra fundacional más importante que publicó 

Gutiérrez en la etapa chilena no fue ninguna de las ediciones mencionadas, sino la 

antología América Poética. Esta Colección escogida de composiciones en verso escrita 

por americanos en el presente siglo con noticias biográficas y juicios críticos (1846-

1847) tiene muchos rasgos en común con las obras de este tipo que vieron la luz durante 

el período colonial: la perspectiva continental, la función compiladora, los objetivos 

explícitos de acreditar la madurez intelectual del continente y de funcionar –en palabras 

de Rosalba Campra– como un “acta declarativa de constitución de identidades”... Sin 

embargo, el antólogo porteño hace alarde de una modernidad indiscutible al adoptar el 

criterio selectivo e incorporar composiciones de mujeres escritoras. 

 

 La selección de los textos en función de su interés estético, moral y cívico revela 

que la compilación no se realiza con “pretensión de totalidad” ni de forma 

indiscriminada (recordemos que Gutiérrez echa en falta “una copia de datos 

suficientemente metodizados”). Y es que América Poética, además de acreditar las 

aptitudes literarias y la armonía de religión, idioma y pensamiento del pueblo 

hispanoamericano, también pretende deleitar al público lector y aleccionar a los jóvenes 

creadores. Sin embargo, esta antología está fundando las bases de la historiografía 

literaria. 

 

 Por su parte, la inclusión de autoras demuestra el grado de aceptación que las 

reivindicaciones feministas del socialismo utópico, el humanitarismo y el pensamiento 
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democrático tuvieron en Gutiérrez. El polígrafo argentino se muestra más reivindicativo 

que muchas de sus coetáneas, creadoras inclusive. Prueba de ello son las declaraciones 

epistolares de Mercedes Marín de Solar, para quien la “mujer literata” es un “fenómeno 

extraño” y sus versos una simple “curiosidad”. 

 

 La magnitud de las “empresas intelectuales” acometidas por el antólogo y el 

editor eclipsa la actividad del reseñador. Este comentó dos obras fundamentales de su 

compatriota Domingo Faustino Sarmiento: Civilización y barbarie. Vida de Juan 

Facundo Quiroga, costumbres y hábitos de la República Argentina (1845) y el primer 

tomo de Viajes en América, África i Europa 1845-1847 (1849). Cierto que de la primera 

se retractó en una misiva de tono confidencial enviada a Alberdi y de la segunda 

interrumpió la publicación de una forma repentina.  

 

 Lejos de ser anecdóticos, estos datos dejan entrever el deterioro que sufre la 

Generación de 1837 a finales de la década del cuarenta tras muchos años de andadura 

colectiva. Tal deterioro coincide con la madurez de los jóvenes “socialistas” y la 

delineación de perfiles intelectuales muy definidos. En el caso concreto de Gutiérrez, 

coincidió con los últimos años de proscripción y la cristalización de su vocación de 

crítico e historiador de la cultura. 

 

Como corolario de esto y de lo expuesto en las páginas precedentes, podemos 

afirmar que el adiestramiento en la prensa argentina, uruguaya y chilena durante las 

décadas del treinta y del cuarenta permitió a Gutiérrez explorar sus aptitudes 

intelectuales y creativas, y descubrir sus facultades para la crítica y la historia. Ambos 

procesos se desarrollaron bajo el influjo del “programa intelectual” de la Generación de 

1837, pero la relación con el “credo socialista” de los liberales argentinos no fue de 

ciega lealtad. La amplitud de miras que exhibe el publicista porteño –interesado por el 

legado cultural de la Colonia, el indio y los presupuestos teóricos del “americanismo 

literario”– es sorprendente.  

 

Y es que la exhumación y el análisis del corpus hemerográfico publicado por 

Gutiérrez entre 1833 y 1851 nos ha ayudado a perfilar –desde una perspectiva inédita– 

la figura de un meticuloso constructor del imaginario cultural hispanoamericano y 

rioplatense, que ha sufrido una desatención editorial y crítica inexcusables. Sólo por 
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negligencia puede caer en el olvido que su legado, edificado en tiempos hostiles, ha 

servido de sólido cimiento a la crítica y a la historiografía literaria del continente 

austral. 

 

 

                B. R. M. 

Salamanca, 2005. 
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Introducción 

 

 

 El presente tomo recoge el corpus hemerográfico publicado por Juan María 

Gutiérrez entre 1833 y 1851 en diversos órganos editoriales de Argentina, Uruguay y 

Chile, cuya delimitación y exhumación era el objetivo primero de nuestra investigación.   

 

 El orden de presentación, al igual que en el primer epígrafe del apartado 

“Bibliografía consultada” del Tomo I, es cronológico. Esto es, se toma como referencia 

la fecha de publicación de la primera colaboración de Gutiérrez en cada órgano, 

independientemente del lugar de edición y el momento de aparición de este. 

 

 Exceptuando “Una rosa” (TAL.6.), Sin título (MUE.2.), “A Plácido. Poesía 

Americana” (MER.1.) y “El Facundo, Por D. Domingo F. Sarmiento” (MER. 2.), todos 

los textos fueron rescatados mediante fotocopias, bien del diario o revista original, bien 

de su reproducción facsimilar o microfilmada.  

 

Para facilitar su lectura, sin embargo, se ha optado por la realización de 

transcripciones. 
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1. Contribución a la bibliografía de Juan María Gutiérrez. 

Corpus hemerográfico publicado por Juan María Gutiérrez 

entre 1833 y 1851 en diversos órganos editoriales de 

Argentina, Uruguay y Chile 

 

   

 El orden de presentación del corpus hemerográfico es el siguiente: 

 

1.1. El Amigo del País 

1.2. El Museo Americano o Libro de Todo el Mundo 

1.3. El Recopilador, Museo Americano 

1.4. Diario de la Tarde 

1.5. La Moda 

1.6. El Iniciador 

1.7. El Nacional 

1.8. Revista del Plata 

1.9. La Gaceta Mercantil 

1.10. El Talismán 

1.11. Tirteo 

1.12. Muera Rosas! 

1.13. Revista de Valparaíso 

1.14. El Mercurio de Valparaíso 

1.15. Comercio del Plata 

1.16. El Comercio de Valparaíso 

1.17. La Crónica 

1.18. La Tribuna 
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1.1.  El Amigo del País (Buenos Aires, 1833). Original, Museo Mitre, 

Buenos Aires. 

 

AMI.1. “A un amigo. (Saficos ineditos)” [N.º 6 (12/7/33)] 

 

AMI.2. Sin título [N.º 8 (17/7/33)] 
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AMI.1. “A un amigo. (Saficos ineditos)” [N.º 6 (12/7/33)] 

 
 Colon amigo, que la lira de oro 
Empleaste un tiempo en celebrar de Donis 
Las altas prendas que lególe el cielo 
   Y animo noble. 
 Tú que la senda del buen gusto sigues, 
Y á Leon y á Herrera y Garcilaso estudias, 
Deja el laurel y de cipres funesto 
   Ciñe tus sienes. 
 Vistete luto y abandona el plector, 
Y amargo llanto, como yo, derrama 
Sobre la fosa en que ignorada yace 
   La alma poesia. 
 No ya del trono do se ostenta Apolo 
Pisan las gradas Labarden ni Luca, 
Y el que cantó de Ituzaingó la gloria 
   Gime proscripto. 
 Torpes cantares, disonantes versos 
Solo se escuchan á la márgen bella 
Del Argentino, que morada un dia 
   Fué de las musas. 
 Escala El Pindo la ignorante turba, 
En cuyos pechos ni una sola chispa  
De estro divino, de sagrado fuego 
   Arde siquiera. 
 A cuyos pechos ha negado el cielo 
Correr el velo, que al profano oculta 
De la natura los brillantes cuadros 
   Y altos misterios. 
 Mientras el cielo vengadores rayos 
No lanza justo sobre el torpe bando, 
Llanto sin fin, inacabable llanto 
   Virtamos ambos: 
 Y en el silencio del retrete humilde 
Incienso suave, que remonte al cielo, 
En desagravio de las musas bellas 
   Quememos ambos. 
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AMI.2. Sin título [N.º 8 (17/7/33)] 

 

Aunque uno de nuestros coescritores haya publicado con antelación la bella y 
sentida elegia que hoy insertamos en las columnas de nuestro diario, creemos sin 
embargo, que hacemos un servicioá los amigos de la literatura con publicarla 
nuevamente.-La muerte de un simple ciudadano, robado á la ternura de una madre, de 
sus hijos, de sus amigos es el asunto que unicamente inspira los cantos del poeta; pero 
se ha desempeñado de tal modo que nos hace derramar lagrimas á la memoria de un 
estraño.-La elegía es una de aquellas composiciones métricas que ofrece, mayores 
dificultades por cuanto debe mantenerse á la corta altura del sentimiento que no raya en 
la desesperacion, y propia del que siente una pena que le abate y deja exalar las quejas 
de su corazon enternecido. Patetica, sencilla.... „Tambien de amor ternísima suspira,“ 
mas nunca merece con mas razon el título que lleva que cuando vestida de luto, 
desgreñada riega con sus lágrimas las cenizas de los que descansan en el sepulcro. Esto 
sucede con la que es el objeto de este artículo. 
 
 El poeta diestramente ha adoptado para su composicion el metro sáfico cuya 
cadencia invariable imita con tanta propiedad los ecos de un quejido continuado. Las 
tres últimas estrofas entre todas las de esta elegía nos han parecido notables por la 
verdad de sentimiento, por su armonia, á pesar de la ausencia de la rima, y por llenas de 
esa profunda tristeza propia únicamente de una arpa suspendida á los sauces de 
Babilonia. 
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1.2. El Museo Americano o Libro de Todo el Mundo (Buenos Aires, 

1835-1836). Original, Biblioteca Nacional, Buenos Aires. 

 

MUS.1. “Megatherium. (Animal desconocido)” [N.º 14 (s/f)] 
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MUS.1. “Megatherium. (Animal desconocido)” [N.º 14 (s/f)] 

 

 Cuando guiados de la razon y de esa inapreciable facultad de admirar con que 
hemos sido generosamente dotados, volvemos la vista á las obras de la naturaleza y las 
contemplamos, se apodera de nosotros un santo respetoy quisiéramos penetrar todos sus 
misterios y explicar la causa de todos los fenómenos y de todas las modificaciones de la 
materia: quisiéramos palapar uno á uno los eslabones que forman la cadena de los seres 
y remontar por ella hasta el orígen de todos éllos. Esta ha sido la propension que ha 
llevado al hombre al estudio de las ciencias que hoy llamamos naturales: pero solo en 
estos últimos tiempos que hoy llamamos de esplendor, han podido subir estas á una 
altura eminentísima y desconsoladora para los que quisiéramos iniciarnos en sus 
descubrimientos. 
 
 Hay un ramo de éllas en el cual no es bastante estudiar los objetos actuales que 
le componen sino tambien otros que existiéron y desapareciéron para siempre, en alguna 
de esas perturbaciones generales que ha podido sufrir nuestro globo, ó en algun 
cataclismo parcial de los que conserva la tradicion ó atestiguan las diferentes capas 
constitutivas de la tierra y que son como otras tantas páginas de la historia de su 
formacion. 
 
 Vegetales desconocidos, animales cuya estructura muy poco se parece a la de los 
que hoy vivien, y cuyas costumbres y modo de ser solo podemos inferir, han sido 
descubiertos, exhumados de las profundidades en donde hacia muchos siglos que 
permanecian ignorados: y así como los anticuarios han verificado ó rehecho la historia 
de los acontecimientos humanos, despues que ciudades enteras han aparecido bajo la 
lava de los volcanes de Italia; así los naturalistas han encontrado un mundo viejo, muy 
anterior al presente, y han llamado fósiles á los restos de los seres que le compononian. 
 
 Entre estos, los que pertenecen al reino animal, son sin disputa mas dignos de 
llamar la atencion, por la magnitud extraordinaria y rara configuracion de sus 
esqueletos. El animal desconocidoó fòsil de que vamos á dar algunas noticias, incitados 
por el natural interes que despiertan las cosas del suelo en que nacemos, ha merecido de 
los sabios por su tamaño colosal el nombre de Megatherium(1), y Mr. Demerson dice 
que puede considerarse como el Hércules de los animales(2). 
 
 El suelo de América tan privilegiado y grandioso en sus producciones naturales, 
es el que abriga en sus entrañas los restos de los dos mayores animales fósiles que hasta 
ahora se conocen(3). Pero solo en la parte meridional vivió el que acabamos de nombrar, 
y aun nos inclinamos á creer que fué solo en el antiguo Vireinato que hoy forma la 
República Argentina, incluyendo el Paraguay. Nos fundamos en que las palabras de Mr. 
Bory de Saint-Vincent(4), al asignar la procedentcia del Megatherium son las siguientes: 
„habitaba especialmente en el Paraguay donde se han encontrado sus restos;“ y algunos 
de nuestros lectores habrán tenido ocasión de observar que les Franceses en sus cartas 

                                                 
(1) Animal grande según la etimología griega. 
(2) Tratado de Geología. 
(3) El otro es el Megalanix ó gran Mastodonte, encontrado en la América Septentrional, descripto por el 

ilustre Presidente Jefferson, y del cual hemos hablado en uno de nuestros anteriores números (V. pág. 52) 
(4) Encyclopedique moderne. 
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geográficas y escritos suelen llamar Paraguay á todo aquel pais. Este error, por otra 
parte, en nada seria mas escusable que en un sabio como el que dejamos mencionado, al 
cual puede haberle inducido la lectura de Charlevoix; á mas, en una memoria que se 
registra en el tomo 2° del Almacen Enciclopédico del año 1796, la llama Mr. Cuvier el 
animal del Paraguay, y no hay duda de que se refiere al esqueleto de que nos 
ocupamos. 
 
 El lugar donde fué hallado, está situado próximamente en los 61°, 24', 30'' de 
longitud occidental del meridiano de Paris y en la latitud de 34°, 40' Sur, á distancia de 
13 leguas al O.-Sde Buenos Ayres, y 1 ½ al S.-O. De la Villa de Lujan; á las márgenes 
del rio de este mismo nombre y en la barranca que aquel forma, cuya altura será 
próxima mente de 10 varas(5). En el mismo parag- tiene el lecho del rio, ocho varas de 
ancho y 16 en la parte superior el nivel de la cima de sus barrancas: el terreno es 
suavemente quebrado y carece enteramente de árboles. El rio de Lujan como todos los 
del centro de nuestra provincia es de muy poca consideracion: en tiempos no lluviosos 
corre lentamente por una llanura hasta desembocar en el Paraná ; este punto de 
confluencia dista once leguas en línea recta del lugar en que se descubrió el esqueleto, y 
forma extensos bañados que atestiguan las contínuas invasiones del gran rio, y la 
posibilidad de que este haya llevado alguna vez sus aguas hasta la villa misma. Estas 
son las únicas noticias que nos es posible dar sobre la localidad del terreno. 
 
 Principios del gobierno del virrey Arredondo, por los año de 1790 á 91, fué 
hallado y enviado á Madrid este esqueleto, conservándose allí desde entónces en el 
gabinete de Historia Natural. 
 
 El N° 2597 de la Gaceta Mercantil de esta ciudad nos revela el secreto de que el 
caballero Parish, al regresar à su pais, llevo consigo la osamenta de un Megathe, mucho 
mas completa, según el juicio de los miembros de la Sociedad geológica de Lóndres, 
que la muy gamosa ue existe en el Gabinete de Historia Natural de Madrid. Ella fué 
hallada á las márgenes del Rio Salado de nuestra provincia en la estancia del Sr. Sosa; y 
como hay dos hacendados de este mismo nombre, solo podemos decir que el lugar debe 
encontrarse á las orillas de la porcion de rio comprendida entre las latitudes 35° 28' y 
35° 50'. Nuestro sentimiento fué grandísimo al saber que este objeto de tanta valía, y 
que solo se encuentra en nuestro suelo, figurase en el museo de una nacion extrangera, 
que ni siquiera ha dado un adarme de carbon de piedra para el nuestro. 
 
 Antes fué armado en esta ciudad por varios individuos instruidos y capaces(6), 
faltando solo algunos huesos que se repusieron en Madrid, construyéndolos de madera y 
deduciendo sus formas por analogía. El coronel D. Custodio Saez Faria, formó la 
lámina de que se copia la que está al frente de este artículo: no nos hemos querido valer 
de grabados europeos que hemos visto del mismo esqueleto, por conservar la memoria 
del dibujo que fué hecho en Buenos Ayres, que aunque tiene algunos defectos que 
notaria un artista, es sin embargo exactísimo en la representación de las formas, que es 
lo esencial y verdaderamente útil. 
 
 La sagacidad y saber de Mr. Cuvier, segundo creador del mundo fósil, halló 
despues de comparar su anatomía, con la de otros animales análogos, que pertenecia á la 

                                                 
(5)  Esta vara tiene 0,867 milímetros. 
(6)  Entre ellos nuestro compatriota D. José Joaquin Araujo. 
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familia de los Perezosos, Tatos, Hormigueros y Orycteropodos ú Hormigueros del 
Cabo: observó sin embargo que el nùmero de sus uñas, la configuracion de la cabeza, la 
falta de dientes caninos, eran caracteres que le constituian un animal de nuevo género, 
medio entre los Perezosos y los Tatos, y le dió el nombre de Megatherium que ya hemos 
mencionado y hoy conserva. 
 
 El grueso de las mandíbulas inferiores de este animal, mucho mas considerable 
que el que se observa en la misma parte del elefante, indujo á creer al mismo naturalista 
que no le bastaban las hojas de vegetales para alimentarse, sino que quebrantaba y 
estrujaba las ramas de los árboles como lo hacen los elefantes y los rinocerontes. Creyó 
tambien que debia haber estado dotado de trompa como el tapir, aunque corta; porque la 
longitud del pescuezo y cabeza unidos, es igual á la de las piernas anteriores, y aquel 
instrumento solo lo dá por lo comun la naturaleza, para facilitar al animal el que tome 
de la superficie de la tierra, lo que es necesario para su conservacion. 
 
 Según Mr. Demerson en su obra citada, la estatura del Megatherium, debia ser 
tan grande como la del elefante, ó igual al ménos á la de los mas corpulentos 
rinocerontes: tenia los piés armados de enormísimas y agudas uñas con las cuales 
escarbajaba probablemente la tierra, y se defendia de los peligros á que necesariamente 
debia exponerle lo tardo de sus movimientos. . Inspeccionando la configuracion de estos 
mismos miembros, dice Mr. Bory de Saint-Vincent: „nos inclinamos á creer que á este 
animal le era dado levantarse sobre los piés posteriores, enderesarse y trepar á los 
àrboles con cuyas hojas á mas de las raices se nutria.“ 
 
 Estas son en suma, las noticias que hemos podido recoger acerca del animal 
desconocido que en otros tiempos habitó las orillas de nuestros rios, y en los presentes 
aparece atestiguando los prodigios ocultos de la naturaleza y sus leyes. 

(G.) 
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1.3. El Recopilador, Museo Americano (Buenos Aires, 1836). Original, 

Museo Mitre, Buenos Aires. 

 

REC.1. “Prólogo, Introducción, Prefacio” [N.º 1 (s/f)] 

 

REC.2. “Capítulos de una Obra recientemente publicada por el Abate La          

Mennais” [N.º 2 (s/f)] 

 

REC.3. “El caballo, en la provincia de Buenos-Ayres” [N.º 3 (s/f) y N.º 22 (s/f)] 

 

   REC.4. “El hombre en el centro de la creación” [N.º 3 (s/f)] 

 

   REC.5. “El preso de Chilon (Suiza)” [N.º 5 (s/f)] 

 

  REC.6. “Biografía de Huerta” [N.º 5 (s/f)] 

 

REC.7. “Ensayo histórico sobre la poesía española, Desde su orígen hasta 

Góngora” [N.º 6 (s/f)] 

 

  REC.8. “Poesía. La Diamela. (Inédita)”  [N.º 9 (s/f)] 

 

   REC.9. “El ciego de Clermont” [N.º 12 (s/f)] 

 

   REC.10. “Himno a la belleza” [N.º 19 (s/f)] 
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REC.1. “Prólogo, Introducción, Prefacio” [N.º 1 (s/f)] 

 
 ACOSTUMBRADOS desde niños á tropezar con las palabras prólogo, 
introducción, ó advertencia, en las primeras páginas de todo libro que abriamos, 
leíamos ú ojeabamos, llegamos á creer hasta ya bien entrados en edad, que tales 
introitos eran una ley de las muchas á que están sujetos los autores, una regla de 
urbanidad como la de saludar entrando en una sala...... Mas tarde, ilustrados con la 
reflexion y el examen, juzgábamos que el prefacio, la introducción, el prólogo, eran 
indispensables, y que en ellos debia encerrarse el desenvolvimiento de las ideas del 
autor, los motivos que le habian inducido á vestir con caracteres de molde los caros 
hijos de su inteligencia; y en fin, que preparaban el ánimo de los lectores á recibir sin 
extrañeza la materia de sus desvelos, como la obertura de una ópera prepara los oidos 
del patio y la cazuela. Dándola luego de malicioso, nos llegamos á figurar que tales 
prefacios eran una estratagema bien calculada para captarse la discreción ó 
benevolencia del pio lector que suele ser descontadizo, y sobretodo, el que paga al 
librero si le complace la obra. 

 
 Escrito siempre con estudiado esmero, impreciso con tipos abultados, no es el 
prólogo, decíamos, como un vestido nuevo y elegante que suele grangear á la persona 
que le usa, consideraciones que talvez no merece? –Hé aquí tres pareceres distintos en 
solo el primer tercio de la vida de un hombre, y todos tres errados. ¡Ojalá que solo en 
materias prologales hubieramos extraviado nuestro juicio! 
 
 Y qué es un prólogo? Para que sirve?... El que desée saberlo tómese el trabajo de 
leer los de las obras modernas, y verá que el prólogo es una operación de agio, una 
especulación que arruina el bolsillo de los bibliófilos en provecho de autores y libreros, 
es una cosa que no es cosa, pero que debe tolerarse porque fomenta la industria y honra 
la ingeniatura de sus inventores. 
 
 El Recopilador respeta las costumbres establecidas, y ha escrito su prólogo con 
el sombrero, ó con la pluma en la mano que es lo mismo con el mayor respeto, si nó con 
toda la seriedad que el caso demandaba. 
 
 Un periódico tambien es un individuo; si señor, un hombre que habla, que 
camina, visita à sus subscriptores y que nace y muere como cualquiera hijo de vecino. 
Si es hombre pues, debe ser risueño y jugueton cuando comienza á ver la luz, y da sus 
primeros pininos en el mundo: harto tiempo tendrá para revestirse de la seriedad de un 
monge, porque con los años mudamos de inclinaciones, como dijo muy bien el criado 
del señor D. Roque de Urrutia, en una ocasión muy diferente de la nuestra. 
 
 Dispense, pues, el lector este juguetico á un recien nacido, sin olvidarse de que 
es un huérfano que invoca su tutela, que está en su mano el que pueda llegar á una edad 
madura y no perezca en la primavera de su existencia.- El muchacho promete mucho, ya 
que su talento se ha de componer de la suma de todos los talentos.- Se llama 
Recopilador, y recopilará, recopilará. 
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REC.2. “Capítulos de una Obra recientemente publicada por el Abate La  Mennais” 

[N.º 2 (s/f)] 

 
(CAP. II.) 

 
Escucha y dime de donde proviene ese ruido sordo, vago, nunca oido, que se 

siente por todos lados. 
 
 Por la mano en tierra, y dime porqué se estremece. 
 
 Alguna cosa ignorada de nosotros se mueve y remueve en el mundo: en esto hay 
obra de Dios. 
 
 Hay alguno que no espere indeciso? Algun corazon que no palpite? 
 
 Hijo del hombre, sube á las alturas y dí lo que veas. 
 
 Veo en el horizonte una nube cárdena y un resplandor rojizo, semejante al 
reflejo de un incendio. 
 
 Hijo del hombre qué mas vées? 
 
 Veo que la mar hincha sus ondas y que los montes sacuden sus cimas. Veo que 
los rios salen de madre, que bambolean las colinas, y caen á los valles, cegándolos. 
 
 Todo se conturba, todo se mueve, todo muda de aspecto. 
 
 Hijo del hombre qué mas vées? 
 
 Veo nubes de polvo que van en todos rumbos, que se encuentran con fragor, se 
mezclan y confunden: pasan por sobre las ciudades y cuando han pasado solo se vé la 
llanura en que fueron. 
 
 Veo los pueblos levantarse en tumulto y que empalidecen los reyes coronados. 
La guerra anda entre ellos; guerra á muerte. 
 
 Veo que se despedaza un trono, y luego otro, y que los pueblos esparcen por 
tierra sus astillas. 
 
 Veo que un pueblo que  combate como el arcangel Miguel contra Satans. Es 
certero y terrible en sus golpes; pero está desnudo, miéntras que el otro viste fuerte 
armadura...... 
 
 Veo otro pueblo que lucha sin dar tregua y que mas y mas se alienta en la lucha. 
Este pueblo tiene el signo de la cruz sobre el corazon. 
 
 Veo otro pueblo (y es el tercero) sobre cual seis reyes han puesto sus plantas, y 
cada vez que se mueve, seis puñales le atraviesan la garganta. 
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 Veo sobre un vasto edificio y á mucha altura en los aires, una cruz casi 
imperceptible porque la cubre un velo negro. 
 
 Hijo del hombre què mas vées? 
 
 Veo que el Oriente se perturba en sí mismo. Que sus antiguos palacios, que sus 
envegecidos templos se desmoronan, y levanta los ojos como en busca de menos 
perecedoras grandeza  en otro Dios. 
 
 Veo al Occidente una muger de noble mirar y semblante apacible: con mano 
firme abre un surco, y por do quiera pasa la reja del arado, veo que se levantan 
generaciones humanas que la invocan en sus oraciones y la bendicen en sus cantos. 
 
 Por la parte del Septetrion, veo unos hombres á quienes solo les queda un poco 
de calor concentrado en sus cabezas, calor que les embriaga; pero tócales Cristo con la 
cruz, y el corazon les late de nuevo. 
 
 Al Mediodia veo ciertas razas agobiadas bajo el peso de no sé que maldicion; 
pero Cristo les toca con la cruz y se enderezan. 
 
 Hijo del hombre que mas vées? 
 
 No responde: -Volvamos á gritar: 
 
 Hijo del hombre que vées? 
 
 Veo à Satanas que huye, y á Cristo rodeado de sus  ángeles que viene á reinar. 
 
 

(CAP. X.) 
 

Cuando la tierra toda gemia y esperaba la redencion, se levantó una voz de la 
Judea, voz de aquel que venia á padecer y morir por sus hermanos, y á quien llamaban 
algunos por escarnio, el hijo del carpintero. 
 
 Pues el hijo del carpintero, pobre y desvalido en este mundo, decia: 
 
 “Venid à mi los que estais trabajados y cargados y yo os aliviaré (S. Mat. C. 
XI).” 
 
 Y desde aquel tiempo hasta el presente, ni uno siquiera de los que han creido en 
él, se ha visto sin alivio en sus padecimientos. 
 
 Como remedio á los achaques que padecen los hombres, él les predicaba la 
justicia que es el principio de la caridad, y la caridad que es el complemento de la 
justicia. 
 
 Y la justicia nos manda que respetemos el derecho ageno, y algunas veces exige 
la caridad, que desatendamos el propio en obsequio à la paz ó á algun otro interes. 
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 Qué seria la tierra si perdieran, el derecho su poder, y las personas la seguridad y 
el goce pacifico de lo suyo? 
 
 Mejor seria vivir en lo mas retirado de los bosques, que en una sociedad 
entregada al latrocinio. 
 
 Lo que arrebateis hoy, otro os lo quitará mañana.- Seran mas infelices los 
hombres que la  aves del cielo, á quienes sus iguales no roban ni el alimento ni el nido? 
 
 Qué desea el pobre? Dejar de serlo, es decir, adquirir algo que sea suyo. 
 
 De suerte que el que arrebata y roba, ¿qué es lo que hace? Destruir según sus 
fuerzas el mismo derecho de propiedad á que aspira. 
 
 Arrebatar, robar, es atacar al pobre como al rico; derribar la base en que se 
asientan todas las sociedades humanas. 
 
 El que nada tiene, solo puede llegar à poseer aquello que le den por su trabajo 
los que ya tienen algo, pues solo estos pueden remunerarle sus tareas. 
 
 La equidad produce el bien, y está en los intereses de todos. 
 
 No bdebais en el vaso de la iniquidad porque en el fondo hallareis escasez, 
congoja y muerte. 
 

 
(CAP. XV.) 

 
 De solo un dia es vuestro tránsito por la tierra, ved como de pasarlo en paz. 
 
La paz es frutodel amor; pues que para vivir en paz es preciso saber sobrellevar muchas 
cosas. 
 
 Nadie es perfecto, todos tienen sus debilidades; cada hombre es gravoso á los 
demas y solo el amor puede aligerar esta carga. 
 
 Si no podeis soportar á vuestros hermanos ¿cómo os soportaran ellos? 
 
 Del hijo de Maria está escrito: como habia amado á los suyos en el mundo, así 
los amó hasta el fin. 
 
 Amad, pues, á vuestros hermanos que están en el mundo, y amadlos hasta el fin. 
 
 Infatigable es el amor, vive y renace de sí mismo, y cuanto mas se derrama mas 
superabunda. 
 
 El que mas que à sus hermanos se quiere á sí mismo, no es digno de Cristo que 
murió por sus hermanos. Si habeis dado vuestros bienes dad á mas vuestras vidas, 
seguros de que el amor todo os lo restituirá. 
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 En verdad os digo: el corazon del que ama es un paraiso en la tierra: tiene á Dios 
consigo, pues dios es amor. 
 
 El hombre vicioso no ama sino que envidia: tiene hambre y sed de todo, y sus 
ojos comolos de la serpiente fascinan, y atraen para devorar. 
 
 El amor se abriga en las almas puras, como la gota de rocío en el cáliz de una 
azucena. 
 
 ¡Oh! Si supieseis lo que es amar! 
 
 Decis vosotros que sabeis amar, y muchos de vuestros hermanos carecen de pan 
para alimentarse, de vestidos para cubrir la desnudez de sus carnes; de techo para 
abrigarse contra las intemperies, de un  puñado de paja para dormir sobre ella; mientra 
que vosotros lo teneis todo en abundancia. 
 
 Decís vosotros que sabeis amar, y hay un crecido número de enfermos 
desvalidos postr<zados en el lecho del dolor; desgraciados que lloran, sin que nadie 
llores con ellos; y niños pequeñuelos que temblando de frio andan de puerta en puerta 
mendigando los desperdicios de la mesa del rico sin poder conseguirlos. 
 
 Decis queamais á vuestros hermanos ¿pues qué hariais aborreciendolos? 
 
 Y yo os digo, que el que no alivia, pudiendo, los padecimientos de su hermano, 
es su enemigo; y cualquiera que no da de comer, pudiendo, á su hermano hambriento, es 
un asesino. 
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REC.3. “El caballo, en la provincia de Buenos-Ayres” [N.º 3 (s/f) y N.º 22 (s/f)] 

 

A horse! A horse! My kingdom for a horse! 
Shakespeare.- KING RICHARD III. 

 
 Si nuestros padres y conquistadore son nos hubiesen enseñado las verdades del 
evangelio, talvez contariamos entre  nuestros dioses á este arrogante y fogoso animal, 
que nos proporciona placeres indecibles y es uno de los medios mas poderosos de 
nuestra riqueza: y si abandonados á nosotros mismos, hubiesemos formado como los 
pastores de Egipto, la nomenclatura de las constelaciones que brillan en el cielo, sin 
duda que habriamos colocado al caballo entre las estrellas meridionales. Ley hubiera 
sido impuesta por el agradecimiento, el darle el mismo lugar que dio la mitologia á la 
fabulosa Amaltea.--¿No es para nosotros el caballo, símbolo de abundancia, como el 
adorno de la frente de aquella? 
 
 Qué serian las tendidas pampas sin el animal que puso alas al hombre que las 
habita? Vastos desiertos, abrigo de algunas tribus aisladas, soledades estériles, mares de 
tierra inútiles para servir de comunicación á unos pueblos con otros pueblos: la piel del 
gamo, de los leones, del tigre, de la nutria; las plumas del avestruz, la sal mineral, tantas 
otras producciones de nuestros campos, y sobre todo la ganaderia, habrian quedado sin 
fruto para la industria y el comercio, á no ser la agilidad, inteligencia y robustez del 
caballo. 
 
 Debemos la adquisicion del caballo á la conquista. La raza belicosa que plantaba 
su tolderia donde hoy se asienta Buenos-Ayres, compró con su sangre el instrumento 
remoto de sus venganzas; y los nietos de los que perecieron en la Matanza, á merced del 
caballo que manejaron con mayor destreza tuvieron largos años reducido al poder 
español entre los límites del Salado. 
 
 Sin duda que instructivo á la par de curioso, seria el examen que hiciese del 
influjo que ha podido tener eswte animal, en la condicion de nuestros indigenas; cual 
seria sdsu suerte y carácter sin este nuevo medio de acelerar la huida, de atacar con 
mayor violencia. Y averiguar tambien con mayor detencion qu e eneste artículo, cual es 
la parte de originalidad que debemos nosotros ya civilizados, al uso hábil y frecuente 
que sabemos hacer de las nobles condiciones del caballo.- Jóvenes una mina inagotable 
de originalidad teneis bajo las plantas: los que deseais escribir con independencia de las 
trabas que imponia un gusto caduco y apocado, buscad en vosotros mismos y en 
lanaturaleza que os rodea, los rasgos de nuestra fisonomia y retratadla. 
 
 Nuestros caballos descienden de la mejor raza del mundo: los cefiros del betis, 
como apellida un historiador americano á los  caballos andaluces, son conocidamente 
árabes ó cuando menos berberiscos; y si han podido degenerar algo por el poder del 
clima, han mejorado mucho por la mano del hombre que les maneja. El caballo europeo 
es por lo general una máquina, un esclavo que tiembla á la voz de su amo, que pierde su 
natural fiereza bajo el peso de la vil carga y de los palos con que se le doma: el nuestro 
aunque dócil á la voluntad del ginete, conserva, reducido á un alto grado de 
mansedumbre, su voluntad é independencia: reconoce denuedo y bravura en quien le 
monta, y cede de sus brios y se amansa convencido, digamoslo así, de que no puede 
triunfar en la lucha que sostiene con el hombre.- Cualquiera que compare los medios 
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empleados por los Europeos y los nuestros para domar un caballo, debe forzosamente 
deducir que el nuestro le envilece menos, dejándole muchas de las nobles condiciones 
que le ennoblecian y hermoseaban, cuando en estado de bravío volaba por los campos 
entregado completamente a su capricho. 
 
 Manso ya, sellado con la cruel marca de la propiedad, lejos de la hembra cuya 
posesion disputaba á sus iguales, ante la cual ostentaba sus crines, de que el tuce le ha 
despojado, empieza una nueva vida bajo el poder de las pujantes piernas de un 
ganadero: debe ser fiel como el mastin de un pastor del viejo mundo, de buena rienda, ó 
como nos obliga á decir la cultura del estilo, dócil al freno; debe alcanzar al toro y no 
temerle, adiestrarse en las faenas del rodeo y correr á la par de los avestruces y los 
ciervos. Cargará los utensilios y armas de su ginete, el trenzado lazo, las bolas 
silbadoras y certeras: llevará á su amo á la remota laguna si tiene sed, le pondrá á tiro de 
la gama si tiene hambre; le dará sombra en las ardientes siestas del verano y anunciará 
con un relincho la proximidad del peligro, al que descansa confiado en su fidelidad.- 
Criatura inapreciable, cuan diferente te nos muestras según la persona que os maneja! Si 
quieres conservar tu gracia y tu belleza, y despertar ideas y sentimientos poeticos en 
quien te contemplas, no dejes los campos por el estrecho pesebre de las ciudades y sobre 
todo no permitas que suba á tus espaldas el que surca los mares y osmaltrata por falta de 
destreza en gobernar las bridas.- Un porteño llora cuando alcanza el significado de estas 
palabras: horses to let. 
 
 No solo ha de ser útil á su dueño sino que tambien ha de proporcionarle placeres, 
ganando premios en la carrera y en otros juegos, especie de torneos en que no se 
derrama sangre humana; en donde la liza es la llanura, el palenque, el horizonte que la 
limita, y las gradas para los espectadores, los lomos y las ancas de todos los caballos de 
un pago entero, enagenado de gozo y vestido con los mas lucidos arreos del domingo. 
En estas escenas, verdaderamente nacionales es donde debe estudiarse la índole del 
caballo y no en la guerra y en la caza, donde unicamente le halló Buffon digno de la 
poesia y la elocuencia. 
 
 Tantos placeres y servicios le son recompensados con un amor sin límites: él y la 
querida se disputan en viva lucha el corazon de un paisano, y si este como el heroe de 
Shakspeare poseyera un imperio, lo cambiaria sin trepidar por un caballo. 
 
 Si todas las capitales se parecen, no es dentro de Buenos-Ayres donde ha de 
examinarse el influjo que ha tenido este animal en nuestro carácter y propensiones: la 
ilustracion borrra de la fisonoía de los pueblos todos los rasgsos originales, porque su 
tendencia es la de reducir los hombres à una sola familia y traerlos á un mismo modo de 
pensar, de proceder y de vivir: -un paquete de la calle de Cabildo, un elegante de las 
Tullerias, un fashionable del parque del Regente, un lechuguino del Prado, son todos de 
la misma familia, como lo son cuatro mariposas aunque en sus alas brillen diferentes 
tintes y cambiantes; se parecen como cuatro bustos de un mismo personage, cincelados 
en cuatro diversas edades de su vida. Pero las modas y las pestes huyen de los campos: 
allí la ley de la necesidad dictó las formas del trage, y tal cual es y ha sido, permanecerá 
mientras el hombre identificado con el caballo necesite soltura en los miembros y 
agilidad en los movimientos. Lo que decimos del vestido, puede aplicarse á los hábitos 
morales, á las pasiones del ánimo y al desenvolvimiento y cultura de los sentidos y de la 
inteligencia. 
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 El hombre de nuestra campaña es esencialmente independiente, y reune todas las 
buenas condiciones que acompañan al amor de la libertad personal y al aborrecimiento 
de la sujecion y de la fuerza. Acostumbrado desde la infancia á encontrar en el caballo 
un medio seguro de evadir la injusticia de los hombres, á no medir nunca las distancias, 
á no detenerse ante un rio ó un precipicio, porque todo lo salvan las alas del animal que 
monta; llega á creer que su voluntad es prepotente y que si esta no se estrella contra los 
obstaculos naturales, tampoco debe ceder á la de los demas hombres. Señor de los 
campos, rey de la llanura, como un cóndor lo es de los aires y de la cumbre de la 
Cordillera ¿quién le sojuzgarà si monta un caballo propio para burlarse de un alcalde? 
En esta espresion proverbial está encerrada la idea que hemos intentado analizar y 
desenvolver. 
 
 El movimiento del caballo despierta la meditacion é impone silencio al ginete: 
las ideas se suceden con la rapidez del galope; pero los labios se niegan á espresarlas, 
talvez porque la excesiva actividad como el profundo reposo producen iguales efectos. 
¿No podria esplicarse por esta observacion, el carácter silencioso de los hombres de 
nuestra campaña y la especie de pereza que tienen para espresar lo que piensan y 
sienten? Agreguese á esto, el silencio del desierto y el pasmo que produce su estencion, 
solo comparable con la de nuestro rio ó con la inmensidad del cielo....... 

Continuará. 
(Z.) 

 
*** 
 

(CONCLUSION. Véase la pág. 17.) 
 
 (La última parte que publicamos ahora de este artículo fue extraviada, y solo 
ahora se han podido encontrar los pliegos originales: esta ha sido la causa de la 
demora de su aparicion.) 
 
 Los  naturalistas han observado la íntima relacion que existe entre la velocidad 
de los nimales y la intensidad de su potencia visual: las aves que se levantan á mucha 
altura y juguetean en los aires dando graciosos giros unas veces, y otras quedando como 
estáticas contemplando la tierra, tienen la facultad de percibir hasta los insectos que el 
arado por ejemplo saca de las entrañas del suelo, y se lanzan sobre ellos para 
alimentarse.- Los animales de andar perezoso y tímido, no alcanzan á ver lejos, y á cada 
momento tenemos lugar de observar los pasos vacilantes é inciertos de un ciego, y la 
presteza de los niños, cuya vista aun vírgen de años y fatigas  es penetrante y 
alcanzadora como una flecha.- Nuestros paisanos que son sobre el caballo como hechos 
de una misma pieza, de un mismo tronco, como una estatua ecuestre, y que pudieran 
muy bien haber dado lugar á la fabulosa existencia de los centauros, han convertido en 
propiedad suya la velocidad del movimiento de aquel animal. Recorriendo á brida suelta 
vastos espacios en cortísimos instantes; prevenidos siempre al encuentro de un tropiezo 
y preparados á evitarle con la celeridad del relámpago, tienen una vista cuyo alcance 
pasma á los hombres de las ciudades, cuyos rayos visuales muy pocas veces llegan á ver 
los confines del horizonte: ellos divisan la mas ligera y rala nube de polvo que se 
levanta en lo mas remoto del campo; descubren en un punto negro y dsitante que asoma, 
sobre alguna de las asuaves  colinas de nuestra campaña, á un animal, cuyo género y 
talvez el color de la piel dirán sin equivocarse ni trepidar. Dirán si aquel polvo es 
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levantado por una tropa de animales vacunos, ó por ginetes; y sabran distinguir si estos 
son pavorosos Indios, ó Cristianos hermanos y amigos. 
 
 Es verdad que no solo al sentido de la vista, sino tambien à ciertas observaciones 
ingeniosas, deben la especie de adivinacion que ejercen sobre los misterios que oculta la 
distancia: -ellos dirán, por ejemplo: por aquel bajo vá un hombre_ y vá á todo galope.- 
Como lo saben, si entre el lugar que señalan y el que ocupan,  se interpone una altura? –
Lo saben por los pajaros que se levantan del bañado y huyen atemorizados.- Dirán 
tambien: en aquel matorral hay un animal muerto, y tambien lo sben por el grito ó el 
vuelo de las aves de rapiña que se disputan los despojos del cadaver: y sabrán decir 
tambien, jugando por lo apartado ó cercano á que se halle de las casas y del camino 
principal, si ha sido robado del rodeo, y muerto ó para aprovechar la piel ó para saciar la 
necesidad gátrica de algun viagero. Sí, lo saben, porque como observa Mr. Head, el 
gaucho en su pampa no es menos sagaz que Zadig; Zadig el oriental que se lleva la 
palma y la gloria de sabio, por que el genio fue su padre le dio cuna en la region del 
mundo mas decrépita. 
 
 No hay exageracion: la idea que nos hemos propuesto en estas líneas, es digna 
de ser desenvuelta con madurez y reflexion en un volumen entero. El hombre, frágil, 
inconstante, hijo del habito, está sugeto á la influencia de las causa mas imperceptibles.- 
¿Qué mucho es pues que sobre hombres salidos de manos de lanaturaleza y sin que el 
refinamiento de la civilizacion haya obrado nada en ellos, pueda tanto un animal á quien 
deben media existencia? No es exageracion, cuanto hemos dicho de la influencia 
ejercida por el caballo sobre la parte fisica y moral de nuestros habitantes de la 
campaña, es un hecho, una verdad palpable para todos. 
 
 En todas partes del mundo, en la antiguiedad como en los tiempos presentes, el 
caballo ha sido compañero inseparable del hombre en todos los actos de valor, y muy 
particularmente en la guerra.- La Europa, adelantada en este arte terrible  de exterminar 
los hombres, ha reducido la libertad del caballo á la ciega obediencia á que somete la 
disciplina al soldado.- Las filas de la caballeria avanzan con la regular monotonia de 
unos automatas: el clarin manda las evoluciones, y aquellos animales siempre 
inteligentes, aun siendo esclavos, se mueven de concierto sin esperar los movimientos 
de la brida.- El hombre en este caso es menos inteligente que el generoso bruto, y la 
caballeria obra sobre el enemigo como una muralla que tuviese la facultad de moverse y 
adelantarse. 
 
 No asi entre nosotros.- El ginete se presenta en la batalla con toda la importancia 
que le dá la fuerza del animal que monta, y al cual dirige  y maneja con tanta facilidad 
como á su sable.- El pecho robusto del cuadrúpedo es la mas terrible arma que puede 
emplear contra un enemigo poco  avezado en los ejercicios ecuestres.- Cuantas veces no 
ha roto por un cuadro de infanteria un caballo argentino al sentir en sus hijares las 
punzantes espuelas de un bravo! 
 
 Mucho mas digno es del hombre que la influencia de la voluntad se ejerza 
sensiblemente sobre el animal que dirige: este es el caso de nuestros paaisanos, siempre 
señores absolutos de los brios del caballo que montan....... 
 
 Pero dejemos la guerra; -no es en los campos de batalla en donde falta al pueblo 
argentino titulos de gloria: no es en los campos de batalla donde menos ha brillado la 
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eficacia de esa alianza benéfica entre el hombre y elc aballo.- La historia fecunda en 
hechos singulares y grandes, dirá las maravillas que han pasado en la pampa que se 
extiende desde el Paraná y el Plata hasta las faldas de  la Cordillera. 
 
 Las artes, hijas de la paz, se preparan à sacar gran fruto de la originalidad que e¡ 
derrama el caballo sobre nuestros habitos y costumbres.- La pintura hallará  variados 
movimientos, graciosos grupos, escenas divinas de animacion y vida. 
 
 La poesia, apoderándose de las pasiones hondas que la soledad arraiga en el 
pecho del hombre: de la inmensidad de la pampa y de los misterios y ocultas harmonias 
que encierra, presentará divinos poemas originales y arrebatadores.-¿Quién podrà 
soportar los zagales del parnaso español, cuando un compatriota inspirado por el genio 
de la poesia del siglo, nos muestre hasta que punto es sublime el hombre en cuyo seno 
late un corazon magnanimo y sensible, que atraviesa los desiertos , libre, independiente, 
sin mas compañero que su generoso caballo! 
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REC.4. “El hombre en el centro de la creación” [N.º 3 (s/f)] 

 

 Cuando Dios hizo al hombre de la nada, para hacerlo señor y dueño de la 
creacion toda, púsole sobre la tierra, desnudo, inerme y despojado de todo signo que 
indicara su futura grandeza: nada lo distinguia de los demas animales; antes por el 
contrario su condicion era inferior á la de estos, porque ni podia penetrar en lo hondo de 
las aguas, ni hendir el aire con velocidad. No le era dado librarse de las fieras como el 
arador á merced de su pequeñez; asir su presa con la astucia de la zorra, luchar con la 
pujanza del leon, huir con la velocidad del gramo. Quien no habria creido que la raza 
humana habia sido arrojada sobre la tierra por un capricho cruel de la casualidad, para 
victima y parto de los peligros que la rodeaban? Quien la protegia del ardor del sol 
meridional y de los yelos del norte? –Si los demas hijos de la creacion hubieran tenido 
un idioma, seguramente que se habrian espresado de este modo. 
 
 “Quien es esta frágil criatura, desnuda de piel que pueda resistir á los 
abrasadores rayos del sol, al humedo rocío de las noches, á los mas leves vientos? Sin 
garras en las manos para despedazar  su presa, tendrá que alimentarse de los miembros 
sin vida de animales ya vencidos. El pie desnudo como el cuerpo, ni le dá armas para 
defenderse, ni apoyo bastante seguro. De que podrá servirle su tendido cabello, sino de 
estorbo y lazo que le aprisione cuando intente huir al abrigo de los bosques? 
 
 “De que se alimentará cuando le hostigue el hambre y le persigan las 
inclemencias del cielo ó alguno de nosotros? –Si quiere alcanzar un fruto ó guarecerse 
en las ramas de un árbol, como podrá asirse, con sus delicados miembros, de los anchos 
y nudosos troncos? Conseguirá con sumo trabajo y fatiga lo que para nosotros es 
facilísimo; pero puesto ya en la cima del árbol no hallarà la tranquilidad que buscaba. 
Allí le descubrirà la vista perspicaz del aguila, y se lanzará desde las nubes para hendirle 
las garras agudísimas; trepará el oso á devorarle; le alcanzará el elefante con su trompa, 
y la serpiente irritada al verle en el lugar de su retiro, le rodeará con apretados lazos y le 
quebrantará los huesos contra las ramas del árbol en que buscaba asilo. No puede vivir 
sobre las olas como el alcion, ni atravesar los mares como las golondrinas: indefenso 
sobre la superficie de la tierra será el juguete del mas débil de nosotros y estará 
destinado á padecer, temblar de espanto y morir.” 
 
 Pero Dios echandole su bendicion, habia dicho al hombre al hacerle á su imagen 
y semejanza: 
 
 “Crece y multiplica. 
 “Puebla la tierra y sojúzgala. 
 
 “Ten señorio sobre los peces del mar y las aves del cielo y sobre todos los 
animales que se mueven sobre la tierra (1)” 
 
 A poco tiempo huian las criaturas fuertes, armadas y temibles, de la criatura 
desnuda, indefensa, domadora ya de los monstruos de la tierra y del oceano. Las aves 
tomadas en sus redes, los peces robados á su elemento, le tributaban plumas y filosa 
espina para formar flechas y dar con ellas alcance á los mas veloces habitantes de las 

                                                 
(1) Genesis, cap. I. 
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selvas. El perro velaba á su lado como un amigo fiel, como una centinela, pronta á 
sacrificar la vida en su servicio: vestíale el tigre con su piel: la vaca le alimentaba con 
sus carnes y con la substancia de su seno: y el toro, el dromedario, el elefante, 
sometidos á su poder, le rodeaban como esclavos sumisos, à cual mas empeñado en 
servirle con su paciencia y fortaleza. Todas las criaturas de la naturaleza viva, como 
otros tantos dóciles serividores, parecian solo ocupados en allanarle todos los 
obstaculos, en acortarle las distancias, en buscarle ya en la superficie ya en el seno de la 
tierra, riquezas y placeres. El camello, el reno y el caballo, la mejor de las conquistas del 
hombre, le traian obedientes á su voluntad y desde las regiones mas remotas, aquellas 
materias que le eran útiles y necesarias. Las fibras de un pedernal le habian dado la 
primera chispa del fuego que hace soportables los inviernos, aclara la obscuridad de las 
noches, ductiliza los metales y les reduce á espadas, hachas ó arados. Asu voz 
descendian los pinos desde los elevados montes á la superficie de las aguas, se 
enseñoreaban del Oceano bajo sus auspicios, y formaban sobre las olas almacenes 
alados, puentes movedizos, para transportar y reunir todas las riquezas de la tierra que 
parecian separadas de  por Dios para siempre. 
 
 Menos de treinta siglos bastaron para que se verificasen tan estupendos cambios, 
se formasen naciones, y contaron la Europa, el Asia y Africa vastos y florecientes 
imperios. La raza humana, antes vagabunda y tosca, edificaba las Piramides para 
descanso de sus cenizas, creía en Dios y producia la Iliada. 
 
 Desde entónces la especie humana ha tendido sus ramas sobre toda la faz de la 
tierra, ha hecho huir  las fiera á su aspecto, quedando solo los animales domesticados, 
útiles, y el salvage se ha civilizado: ciudades tan esplendidas como Menfis y Atenas han 
florecido en lo mas remoto del Setentrion y en la cumbre de las cordilleras. El hombre 
surcando los mares, levantando palacios en todos los puntos del globo, ha tomado entera 
posesion de sus dominios, ha cultivado la superficie de la tierra y descendido á sus 
entrañas para iniciarse en los arcanos que en ella se encerraban. La astronomía, la fisica, 
la mecanica, todos estos instrumentos de su poderío, que son ahora para él lo que en 
otro tiempo el arco y los imperfectos utensilios, han tenido á la par de la geografia sus 
Colones y sus Vascos de Gama. Con su mente ha ensanchado al mundo, haciendo 
descubrimientos cuyos resultados son el conocimiento de tierras remotísimas, de las 
leyes mas reconditas de la naturaleza y la adquisicion de pingues tesoros: ha convertido 
en su provecho la accion del agua, del fuego y del aire, que eran sus mas temidos 
enemigos en los tiempos de su pasada flaqueza é ignorancia. Ora hace descender desde 
el cielo al rayo sumiso á su voz; ora se alza él mismo á la region del aire, hasta donde se 
creia que solo el condor podria llegar, se aproxima al trono de la naturaleza y baja lleno 
de nuevas verdades con que aumentar la herencia intelectual que legará á su posteridad. 
Unas veces manda á los rios que vuelvan à la fuente de que nacieron, que trepen las 
montañas, que corran de una á otra cúmbre y las reuna, y al instante vemos á otra 
cúmbre y las reuna, y al instante vemos á sus naves  navegar triunfantes por sobre las 
escarpadas cordilleras de la Caledonia(2). Otras veces une la tierra con la tierra, 
formando un camino, un puente sobre la mar que mira tanto atrevimiento con asombro, 
y desde lo alto de esta ruta aerea, verán los pesados carruages pasar á sus plantas, navios 
de cien cañones con todas sus velas y aparejos.—Habrá un espectaculo  mas asombroso 
que el que presnta un buque que anda, gira, revuelve y vence las corrientes y los 
vientos, sin velas y sin remos! Que entra  al puerto á pesar de  los huracanes como un 
                                                 
(2) Puente de Bangor. 
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gigante invencible; que como un mensagero fiel conduce á dia fijo de la una á la otra 
orilla del Atlantico el recuerdo de un amigo ausente! 
 
 El hombre ha creado una nueva fuerza, como Dios le creó á él, á su imagen y 
semejanza, porque la ha dotado de voluntad y entendimiento; pero de voluntad sin 
caprichos, de entendimiento sin errores: con ella mueve complicadisimos talleres, gira 
en variadas direcciones numerosisimas ruedas, con órden y constancia, á la manera de 
un estado regido por leyes sabias en donde todos los miembros sujetos al poder de una 
sola voluntad ilustrada, se encaminan á un término, á un objeto determinado. 
 
 Lo que mas admira es que el hombre al dominar y transformar el mundo, se ha 
transformado y dominado á sí mismo: no solo ha dado un poder infinito á sus  débiles 
órganos; no solo ha perfeccionado sus sentidos por la aplicación de ingeniossoos 
instrumentos, hasta el punto de llegar con los brazos y la vista á los términos de la 
creacion, sino que tambien ha trabajado por su bienestar,  por ennoblecer su condicion, 
y ha conseguido prolongar su vida haciéndola mas agradable. No solamente la ciencia 
ha remontado hasta los cielos, sino que tambien la religion y la filosofia subieron con 
ella, para derramar sobre la especie humana, mansas y beneficas lluvias y un manà 
divino. 
 
 Consite el méito y la gloria de la civilizacion, en que ha aumentado los quilates 
de la nobleza moral del hombre y su poderio, al mismo tiempo que le ha dado goces y 
riquezas. Así que las artes se extienden y perfeccionan, desaparecen las plagas 
destructoras, del mismo modo que han desparecido las fieras del seno de los bosques. 
Las asoladoras invasiones, los saqueos de imperios y ciudades, la esclavitud, la peste 
huyen gradualmente del mundo civilizado, obligados como los demas enemigos del 
hombre á buscar un asílo en los arenales del Africa. El criminal ya no espia vigilante en 
los caminos, la tierra es una ciudad sin muros, el genero humano un auditorio numeroso 
que escucha diariamente á infinitos oradores, cuya voz llega á las regiones mas lejanas, 
llevando la nueva de todo ensayo que ofrezca beneficios, de todo descubrimiento que 
los produzca. Brilla apenas una idea, cuando ya la conoce é inmortaliza la gran familia 
del genero humano. Los cantos del poeta de cualquiera parte que emanen, llegan á todo 
corazon sensible é inspiran sentimientos religiosos en las almas bien dispuestas y 
generosas. No pereceran sus versos, ni tendrá que peregrinar cargado con su harmoniosa 
lira. La palabra del sacerdote, la del filosofo, los calculos del sabio, los fervoroso deseos 
del bien intencionado, se graban á toda hora, en cualquiera parte donde hay hombres, 
sobre frágiles láminas mas eternas que las piedras de silleria de las piramides de Egipto. 
 
 De qué dependen estas maravillas verificadas en seis mil años d por la mano del 
hombre y en pro de su felicidad? ¿Cómo se ha verificado esa gran revolucion que ha 
abatido las eternas selvas, y convertido los pantanos primitivos en fértile llanuras? Qué 
medio ha sido dado al descendiente del primer hombre para alzarse con el cetro de la 
tierra, que Dios le habia prometido á precio del sudor de su rostro y de seis mil años de 
esfuerzos y prodigios? 
 
 Este medio es la facultad de progresar, rica herencia de la especie humana. El 
leon, la foca, el castor, son ahora lo que fueron en los primeros dias del mundo; las 
edades futuras les verán tales cuales salieron de la cracion; y si algunas especies de 
animales han depuesto un tanto su primitiva fiereza, si obedecen y sufren pacientemente 
el yugo, solo al hombre y no á ellos, deben agradecerse tan pasmosas conquistas, porque 
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solo él recibió del hacedor la facultad de cambiar cuanto le rodea y de transformarse á sí 
propio en su provecho y beneficio: sus adquisiciones, sus conquistas se acumulan, se 
reunen para formar el valioso é  inacabable caudal que lega´ra á su posteridad: 
conquistas, adquisiciones sin límites que se estienden en el espacio, de un polo á otro 
polo; en la serie de los tiempos, de un siglo á todos los siglos futuros,. La tarea de cada 
individuo, redunda en provecho de todos, y lo que consiguió ó alcanzó una generacion, 
pasa como en patrimonio á las que se suceden, porque la civilizacion es una tarea 
impuesta sin excepcion al genero humano, y cada edad continúa la obra partiendo del 
punto en que las anteriores la dejaron. La civilizacion es como un rio que depone en la 
orilla en cada una de sus oleadas el limo fecundante; un edificio en que cada pueblo 
coloca una piedra; es la Babel bendita de Dios que crece, se sublima, y por cuyo medio 
nos es dado remontarnos desde la tierra al cielo. 
 
 He ahí el atributo soberano de nuestra naturaleza; el título de dominio que el 
dedo de Dios escribió en nuestras frentes, que nos distingue de las demas criaturas y las 
somete al poder de nuestras leyes; que nos permite alzar nuestras alabanzas y 
contemplacion hasta el trono del hacedor omnipotente. 
 
 Desgraciado del que niegue esta potente facultad!!... Desgraciado tambien del 
que la degenera y pervierte! –No faltan espíritus incorregibles y tenaces que niegan á la 
humanidad sus claros y palpables progresos; ni tampoco otros que apellidan y honran 
con este titulo las tentativas temerarias y reprehensibles designios: no porque el hombre 
sea rey y abuse de su poder como los reyes, tenga como ellos sus caprichos y se exceda, 
debe arrojarsele de su solio. Lo que sí debe hacerse es levantarle muros, dictarle leyes y 
señalarle reglas de conducta y promoverle una discreta oposicion, alta empresa que 
intentará y llevará á cabo la sabiduria: cualquier otro medio seria impio. No se puede 
negar al hombre su grandeza ó disputarsela, sin atentar contra la gloria de Dios que le 
dijo: “Puebla la tierra y sojúzgala.”  
 

De Salvandy. 
(Z.) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 



 26

REC.5. “El preso de Chilon (Suiza)” [N.º 5 (s/f)] 

 

(Véase la Lámina Nº 5.) 
 

 Sobre una roca, rodeada de las aguas de lago Leman ó de Ginebra, en Suiza, en 
una especie de isleta, está el castillo de Chilon, edificadoo sobre un peñasco por Pedro, 
Duque de Saboya, en 1238. Tiempo adelante, este Castillo fue destinado á encerrar los 
presos, por delitos políticos, para lo cual se escavaron calabozos en la peña bajo el nivel 
del agua. En un o de ellos se vé, hasta el dia de hoy, una viga ennegrecida con el 
tiempo, de la cual colgaban los condenados á muerte en secreto. En las celdas ò 
prisiones, hai columnas con argollas á que encadenaban á los presos. Aun se descubre 
en el suelo de peña viva, la senda gastada por los pasos de Bonnivard, un caballero, que 
consagró su fortuna, sus talentos, su libertad y su vida, al establecimiento de la 
República de Ginebra, á despecho del Duque de Saboya, que reclamaba soberanía en 
ella. Bonnivard, aunque no habia nacido en Ginebra, ye era Señor territorial de Luines; 
se empleaba con todo el ardor posible, a favor de la nueva República, cuando, en un 
viage, que le obligaba á atravesar el monte Jura, cayó en manos de bandidos, quienes 
deseosos de galardon, lo entregaron al Duque. Seis años estuvo encerrado en este 
calabozo subterraneo, hasta que la gente del canton de Berna se apoderô del pais de 
Vaud, y rompieron sus prisiones. El gran poeta ingles, de nuestros dias, lord Byron, ha 
compuesto un poema sobre este asunto, lleno de las bellezas en que abundan todos sus 
versos. 
 
 De un pasage de este poema ha tomado materia para uno de sus cuadros, un 
célebre pintor contemporaneo, M. Eugenio Delacroix; y la lámina que acompaña al 
presentenúmero del Recopilador, dá una idea exactísima del talento é intencion del 
artista: ella es una copia fiel del cuadro de que hablamos. 
 
 En él se vé representado á Bonnivard, en el momento en que espira el último y 
mas querido de sus hermanos. Pero oigamos al poeta, á cuya sombra pedimos perdon 
por el atrevimiento de presentar sus versos, traducidos en prosa pobrísima, aunque fiel. 
Las plabras con que termina el siguiente estracto son las que han dado asunto al cuadro 
representado en la lámina litográfiada. 
 

I. (1) 
 

 “No son los años los que han encanecido mis cabellos: no han cambiado de color 
en una sola noche, como los de algunos hombres, sobrecogidos de inesperado terror. (2) 
Ni las fatigas ni el trabajo han entumecido mis miembros, sino el vil reposo de la 
mazmorra  en que me consumia, privado del aire puro de los cielos y del aspecto 
consolador de la tierra. Cargáronse de cadenas, y me espuse à la muerte por la religion 
de mis padres.... Sus hijos  perecieron en  su creencia y  fueron arrojados  á  una obscura 
prision. Eramos siete, y ahora no queda sino un solo miembro de mi familia. Un anciano 
y seis de  sus hijos   concluyeron  su  carrera como  la  habian   empezado, despreciando  
siempre  con  denuedo las persecuciones. Pereció  uno   en  las   llamas, dos en la pelea;  
sellaron con su sangre la fé de su padre y murieron como él habia muerto, por el Dios 

                                                 
(1) El poema esta escrito en estrofas irregulares, y los números romanos las indican. 
(2) Ludovico Sforza y otros. Igual cosa se cuenta de María Antonia, esposa de Luis XVI. 
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que sus enemigos negaban: otros tres fueron sepultados en un calabozo.- Yo estaba 
entre ellos y soy el único que ha sobrevivido...... 
 

III. 
 

 Los verdugos nos encadenaron á los pilares. Eramos tres en la misma prision; 
pero cada uno estaba solo, porque las cadenas cortísimas no no s permitian dar un paso. 
Podiamos vernos; pero la pálida y trémula luz que alumbraba al calabozo, derramaba en 
nuestra fisonomía, tintes tan melancòlicos y sombrios, que nos desconociamos unos á 
otros. Estabamos á la vez, reunidos y apartados.... Mas insoportable era á nuestros 
corazones, que á nuestros brazos, la pesadumbre de los hierros. Sin embargo, aliviaba 
nuestra desventura el podernos oir, al dar ó recibir las consoladoras palabras que nos 
dictaba nuestro cariño....... 
 

IV. 
 

 Yo, el mayor de los tres, debia alentar el valor de mis hermanos. El mas jóven, 
era la idolatria de mi padre, poraque sus ojos azules como el cielo, le recordaban los de 
su esposa y nuestra madre.- Bello era como el dia, (cuando era el dia tan grato para mí, 
como para las aguilas que vuelan libremente): era hermoso como el dia tan grato para 
mí, como para las aguilas que vuelan libremente): era hermoso como  el dia de las 
regiones polares en donde solo se pone el sol á fines del verano.... Las lágrimas de sus 
ojos solo se derramaban al ver los padecimientos agenos: entonces corrian abundantes 
como los torrentes de las montañas, á menos que no alcanzase la dicha de aliviar los  
males de que se habia compadecido. 
 

VII. 
 

 El menor de mis hermanos se debilitaba de dia en dia. Su corazon magnánimo 
habia perdido de su pasada altivez. Negábase á tomar todo alimento, y no por ser 
desagradable el que nos daban, pues estábamos acostumbrados á los rústicos manjares: 
pero la sabrosa leche que en otro tiempo nos brindaban las cabras del monte, se habia 
trocado en agua cenagosa tomada de los fosos. Nuestro pan era tan amargo, como el que 
comen humedecido con sus lágrimas, cuantos gimen sin libertad, desde el dia en que el 
hombre se atrevió á encerrar á su semejante, como á bestia feroz, en cárcel segura y 
estrecha. Pero no era aquel sitio la causa que marchitaba su corazon y debilitaba sus 
miembros; no, en un suntuoso palacio, teatro de delicias, el corazon de mi hermano se 
habria entristecido y apocado, si al mismo tiempo se le privaba de vagar libremente por 
las montañas.- Pero, porqué retardo el decir la verdad? Pereció, le ví morir, y no pude 
sostener su cabeza desfallecida, ni estrechar entre mis manos las suyas descarnadas y 
yertas! –Todos los esfuerzos que hice para quebrantar mis hierros, fueron vanos.- Los 
carceleros, quitaron las cadenas al cad´aver de mi hermano, y le abrieron honda 
sepultura en el piso húmedo del calabozo....  La tierra despojada de muelle yerba, cubrió 
el cuerpo de aquel á quien tanto habiamos amado; y la cadena que arrasgtró en vida, 
colocada sobre su fosa, fue el monumento que quedó atestiguando la crueldad de su fin! 
 
 

VIII. 
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 Pero tú, amor de tu familia, objeto grato de los pensamientos de tu desventurado 
hermano, hijo querido desde el momento en que naciste; tú, cuyas facciones recordaban 
la hermosura de tu madre, -que has ganado con sobrellevar tu suerte con tal angelica 
resignacion.- ¡O Dios mio! ¡que terrible es la muerte, sea cual fuese la forma y el 
momento en que se presenta! Yo he visto correr la sangre en las batallas; he visto la 
penosa agonia del marinero que brega con las olas; he visto al pecador moribundo, 
entregado al delirio y á los temores de su destino futuro.... Pero la muerte no se me 
representó tan espantosa en ninguno de estos casos, como cuando vino á herir à mi 
último amigo..... 
 
- Puse el oido y nada escuché. –Sobrecogido repentinamente de espanto, llamo á mi 

hermano en alta voz. Pero ¡ay! mi última esperanza acababa de perderse. –Creo oir 
un rumor, y llámole de nuevo; hago un esfuerzo y trozo la cadena; llego a él, y ya 
no existia. 

 
- Solo yo vivia, solo yo respiraba el aire infecto de la prision tenebrosa!........ 
 

--- 
 

- Si las lágrimas son efecto de la sensibilidad del corazon, ¡desdichado de aquel que 
no es capaz de derramarlas! 

 
JOVELLANOS (Delincuente honrado Act. I-Esc. III.) 
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REC.6. “Biografía de Huerta(1)” [N.º 5 (s/f)] 

 

 D. Trinitario Huerta y Caturla nació en Orihuela el año 1803 de una buena 
familia española. Desde sus primeros años manifestó que habia nacido para la guitarra: 
su aficion á este árido y estéril instrumento, se manifestaba en todas sus acciones y 
pensamientos. Educado en Salamanca aprendió en muy temprana edad la música en el 
colegio de San Pablo: su imaginacion ardiente, y su cabeza verdaderamente música, se 
avenian mal con otros estudios graves y poco poéticos. Salióse del colegio á los quince 
años, y hombre ya en su independencia, hallóestrecho para su alma, ansioso de ver y 
sobreponerse al vulgo, el círculo de su patria. Llegó á Paris, donde se vió animado y 
protegido por el famoso Manuel Garcia; empero no habiendo contado nunca con mas 
recursos que su habilidad, que era ya entonces estraordinaria, y su voz, la guitarra fué su 
existencia, fué él mismo. Huerta, efectivamente, habia llegado á saber lo que todos 
pueden aprender, y salvaba ya la línea que solo es dado salvar á los hombres de genio. 
La melodía, la harmonía, nacian á la par entre sus dedos. Su rapidísima egecucion, y su 
manera de arpegiar le pusieron luego en primera línea. Despues de haber dado un 
concierto en Paris, pasó Huerta á los Estados-Unidos, recorrió la Martinica y hasta en el 
Canadá logró triunfos entre los Indios estupefactos: si entre los pueblos civilizados 
debia pasar por el depositario de la lira de Euterpe, entre los hombres de la naturaleza 
era el mismo Dios de la música. En New-York dió varios conciertos que le produgeron 
montones de plata y aun cantó en el Barbero con Garcia durante una enfermedad del 
bajo de la compañía italiana en aquella ciudad. Parece que la naturaleza se ofendia sin 
embargo de que quisiese repartir y subdividir el don con que tan pródigamente le habia 
dotado: una enfermedad de pecho le privó de voz, y quedó desde entonces mas 
identificado que nunca con su guitarra. Provisto de muy lisongeras recomendaciones del 
general Lafayette que le profesaba una amistad, homenage á su mérito, recoirrió los 
Estados-Unidos, recogiendo por todas  partes oro y aplausos. De los Estados-Unidos 
pasó á la Habana, y su fiel guitarra le salvó en la travesía del furor de unos piratas, que 
habiendo saqueado su buque, y ahorcado al capitan, maltrataron á todos los pasageros, 
menos al moderno Orfeo. 
 
 Poco despues se embarcó para Europa y Lóndres le acogió en su seno. En 
aquella populosa capital no fueron menores sus triunfos: la Pasta, Lablache, Donzelli, 
Dragonetti, Davennis, Curioni, Crammer, Moshelos, los principales artistas 
filarmónicos allí residentes á la sazon, se apresuraron á cooperar á sus conciertos: 

                                                 
(1) En el prospecto de este periódico, hemos contraido el compromiso de publicar algunas biografias de 

hombres célebes, y creemos que la quedamos hoy no desagradará, ni por la calidad del talento de la 

persona, ni por falta de interes en los acontecimientos de su vida. La guitarra es un instrumento nacional 

entre nosotros, tal vez el mas propio para traducir en sonidos los afectos de las pasiones blandas, y para 

acompñar al canto. Huerta es del número de esos hombres raros, verdaderos cometas de la tierra, que 

dejan en su tránsito una ráfaga luminosa. Pertenece á esos seres felices ó desventurados, á quienes la 

fogosidad de la imaginacion y de las pasiones, y la firmeza de la voluntad, calidades que constituyenel 

genio de la poesia y de la música, les saca de los senderos del vulgo. El huracan que arrebata á Huerta 

desde un rincon de la Peninsula hasta el continente americano y las regiones de Asia, parece un fenómeno 

que solo ha presentado la Europa en nuestros dias: él lo ha esperimentado con la misma violencia, con 

que sopló en los pechos de Byron, de Lamartine, de Cahteaubriand; poetas eminentes los tres, genios 

inquietos y vagabundos para quienes el mundo conocido es estrecho.   (EL RECOP.) 
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grangeóse la proteccion de las primeras personas de la corte: la princesa Victoria, la 
duquesa de Kent, el duque de Sussex, el de Devonshire, y otros personages le 
proveyeron de enérgicas recomendaciones para sus viages sucesivos. 
 

De Lóndres pasó á Malta, y fué á hacer resonar la humilde guitarra española 
dentro de los uros de la antigua Bizancio, capital del decrépito imperio de 
Mahmoudhízola conocer á los habitantes del Egipto, en diversos puntos, y llegó á 
arrancar de ella sones armoniosos, y cantos divinos al pié del mismo Gólgota, en la 
Santa Jerusalen,  mas gigante que los cedros del Libano, entre los cuales resonaban sus 
magicos acentos, hasta donde fué con Mad. Montefiori, hermana de la esposa del 
famoso Rotschild, banquero de Lóndres. 
 
 De vuelta á Paris el año 30 se relacionó con Rossini, con Paganini, con las 
primeras notabilidades músicas de Europa: dió varios conciertos, y algunos de ellos en 
los teatros, á beneficio de los emigrados liberales de todas naciones: rasgo que hace 
tanto honor á sus cualidades privadas como á su talento músico: y mereció enfin verse 
socio honorario y de número de todas las sociedades filarmónicas de Lóndres y Paris. 
 
 El año 33 pasó Huerta á San Sebastian con la intencion de ver una corrida de 
toros y renovar las ideas de su patria, si se puede tener otra patria que el orbe un talento 
tan general. Alli tuvo el honor de presentarse al señor Infante D. Francisco de Paula, 
delante de quien tocó desde las nueve hasta las once de la noche. Volvió en seguida á 
Paris, dió su último concierto de despedida, y se puso en camino para España por 
Tolosa y Perpiñan, trayendo consigo y á sus espensas algunos emigrados desprovistos 
de recursos. En Barcelona dió tres conciertos, dos en sala y el último en el teatro. 
Embarcóse,y llegó á Valencia, despues de haber naufragado en el golfo de San Jorge, y 
de haberse salvado él con su guitarra como Luis de Camoens con sus inmortales 
Lusiadas. Oyéronle tambien los Edetanos, desde cuya ciudad se trasladó á la Alcarria, 
con el primer objeto de abrazar á su anciano padre despues de tantos años de ausencia. 
 
 En el dia le posée la corte de Madrid, á cuyo Conservatorio e música le 
recomendó Rossini, como un verdadero artista dramático que con su feliz organización 
música y sus efectos mágicos ha hecho la delicia de los Ingleses y Franceses, de esos 
dos pueblos adelantados en la civilizacion. 
 
 Lo que mas distingue á Huerta del vulgo de los tocadores es su manera de 
arpegiar, y la melodia con que hace cantar la cuerda, con que la hace hablar, suspirar, 
gemir. La guitarra en sus manos es otro instrumento no conocido, nunca oido. Nada 
podrá dar de esta inesplicable verdad una idea mas clara que la traduccion de la 
siguiente carta de Victor Hugo, escrita recientemente á Huerta, y los veros franceses 
improvisados por la célebre Mad. Girardin (Delphine Gay), después de haberlo oido. 
 
 'Puesto que dá V. algun valor, Señor de Huerta, á una opininon tan poco 
importante como la mia, me contemplo feliz al esplicarle hastaqué punto me ha 
encantado su habilidad. La guitarra, ese instrumento tan circunscripto, no reconoce 
límites entre sus manos. V. le hace producir todos los sonidos, los acordes todos, todos 
los cantos.- V. sabe sacar de esas pocas cuerdas las notas mas variadas, las que hablan 
del alma, al entendimiento, al corazon. La guitarra de V. es una orquesta. Gusto mucho 
de la Espña y de los Españoles, Sr. de Huerta, y gusto por consiguiente de la guitarra; 
pero sobre todo en las manos de V.: en ellas no es ya solamente una cuerda que suspira, 
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es una voz, una verdadera voz que canta, que habla y que llora: una de esas voces 
profundas que hacen pensar los que son dichosos, y que inclinana á V. en este 
particular, y acepte las seguirades del deseo que tengo de servirle.- VICTOR HUGO. 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



 32

REC.7. “Ensayo histórico sobre la poesía española, Desde su orígen hasta Góngora” 

[N.º 6 (s/f)] 

 
 La poesía, entre todas las naciones del universo, puede considerarse comola 
primera espresion de esa superabundancia de vida intelectual que en ellas se engendra, à 
medida que satisfacen las necesidades mas urgentes de su condicion física é instinto 
moral: es la primera voz que arroja el hombre feliz y satisfecho, cuando ha tenido 
tiempo y oportunidad para penetrarse de las maravillas de la naturaleza, y cuando su 
imaginacion, á la manera de un espejo, ha reflejado las simpatias del corazon. Ella nace 
en medio de la sociedad, como una flor  que solo abre su cáliz virginal cuando ha 
recibido de la tierra y del aire, los elementos y calidades necesarios á su existencia. De 
manera que el nacimiento delapoesía suupone cierto grado de sazon en el ingenio y en 
el lenguage que le sirve de instrumento, porque  sin esta madurez, solo se ocupa el 
hombre de sus apetitos, pronuncia unicamente sonidos inarticulados, y en tanto que las 
impresiones no conocen otro móvil que la materia, su razon no puede estenderse mas 
allá del reducido círculo á que le circunscriben sus primeras necesidades. 
 
 Pero cuando ha llegado á este estado de madurez, se deja llevar del influjo de 
una porcion de causas reunidas, que obran inmediatamente en su juicio, afectos é 
imaginacion; y entonces se opera uncambio, de tanta importancia en la poesía, que la 
hace tomar un carácter propio cuyos vestigios se conservan á pesar de las vicisitudes, de 
los acontecimientos y del transcurso de los siglos.—El clima, que afecta todas las partes 
de la organización, y dá mas ó menos elasticidad á la accion vital; el aspecto de la 
campaña que presenta continuamente el cuadro de la nturaleza, ya cubierto de las 
sombras de la noche, ya adornado de los mas vistosos colores; aquí variado por los 
bosques y las montañas, allà sujeto á la monotonia de las llanuras; la religion, que desde 
el momento en que nacemos, se apodera de nuestras ideas y sensaciones, y las marca 
con un sello cuya impresión se hace mas honda con el deseo de la recompensa y el 
temor del caastigo; las guerras ó las pacificas ocupaciones de la vida pastoril: tales son 
las circunstancias que forman el carácter dominante de la poesía, y cuyo influjo 
encontraremos en todas las naciones del globo. Si queremos estudiar la historia poética 
de cada uno, veremos la poesía en Roma, tosca, desapacible é inculta como los 
fundadores de la ciudad eterna. La de Arabia, suave, pomposa, monotona como el 
desierto é impregnada de los perfumes de Oriente: la del Norte, triste, sombría como su 
atmósfera; la de Grecia, en fin, variable como el carácter de los Helenos, heroica como 
los guerreros que derribaron las murallas de Troya, voluptuosa como los bosquecillos de 
Páfos; elevada, sublime como el Olimpo. 
 
 Se confirman plenamente estos principios, aplicándolos á la poesía española, y 
debemos observar que no hay un pueblo tan susceptible de las inspiraciones del ingenio 
creador, ni tan fácil de afectarse de las ilusiones de la imaginacion, como el Español: la 
Península reune todos los climas, y presenta escenas de todo género. Las estendidas 
cadenas de montañas que la atraviesan en todos rumbos, presentan con frecuencia 
aspectos pintorescos; la transparencia de la atmósfera hace que el cielo se manifiesta 
siempre sereno, y los astros con todo su esplendor; la vegetacion es activa y bella; 
olorosas flores esmaltan las praderas. Enfin todo cuanto rodea al hombre en aquel pais 
amenisimo, deleita sus sentidos y hace que despierten en el alma la satisfaccion y 
tranquilidad tan favorables á la meditacion y al libre ejercicio de la facultad de pensar. 
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 Pero mas que los accidentes físicos, debe la poesía española á los 
acontecimientos su tipo distintivo y sus primitivas formas. Apenas contenia la Península 
una porcion de hombres bastantes para merecer el nombre de nacion, cuando se vió 
comprometida en una lucha de las mas largas, cruentas y obstinadas entre todas las que 
menciona la historia. Desde los confines del Africa, avidos y poderosos conquistadores 
invaden la España y establecen los cimientos de un imperio duradero: el reino todo 
doblaba la cerviz al yugo de los dominadores: el estandarte de Mahoma flameaba en 
todas las costas del Mediterráneo y á las orillas del Bidasoa, cuando un puñado de 
hombres, guarnecidos en las montañas de Asturias, concibió el proyecto de libertar á la 
patria del dominio estrangero, y abrió un camino  á las grandes hazañas, que fue andado 
por el espacio de seis siglos y terminado con la espulsion de los opresores. Esta guerra 
tuvo un carácter particular, y su influencia se ejrció necesariamente sobre toda la 
nacion, pues que toda la nacion habia tomado parte en ella: se hizo contra un pueblo 
lejano, diferente en costumbres, usosdidioma, vestido, de cuantos eran conocidos 
entónces: lasz acciones eran parciales y sucedian en épocas diferentes, y según las 
circunstancias, tan pronto en una provincia como en otra; hoy contra ejércitos 
formidables, mañana contra destacamentos sueltos: guerra que se sostuvo sin 
combinaciones diplomáticas, si sin que ningun gobierno la auxiliaase, y por solo el 
efecto de la opinion y el patriotismo, y sobre todo por espíritu de religion; y este último 
hecho á que debieron haber dado los historiadores la mayor importancia, nolo han 
observado suficientemente. De aquí procede ese colorido religioso que por tantos siglos 
se ha mostrado en el carácter, instituciones y costumbres de los Españoles. ¿Cuál es la 
causa de que ninguna de las naciones católicas haya seguido un sistema de fanatismo y 
persecucion tan decidido, tan general, tan violento, comol la española, desde los 
tiempos de Pelayo hasta nuestros dias? Porque ningun pueblo europeo, exceptuando el 
español, se ha formado y crecido en medio de guerras de religion; porque las que han 
asolado otros paises solo  han sido de circunstancias y pasageras, miéntras que en 
España han formado, por decirlo así, la base de la instrucción social, y han sido la 
atmósfera bajo la cual el cuerpo político se ha nutrido y desarrollado: enfin, porque 
España ha identificado siempre la patria con la religion, y los enemigos con quienes ha 
combatido eran tan perjudiciales á la una como á la otra. 
 
 De las mismas causas que hemos espuesto nacen esass estravagantes devociones, 
que solo fueron en su orígen otros tantos medios diferentes de implorar la proteccion del 
cielo para lograr el triunfo sobre los enemigos: como tambien el ciego respto hácia los 
ministros de la religion, cuya causa se aunaba con la de los intereses nacionales; y 
últimamente el establecimiento de la inquisicion, considerado como un instrumento de 
guerra, y como una especie de hostilidad contra el enemigo comun. Tales fueron las 
musas que inspiraron los primeros cantos á la lira castellana y le dieron nacimiento y 
robustez. A estas fuentes es á quienes debemos atribuir la índole de la poesía española, 
su tono heróico, superabundancia de imágenes, y espíritu eminentemente religioso. 
 
 A estas causas principales deben el orígen  las composiciones mas antiguas que 
merezcanel nombre de poéticas, como lo son esos célebres romances, tan admirados 
todavia, por la elevacion de los pensamientos, la intensidad de afectos y la sin igual 
exactitud con que pintan la verdad y la naturaleza. 
 
 Debemos suponer que estas producciones no fueron fruto de una laboriosa 
aplicación, sino verdaderas inspiraciones de la vehemencia de las pasiones, de la 
admiracion que siempre excitan los hechos magnánimos, de la confianza en la 
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divinidad; en una palabra, de cuanto ennoblece el corazon, eleva el alma y anima el 
ingenio. Distínguelas cierta patética simplicidad, y un estilo que nunca se desvia de la 
construccion mas sencilla: y como son dictados por el corazon no descubren artificio, 
estudio ni trabajo, por entre agenos atavios. En sus asuntos, que son por lo general, la 
descripcion de una batalla, el retrato de un héroe, ó una oracion á la Virgen, se vé 
siempre la naturaleza pintada con espresion, y sujeta sin opresion á un ritmo fácil y 
fluido que no ha costado esfuerzos ni trabajo. La independencia de las reglas, la falta de 
arte y una analogía íntima entre el pensamiento y la espresion, ofrecen un no sé qué de 
sencillez y de pureza, en nada semejante á las producciones del saber y del ingenio: al 
leer estos romances veemos al hombre despojado de sentimientos innobles y de 
ambicion de fama; nos creemos transportado á las edades primitivas, y que el poeta ha 
sido impelido á espresarse en versos armoniosos, así como canta el ruiseñor llevado de 
un instinto á que no puede resistir. 
 
 No por imperfectos deben despreciarse estos ensayos: ellos han suplido al 
silencio de la historia, y salvado del olvido nombres ilustres y hechos dignos de 
admiracion y gratitud. Los romances son la crónica de aquellos tiempos tempestuosos, 
en que todo hombre era soldado, y nadie tenia ni sobrado tiempo ni la instrucción 
necesaria para emprender la tarea de enviar á la posteridad los acontecimientos dignos 
de memoria. Cuantos sabemos hoy acerca del famoso Cid, uno de los mas cumplidos 
capitanes que han aparecido en la escena del mundo, solo nos ha sido trasmitido por los 
romances que se componian y cantaban en su época: despues se han recolectado, y 
servido de guia y testo á los escritores laboriosos que han hecho relacion de la vida de 
este héroe(1). Igual cosa puede decirse de una multitud de otros no menos ilustres. Tales 
monumentos son ménos equívocos que las estatuas y los elogios academicos: puede 
muy bien el entusiasmo haber agigantado los objetos; pero al menos la miel de las 
alabanzas no está mezclada con el veneo de la lisonja. Hay en el carácter español una 
particular disposicion hácia esta especie de poesía, la mas noble de todas, si solo se 
atiende al interes de la verdad y à las bellezas originales del espíritu humano. El Español 
es naturalmente inclinado á cantar; pero no lo hace como el Frances, en medio de la 
alegría tumultuosa de un banquete; canta à solas, y en aquellas ocasiones en que se 
siente agitado por la vehemencia de alguna pasion ó arrebatado de esa vaga y deleitable 
melancolía que inspiran las impresiones religiosas y las apacibles noches de un pais 
cálido. Talvez esta disposicion sea solamente una especie de laxitud mental, resultado 
del calor y la falta de alimento para el espíritu;  porque cuando la razon no está provista 
de los materiales que le son necesarios, todo su poderío se transporta naturalmente á los  
sueños de la imaginacion: el Español lleno de fantasía, cavila y canta, en vez de 
reflexionar y de hablar. Su estado presente le afecta poco: la indiferencia y sobriedad 
son su filosofia; no vive de las realidades que le rodean, sino de fantáticas ilusiones. Tal 
vez  no  existe un solo  suceso  desde  D. Pelayo hasta  Mina, que nos proporcione una   
prueba de ste rasgo carácter´sitico de la índole nacional. Así se multiplicaron los 
romances, fueron el sosten del espíritu público y la historia tradicional de los 
individuos, lugares y acontecimientos. 
 

                                                 
(1)  Las vidas del Cid mejores y más célebres que han aparecido en estos últimos tiempos, son las de D. 

Manuel José Quintana, y la de Juan de Muller, escritor aleman: la que este escribió se halla al frente de la 

colección de romances del Cid, publicada en Francfort en 1829. 

(El Recopilador.) 
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 Este período concluyó con la caida del imperio Arabe y el romance semejante al 
cisne, arrojó sus mas armoniosos acentos  en la proximidad de la muerte. Efectivamente, 
entre todos los romances españñoles, los mas bellos por las imágenes y colorido 
poético, son aquellos en que se celebra la conquista de Granada, las guerras civiles de 
los Moros, las virtudes y magnanimidad de Isabel, muger inmortal que reasumiò sobre 
su cabeza todas las coronas dela península: desde esa època la España se convirtió en un 
solo estado, y dejó  de ser poética. 
 
 Garcilaso de la Vega, uno de los mas famosos capitanes de aquellos tiempos 
heróicos, fue á la guerra de italia, y volvió de este pais con la cabeza llena de reformas: 
introdujo el verso endecasilabo, el gusto por la cancion, los sentimientos afectados, y la 
ingeniosa verbosidad que reduce la poesía italiana á una especie de música grata al oido, 
pero vacía de naturalidad y sensatez. La paz que se gozaba entonces favorecia el cultivo 
del espíritu: las invenciones de Garcilaso se propagaron con admirable rapidez, se 
hicieron de moda, se abrazaron con frenesí, y la simplicidad de la antigua poesía se 
consideró como un estilo vulgar. 
 
 El mal gusto que reinaba en muchos ramos de la literatura contribuyó á fertilizar 
las simientes de la corrupcion: el uso que se hacia en las escuelas de la lengua latina, 
comunicó á la poesia locuciones barbaras, construcciones forzadas y adornos de falso 
brillo. Por  otra parte la pompa y la etiqueta que introdujo Carlos V en la corte, y las 
costumbres de la nacion, dieron al lenguage y muy particularmente á la espresion 
poética, el giro ampuloso de las frsases, la exageracion y el gusto por lo gigantesdo que 
censuran las naciones cultas á los Españoles, como un estravío que les hace ridículos. 
Las disputas escolásticas, el abuso del silogismo, y la gerigonza aristótelica, pasaron de 
las aulas al Parnaso, y la poesía se hizo pedantesca é ininteligible; últimamente, la 
devocion, tierna y sincera, se convirtió en ascética y sutíl, y los poemas sobre asuntos 
religiosos, aparecieron sobrecargados de locuciones afectadas, desnaturalizando de este 
modo su esencia primitiva. 
 
 Tal fue el estado de la poesía bajo los reinados de Carlos V y de los tres 
primeros Felipes. Los Españoles escribian mucho en verso, porque no encontraban 
asunto que tratar en prosa, en aquella época en que eran, como lo son en todas partes, 
los esclavos del poder absoluto, niños grandes que se divierten con bagatelas, porque les 
está prohibido el acercarse á los objetos preciosos: no obstante, de esta actividad poética 
nacieron talentos señalados, que perfeccionándose en el estudio de los clásicos antiguos, 
osaron escribir con gusto, moderacion y pureza. Muchos figuran con honor en esta 
empresa, y forman la brillante constelacion, que los Españoles apellidan con orgullo, 
siglo de oro de la literatura. 
 
 Hablando de este cortonúmero de hombres privilegiados, no podemos menos 
que hacer una mencion particular del sublime Luis de León. Solo la lectura de sus 
inmortales obras puede darnos algun consuelo de la decadencia de la poesía española en 
una época  en que las innovaciones estrangeras han venido á despojarla de sus 
naturales  bellezas: en ellas advertimos, cuan capaz es la lengua castellana para espresar 
las mas profundas meditaciones filosóficas, lo patetico de los sentimientos religiosos y 
la nobleza de las inspiraciones líricas. Embebido en las  bellezas clásicas de Homero y 
de Horacio, y aun mas profundamente penetrado de las grandiosas imágenes y de la 
uncion mística de la Biblia; nutrido  con la lectura de los mejores autores de los siglos 
precedentes, versado en las lenguas orientales; manejó Leon á l apoesía española, como 
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un prisma que le sirvió para reflejar las brillantes creaciones de su imaginacion, y dar á 
luz los tesoros con que habia enriquecido su espíritu. Las traducciones que ha hecho de 
Horacio, de Job y de David, son modelos de perfeccion: en ellas ha sabido conservar 
con la mayor fidelidad los colores originales de sus prototipos. Términos, frases, estilo, 
se adaptan de igual modo á la elegante facilidad del poeta de Mecénas, como á la 
lúgubre sublimidad del rey-profeta y agreste melancolía de las mas antiguas elegias del 
mundo. El fue quien descubrió en la lengua española, la facilidad con que se presta á 
todas las cominaciones armoniosas de que es susceptible el órgano de la voz, y el que 
dio rotundidad al período, variedad al ritmo y soltura á las inversiones. Este trabajo 
meramento mecánico, se oculta sin embargo en sus escritos, bajo la aparíencia de la 
sencillez mas natural: no puede decirse que esto sea una penosa coordinacion de 
palabrasy sílabas sino la creacion de un nuevo idioma. 
 
 En las composiciones originales, es donde desplega toda la elevacion de su alma, 
toda la grandeza de su pensamiento y sensibilidad de su corazon. Nada mas magestuoso 
y sencillo que la profecía del Tajo. Este rio personificado se alza para pronosticar al rey 
Rodrigo, que descansa en brazos de la Caba, las desgracias que amenazan de cerca á la 
España, resultado de su pasion y desórdenes: le pinta las legiones africanas que 
aprovechándose de su letargo, van á inundar sus dominios: ya ve las ciudades 
incendiadas, violadas las vírgenes, profanados los templos, y los rios llevando hácia el 
mar los cadaveres ensangrentados de los guerrreros españoles; y termina su  terrible 
imprecacion, prediciendo la duradera esclavitud que va á esperimentar su cara patria. 
Esta admirable composicion  está llena del fuego sagrado  qui valum pectora nutrit. En 
ella la cólera es fulminante, pero majestuosa, y el lenguage tan puto como las linfas del 
rio que peersonifica. Puede decirse con propiedad, que el estilo de este poema, tiene 
algo de la terrible calma del Oceano, un momento antes de la tempestad que va á 
sumergir víctimas sin cuento. 
 
 En la magnífica oda titulada Noche serena, no es ya quien habla el irritado 
profeta, sino el filòsofo contemplativo, exhalando su alma en una atmósfera perfumada 
y trasparente; vagando con la imaginacion entre los astros que platean el firmamento, y 
llevado por un esfuerzo irresistible hasta las puertas del tabernàculo del Dios que 
reverencia. 
 
 Leon tuvo imitadores, pero no rivales: en tanto que los poetas de su tiempo se 
internaban en los floridos-bosquecillos, cantaban las penas del amor, las rivalidades de 
los pastores, elogios á los reyes y milagros de santos; él se levantaba scon el 
atrevimiento del águila á las regiones mas altas, se familiarizaba con losmisterios de la  
contemplacion, desdeñando cuanto adula el oido sin enaltecer el espíritu. 
 
 Hablaremos ahora de la poesía pastoril que se cultivó ventajosamente en España 
á imitacion de los Italianos, en la época à que nos referimos. Jaureguí, tradujo con rara 
perfeccion la Aminta del Tasso y el pastor fido  de Guarini; y aun hoy leemos con placer 
muchas eglogas originales de aquel tiempo, porque en ellas encontramos naturalidad, 
correcto estilo, imágenes graciosas, y sobre todo un lenguage esmerado, enriquecido 
con nuevos adornos, y fijo en la sintaxis.- Pero este mesquino y artificial género de 
poesía, manifiesta la esclavitud del pensamiento y falta absoluta del ingenio creador, 
que solo busca á la naturaleza en ´si misma y no en los hipotesis dramáticas y 
personages fabulosos. Se ha observado varias veces que esta poesía convencional, 
acompaña siempre la decadencia de las naciones y su nulidad moral y política. Me 
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complazco en la creencia de que los pastores de Teocrito son verdaderos habitantes de 
la Arcadia, porque se espresancon la inocencia, candor y sencillez de los primeros 
tiempos de la sociedad; pero en los de Virgilio solo veo les beaux esprits de la corte de 
Augusto. 
 
 Cual es el cuadro que presente la poesía española desde que un monarca 
Austríaco ocupó el trono de Castilla? El temor de ofender al ídolo, la mania de la 
adulacion hiperbolica y oriental, el deseo de agradar á un rey extranjero, remedando 
agenos habitos, fueron las causas de la corrupcion del gusto en las artes, de las 
costumbres en todas las clases de la sociedad, y del estravío del  del entendimiento à 
cualquiera ciencia que se contragera ó aplicara. 
 
 El último Felipe de la casa de Ausburgo, fue poeta, y con este motivo se estendió 
la poesía por toda la nacion, à manera de enfermedad contagiosa, y como medio único 
de alcanzar empleos y renombre. Solo se querian versos, todos los hacian; y como la 
lengua española abunda en frases ritmicas, se confundió la frivolidad con la verdadera 
inspiracion. Las acciones mas insignificantes y los hombres mas obscuros sugerian 
asuntos para entonar himnos y ditirambos en su alabanza; y el rebaño de los imitadores 
(según el dicho de Horacio) se apoderó de las academias y de los destinos públicos. La 
poesía, ò digamos mas  bien, el hacer versos, se convirtió en única y diaria ocupacion de 
todos; y en el diluvio de composiciones de todo género y estilo que abortaba este 
empeño, perecieron las bellezas clásicas; descuidose el estudio de las buenas letras, y se 
olvidó completamente, que la poesía es un arte, y lo bello el único modelo que debe 
imitar. No pudieron escapar de esa mania, ni los hombres de  mas señalados talentos, 
causando compasion el ver confundicdos entre la turba de copleros á un ingenio de 
primera gerarquía. Tal fue la suerte que cupo á Lope de Vega; hombre que dotado por la 
naturaleza del talento mas dócil, mostró en su carrera, culpable desliño, siendo así, que 
podia escoger los acertados rumbos que le abrian las sublimes concepciones de 
Shakespeare, ó la virginea regularidad del teatro griego. Poseia en alto grado el 
conocimiento del corazon humano y las reglas del arte; y mientras que en la practica las 
relajaba, las esplicaba y comentaba en un poema didactico en que confiesa 
candorosamente, que si desprecia los preceptos cuya aplicación no  ignora, es porque 
debe ha<blar en el lenguage del vulgo que es quien le paga y para quien escribe. Y así 
es; lope de Vega no se propuso la mejora del arte ni la adquisicion de fama, sino el 
agradar y divertir. Muchas de sus innumerables comedias fueron escritas, ensayadas y 
representadas en el espacio de 24 horas. Juzguese por estos datos de la dignidad  de las 
musas de entonces! Mas de cuarenta autores de la misma escuela, trabajaban á la par de 
Lope; de manera que ningun hecho histórico, ninguna fàbula mitológica, ningun 
milagro dejó de ser puesto en la escena por aquellos ganapanes dramáticos. Sin 
embargo, es de admirar en las comedias de aequel poeta la unidad de la trama, la 
maestria de los retratos y el chiste y agudeza de algunos dialogos. Estas bellezas 
aumentan el sentimiento que causa el ver la corrupcion á que llegó por aquellos 
tiempos, el gusto público en todos los ramos de la literatura. 
 
 El genio español se vió constreñido en su carrera poetica á seguir un rumbo no 
solo trilladísimo sino sembrado de los precipicios del mal gusto, é intrincado por los 
sombrios laberinto del obscurantismo.- Un hombre qu gozaba de bien merecida fama, 
como auotr de romances tiernos é interesantes y de sátiras punzantes y discretas, 
avergonzado de hablar como los demas poetas, fraguó à su antojo un lenguage particular 
cuyo único mèrito consistia en ataviar con frases ininteligibles, las ideas mas sencillas. 
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Este hombre fundador de una secta que despotizó mediante un siglo entero á la 
repúblíca literatia, y digno  por lo tanto que nos detengamos en esplicar su sitema y en 
examinar la influencia que ejerció sobre el espíritu público, se llama Gongora. 
 
 No solo conocia Gongora los idiomas muertos, la filosofia aristotelica y la 
teologia escolastica, sino que á mas era versadisimo en la mitologia y en la historia; y á 
pesar de la jocosidad de que rebozan  las producciones de su juventud, era melancólido 
y abrigaba en su corazon pasiones vehementes. El estilo que inventó, participa de estas 
dotes y disposiciones. Contra todas las reglas de la sintaxis, se alejó de la construccion 
sencilla y natural, y separó con sendos parentesis y periodos interminables las palabras 
que tienen entera dependencia entre sí, como si escribiese en la lengua latina con voces 
de la española: las metaforas de su predileccion son aquellas que mas distan de los 
objetos que quiere representar; sus alegorias son verdaderos enigmas de difícil ó 
imposible solucion, y sus hiperboles se pierden en las nubes. Busca siempre para 
esplicar las cosas, las relaciones mas misteriosas que tienen entre sí; y agregando á esta 
la estravagancia de los epitetos, el uso afectado de palabras largas y guturales, la 
exaltacion en la pintura de los afectos del ánimo, y la mas descabellada eleccion de 
espresiones, se tendrá una idea cabal del estilo, que para distinguirle del natural y 
propio, fue decorado con el pomposo título de culto. El culteranismo agotó todos los 
ramos de la literatura, invadiendo los tribunales, los escritos de todo genero y aun las 
conversaciones familiares; y fue tal el progreso que hizo en el púlpito, que despues de 
un siglo de existencia se creyó necesario y se trabajó en cortar un abuso no menos 
perjudicial al  buen gusto,  que á la santidad y decoro de la religion. Con este objeto 
concibió el chisotso padre Isla, la idea de su inmortal Gerundio, que ha merecido 
llamarse con justicia, el Quijote de la literatura.......... 
 

(Revue Européenne, Nº. 3.) 
J.J. de Mora. 

Z. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



 39

REC.8. “Poesía. La Diamela. (Inédita)”  [N.º 9 (s/f)] 

 

¿Por qué entre todas las flores, 
 De colores 
Cual los del Iris vistoso, 
A la Diamela prefiero 
 Y la quiero, 
Con cariño voluptuoso? 
 
Porque blanca era como ella 
 La doncella 
A quien mi alma idolatraba; 
Angel que mi triste vida 
 Desabrida, 
Con sus besos endulzaba. 
 
Porque en la noche callada, 
 Desmayada 
Sobre el trébol oloroso, 
Me recuerda á mi querida 
 Adormida, 
Contra mi pecho amoroso. 
 
Si siento el ambar que exhala, 
 Cuando el ala, 
De algun Silfo la acaricia; 
Créome entonces que aspiro 
 Un suspiro, 
De aquel seno sin malicia. 
 
Seno cándido, ardoroso, 
 Delicioso 
Cual Diamela nacarada: 
Seno que ya no se agita 
 Ni palaita, 
A miv oz apasionada. 
 
Seno do tuvo su asiento 
 Y alimento, 
Una alma sensible, -pura 
Como la naciente aurora 
 Precursora, 
De la luz y la ventura. 

Z... 
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REC.9. “El ciego de Clermont” [N.º 12 (s/f)] 

 

(Véase la Lámina Nº. 12.) 
 
I. 
 

 A corta distancia de Clermont (Francia), hay una aldea de cuyo nombre me he 
olvidado: habitantes son pobres, el número de sus cabañas muy poco, y en las mas 
miserable de todasellas, vivia un hombre con su muger y ocho hijos. Este hombre se 
llamaba Chassagne, estaba en buena edad, disfrutaba salud y robustez; pero sin 
embargo su familia perecia de hambre y de necesidad: el pobre paisano era ciego y 
no podia arar la tierra, cegar la maleza, podar las viñas, ni ir al bosque en busca de 
las ramas secas caidas de los árboles: enfin, su estado no le permitia hacer ninguno 
de aquellos oficios que dan para vivir en la campaña. 
 
 Un dia al caer la tarde, cuando su muger acababa de acomodar un poco de paja 
seca, en un rincon de la cabaña para acostar en ella á sus hijuelos, le dijo su marido en 
voz baja y misteriosa: 
 
 -Juana, cuando se duerman los muchachos, me lo avisarás, porque tengo algo 
que decirte. 
 
 La muger contestó que sí; pero Pedro el mayor de los hijos, de edad de diez 
años, oyó estas palabras é hizo propósito de no dormirse, aunque lo aparentaba. 
 
 Cuando la pobre madre creyó que dormia su familia, vino á sentarse al lado de 
su marido, en un banquito maltratado, teniendo en las faldas al último de sus hijos que 
aun mamaba; y con un acento de mal humor, no nacido de cólera sino mas bien de 
resignacion y tristeza, le dijo: 
 
 -Qué proyecto se te ha ocurrido, mi buen hombre? 
 
 -Juana, le contestó  el marido, conozco que os soy una carga bien pesada, que te 
matas trabajando y que si no moderase mi apetito yo solo me comeria cuanto ganas.- 
Oye, muger, dame uno de los chicos para que sirva de lazarillo, y mañana al rayar el 
dia, me voy.- 
 
 -Y á donde? 
 
 -Dios lo sabe. 
 
 -Y crees que yo te dejaré salir, en el estado en que te hallas, para que te suceda 
alguna desgracia en el camno? 
 
 -Yo le acompañaré à V. Mi padre, dijo uno de los chicos. 
 
 Volvió la madre la cabeza y vió á Pedro, en pié é inmediato al ciego. 
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 -Quieres irte á acostar perro muchacho, le dijo Juana, señalándole el rincon en 
que dormia. 
 
 -Creia que los chicos dormian, dijo Chassagne suspirando. 
 
 -No, mi padre, yo no dormia, contestó Pedro, abrazándole  del pescuezo, para 
que la madre no le hiciera acostar á la fuerza: -no, y si V. Quiere escucharme y mi 
madre tambien, yo les diré una cosa que les agradará. 
 
 -Déjalo decir, muger, dijo Chassagne. 
 
 -Mi padre, V. Sabe que Ricardo, que se fue de nuestra tierra muy chiquito, y 
volviò el año pasado rico, tan rico como el médico M. Mathieu que tiene este tan 
hermoso caballo cojo; Ricardo el que me enseña á leer.. –Sí, mi padre, ya conozco todas 
las letras del alfabeto, mañana lo verá V..... pues Ricardo ha ganado todo eso, 
desollinando chimeneas, haciendo mandados, llevando cartas, acarreando muebles.... 
¡Dios mio que oficio tan bueno! ....¡mi padre, yo quiero tomar el mismo oficio!.... Es 
verdad que Ricardo, todas las noches al acostarse se ponia de rodillas y decia: -Dios mio 
nunca me abandoneis. 
 
 -Acaba tu historia primero, le dijo Chassagne, sonriendo tristemente. 
 
 -Pues, señor, Ricardo me ha contado muchas historias largas, tan largas que me 
dormia siempre, oyéndolas, tanto me gustaban; pero la otra noche me ha contado una, 
oh!, una que no he podido cerrar los ojos...... imagínese V. Mi padre.... pero ántes  es 
preciso que V. sepa  que Ricardo, haciendo no sé que cosa en Paris, se rompiò un brazo, 
y lo pusieron en una casa grande, toda llena de camas y de gente: allí habia, me dijo 
Ricardo, dos camas para cada persona.... –no, dos personas en cada  cama.... enfin, no 
me acuerdo bien; pero no importa, porque esta no es la parte linda del cuento.- Esto es 
lo bueno.- Imaginese V. mi padre, que todas las mañanas iba un hombre á aquella casa, 
y hacia cosas extraordinarias: le compuso el brazo á Ricardo de modo que le sirve lo 
mismo que el otro; -y no es cosa muy fácil el componer un brazo, no es verdad mi 
padre? –El curaba todas las enfermedades, todas, padre, le aseguro á V. que Ricardo me 
lo ha dicho.... Mi madre déjeme V. concluir el cuento, despues me iré á acostar.- No es 
verdad, que V. me escucha mi padre? 
 
 -Sí hijo, continúa. 
 
 -Es que V. tiene los ojos tan quietos, que un no sabe  uno si escucha, ó nó. 
 
 -Es por que soy ciego, pobre hijo mio? 
 
 -Bien lo sé que V. es ciego, y cabalmente por eso es interesante la historia que 
estoy refiriendo: yo he preguntado á Ricardo si aquel hombre curaba tambien á los 
ciegos, y me ha dicho que cabalmente uno de sus compañeros de cama era ciego, de 
modo que no podia ver ni de dia ni de noche, y que le curó de manera que distinguia á 
todas horas, y podia limpiar las chimeneas como ántes, y trabajar en todo. 
 
 -Vaya, está bueno, mejor para el compañero de Ricardo, vete á dormir. 
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 -Y mejor para V. tambien, señor, dijo Pedro con impaciencia, pues si ha sanado 
á uno  podrá sanar á doscientos y á V. entre ellos.- 
 
 -Pero ese hombre está en Paris, Pedro, 
 
 -Que importa, padre, alla iremos. 
 
 -Y como? 
 
 -A pié; ¿no tiene V. piernas y yo tambien? 
 
 -Y sin dinero? 
 
 -Bah! Eso nos detendrá: mientras dure el camino V. se apoyará en mi hombro, y 
yo diré á los que pasen: -una limosna por el amor de Dios para un pobre  chiquillo que 
conduce á su padre que no ve nada y và á curarse á Paris.- Nadie me negará un cuartillo, 
porque no soy feo y tengo buenos ojos, como lo ha dicho la señora del castillo: -y á mas 
yo diré como Ricardo todas las noches: -Dios mio, no me desampareis à mi ni á mi 
padre. 
 
 -Pero, Pedro, será preciso pagar á ese hombre, y nosotros no tenemos plata. 
 
 -No se le da nada, Ricardo: y talvez este es el modo con que se manejan allá en 
ese pais que llaman Paris: vamos allá, mi padre, mañana mismo. 
 
 -oye marido, dijo Juana, tal vez el chico acierte en lo que dice, y pues que ya 
tenias intencion de partir..... 
 
 -Bravo, iremos á Paris, dijo Pedro, batiendo las palmas de contento; iremos á 
Paris, y cuando estemos allí, yo limpiaré chimeneas, y V. se curará la vista.- Que 
felicidad, Dios mio, que felicidad! Por ahora, buenas noches. 
 
 Diciendo esto, Pedro se arrojò en medio de sus hermanos, y puesto de rodillas 
esclamò: Dios mio, no me abandoneis á mí ni á mi buen padre. Despues se estirò bien, 
cerró los ojos y quedó en un instante profundamente dormido. 
 
 Al dia siguiente, el pobre ciego, con un baston en una mano y apoyando la otra 
en el hombro de su hijo, salió de la cabaña en que habia nacido y vivido hasta entonces, 
en la cual se habia casado, bajo cuyo techo habia recibido el dulce titulo de padre; y 
derramando lágrimas, al traer á la memoria tantos recuerdos, se dirijiò á la habitacion de 
Ricardo. 
 
 Este ya se habia levantado, y se encaminaba con la azada al hombre, á sembrar 
un terrenito que habia compraod con sus ahorros. 
 
 -A dónde va V. así Sr. Chassagne? Le dijo al ciego, desde el momento en que lo 
distinguió. 
 
 -A Paris, vecino. 
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 -A buscar la fortuna para su hijo; está muy bien, Sr. Chassagne. 
 
 -Yo tambien voy á que me curen de los ojos, vecino. 
 
 -No hace V. mal, ciertamente no. 
 
 -A este fin, quiero saber como se llama ese hombre que le compuso á V. el 
brazo.... ¿se acordarà V.? 
 
 -Primero olvidaria mi nombre, el de mi madre y el del pais en que nací, que el de 
ese hombre generoso y honrado... –Espereme un poco Sr. Chassagne, pronto vuelvo, 
dijo Ricardo entrando á su cabaña de donde salió al instante con un papel y una bolsita 
de cuero. Aquí tiene V. el nombre que desea, dijo poniendole el papel en la mano  al 
ciego, -y á mas esta friolera para que tome V. alguna cosa en el camino: -nada de 
gracias vecino, si le sobra á V. algo me lo volverá á la vuelta: buen viage, á Dios Pedro. 
 
 Entonó una tonada del pais, y se internó apresuradamente en una calle de 
castaños. 
 
 Chassagne y su hijo tomaron el camino de Paris. 
 

II. 
 

La Llegada. 
 

 El primero de Julio de 1829, al anochecer, llegó á una de las puertas de Paris 
un ciego conducido por un niño. El primero cubria sus robustos miembros con un 
fraque y un pantalon de paño azuo muy ordinario y usado: el segundo llevaba un 
vestido de paño oscuro, y un bonete de lana del mismo color ocultaba en parte su 
cabello renegrido y rizado. Uno y otro estaban descalzos y arrimado à la puerta de 
una taberna, en donde algunos albañiles reian y conversaban tomando un trago: el 
muchacho tomó su gorro en la mano y con una voz decaida por el cansancio, ó talvez 
por el hambre, dijo á los trabajadores: -hagan la caridad de una corta limosna, poor el 
amor  de Dios, á una pobre ciratura que trae á su padre á Paris, para que se cure de la 
ceguera. 
 
 -Sigue tu camino, mandria, le contestó el mas viejo. 
 
 -Porque tratas mal á este pobre niño, le dijo el mas jóven, el cual le dio un sueldo 
que sacó de  la  flatriquera del chaleco. 
 
 -Dios se lo pague! Dijo el chico, contento al ver aquella moneda  tan bultada. 
 
--¿Estamos muy lejos de Paris, señores?? Preguntó el ciego. 
 
 -Está V. en él, amigo, le contestaron los albañiles. 
 
 -Alabado sea dios! Dijo el ciego, porque no hubiera podido andar mas; y tú, 
Pedro? 
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 -Yo, padre, no sé. 
 
 -¿Cómo, que no sabes? –le preguntó el jóven albañil que le habia dado limosna. 
 
 -No señor, porque sucede que desde que salimos de nuestra tierra, me he hallado 
algunas veces tan cansado, que me parecia que iba á caerme; pues no señor, así que mi 
padre me decia. Andemos, hijo, se me quitaba el cansancio. 
 
 -Pobre niño! Dijeron los albañiles, rodeando á los dos viageros.—Vienes de muy 
lejos? 
 
 -De mi tierra, contestó Pedro. 
 
 -De Clermont, señores, dijo prontamente el ciego, al oir la risa que habia 
causado la inocente contestacion de su hijo. 
 
 -No hay por que enojarse, amigo, dijo uno de los trabajadores; si nos hemos 
reido, no ha sido por burlaros, y si quereis tomar un trago y comer un bocado, no hay 
mas que venir con nosotros. 
 
 Las lágrimas del ciego corrian de agradecimiento al entrar con los albañiles en el 
interior de la taverna, en donde les esperaba una mesa puesta, ´ña la cual se sentaron 
todos, menos Pedro que no sabia si habia de hacer lo mismo ó quedar en pié. 
 
 -¿Niño, no teneis hambre? Le dijo uno de los albañiles. 
 
 -Oh! Si señor, y mucha. 
 
 -Entonces, sientate aquí. 
 
 En dos trancos se puso Pedro al lado de su padre. 
 
 -¿Qué os trae a Paris? Fue la primera pregunta que le dirigieron al viagero, 
cuando advirtieron que estaba satisfecho. 
 
 -Soy ciego, contestó sencillamente, tengo unafamilia numerosa que se muere de 
hambre; y como me han dicho en mi tierra que hay aquí un hombre que puede curarme, 
he venido á buscarlo. 
 
 -Y como se llama ese hombre? 
 
 El cego sacó un papel de su seno, y lo pasó á su vecino mas inmediato. 
 
 -El albañil abrió el papel y leyó: 
 
 -DUPUYTREN. 
 
 Si, por cierto, añadió el albañil, este puede curaros si se le antoja, y no seria el 
primero. 
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 -¿Entonces le conoceis vos? Preguntó el ciego todo embargado y conmovido. 
 
 -Quien no conoce á ese hombre, particularmente entre nosotros, que como 
albañiles, solemos bajar dando vueltas desde un quinto ó sesto piso, sin decir cuidado, 
ni pedir al vecino la escalera; muchas veces le he visto á ese hombre hacer operaciones, 
y os aseguro que tiene un pulso  famoso; no le tiembla la mano, no; caramba, corta una 
pierna ó un brazo como mi muger una lonja de tocino. 
 
 -Decidme donde vive, buenos amigos, para ir á buscarle inmediatamente, dijo el 
ciego. 
 
 -Por ahora no hay que pensar en eso, porque á la noche no recibe á nadie; pero 
mañana yo mismo os llevaré. El me conoce, si; á él ledebo tener dos brazos, mientras 
que mis padres solo me habian dado uno. 
 
 -Como te chanceas, hombre, le dijeron los compañeros. 
 
 -No es chanza, no; tenia seis añoos, y no podia mover uno de los brazos que 
parecia muerto, cuando un dia, vino á visitar un enfermo en una casa de que mi madre 
era portera, y yo le tuve el caballo: -al darme una moneda cuando salió, advirtió que yo 
no podia mover el brazo izquierdo, me hizo desnudar y no se qué cosa hizo, que ahora 
no tengo presente; lo cierto es que me restituyó su uso, y ahora tengo los dos á su 
servicio, como se lo digo cada vez que le encuentro en alguna parte. 
 
 -Iremos mañana, pues, dijo el ciego; pero mientras tanto donde lo pasaré? 
 
-Aquí mismo, contestó el albañil: la señora Goriot os dará hospedage por esta noche, y 
preparaos para mañana al medio dia. 
 
 -A la hora convenida, vino exactamente el albañil, tomó al ciego del brazo, dio 
la mano alnió, y los condujo hasta la plaza de Luvre, frente á la columnata que adorna 
aquel magnifico edificio, en donde tenia su casa M. Dupuytren. Los dejó á lapuerta, les 
deseo un buen resultado y se volvió á su trabajo. 
 
 El ciego y su hijo subieron al primer piso, llamaron con la campanilla, conforme 
á las instrucciones del albañil, y un criado de librea vino á abrirles: el niño dijo el 
nombre del facultativo, y el sirviente los introdujo cortezmente á una sala donde 
esperaban otras muchas personas. 
 
 El ciego se sentó en un ancho sillon, y dijo en voz baja: haz de modo por Dios, 
que ese buen hombre se conduela de mi estado y me cure, para poder ver á todos mis 
hijos y á mi Juana, y pueda trabajar para sustentarlos á todos. 
 
 -Valor, mi padre, le replicó el chico, aquí no hay mas ciego que V. 
 
 -¿Y que prueba eso?? Le dijo el padre. 
 
 -Que los ha curado á todos. 
 
 El ciego se sonrió.—Hay muchas personas? Le preguntó á su hijo. 
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 -Muchas, padre. 
 
 -Que trage tienen? 
 
 -Unos parecen príncipes, y otros mas pobre sque nosotros. 
 
 En el mismo instante, se abrió la puerta de una habitacion contigua, y apareció 
un hombre, seguido de una muger anciana y su hijo. Este hombre era alto, de alguna 
edad, l de aire noble y maneras agradables; al verle, latiò fuertemente el corazon de 
Pedro, y poniendo la mano en la boca del padre, fijó sus renegridos ojos en el médico 
que atravesaba la sala en conversacion con la anciana, con la franca curiosidad de un 
niño. 
 
 -Yo iré mañana á casa de V., le decia el médico, V. no debe molestarse en la 
edad que tiene, y si se siguen mis consejos, lamejoria irá adelante. 
 
 La señora anciana salió, el médico atravesó la sala, y una persona de las que allí 
estaban se levantó y entró con él en el gabinete, cuya puerta se cerró tras ellos. 
 
 -Que aire de bondad tiene este hombre, padre, estoy seguro que le curará á V. 
 
 -No sé porque tiemblo, me parece que no podrè hablarle una plabra. 
 
 -Vaya! Señor: le digo á V. que tiene un aire muy bondoso. 
 
 -Si hijo, será bueno para los que le pagan, como el doctor Mathieu, de allá de 
Clermont. 
 
 -Pero mi padre, no ha oido V. lo que le ha referido el albañil, ayer y esta 
mañana... á mas de lo que nos dijo Ricardo. 
 
 -A pesar de eso, hijo mio, tengo un temor de que no puede prescindir. 
 
 En tanto que pasaba este coloquio entre padre é hijo, habian entrado y salido al 
gabinete muchas personas, y ya iba quedando la sala vacia. 
 
 -Mi padre, noto una cosa, dijo Pedro, y es que no son los primeros en entrar, ni 
los ricos, ni las damas mas hermosas y bien puestas; sino que van alternando, y he visto 
entrar á muchos pobres..... 
 
 -Puede ser asi, hijo mio, pero tal vez todos pagan. 
 
 -V. tambien pagará. 
 
 -Es tan poco mi caudal para recompensar á un mèdico  de Paris! 
 
 -Espere V. señor, voy á informarme: -y Pedro sin esperar la contestacion de su 
padre, se acercó á una señora jóven que entraba en aquel momento. 
 



 47

 -Señora, le dijo, sin mas introduccion y ceremonia: tiene V. que dar mucha plata 
á este médico para que la cure? 
 
 -Mas de la que tú posèes, chico, le contestó la señora sonriendo. 
 
 Desalentado con esta noticia, no quiso llevar mas adelante sus investigaciones el 
muchacho, y volvió con la cabeza gacha al lado de su padre. 
 
 -A v. le toca ahora, amigo mio, le dijo un señor al ciego. 
 
 -¿Me llama el doctor? Contestó el ciego conmovido. 
 
 -No: pero como uno entra por el órden en que llega, V. vino antes que yo y á V. 
le toca. 
 
 -Me faltan las fuerzas, dijo el ciego levantándose. 
 
 -Venga V. padre, le dijo Pedro, conduciéndole hácia el gabinete, el doctor nos 
espera. 
 
 Entró el ciego, y la puerta se cerrò tras él: el ciego y su hijo puestos en pié y 
descubiertos permanecieron ante M. Dupuytren que guardaba la misma posicion. 
 
 -En que puedo serle á V. útil, amigo? Le preguntó aquel hombre ilustre con la 
mayor bondad; y como no contestase el ciego de cortedad y de temor, le dijo con tono 
aun mas afable: -hable V. mi amigo, ¿puedo serle ùtil en algo? 
 
 El pobre ciego, los ojos bajos y dando mil vueltas al sombrero que tenia en las 
manos, apenas pudo pronunciar estas palabras: -mi buen señor..... 
 -Mi buen señor, dijo el chico, apresurandose á continuar la frase empezada por el 
ciego; mi padre no vé, y como nos dijesen en nuestra tierra que solo V. podia curarle, 
nos hemos resuelto á venir á Paris, á pie, y en busca de V. 
 
 -Pobre hombre! Dijo el médico, fijàndose en el ciego, y estrechando entre las 
suyas las manitas del niño, haber venido á pie de tan lejos en busca mia! Sientese V., 
amigo, bien así, mire V. arriba, para que yo vea sus ojos; mire V. del lado de la luz; así, 
muy bien; quedese V. así un rato. 
 
 Crée V. señor, poderme volver la vista que he perdido? Preguntó el ciego, que 
apenas podia respirar (véase la lámina). 
 
 -Así lo espero, mi amigo, y aun creo poder asegurarselo. 
 
 -Señor, replicó el ciego con empeño, he mendigado en todo el camino, para 
poder juntar algun dinero que ofrecer á V.; estos 16 pesos es lo que tengo, cuanto poseo; 
tomelos V., cúreme y deberé á V. mas que la vida. 
 
 -V. me pagará cuando esté sano, dijó M. Dupuytren, apartando bondadosamente 
la mano del ciego que le ofrecia su tesoro; -y en seguida le preguntó: ¿dónde para V.? 
 



 48

 -En la posada del Astillero, cerca de la barrera d´Enfer. 
 
 -Es preciso que V. vaya al hospital mi amigo; allí estará V. mejor y mas 
comodo, y á mi, me será V. mejor y mas comodo, y á mi me será mas facil el atenderle. 
–Con este papel le recibiran á V. sin resistencia, vaya V. ahora mismo.... Pero me ocurre 
actualmente ¿qué vá hacer V. con este niño? 
 
 -Yo cuidaré de mi padre, contestó Pedro. 
 
 -Para eso no haras falta allí, amiguito, le dijo el médico sentandole sobre sus 
rodillas, con aquella amabilidad angelica, con que sabia ganarse el corazon de los niños: 
y pasando su mano por el cabello renegrido de Pedro, añadió.- Allí encontrará tu padre á 
unas buenas mugeres(1), amables y compasivas, que le cuidaran; tu te aburririas en el 
momento, hijo mio. 
 
 -Yo no puedo volverme á mi tierra solo, señor; dijo Pedro sollozando. 
 
 -Ni tampoco es mi intencion el hacerte ir asi. 
 
 -¿Y entonces que haré sin mi padre? Dijo el chico, derramando ya una lágrima. 
 
 -¿Quieres quedarte en micasa? 
 
 -¿Con V.? contestó Pedro, mirando á M. Dupuytren con admiracion. 
 
 -Si, en mi casa, ¿y te portarás con juicio? 
 
 -Ah señor! Bien le decia yo á mi padre que V. me parecia muy bueno. 
 
 -Yo soy bueno con los niños que tambien lo son; ¿cómo te llamas? 
 
 -Pedro, para servir á V. señor: quiere V. que yo desolline todas las chimeneas de 
su casa.- Mire V., lo haré en un momento. 
 
 -En este mes es una operación inútil é intempestiva, le dijo ell doctor, 
conteniendo á Pedro que ya habia empezado á quitarse la chaqueta. 
 
 -Pero señor, yo no sé hacer otra cosa, dijo el chico avergonzado. 
 
 -¿Y sabes leer? 
 
 -Solo conozco las letras. 
 
 -¿Estarias contento, si te pusiese en una casa donde hay muchos otros niños de tu 
edad, y donde aprendiese à leer? 
 

-Oh, si señor, sí. 
 
                                                 
(1) Las hermanas de la caridad: mugeres piadosas que se consagran al cuidado de los enfermos desvalidos. 
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 -Bien, pues; está dicho.- Amigo, continuó el médico, dirigiendose al ciego que 
permanecia en respetuoso silencio, -¿le agrada á V. el convenio que acabo de hacer  con 
su hijo? 
 
 -Oh, señor! Me habian dicho que V. era un hombre muy habil en su profesion, 
dijo el anciano derramando lagrimas, pero no que era V. el padre de los desvalidos. 
 
 -Solo soy un médico, respondió M. Dupuytren, y solo hago lo que puedo. Ahora, 
sirvase V. entrar en otra pieza, en donde tengo que dar algunas órdenes á un criado con 
referencia á V.. 
 

III. 
 

La Curacion. 
 

 Cuatro meses despues de la escena que acabo de referir, y que he presenciado, se 
presentó una mañana en casa de M. Dupuytren un hombre decentemente vestido y 
acompañdo de un niño cuyo trage era igualmente decente y esmerado. 
 
 El hombre cuando llegò su turno, tomó al niño de la mano y entró 
precipitadamente en el gabinete del doctor, diciendo en alta voz: 
 
 -Veo, señor, -y cayó arrodillado á los pies de su bienhechor: el chico á su 
ejemplo hizo lo mismo. 
 
 -Levantes eV. Amigo, le dijo el doctor, conmovido de aquella manifestacion de 
agradecimiento: solo á Dios debemos doblar la rodilla! 
 
 -Oh señor! V. es Dios para mí, ó al menos V. es su hijo, su imagen en la tierra: 
ahora podré ver á mi muger y á mis hijos- Bendígalo á V. el cielo por tamaño beneficio! 
 
 -Bueno está, amigo mio, le contestó el médico, tratando de librarse de los 
agradecimientos, pues que ya está V.  sano, déjem asistir á los que me stán esperando en 
la sala. 
 
 -He venido tambien con el objeto de pagarle, dijo el buen paisano, sacando de la 
faltriquera sus 16 pesos envueltos en un papel. 
 
 El médico tomó el papel, lo abrió, y mirando al paisano, le dijo: 
 
 -¿Cómo volverá  V. á su tierra? 
 
 -Mendigando como he venido; con la diferencia que ahora distinguiré el camino, 
y lo andaré rogando al cielo por la salud de V. y su felicidad. 
 
 -¿Y su hijo de V.? continuó el doctor, echando una mirada al rincon en que habia 
ido Pedro á ocultar sus lágrimas. 
 
 -Mi hijo tambien, del mismo modo. 
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 Se oyeron los sollozos de Pedro. 
 
 -El médico acercandose á él le preguntó: no tienes deseos de volver á ver á tu 
madre y tus hermanos. 
 
 El chico siguió llorando sin replicar ni una palabra. 
 
 -¿Qué quieres? Pedro, le preguntó nuevamente el doctor. 
 
 Alzó Pedro los ojos y los fijó en la fisonomia bondadosa y angelical del hombre 
estimable que le hablaba y contestó candorosamente. 
 
 -Quisiera no separarme nunca del lado de V., aprender su profesion y curar á los 
ciegos, para que me bendigan, como mi padre y tantos otros lo hacen con V. 
 
 -Serà como lo desead, interesante criatura, le dijo M. Dupuytren, alzandole en 
sus brazos y abrazandole repetidas veces. 
 
 En seguida, abrió un cajon de su mesa, y sacando algun dinero lo juntó con el 
que le habia presentado el padre de Pedro; y envolviéndolo en el mismo papel, se lo 
puso en la mano, no sin resistencia por parte del apisano; le dijo al mismo tiempo. 
 
 -Yo me quedo con su hijo: le haré de él un hombre, un hombre útil. ¿Le parece à 
V. bien? 
 
 -Señor, nunca pregunta Dios al que colma de beneficios, si le parece bien su 
bondad, contestó el paisano, con un acento que partia del alma. 
 
 -El paisano se volvió á su pais, y el hijo que es actualemnte practicante de 
cirugia promete se r con el tiempo un sucesor digno de su ilustre maestro................. 
 

Dª. Eugenia FOA. 
 

(Journal des Enfans.) 
 

*** La maldad adora el estrépito, y la virtud ama la calma y el silencio: los rayos y 
los truenos del cielo, se anuncian á la tierra  relampagueando con estruendo; pero el 
sol sigue su marcha apacible derramando en silencio sus beneficios. 

DAVID BOGUE. 
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REC.10. “Himno a la belleza” [N.º 19 (s/f)] 

 
 Lenguage humano como podràs espresar  los encantos y poderío de la 
belleza?Como podras espresar lo que ella encierra de vago y positivo, de débil y 
fuertísimo á la vez? Sabrás definir ese atractivo siempre victorioso que subyug los 
sentidos, cautiva el corazon, arrebata la imaginacion y esclaviza la facultad de pensar! –
Si no puedes pintar ni las miradas ni el sonido de la voz, ni la espresion de la fisonomía, 
ni aquellos destellos del alma que brillan en las facciones, animan los contornos y 
movimientos del cuerpo; lenguage humano, como podras espresar los encantos y 
poderio de la belleza? 
 
 Tímida, llena de delicadeza y mansedumbre, parece formada para someterse y 
obedecer, y sin embargo ella impone la ley y domina á la par de la irresistible 
necesidad: dispone muchas veces de la suerte del hombre y aun de los imperios: ante 
ella la fortaleza se convierte en debilidad. Pero, ay! si solo duran un instante las 
maravillas en que cifran los mortales su orgullo y sus delicias; cuan rápido es este 
instante para la mas excelcelsa de las maravillas! –Apenas despertamos de la cavilacion 
dulcisima y melancólica en que su presencia nos sumerge, cuando  ya la belleza ha 
desaparecido, ya no existe: pasó como una sombra; se desvaneció como una vision 
deliciosisima. Lo que resta en nosotros se asemeja al vago vestigio que dejan en el oido 
los inspirados ecos de una lira de oro. Luego es indudable que experimentamos una 
sensacion dulce y desabrida, agradable y triste ´ á un mismo tiempo, cuando 
contemplamos la belleza, esta obra de Dios, portentosa y fragil, sobre la cual derramó 
un rayo, un solo rayo de la luz de su gloria. 
 

M. BALLANCHE. 
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1.4. Diario de la Tarde (Buenos Aires, 1831-1852). Microfilme, 

Biblioteca Nacional, Buenos Aires. 

 

DIA.1. “Discurso de D. J. M. Gutiérrez, en la apertura del Salón Literario. 

Fisonomía del saber español, cuál deba ser entre nosotros” [N.º 1813 (14/7/37)] 

 

DIA.2. “Rimas de Don Estevan Echeverría”  [N.º 1879 (3/10/37) y N.º 1880 

(4/10/37)] [Después NAC.1.] 
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DIA.1. “Discurso de D. J. M. Gutiérrez, en la apertura del Salón Literario. Fisonomía 

del saber español, cuál deba ser entre nosotros” [N.º 1813 (14/7/37)] 

 

 Señores: 
 
 Alzar la voz en medio de vosotros no era tal vez mi misión de un hombre nuevo. 
La palabra que persuade y convence en materias de saber y de estudio, parece que 
resuena más poderosa en nuestros oídos, cuando nace de los labios de un hombre que el 
tiempo ha sazonado. El respeto y el amor hacia la persona que exhorta o alecciona, son 
sentimientos de que debe estar embebido el ánimo del que escucha. Siempre que la 
fantasía me representa la imagen material de aquellos genios beneméritos de la 
humanidad, que descubrieron verdades, introdujeron leyes nuevas en el mundo de la 
inteligencia y predicaron sus doctrinas, es bajo la forma de un hombre encanecido, de 
sentidos debilitados, de frente impasible, y hermoseada con aquellas arrugas, que más 
son cicatrices de las heridas del alma, que huellas de los años, según la expresión de un 
gran poeta. 
 
 Yo vengo aquí, no confiado en mi capacidad ni en mi suficiencia; cedo a las 
instancias de un amigo, cuyas generosas esperanzas y miras sentiría ver malogradas, si 
se equivocó al encomendarme este corto y modesto trabajo. 
 
 Por poco que meditemos acerca de los elementos que constituyen un pueblo 
civilizado, veremos que las ciencias, la literatura y el arte existen a la par de la religión, 
de las formas gubernativas; de la industria, en fin, y del comercio, que fortalecen y dan 
vigor al cuerpo social. Aquéllas son como el pensamiento y el juicio; éstos como el 
brazo y la fuerza física, que convierte en actos y hace efectiva la voluntad. Las ciencias 
y la literatura viven en la región de las abstracciones, y se dignan de cuando en cuando 
descender hasta la tierra, cargadas de ricos descubrimientos, ya para mejorar nuestra 
existencia material, ya para revelarnos derechos que desconocíamos, ya para aligerar los 
padecimientos del corazón, ya para perfeccionarnos. Para perfeccionarnos, ¡señores!... 
Para levantarnos paso a paso al sublime y misterioso puesto que la Providencia reserva 
al hombre para más remotas y venturosas edades. 
 
 Pero ¿de qué servirán estas palancas de la perfectibilidad si no se aplican dentro 
de la esfera de su acción? ¿De qué nos serviría la brújula si no tuviésemos mares que 
surcar? ¿De qué la palabra si careciésemos de ideas? La historia general filosófica ha 
demostrado que cada pueblo debe, según sus necesidades, según su anhelo y 
propensiones, cultivar aquellos ramos del saber que le son análogos; que cada pueblo 
tiene una literatura y un arte, que armoniza con su moral, con sus creencias y 
tradiciones, con su imaginación y sensibilidad. La literatura, muy particularmente, es 
tan peculiar a cada pueblo, como las facciones del rostro entre los individuos; la 
influencia extraña es pasajera en ella; pero en su esencia no está, ni puede estarlo, sujeta 
a otros cambios que a los que trae consigo el progreso del país a que pertenece. La 
ciencia es una matrona cosmopolita, que en todas las zonas se aclimata, y se nutre con 
los frutos de todos los climas. La literatura es un árbol que cuando se trasplanta 
degenera: es como el habitante de las montañas, que llora y se aniquila lejos de la tierra 
natal. 
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 En esta inteligencia, me propongo decir cuáles sean los objetos a que la 
inteligencia del pueblo argentino deba contraerse; cuál deba ser el carácter de su 
literatura. 
 
 Antes es preciso volver atrás la vista, para examinar el camino que hemos 
andado, y apartarnos de él si le seguíamos extraviados. 
 
 Al empezar toda obra útil y grande, al buscar un estímulo para acometer 
cualquiera empresa de las que honran al hombre, todo americano debe recordar aquel 
portentoso suceso que dio nacimiento al suelo en que nació. Si así lo hace se ensanchará 
su mente; su actividad cobrará brío, y al traer a la memoria los prodigios que rodearon 
la cuna de su patria ¿cuál será el obstáculo que no venza? ¿Cuáles no serán los mundos 
también nuevos, que no se revelen a su inteligencia? 
 
 Expiraba el décimoquinto siglo, cuando a la mente fecunda de un hombre 
inmortal le fue revelada la existencia de un hemisferio nuevo. Este genio, nacido en la 
patria de Dante y de Galileo, miraba más allá del mare magnum de los romanos, que los 
geógrafos antiguos poblaban de sirtes destructores y de voraces monstruos, un cielo más 
puro que el de Europa, un suelo más rico y lleno de maravillas. Llevó de corte en corte 
sus sublimes ensueños: en todas fué tratado de visionario; y la América aun fuera 
todavía un misterio no revelado, si la exaltada imaginación de Isabel la Católica, ávida 
de sucesos fantásticos, no hubiese alentado las esperanzas de aquel italiano inmortal. 
 
 La virgen del mundo como la apellida un moderno, surgió inocente y bella del 
seno del Océano, como la madre de todos los seres en la ficción antigua. 
 
 El hierro y el fuego de la conquista destruyeron de consumo los monumentos de 
nuestros padres. Moctezuma y Atahualpa; los sacerdotes de sus dioses; las vírgenes 
consagradas a su culto, enterraron consigo la ciencia que poseían, y los testimonios de 
una civilización que se encaminaba a su zenit. Sin embargo, algunos hombres sabios y 
laboriosos han reedificado con sus escombros, el templo del saber americano, y 
enseñado, que aquellos denominados bárbaros habían llegado a un grado de cultura en 
nada inferior a la de los caldeos y egipcios. Las figuras simbólicas, y los quipos de los 
mejicanos (cuyo imperio se alzaba en medio de la América, para difundir por toda ella 
sus luces, como desde un centro) prueban que el desarrollo intelectual no contaba en 
aquella región los largos siglos que en el viejo mundo, desde la época inmemorial en 
que brilló la luz de la razón en el Oriente; y a pesar de esto ¿qué les faltaba para 
construir un pueblo civilizado? ¿No tenían una creencia que Clavijero no ha trepidado 
en parangonar con la de los griegos y de los romanos? ¿No tenían un gobierno paternal 
y poderoso? ¿Un monarca rodeado de suntuosidad y de riquezas? ¿No tenían una 
legislación y unas costumbres, que pueden llamarse sin exageración, sabia a la una, 
humana a las otras? Así lo dicen escritores ilustres, filósofos y desapasionados. 
 
 ¡Señores! Es preciso respetar  los altos designios de la Providencia; es preciso 
inclinar nuestra orgullosa frente, y replegar el atrevido vuelo de nuestra razón, al 
meditar sobre aquellos mismos designios. Si así no fuera, si no viésemos que la invasión 
de bárbaros que asoló la Europa romana, trajo regeneración y nueva vida a un mundo ya 
caduco y corrompido, yo deploraría la suerte de nuestro continente, que no pudo 
alimentarse con su propia substancia, sino hasta los primeros albores de la décimasexta 
centuria. Yo me atrevería a desear que el velo del espacio ocultase aún a los ojos del 
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otro hemisferio la existencia del que habitamos; y que para otras edades más remotas 
hubiese quedado reservado su descubrimiento. Si cupiera en lo posible este vano e 
hipotético deseo, la civilización americana, original, sin influencia alguna extraña, se 
habría desenvuelto y crecido a la manera de la de otras naciones, de que sólo su historia 
y nombre conocemos. ¿Cuál sería el carácter de esta civilización?... He aquí un 
problema que no tiene solución; pero que, sin embargo, daría materia a una inteligencia 
vasta y a una imaginación poética como la de Herder, para fraguar un sistema seductor y 
bellísimo, partiendo de los datos conocidos, y pintándonos lo que pudo ser, sabiendo lo 
que fué  en realidad. 
 
 La conquista cortó el hilo del desenvolvimiento intelectual americano. Esta bella 
parte meridional del nuevo mundo se trocó en hija adoptiva de la España, se pobló de 
ciudades, recibió costumbres análogas a las de sus conquistadores; y la ciencia y la 
literatura española fueron desde entonces nuestra ciencia y nuestra literatura. 
 
 La nación española presenta un fenómeno que sólo puede explicarse con 
conocimiento de su historia política. Dotada de un suelo feraz y variado, fecunda en 
hombres de talento y de imaginación, atrevidos en la guerra, sufridos en los trabajos, 
constantes en las grandes empresas, nunca ha salido de un puesto humilde e ignorado en 
la escala de la civilización europea. Muchos de sus hijos en diferentes épocas se han 
esforzado en hacer apologías de su importancia literaria, que los extraños le negaban; 
pero se han reducido a darnos una nomenclatura de escritores amenos y ingeniosos; de 
artistas, que a sus lienzos, mármoles, o monumentos, han sabido imprimir el sello de sus 
almas apasionadas y fogosas, de sus imaginaciones atrevidas; mas que apenas son 
conocidos de los eruditos. Estos tesoros son como los del avaro, estériles para sus 
semejantes, pues que se hallan enterrados en las entrañas de la tierra. Los conocimientos 
sólo son útiles cuando se derraman en provecho de la humanidad, cuando revelan leyes 
y verdades no conocidas y aplicables, que ensanchan la esfera del saber y de la 
inteligencia humana. 
 
 La Italia, acordándose que fue madre de los romanos, ha producido a Dante, a 
Galileo, a Miguel Ángel, a Cristóbal Colón, a Filangieri y a Beccaria; la Inglaterra, a 
Shakespeare, a Bacon, a Newton; la Alemania, aquella Alemania, bárbara e inculta, cual 
nos la dio a conocer Tácito, es una fuente fecunda de ideas valientes, de erudición 
profunda, de crítica eminente; y la Francia, colocada como centinela avanzada del 
mundo intelectual, no permite que una sola idea se pierda o desvirtúe, de cuantas emiten 
los hombres de todos los climas, en todos los idiomas. Yo busco un español que colocar 
al lado de los que dejo nombrados, y no le encuentro. Busco algún descubrimiento, 
algún trabajo inmortal de la razón española, y no le encuentro; es decir, no encuentro 
hombres como Newton y Galileo; descubrimientos como los de la atracción universal y 
el movimiento de la tierra. ¿Y se le podrá pedir menos a una nación que ha vivido 
dieciocho siglos? 
 
 Es de admirar como las ciencias físicas y exactas, y particularmente la 
astronomía, no han llegado en España, no diré a su esplendor, pero ni a la altura que han 
alcanzado en las demás naciones; siendo así que los árabes, sus dominadores por algún 
tiempo, las cultivaron con tan gran suceso; siendo así que D. Alfonso X de Castilla, 
único de sus reyes que haya alentado aquellos conocimientos, enviaba hasta el Egipto, a 
costa de muchos caudales, en busca de un sabio, primoroso en los movimientos que face 
la esfera, como él mismo dice en la introducción a su libro del Tesoro. Pero sus 
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sucesores al trono no siguieron este digno ejemplo, ni reconocieron la máxima de 
Alfonso, de que siempre a los sabios se debe el honor. D. Juan II en 1434 autorizó con 
su silencio la destrucción de la biblioteca y escritos del famoso marqués de Villena, 
hombre que con amor y talento cultivaba las ciencias naturales. Felipe II no dio 
importancia laguna a los trabajos geodésicos del maestro Esquivel, que logró formar un 
mapa general de la península durante el reinado de aquel monarca; naciendo de esta 
indiferencia, el que un trabajo tan importante pasase ignorado y se perdiera 
completamente, quedándonos apenas una vaga noticia de él. Después acá (dice el autor 
sobre la Ley agraria) perecieron estos importantes estudios, sin que por eso se hubiesen 
adelantado los demás. Las ciencias dejaron de ser para nosotros un medio de buscar la 
verdad, y se convirtieron en un arbitrio para buscar la vida. Multiplicáronse los 
estudiantes, y con ellos la imperfección de los estudios; y a la manera de ciertos insectos 
que nacen de la podredumbre, y sólo sirven para propagarla, los escolásticos, los 
pragmáticos, los casuístas y malos profesores de las facultades intelectuales, 
envolvieron en su corrupción los principios, el aprecio, y hasta la  memoria de las 
ciencias útiles. 
 
 Si hemos de dar crédito al ilustrado Blanco White, se enseñaba en sus días, en 
las universidades de España, el sistema de Copérnico, bajo la suposición de que era 
erróneo. En fin, para completar este cuadro lamentable, baste decir, que cuando 
Descartes aplicaba el cálculo algebraico a la resolución de los problemas de geometría, 
y Leibniz y Newton inventaban el infinitesimal, los españoles calificaban de 
matemáticos a los que aprendían solamente las proposiciones de Euclides. 
 
 Sólo cegados con tan denso velo de ignorancia, pudieron dejar los españoles 
desconocidas por tanto tiempo, la geografía y la historia natural de la América. Esta 
bella porción que nosotros habitamos, en donde la naturaleza se  presenta  portentosa y 
rica; en donde empezando por el hombre y terminando por el más ruin gusanillo, todo 
es raro, todo es nuevo, todo nunca visto para el antiguo mundo: las llanuras sin 
horizonte como el Océano; las montañas que encumbran más allá de las nubes; los 
fenómenos celestes y las constelaciones de un hemisferio nuevo, nada de esto fue 
examinado ni estudiado por sus poseedores y señores, y lo poquísimo que hicieron, o ha 
sido pasto de las llamas en el incendio del Escorial, o existe inédito en el polvo de los 
archivos. Preciso ha sido que el genio y la constancia de Humboldt mostrasen al mundo 
las maravillas que por tres desgraciados siglos habían mirado los españoles con 
indiferencia; preciso ha sido, que un sabio y laborioso francés desenvolviese y aclarase 
las investigaciones de Azara, para que llegasen a alcanzar la importancia que tienen en 
el día, como acertadamente se ha dicho ya entre nosotros. 
 
 El campo de las bellas letras no está menos despoblado de esos frondosos y 
fragantes árboles, a cuya sombra se abriga con placer y con amor el hombre que se 
dedica al estudio. 
 
 ¿No habéis experimentado, señores, en vuestros paseos solitarios –en aquellas 
horas, en que el alma, acordándose de su destino, quisiera levantarse de la tierra, y 
respirar aires de mejor mundo-, no habéis experimentado la necesidad de un libro 
escrito en el idioma que habláis desde la cuna? ¿De uno de esos libro que encierran en sí 
a la vez, poesía, religión, filosofía; la historia del corazón, las inquietudes o la paz del 
espíitu, y el embate de las pasiones? ¿Un libro, en fin, que conteniendo todos estos 
elementos, destile de ellos un bálsamo benéfico para nuestras enfermedades morales? 
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Sí, sin duda, habéis experimentado una necesidad semejante, sin poderla satisfacer con 
ninguna producción de la antigua, ni de la moderna literatura española. En toda ella no 
encontraréis un libro  que encierre los tesoros que brillan en cada página de René; en 
cada canto de Childe Harold; en cada meditación de Lamartine; en cada uno de los 
dramas de Schiller. 
 
 Mucho se ha celebrado la imaginación de los escritores españoles; mucho el 
colorido de sus descripciones; mucho la armonía y grandilocuencia de su lenguaje. 
Algunos extranjeros de nuestros días, a modo de arqueólogos y numismáticos 
empeñosos, se han propuesto desenterrar las riquezas que se decían desconocidas e 
ignoradas; dándonos ya colecciones de poesías antiguas castellanas, ya ediciones lujosas 
de Calderón o de Lope de Vega. El crítico Schlegel ha levantado hasta las nubes a éstos 
y los demás infinitos dramáticos de la península. Pero, señores, en este amor exaltado, 
en esta estima exagerada, ¿no se encerrará algún excusable engaño? ¿Algunas de esas 
ilusiones a que están expuestos los hombres sistemáticos y de imaginación fogosa y 
movible? ¿Qué extraño es que se mida el mérito de un escritor por el trabajo que cuesta 
el entenderlo? ¿No es natural que después de leer con dificultad y con fatiga un centenar 
de autos sacramentales, se quiere hallar un  prodigio en cada extravagancia? El genio y 
la imaginación española pueden compararse a un extendido lago, monótono y sin 
profundidad; jamás sus aguas se alteran, ni perturban la indolente tranquilidad de las 
naves que le surcan. Crecen en su orilla árboles sin frutos nutritivos, aunque lozanos, 
cuya sombra difunde un irresistible sopor. 
 

Éste es mi sentir, señores: al llenar el objeto que en estas cortas líneas me he 
propuesto, he caído naturalmente en estas consideraciones; y estoy muy lejos de 
pretender que se me considere infalible. Por inclinación y por necesidad he leído los 
clásicos españoles, y mi alma ha salido de entre tanto volumen, vacía y sin conservar 
recuerdo alguno, ni rastro de sacudimientos profundos. Sólo en los oídos me susurran 
aún armoniosamente las églogas de Garcilaso, o los cadenciosos períodos de Solís. 

 
No faltan, a más de éstas, otras ilustres excepciones al juicio desfavorable que 

me he atrevido a formar de la literatura de la España. Su teatro, como acabo de indicar, 
es estimado por literatos de renombre, y las odas del maestro León y de Herrera son 
dignas de leerse muchas veces. Juan de Mena, puede compararse por la sublimidad de 
concepción que desplegó en su Laberinto, al autor de la Divina Comedia, y Manrique, 
en su bíblica elegía a la muerte de su padre, fué como el cisne de la poesía patria que 
entona al perecer un himno inmortal. 

 
Nula, pues, la ciencia y la literatura española, debemos nosotros divorciarnos 

completamente con ellas, y emanciparnos a este respecto de las tradiciones 
peninsulares, como supimos hacerlo en política, cuando nos proclamamos libres. 
Quedamos aún ligados por el vínculo fuerte y estrecho del idioma; pero éste debe 
aflojarse de día en día, a medida que vayamos entrando en el movimiento intelectual de 
los pueblos adelantados de la Europa. Para esto es necesario que nos familiaricemos con 
los idiomas extranjeros, y hagamos constante estudio de aclimatar al nuestro cuanto en 
aquéllos se produzca de bueno, interesante y bello. 

 
Pero, esta importación del pensamiento y de la literatura europea no debe 

hacerse ciegamente, ni dejándose engañar del brillante oropel con que algunas veces se 
revisten las innovaciones inútiles o perjudiciales. Debemos fijarnos antes en nuestras 
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necesidades y exigencias, en el estado de nuestra sociedad y si índole, y sobre todo en el 
destino que nos está reservado en este gran drama del universo, en que los pueblos son 
actores. Tratemos de darnos una educación análoga y en armonía con nuestros hombres 
y con nuestras cosas; y si hemos de tener una literatura, hagamos que sea nacional; que 
represente nuestras costumbres y nuestra naturaleza, así como nuestros lagos y anchos 
ríos sólo reflejan en sus aguas las estrellas de nuestro hemisferio. 

 
Antes de ser sabios y eruditos, civilicémonos; antes de descubrir y abrir nuevos 

rumbos en el campo de las ciencias físicas o morales, empapémonos del saber que 
generosamente nos ofrece la Europa culta y experimentada. Adquiramos aquellos 
conocimientos generales que preparan al hombre a entrar con suceso al desempeño de 
los variados destinos  a que debe ser llamado en un país, donde todos somos iguales; en 
donde, desde el seno del humilde giro mercantil, del interior de los campos, y de en 
medio de las faenas rurales, somos llamados a la alta misión de legislar, de administrar 
la justicia, de ejecutar las leyes. Todo argentino debe llenar el vacío que en su educación 
ha dejado un vicioso sistema  de enseñanza, y la falta de escalones intermedios entre la 
escuela de primeras letras y los estudios universitarios. 

 
Nuestros padres todos han recibido las borlas doctorales sin conocimiento de 

aquellas leyes más palpables que sigue la naturaleza en sus fenómenos; sin una idea de 
la historia del género humano; sin la más leve tintura de los idiomas y costumbres 
extranjeras. Jamás los perturbó en medio de las pacíficas ocupaciones del foro, de la 
medicina o del culto, el deseo de indagar el estado de la industria europea. Jamás 
creyeron ni soñaron que la economía pública era una ciencia, y que, sin conocer la 
estadística y la geografía de un pueblo, era imposible gobernarlo. 

 
El estudio práctico de las leyes, la lectura de sus glosadores, la inteligencia 

oscura e incompleta de algún poeta o historiador latino, he aquí el caudal intelectual de 
nuestros antiguos letrados; he aquí los títulos en que apoyaban su renombre de literatos. 
Y, ¿a esto, señores, estarán reducidas las ciencias y el saber? ¿Acaso el hombre ha 
recibido de Dios la inteligencia para empobrecerla y amenguarla con tan reducidas 
aplicaciones? ¡No, señores! Yo ofendería, si quisiera inculcar más sobre este punto, y si 
pretendiera trazar el círculo dentro del cual debe moverse nuestra facultad de pensar; 
porque este círculo es como aquel de que nos habla Pascal, cuyo centro está en todas 
partes, y su circunferencia en ninguna. 

 
No olvidemos que nuestros tesoros naturales se hallan ignotos, esperando la 

mano hábil que los explote; la mano benéfica que los emita al comercio y los aplique a 
las artes y a la industria; que la formación y origen de nuestros ríos (vehículos de 
actividad y de riqueza) aún son inciertos y problemáticos; que la tierra, fértil, virgen, 
extensa, pide cultivo, pero cultivo inteligente; y en fin, que las ciencias exigen ser 
estudiadas con filosofía, cultivadas con sistema, y la literatura requiere almas 
apasionadas, próvidas, sensibles a lo bello, y eminentemente poseídas de espíritu 
nacional. 

 
Aquí un campo no menos vasto y más ameno se presenta. Sobre la realidad de 

las cosas, en la atmósfera más pura de la región social, mueve sus alas un genio que 
nunca desampara a los pueblos; que mostrando al hombre la nada de sus obras, le 
impele siempre hacia delante, y señalándole a lo lejos bellas utopías, repúblicas 
imaginarias, dichas y felicidades venideras, infúndele en el pecho el valor necesario 
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para encaminarse a ellas, y la esperanza de alcanzarlas. Este genio es la poesía. Que a 
este nombre, señores, no se desplieguen vuestros labios con la sonrisa del desprecio y 
de la ironía. Que este nombre no traiga a vuestra memoria la insulsa cáfila de 
versificadores que plaga el Parnaso de nuestra lengua. Recordemos sí los consuelos y 
luz que han derramado los verdaderos padres del canto sobre el corazón y la mente de la 
humanidad. Recordemos lo que pasa en nuestras almas al leer las obras de los 
modernos, Byron, Manzoni, Lamartine, y otros infinitos, y confesemos a una voz, que la 
misión del verdadero poeta es tan sagrada como la del sacerdocio. Recordemos que la 
poesía no es una hacinación armoniosa de palabras desnudas de pensamientos y de 
afectos, sino el fruto de una fantasía fértil y poderosa, que expresa con rara vivacidad y 
con palabras inmortales las cosas que la hieren; que es la contemplación fervorosa y 
grave  que hace el alma sobre sí misma, y sobre los grandiosos espectáculos que 
presenta la naturaleza. Consiste unas veces en los raptos del corazón de un hombre 
religioso, que como Milton experimenta una vaga turbación en lo íntimo de su ánimo; la 
poesía es otras veces un sentimiento tierno y candoroso, que se interesa eficazmente por 
las cosas más humildes, y deteniéndose a contemplar el cáliz de una flor, no se contenta 
con describirla, sino que se conmueve y entusiasma al contemplar esta belleza 
imperceptible de la creación. 

 
Si la poesía es una necesidad de los pueblos adelantados y viejos, es una planta 

que nace espontáneamente en el seno de las sociedades que empiezan a formarse. Ley 
es del desarrollo humano, que el joven más se guíe por los impulsos del instinto, que 
por los consejos de la razón; y que derrame en himnos y en cantares los efectos que 
rebozan en su corazón. Importa, empero, que esta tendencia de nuestro espíritu no se 
extravíe y que cuando con el transcurso de los tiempos, llegue a formar un caudal 
abundante, conserve su color propio al entrar en el océano de la poesía universal. 

 
He aquí reducido a limitados términos el espacio en que puede  moverse la 

inteligencia argentina, que tantos frutos indígenas y preciosos promete a la patria. Para 
remover y dar vida a toda idea fecunda, para adquirir todo género de conocimientos, 
para mantener y dar pábulo a ese dulce comercio que debe existir entre los hombres que 
se consagran al estudio, un compatriota, celoso de la ilustración y que cuento con 
orgullo entre mis amigos, ha concebido la idea de que este establecimiento a que es 
llamada particularmente la juventud, esa parte interesante de la república que aún no se 
ha maniatado con la rutina, ni cegado con la triste incredulidad de una filosofía ya 
caduca; cuyo pecho está libre de odios y temores; cuya alma, como el cáliz de un 
vegetal, en el instante de su florescencia, está dispuesta a recibir el rocío benéfico de la 
ciencia, y el amor a la paz que nacen de la contemplación de la naturaleza, y de la 
armonía de las palabras del sabio. 

 
En esta sala modesta, cual conviene a una institución que comienza, se encierran 

ya muchos libros, reunidos a costa de esfuerzos y erogaciones; algunas personas, 
recomendables por su saber, se han comprometido a comunicar sus conocimientos 
como en una conversación amistosa, y es de esperar, que todos ellos llamados a un fin 
tan laudable se empeñen en mostrarse dignos de la elección que en ellos ha recaído. 

 
 Yo pido al Cielo que bendiga la simiente del árbol que hoy se planta, y lo 
levante sobre los cedros. Que a su sombra llegue a descansar la juventud venidera, 
del mismo modo que nosotros, de esa terrible lucha que el hombre mantiene en su 
interior entre la duda y la verdad. 
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DIA.2. “Rimas de Don Estevan Echeverría”  [N.º 1879 (3/10/37) y N.º 1880 (4/10/37)] 

[Después NAC.1.] 

 

 Sabemos  á no dudarlo que el autor tenía premeditado el poner al frente de su 
nueva publicación, una teoría estensa y nueva sobre el arte, o sobre su metafísica 
estética. (1) Este trabajo interesante para los estudiosos, serviría a la vez al poéta, ya 
deescudo contra los tiros ciegos de la crítica descaminada, ya para colocar al lector en el 
punto de vista adecuado á la talla de sus personages, á las sombras, luces y colorido de 
sus cuadros. Serviría igualmente, de antorcha fiel para seguirle los pasos en el camino 
de su pensamiento, decidiéndonos á proseguir por su vía ó á darle las espaldas tomando 
otro sendero. 
 
 Ha desistido por ahora de su propósito, considerando sin duda que aun no ha 
cerrado el círculo de sus trabajos artísticos, ni hecho vibrar todas las cuerdas de su 
harpa: -condición necesaria para poseer todos los materiales con que debe alzar el 
edificio de su teoría. Trabajo es este útil y necesario: trabajo por qué clama una 
generacion que se endereza ansiosa a los veneros del saber, y qué aplicando la razon á 
todo objeto, detiene el paso (al poéta mismo), preguntándole qué quiere, á donde se 
encamina. 
 
 Nos hemos propuesto decir algo no ya acerca del arte en general; no tampoco de 
la poesía en particular, sino acerca de las que contiene el volúmen de Rimas del Sr. 
Echeverría. – Mas, séa – nos permitido remontar por un instante hasta la primera 
produccion del poéta. 
 
 

ELVIRA 

 En 1834, apareció en Buenos Aires un corto poema titulado: Elvira ó la Nóvia 
del Plata, sin prólogo y anónimo. Hijo de autorretirado y desconocido, pasó como 
huérfano sin valimiento: apenas el dedo de la prensa periódica le señaló á las miradas 
distraidas del público. – Sabemos que la ira del poéta, le hizo vibrar entonces la cuerda 
de la sátira, marcando con sello ígneo la frente mezquina de los diaristas que 
enmudecieron ante el primer vuelo de una imaginacion en su aurora. – Juró en lo secreto 
de su conciencia tender en adelante sus alas, y agitarlas de modo que resonaran con 
eficacia; y levantar el acento de sus armonias hasta que fueran escuchadas; juró 
formarse un nombre, y trabajó por no burlar la voz misteriosa que le decía: eres poéta. 
 
 El autor de los Consuelos es aclamado tal por el público, y nuestra opinion 
particular le asigna un puesto señalado entre las luces de nuestra constelacion poética. 
 
 Elvira (digamoslo sin embozo) no pudo ser comprendida en nuestro pueblo: era 
una piedra preciosa; pero desconocida, avalorada por muy pocos. -  Nueva Ofelia, 
concepcion mística y caprichosa,, escapó á los sentidos y se desvaneció como una 
ráfaga ó como un sueño.- Elvira es una produccion cuyo tipo no se halla en las 
literaturas que nos son familiares: parece nacida en los climas del Setentrion; escrita al 

                                                 
(1) Estudio de lo bello en las artes y en la literatura. 

 



 61

dulce calor de los hogares del invierno, en tanto que la tempestad sacude las selvas, y 
las estrellas se esconden entre nubes preñadas de fatales presagios. – Nuestra alma 
meridional abierta siempre á las influencias del sol; embriagados nuestros sentidos con 
el perfume que difunde el seno de una naturaleza pródiga, libidinosa como una vacante 
(sic); alejan al alma de las abstracciones y de los presentimientos.- La belleza femenil, 
puramente intuitiva, colocada sobre fondo sombrío; - alzada á una cima de donde la 
amenaza el mal á que la precipita el brazo encarnizado del destino; - es un cuadro que 
no entendemos; es una copa á qué nunca hemos llevado el lábio. –Y tal es la Nóvia del 
Plata. ¿Qué significa aquella turba de engendros, aquel Sabat nocturno acaudillado por 
Satanas? -¿Aquellos ensueños febriles de Lisardo? -¿Aquellos corazones sanguinolentos 
que una mano yerta oprime? -¿Porqué embarazar la atencion en el desenvolvimiento de 
un suceso sencillo (cual lo es el amor desgraciado de dos séres) con una forma exótica y 
complicada? –He aquí los cargos que nuestra perezosa razon y pocas ideas artísticas 
dirigen á su autor: he aquí lo que sin duda preguntamos todos al ojear su poema en los 
dias de su aparicion. 
 
 Nada mas fácil de absolver...... Pero dejamos esta tarea al poéta. Al darnos él 
cuenta de sus meditaciones sobre el arte, sabrá probarnos que lo bello, es bello por el 
contraste con lo deforme y feo; así como, el albor de la mañana es sensacion de luz tras 
la sensacion de la tiniebla: sabrá probarnos que la poesía no reside tan solo en las 
armonías palapables de la naturaleza visible, sino tambien, en las secretas de los 
corazones y de las almas; que los mudos pavores que suelen avasallarnos aun en medio 
del gozo, son colores en la paleta del poéta, y realidad en el mundo de la fantasía. – 
Digamos, en fin, con el mismo: 
 

 “......................misterio.” 
 Visiones del alma son. 

           Quizá los sueños brillantes 

           De la inquieta fantasía 
           Forman coro en la armonía 
           De la invisible creacion”(1) 
 
 Si tras esto viene el estólido escepticismo á desvanecer nuestra vision deleitosa, 
y á repetirnos como la duda personificada en Hamlet: palabras, palabras..... le dirémos 
que la mas alta filosofía reside en la humanidad, y que la humanidad nos comprende. 
 
 En cuanto á nosotros que no pretendemos entrar en los misterios del arte, decir 
qué cosa sea la poesía, sería en este lugar descender á una vulgaridad, ó mas bien 
alzarse con la pretensión de esplicar lo que cada ánimo esperimenta según los grados de 
su sensibilidad ó de su imaginativa. – Ella es una divinidad á que cada uno tribute culto 
á su manera, y como á sér sobrenatural la pide lo que el hombre y el mundo real no 
puede darle. – Pregúntese á los poétas mismos, qué cosa sea, y ellos, como 
recobrándose de una perturbacion o de un ensueño, no acertarán á esplicarla ni á 
definirla: alzarán, tal vez, la mano mostrando el cielo; las nubes que vagan, los luceros 
que resplandecen; ó el espacio sembrado de árboles sombrios y de colinas risueñas. 
Oprimirán luego su pecho y en lamento armonioso, dirá por último que la poesía está en 

                                                 
(1) Epílogo de la Cautiva. 
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la naturaleza, en el corazon, y por consiguiente en Dios hacedor de todo y Señor de 
nuestros afectos. 
 
 Elvira nos prometió un poéta puramente artístico; es decir, que guiado por la 
estética que él se ha fraguado, arregla y distribuye sus cuadros; pone aquel personage en 
el fondo sombrío, á este á la luz viva y llena: da al uno una voz bronca y disonante, á 
otros un acento armonioso y tierno: un poeta nacido para el drama; que juzga y calcula 
los efectos, aun en medio del arrebato lírico, como el gefe de la escuela visible de la 
Francia. (2)Pero Elvira nació en días de tranquilidad para el autor: en días de ilusion y de 
fuerza, en que el corazon responde al llamado del ingenio, porque está libre y sano: en 
días en que el poéta no se dobla como débil caña al peso de una idea fija, y se mantiene 
erguido á manera de cedro inalterable al soplo de los huracanes. 

............................................che non crolla 
Giammai la cima per soffiar do´ venti. (3) 

 
 

LOS CONSUELOS 
 

 Pero no sabemos qué borrasca turbó el pecho del autor de los Consuelos. 
Aparecieron estos revelándonos un nombre. – Su autor se mostró desesperanzado, 
atormentado por el dolor: resignado unas veces alzando himnos al cielo; desesperado 
otras: lleno de fé y perseguido por la duda. – Toda la naturaleza se le presentaba 
amortajada, y como Millevoys, veía un presagio de muerte en cada hoja que se 
desprendía de los árboles. - ¿Qué mal es este que se apodera de todo jóven que medita 
sobre la vida y la sondea? Oh Dios! será cierto que si avivas los ojos de la inteligencia 
humana, es solo para que vea con mas claridad su nada y su miseria! 
 
 Distínguense los Consuelos, entre las otras obras de igual clase que conociamos, 
como un individuo  se distingue del resto de los de su especie. Reina en ellos la 
personalidad, el yo, el lamentar continuo del autor: - este es el carácter principal de 
aquel libro y la razon primera del interés que despertó. Los Consuelos son la biografia 
moral del autor, y todos nos manifestamos curiosísimos de conocer al hombre que 
sobrepasa del nivel comun de la generalidad. 
 
 Como obra de poesía se presentaba trayéndonos novedades: interpretaciones de 
la naturaleza no conocidas por nosotros: imágenes de colorido desusado: pasiones 
hondas y sentidas: una diccion armoniosa y noble; pero mas humana, digámoslo así, que 
la empleada por el mayor número de los hijos de Apolo de la Península española, y de 
la córte de Luis décimo cuarto. Cansados estábamos ya de la Arcadia y de sus pastores: 
fatigados con el uso absurdo de una mitología á que los últimos romanos ya no daban 
crédito. – Buscábamos una poesía que no consistiera en las palabras, y una filosofía sin 
afectación ni pedantismo. Hallamos todo esto en los Consuelos. – Es de notar (porque 
esto  importa un progreso) que en el examen que se hizo entonces en los diarios de la 
obra de que hablamos se mostró la crítica como no era de esperarse. Ella se alzó sobre 
lo vulgar, y sin acordarse  de los preceptistas consideró el todo sintéticamente, y guardó 
discreta el escalpelo: no desmenuzó la frase ni se engolfó en el trivial análisis de las 
palabras y de su recta, y por lo tanto, prosaica significacion. – El crítico que así no 
procede (no tratando de enseñar la gramática ni la retórica) se asemeja, como lo ha 
                                                 
(2) Victor Hugo. 
(3) Dante. 
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dicho un contemporáneo, á esos insultadores mercenarios que seguian los carros 
triunfales de los antiguos, prodigando denuestos al vencedor en medio de su gloria. (1) 
 
 Los Consuelos, á mas, dejaban traslucir una idea, que hoy ha echado ya raices en 
el suelo siempre fértil de las inteligencias cultivadas. Layda, el Regreso, el Clavel del 
aire, reflejaban un tanto, ó por mejor decir dejaban entreveer, ya en el fondo ya en lo 
accesorio, la fisionomía peculiar de nuestra naturaleza: el poéta había mirado en torno 
suyo, y encontrado poesía donde antes no la hallábamos. – Cuando nuestras cosas de 
ahora y de ayer pertenezcan á la crónica y á la historia: cuando las iras de nuestro Plata, 
por ejemplo, se contemplen al través de las nubes que condensa el tiempo, entonces, los 
versos descriptivos de Layda, ayudarán a dar idea de aquel fenómeno. 
 
 Mas claro: la idea de una poesía nacional, tuvo su aurora en las páginas de los 
Consuelos, el autor ecoresa allí en una nube su manera de concebirla.... “Preciso es, 
dice,que  aparezca revestida de un carácter propio y original, que reflejando los colores 
de nuestras costumbres, y la espresión mas elevada de nuestras ideas 
dominantes....sentimientos, pasiones ó intereses sociales”. Dijo en esto una acertada é 
incuestionable verdad, de aplicación inmediata en parte, de aplicación remota en lo 
demas: señaló el principio y el término de un camino, que sin duda se ancará en 
adelante no solo en poesía, sino tambien en los demas ramos de la literatura y en las 
artes. La conformacion física del suelo y los accidentes de la naturaleza, son cual 
fueron, invariables y constantes, y así lo serán eternamente. Salieron acabados de la 
mano del hacedor; no se hallan sujetas á menguar ni á envegecer, y son por lo tanto una 
fuente de poesía que abundantemente corre ya para el quela busque. – Conviértase, 
pues, la vista á las dos inmensidades que á semejanza de dos gigantes en reposo se 
estienden á uno y otro lado de nuestro pueblo: contémplense la pampa y nuestro río, 
estudiense sus armonías, las escenas del desierto palpiten animadas en los productos de 
lamente argentina: maticense con las imágenes que allí abundan, para que campée la 
originalidad, condicion esencial de las obras de imaginacion si es que quieren suscitar el 
interes, fijar la atencion y conquistar la admiracion. (2) 
 

Mas, no diremos de igual modo, en cuanto á nuestra naturaleza moral y social: 
es decir, en cuanto á nuestras pasiones y costumbres, porque estas ni medias-tintas 
prestan al poéta para colorir sus cuadros. Un pueblo mercantil fundado en suelo 
heredado de míseros salvages; que ni un monumento tiene santificado por las edades: 
cuya historia es pobre en épices sucesos, y en personages dignos de la apoteósis del 
ingenio: cuyas costumbres son las mismas del mundo civilizado; cuyos hábitos y tragos 
á toda hora, á cadainstante llegan en las naves que tocan el puerto; no puede dar 
materiales á la poesía ni herir fuertemente la imaginación del bardo. El drama hallaría 
asuntos en América; pero no en Buenos Aires ni en la República toda. La sublevacion 
de un puerto indígena contra opresores insolentes, sería un espectáculo dramático; pero 
el tiempo aun no le ha revestido con los colores de su prisma, y en igual caso se halla el 
heroismo de nuestra sagrada revolucion. – La Comedia no tiene ridiculeces; vicios que 
pintar; ni aun ámbito paramoverse, sin tropezar con el tipo que señalase á la irrision del 
público. 
 

                                                 
(1) Ms. C. Nodier: prefacio á las meditaciones de Lamartine. 
(2) Se nos hará la justicia de creer al emitir esta idea, la comprendemos en aquellos límites que 

discretamente deben circunscribirla. 
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 El transcurso de los tiempos amalgamará todos los elementos que dan fisonomía 
á una sociedad, y los hechos y los hombres que ayer acaecieron ó conocimos se  
agrandarán en interés y en importancia. El tiempo al interponerse entre unos y otros les 
abulta y canaliza cual lo hace la refraccion con los cuerpos que pueblan el espacio. – 
Solo el tiempo, pues, será poderoso á dar pábulo al arte, con los elementos morales de 
nuestra sociedad naciente. 
 
 

*** 
 

LA CAUTIVA 

 Aunque hojeásemos con afán cuantas poéticas conocemos, ciertos estamos de no 
hallar en sus nomenclaturas nombre que dar á esta composicion mirada por su aspecto 
mas saliente, que es, suforma ó estructura. – Será un poemas, si tal denominacion ha de 
darse á la relacion de un hecho, en que intervienen  do ó mas personas; pero no es épico 
en el sentido didáctico, considerada su duración, la calidad de sus héroes, el métro 
mismo y la versificacion. Pero, no nos atormentémos, en clasificar una produccion de la 
fantasía, con la exactitud que emplea un naturalista en ordenar su herbario. Entre la 
tragedia regia y la comedia que pinta humildes costumbres, así como entre una epopeya 
y un cuento ó una balata, hállanse infinitos escalones en que puede detenerse el poéta, 
quien por otra parte, esencialmente creador, sale á veces de las veredas andadas por sus 
predecesores. – Para él, á mas, existe una ley sobre todas las demas leyes que le ordena 
armonizar las formas con los afectos, las pasiones y la naturaleza inerte, á la manera que 
el pintor dispone los fondos y léjos de sus cuadros en relacion misteriosa con el asunto 
manifestado en la actitud de los séres vivientes que les ocupan. 
 
 Cuando el lugar de las escenas de la Cautiva, es nuevo y recien descubierto para 
el arte: cuando en él resuena el alarido del salvage de la pampa: serpean las llamas del 
incendio: la sequía esteriliza y yerma, y el yajá se levanta fatídico sobre todo este 
mundo raro que anima el poéta; imposible era someterse á una forma que no naciese 
espontaneamente del seno de estas mismas cosas. Así nace, y la forma queda 
santificada, sin necesidad de mayor exámen ni apología. 
 
 Una série de cuadros en número de diez, desenvuelven el asunto, con variedad y 
sin cansada monotonía. – El primero representa la Pampa en los momentos en que la luz 
del día la abandona. Esta primera descripcion no abunda en pormenores, es mas bien, la 
pintura de las impresiones que trasmiten al ánimo, la inmensidad, el silencio, la planicie 
sin interrupcion, en medio de la cual como una avocacion del infierno se muestra una 
horda victoriosa de salvages. – Entreganse estos á los excesos de la embriaguez y del 
placer, en tanto que Brien el guerrero, yace herido y maniatado entre las mas valiosas 
prescas del botin. – María (muger celestial á quien el amor infundió alma de héroe) 
llega armada de un puñal y á merced del sueño de los bárbaros y de la tiniebla liberta á 
su esposo de los lazos y del cautiverio. – Huyen; María alentando á Brian, atraviesam la 
soledad, leyendo como acontece al desgraciado su fatal ó próspera fortuna en las 
mudanzas del cielo. Un pajonal les dá reposo y  abrigo: el incendio aumenta la 
deplorable situación de los esposos. – María salva a Brian de nuevos peligros, y 
llevándole sobre sus hombros, le pone en la opuesta y ménos desolada orilla de una 
corriente que ella ha atravesado con carga tan preciosa. – El guerrero muere en delirio 
soñando con sus contrarios, con su gloria y con el objeto digno de sus amores. – María 
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sigue al occidente en demanda de su hijo, su único vínculo con la tierra; halla 
victoriosos á los soldados de su esposo y de entre ellos sale una voz que la dice: “murió 
tu hijo”. Aesta nueva cae María cual planta que el viento desarraiga –muere, y como en 
manifestacion de que el cielo la ha abierto sus mansiones , revive en su rostro la 
apagada belleza y las marchitas gracias. 
 
 Cuánta poesía campea en la pintura de la naturaleza inculta. Cuánta en el 
heroismo de María y en el amor ácia su esposo! – Esta pasion (el amor) que siempre 
predomina en la obra de todo poéta, se halla espuesta á rayar en trivial, ó á estraviarse 
en el sentido moral, cuando no la concibe una razon filosofica y no la siente un corazon 
elevado. – El amor en María, es una centella que á infundirla virtud y fortaleza, se ha 
desprendido de los cielos: ella es fuerte porque ama: tiene esperanza y fé porque ama: el 
amor alienta su vida y guíala en todas sus acciones por un camino que deja señalado con 
luz vivísima y hermosa. – Mientras el poeta no vea en el amor una predestinacion, y le 
aleje de los sentidos para acercarle eal alma, sus personages serán como el D. Juan de la 
tradicion, dignos del infierno: dignos solo de ser estimados por inteligencias 
depravadas. 
 
 Al poema de la Cautiva, sigue un himno al dolor, unos versos  al corazon y 
algunas canciones. – Dícenos  el autor que las dos primeras composiciones pertenecen á 
la época de los Consuelos y que son acentos de la misma lira. No lo dudamos; pero las 
consideramos nacidas en momentos en que el alma sola velaba á la luz de la 
contemplacion. – El tumulto de los sentidos se deja oir á veces en los Consuelos; y los 
recuerdos del placer y del amor, cruzan á menudo como nubes doradas el cielo sombrío 
de aquellas poesías. El himno y los versos al corazon, son, tras las anteriores obras del 
autor, como el fruto de una larga esperiencia en la escuela de los padecimientos del 
espíritu: podrán tal vez compararse á esos profundos corolarios que deduce la edad 
madura al meditar sobre las circunstancias de la ya pasada. Triste escuela, por cierto! 
Pero, desgraciada tambien del que no se alecciona para resistir al dolor y al infortunio 
que son la comun herencia del hombre. Feliz el que sube á tanta altura que en el potro 
del tormento puede entonar un himno! Entonces es, cuando el hombre se muestra digno 
de serle: cuando, á la manera de nuestro poéta, ese reconcentra  en su alma, y desafia 
cosas allí, como desde un baluarte, al mal que se encorniza en su porcion perecedera: -
cuando, sondeando la sima de su corazon, pide á Dios le diga cuál fue la Materia de que 
quiso hacerlo y acalla y somete á aquel con  el poder de la reflexion y de la filosofia. 
 
 Qué mayor elogio podriamos hacer de las mencionadas poesías, que el recordar 
que ellas nos han sugerido estas sérias consideraciones? Qué mayor triunfo para el poéta 
y para la poesía, siempre considerados, el uno como un sér de ameno ingenio nacido 
para ahuyentar el fastidio, la otra, como una expósita, de bajo linaje en el mundo de la 
razon, y solo por consiguiente estimada como vil cojeto de deleite? 
 
 El hombre ha debido ser siempre, y tiende á serlo en nuestra época, grave, 
meditador, religioso, penetrado hondamente de que viene á la tierra á cumplir con una 
mision noble y útil. Ya el que vive sobre un suelo que cubre tantas generaciones, es rico 
de la esperiencia de todas ellas, y ha dejado de ser infante: - o busque, pues, 
frivolidades, no alimente solo sus centidos: nutra el espíritu y la inteligencia con sólido 
alimento, y demande á la poesía, á la música, á las artes todas, á las pasiones mismas, 
algo que deleitando el alma, las mejore, la ennoblezca, la ensanche para comprender en 
ella á la humanidad toda como á una numerosa familia de hermanos.... sí, y la palabra 
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del poéta, es la trompa que debe hacer que palpiten y vivan los cadáveres; debe ser el 
mandato de la resurreccion que ha comenzado en el viejo mundo, y ya tal vez en el que 
nosotros habitamos. 
 
 El Civismo, ha dicho en nuestros días un ilustre mártir de la verdad, (1) mantiene 
al hombre en el fango, y la verdadera y religiosa filosofia se esfuerza por arrancarlo de 
él. He aquí el secreto de ese giro que han tomado las modernas producciones, y delcual 
los hábitos contraidos de antemano alejan aun á muchos creyéndole una exaltacion, una 
sublevacion contra los maestros; una novedad de mal gusto. Pero, pasando de la corteza 
al corazon, desde la la forma al fondo, ¿qué hallamos en el nuevo proceder del arte? – 
Hallamos que el soplo que le anima, no es ya el aterido y letal del sensualismo y la 
materia, sino el vivificante y fecundo de aquella filosofia que reconoce en el hombre 
una esencia que no perece; una llama que anhela por levantarse á regiones más puras; 
un vínculo que le mantiene siempre en presencia de Dios, y le recuerda que en todos sus 
actos le preside. La escala por donde los deseos, las esperanzas, las plegarias del 
hombre subian hasta el cielo, y que la filosofia que agoniza habia sacrílegamente roto, 
es la que se trata de reconstruir y rehabilitar, por decirlo así. Tal es la demanda de las 
olas de ese torrente que arrasa ciertas fábricas reputadas por gigantes, y ensaya otras 
mas completas, mas acabadas que representan la doble faz del hombre. Esas 
alteraciones en el lenguage; ese cambio de lo que se llama gusto; ese afanoso buscar de 
idea y pensamientos; los matices desusados de las imágenes; las creaciones fantásticas 
que se apartan de la realidad material -¿qué nos dicen? ¿qué prueban? – Dicen y 
prueban que el espíritu brega por desasirse del error para ampararse de la verdad; que se 
divorcia de una filosofia que ha conocido mala, para someterse á la influencia de otra, 
que como el Sol, luz y vida y calor infunde en cuanto toca. 
 
  Pero, es preciso decirlo: el autor de las Rimas y de los Consuelos, no ha 
entrado aun enteramente por este sendero. El, sin duda que es un atlecta en la palestra 
del progreso; pero mas como artista que como hombre de creencia y de fé. Su himno al 
dolor y sus versos al corazon, que nos han hecho, tal vez, comprometer las ideas 
anteriores tocándola así de paso, parecen mas bien escritos porun discípulo de Zenon, 
que por un discípulo de aquel otro maestro que con su ejemplo sublime eclipsó las 
ásperas virtudes del Pórtico: -mas se acercan á los raptos altivos de aquel génio que 
dijo: “el dolor es la ciencia”, (1) que á la mansa resignacion del autor de las 
Meditaciones poéticas y religiosas. Esperamos sí que llegará día en que el autor de las 
Rimas nos dé márgen á decir de él todo lo contrario. El que hasta en sus mas ligeras y 
vaporosas canciones ha huido de la trivialidad á que había condenado á este género la 
mediania, está al umbral de la poesía social y religiosa porque anhelamos. Ella, como 
todos los demas ramos de la literatura que asumen tal carácter, son los ángeles 
guardianes que protegen á los pueblos, perfeccionan al hombre y convierten la vida en 
una ventura permanente. 
 
 Hai de notable en las Rimas de que hemos hablado, la generalidad con que 
domina el métro de ocho sílabas, tan pocas veces usado por los poétas que en épocas 
recientes han escrito en lengua de Castilla. Dícenos el autor en su advertencia, que le 
cobró repentinamente particular afecto y quiso exhumarlo restituyéndole el valor y el 
mérito con que campeó en lo antiguo. Si tienen los españoles un métro ó una 
versificación completamente nacional, es sin duda el octosílabo: en él fueron celebradas 
                                                 
(1)  Pellico. 
(1)  Byron. 
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las proezas sobrehumanas del Cid, por poétas cuyos nombres nos son desconocidos, 
alzados desde la faz del pueblo hasta la inmortalidad á esfuerzo solo de la virilidad de 
sus imaginaciones. La braveza de los caudillos crisitanos y sus combates y justas en 
noble emulacion con los árabes: la religión, el amor, cuanto fuer poético en fin, le 
encarnó bajo la forma octosilábica, en los sabrosísimos romances que solo perecerán 
con nuestra lengua.- Cristóbal de Castillejo fue el adalid que defendió esta forma de 
versificacion contra el cisma ó heregía, que con el endecasílabo italiano introdujo 
Boscán ó mas bien difundió, puesto que como lo dicen muchos, era ya conocido de los 
españoles. 
 
 Fundábase Castillejo en que la nueva troba era oscura y prolija y por 
consiguiente opuesta á la índole de la lengua española, devota de la clara brevedad.- 
Hicieron bien los poétas de entonces en no hacer caso de aquel Coplero, como le llama 
Quintana, y en dar á la lira de su nacion una cuerda mas, sonora y armoniosa. Pero, 
como es indispensable que la obra se resienta áveces del instrumetno con que se artiza, 
el endecasílabo ha contribuido en nuestro humilde modo de entender, á la flojedad del 
pensamiento que se nota en la generalidad de las poesías castellanas y á ese eterno 
rodear y circunvalar en torno de la idea y de la expresion mas propia y natural. “En los 
mas de los poétas castellanos (dice el autor del Español y de las Variedades) desde 
Garcilazo á los de nuestros días, se observa que rara vez dicen lo que quiren sino lo que 
pueden. La rima, el métro italiano con su entorno y poca flexibilidad para nuestra 
lengua.... les ha quitado la libertad de pensamiento y expresion”. 
 
 Puede ser que estas consideraciones sirvan no á condenar los demas métros ni á 
levantar al octosílabo sobre todos ellos, sino á justificar la aficion que le profesa al autor 
de las Rimas. – A cualesquiera límites que reduzca el verdadero poéta sus concepciones, 
siempre tendrán el valor y el brillo que á cuanto toca sabe dar el talento y el ingenio: -
así, instrumentos de pocas cuerdas y ténue sonoridad, suelen en manos de diestros 
tañedores encantar al auditorio de gusto mas refinado y descontentadizo. – No seamos, 
pues, exclusivos en cosa alguna y muy particularmente en materias que solo tocan al 
instinto y á las inexplicables simpatías del artista: -no nos aventuremos á condenar la 
versificacion de que hablamos solo porque el autor de una poética novísima haya dicho 
en sus anotaciones (que es poco acomodada para asuntos sublimes). Si lo sublime no 
consiste solo en la rotundidad, ni en la palaciega ostentacion de un fasto cifrado 
únicamente en el ropage, las Coplas de Manrique, por ejemplo, son el mas sublime y 
sentido lamento que jamas haya lanzado el alma de un gran poéta. 
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1.5. La Moda (Buenos Aires, 1837-1838). Reimpresión Facsimilar a 

cargo de José A. Oria, Buenos Aires, Academia Nacional de la 

Historia, 1936. 

 

MOD.1. “Costumbres. Gente aparte” [N.º 1 (18/11/37)]  

 

   MOD.2. “Poesía. A ella (Cielito.)” [N.º 2 (25/11/37)] 

 

  MOD.3. “La conversación” [N.º 17 (10/3/38)] 

 

   MOD.4. “El hombre hormiga” [N.º 23 (21/4/38)] [Después INI.6. y NAC.2.] 
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MOD.1. “Costumbres. Gente aparte” [N.º 1 (18/11/37)]  

 
 La representacion del segundo acto ha comenzado: el asunto interesa: el patio y 
la cazuela estan mudos. Oyénse pasos precipitados y ruidosos –Quien és –Es una mano 
que se adereza el jopo, un sombrero bajo un brazo izquierdo que vá en demanda de su 
luneta...y no la halla...y mira el número del boleto....y pisa al uno, y pregunta al otro....y 
al fin acude al acomodador. –gente aparte. 
 
 Aficionados y aficionadas (acibar de las tertulias) que desentonan mas que un 
grato en el Desamor y en la Corina –gente aparte. 
 
 Ha concluido V. Con la Gaceta? –No señor, todavia no he leido los avisos de la 
última columna, ni sé quien es el editor responsable –gente aparte. 
 
 Padres mui honrados que á la tierna inocente garganta de sus hijos dan garrote 
con un corbatin enorme: les aflijen los piecesillos con bota á doble zuela; y los 
envuelven en fraque ó levita de tal modo, que por detrás parecen viejos enanos –gente 
aparte. 
 
 Sala con friso de colores al oleo: con cuatro mesas, y sobre ellas, espejos, 
fanales, floreros, candeleros de seis luces, zahumadores; mates con las bombillas 
correspondientes: con cuadros de gravados iluminados: con piano de malas voces, pero 
de buena madera y enchapado de arriba abajo, sobre el cual se vé un plumero de plumas 
pintadas; de..gente aparte. 
 
 Oyentes de misa desde el portico....gente aparte. 
 
 Filarmónicos que en el Teatro marean á patadas el compas, impregnando del 
polvo el aire y de tormento las orejas - gente aparte. 
 
 Chiflar y talarear en las calles – de gente aparte. 
 
 Fulminar escupitajos brutales, en cafés públicos, en presencia de personas que 
comen o beben –de gente aparte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 70

MOD.2. “Poesía. A ella (Cielito.)” [N.º 2 (25/11/37)] 

 

 Cielo, cielito del alma, 
No es tan blanca la azucena 
Como la muger divina 
Que me causa oculta pena. 
 
 Sus ojos son dos diamantes 
Que entre violetas relumbran, 
Pequeños son y modestos, 
Pero el corazon me turban. 

 
 Cielo, cielito las nuves 
De púrpura matizadas. 
Pálidas son y sin brillo 
Con mi amada comparadas. 
 
 Y el aire de aromas lleno 
No es tan fragante y sabroso 
Como el aire que respira. 
De su pecho candoroso. 
 
 Cielo, cielito del alma 
Si este angel á mi me adora, 
Cielos estaré cantando 
Desde una aurora á otra aurora. 
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MOD.3. “La conversación” [N.º 17 (10/3/38)] 

 
 El mas valioso don que Dios legó al hombre fué el pensamiento; y la ley primera 
del pensamiento es la publicidad: asi el pensamiento y su expresion convencional 
coexisten en la mente del hombre, el cual llegando á cierta altura en la escala de la 
civilizacion, padece tormento si piensa y no habla, si no infunde sus ideas en la masa 
comun de las ideas de sus semejantes. 
 
 La mas sencilla y general manera de comunicar el pensamiento y los afectos, 
como tambien la mas humilde, es la conversacion: ella es una necesidad que nace de la 
perfeccion del estado social, y una fuente de placeres para el hombre culto, que estima y 
ama á sus semejantes. 
 
 Cada pueblo tiene sus rasgos característicos que le distinguen de los demas, y 
cada pueblo se señala por las formas que dá á su conversacion. Los alemanes, poco 
practicos en la vida y muy dados a las meditaciones abstractas, mas argumentan que 
conversan. Los italianos gesticulan y declaman, porque son apasionados por naturaleza. 
Los ingleses, reservados y poco comunicativos, salen siempre meditando en los 
negocios do Estado ó en las empresas mercantiles, conversan con monosílabos 
alrededor de la mesa sobre que hierve la tetera. Todos convienen en que solo los 
franceses han hecho de la conversacion un arte, al cual ha consagrado uno de sus poetas 
un poema didáctico. Madama de Staël ha dado preceptos y vivos egemplos en sus 
célebres tertulias, y si hemo de dar crédito a los diaristas, Mr. de Talleyrand, este brujo 
de la política, mas hace con sus conversaciones que con sus notas diplomàticas. 
 
 Si los franceses se dístinguen en la conversacion, tal vez, como lo observa uno 
de ellos, no solo es á causa de sus buenos dotes sociales, sino tambien á sus defectos. La 
franqueza extremada, la contraccion tenaz del ingenio, como la pereza ò la distraccion, 
afean de igual modo las gracias y el mérito de la conversacion; mientras que la facilidad 
en concebir y alcanzar las relaciones que tienen los objetos entre sí, la facultad de 
observarlo todo de una sola mirada, y de experimentar y transmitir con rapidez los 
afectos é impresiones mas opuestas, son los elementos de que se compone el carácter 
frances, y constituyen la esencia del arte de la conversacion. A la conversacion pueden 
aplícarse estos versos de Virgilio: -“no le agrada ni el susurro apenas oido de los vientos 
al medio-dia, ni el ruido sordo de las olas que se quebrantan en las rocas, ni el horrido 
estruendo de los torrentes que se despeñan entre lechos de asperas piedras.” 
 
 Mas fácil es decir lo que debe evitarse en la conversacion, que lo que se a 
necesario hacer para merecer y alcanzar el título de ameno conversador. Lo mismo 
podria decirse sobre los demas artes de ingenio; sus preceptos todos debieran ser 
negativos, y nos ahorrariamos muchas disputas inutiles y ridiculas. Pero mejor que todo 
seria dejar á la razon por guia, la cual como la ley, “es la reina de los hombres y de los 
Dioses.” –Sentemos sin embargo algunos principios. 
 

Es la conversacion el comercio de las ideas, es libre y sin privilegios ni 
monopolio: con delicadeza y con tino puede ponerse al nivel de todos los talentos, 
huyendo de herir el amor propio mas cosquilloso: entonces á todos es dado el entrar en 
ella con igualdad de derechos, y cada uno en particular hacerse señor de la 
conversacion. El mas escaso de ingenio se despide contento como unas pascuas cuando 
se le ha oido con atencion, ó con paciencia, que suele ser lo mismo. ¿Y no es un placer 
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para un corazon generoso el ver satisfecho á los demas? Si queremos que nos amen los 
tartamudos, los sordos, los feos ó estropeados, los que tienen algun defecto, en fin, 
todos, porque ¿cuál es el hombre perfecto en este mundo? No tenemos mas que 
mirarles, escucharles, hablarles, sin extrañeza y con jovialidad: -á costa de tan pequeño 
sacrificio ¿cuánta dulzura y consuelo podemos derramar en el alma tal vez elevada y 
leal de muchos Quasimodos! 
 
 No sea la conversacion como una carrera á cuyo término hay afan de llegar. No 
sea un tiroteo sobre determinado punto de una plaza fortificada: sea mas bien como el 
distraido vagar de muchos en una campiña espaciosa, que se encuentran y alcanzan sin 
tropezar ni codearse; huyen de lo que les desagrada, y detienen ó apresuran el paso á su 
capricho y regalada voluntad.- Si ocurre un cuento, una anécdota, refiérase con rapidez 
y sin comentario ¡por Dios!: que siquiera en las visitas no haya comentarios!: con 
rapidez, porque una anécdota despierta la memoria de otra en alguno de los 
interlocutores, y este querrá referirla á su turno. 
 
 Los enemigos destructores de la conversacion, la langosta de las tertulias, son 
aquellos que deciden sin apelacion; los que siempre tiene el yo en los labios; los que no 
sueltan una palabra que no sea ironia ò un equivoco. Pero sobre todo son insufribles los 
que se suben a las nubes para dar su opinion sobre frioleras, afectan frascologia técnica, 
y en fin son pedantes.- Por último, díctese una ley para que solo pueda conversar en los 
claustros universitarios, todo aquel de quien se pueda hacer el retrato siguiente, debido 
al chiste de un dramatico antiguo. 
 

 Estudió filosofia 
     Y teología tambien. 

            Ha estudiado en Salamanca, 
            Y sin que sepa porque, 
            Hará en latin y en romance 
            Una mezcla á dos por tres: 
            Y cuando está muy en ello, 
            Trae sin qué ni para qué 
            Alguna frase latina, 
            Que venga ó no venga bien. 
 
 Cuando la caida de Napoleon trajo al trono la caduca raza de los borbones, 
huyeron de la Francia muchos bravos á las playas libres de América, y fundaron el 
célebre campo de asilo: convirtieron sus espadas en arados; y cuando llegado el 
Domingo descansaban de sus afanes, una expresion que se ha hecho proverbial corria 
por todo el campamento: vamos, vamos á conversar à la ciudad.- Hagamos nosotros á 
manera que nos veamos en precision de exclamar: -vamos, vamos á conversar á los 
desiertos. 
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MOD.4. “El hombre hormiga” [N.º 23 (21/4/38)] [Después INI.6. y NAC.2.] 

 

.....chez lui tout se résumait en calcul; 
ses  actions n´etaient que des chiffres, 

                 et sa conduire un total. 
 

(Jules A. David.) 
 

 No es fábula lo que vamos á escribir, aunque lo parezca á primera vista por el 
título: el hombre hormiga, no quiere decir tanto como el hombre y la hormiga, sino un 
viviente que tiene los hábitos y el instinto de aquel pequeñísimo cuadrúpedo. La 
parábola y el apólogo están desacreditados: los poétas suelen todavia hacer sonetos pero 
no fábulas. La verdad envuelta en alegorias ha cedido el paso á la verdad engastada á 
fuego y martillo en punzantes ironias: las telas que envuelven el corazon se han 
encallecido, y el escritor de hoy al tomar la pluma debe exclamar como ciertos 
guerreros: hierro despiértate. Y nada menos que hierro será preciso para matar al 
hombre hormiga? ¿No bastará un borron de tinta? –Lo veremos. 
 
 Colóquese un curioso en alguna altura de las calles mas concurridas: en donde 
haya almacenes, tiendas de ropa hecha, alguna iglesia inmediata, el despacho de algun 
cambista, y vinos y comestibles en cada puerta; desde allí sentirá el hervir vividor de las 
gentes que van y vienen: niños, mugeres, hombres, viejos y mozos; unos corren, otros 
vuelan, pocos andan despacio- se miran, se saludan, conversan entre sí: todo es 
movimiento y bulla- cuidado con la rueda, apártate del caballo, mira esa reja, dicen las 
madres á sus chícos distraidos con las confiterias. Dispense Vd. Que le he pisado, dice 
un corredor que va como D. Cleofas en alas del cojuelo.- Zapallos!...pepinos!...para las 
benditas damas!... ¿A como la docena?-B. á V. La mano, &c., &c. ¡Tal es la vocingleria 
que se escucha! voces escapadas de las mil bocas de aquel monstruo que se agita y 
revuelve en las veredas. Tenga paciencia el curioso: colocado en dicha altura, no le 
parecen los ciudadanos yentes y vinientes hormigas que van y vienen al granero? Ni 
mas ni menos: unos y otras negros á la distancia: unos y otras cargados en la cabeza, 
con comestibes ó con buenos ó malos pensamientos, unos y otras devastan, unos y otras 
no se contentan con lo necesario: ellas guardan para el invierno, ellos amontonan para la 
vejez, que es el invierno de la vida. 
 
 Hormiga de este hormiguero es el Hombre Hormiga, personage de dimensiones 
mezquinas, cuyas facciones son rasguños que con dificultad acierta á copiar el pincel. 
Quien tuviera el don de observar y la elocuencia de Buffon para escribir á nuestro 
héroe! 
 
 El Hombre Hormiga, muestra desde pequiñito lo que ha de ser cuando maduro: 
bien puede acariciarle la madre, ponerle miedo la nodriza, no ha de callar sino le dan 
dinero: tiene una alcancia y en ella guarda los reales que le da su padrino los domingos, 
ó recoge en el átrio de los templos en algun bautismo rumboso: en este punto está medio 
en quiebra el H. Hormiga desde que la Autoridad ha puesto órden en este abuso que 
amagaba la tranquilidad del Estado. Entra á la escuela, y allí se distingue por su espíritu 
mercantil: nadie le engaña en los cambalaches: sus vales, que son muchos porque es 
sosegado y humildito, los convierte en papel moneda, vendiéndoselos á los hijos rico á 
quienes siempre sigue y acompaña; porque el Hombre Hormiga es Hombre-azogue en el 



 74

perseguir la plata. Enfin el maestro no saca de él ni un buen gramático ó un mediano 
pendolista; pero en esto de la Aritmética, se pierde en las nubes, es un portento. 
 
 Desde muy tierno, el Hombre Hormiga es dado á los oficios menudos y hace con 
rara habilidad pandorgas y muñecos y de naipes usados: en el vidrio de su ventana 
instala el tendejon, y es gusto verlo como juega  los hilos de sus titeres para tentar á los 
muchachos transeuntes. Estos se juntan y amontonan como nosotros á leer un aviso en 
una esquina: los muchachos calaveras, aquellos de quienes algo bueno puede esperarse, 
compran los muñecos y pandorgas del Hombre Hormiga, porque darán  un ojo de la 
cara por tener algo que romper. El Hombre Hormiga encierra el producto en la alcancia, 
y hace su agosto como  médicos y abogados con los caprichos del prójimo.-Por 
supuesto, que nuestro hombre no aprende un oficio, porque es menga ser menesteral. 
Como ha de manejar el torno ó la lima, el que es tan delicadito, tan endeble? Tampoco 
estudia, porque no tiene vocacion, ni le gustan los libros, los cuales por otra parte no se 
dan debalde. El padrino y la madre le repiten á menudo: fortuna te dé Dios hijo, que el 
saber de poco vale, que como la fortuna es ciega tropieza mas veces con los cuitados 
que con los hombres de pró. El Hombre Hormiga (en la infancia se entiende) es 
aficionado á ayudar á misa, y es íntimo de todo sacristan porque estos dan gratis 
recortes de hostias: madruga para tomar vela en las procesiones por la cerita que gotea- 
Y en dia de funcion, Vdes. Le verán pedir limosna para algun santo ¡qué placer para el 
Hombre Hormiga cuando saltan los 5 céntimos de un devoto sobre la metálica 
superficie del platillo! Le bailan los ojitos –Ah si el pudiera poner allí su alcancia! 
 
 Este es poco más o menos el niño hormiga: desembarazémosle de la mantilla, 
para verlo de fraque egérciendo su noble oficio en mas extenso campo. 
 
 Para el Hombre hormiga no hay invierno; se levanta con el sol, y á la changa. 
Recorre los almacenes y las tiendas y mercerias: pide muestras, los últimos precios, y 
empieza su peregrinacion –Necesita Vd. Guantes? El se  los proporcionará baratos y 
buenos de los que vende su conocido: en esta venta ganará medio peso. ¿No le han 
concluido á Vd. Los habanos? –él sabe donde los hay superiores: con esta especulacion 
fuma gratis una semana. ¿Se le murió a Vd. Su pariente? –él se encargará de hacer 
imprimir las esquelas; de pagar las misas; de comprar la mortaja: si Vd. Es generoso le 
pagará la comision, sino ya él ha ganado en las compras un real por peso.- A las 3 de la 
tarde se retira nuestro hormiga, cargado de algunas provisiones de boca, en poca 
cantidad, pero buenas: él es parco y medido en todo; pero su paladar es excelente. El 
Hombre hormiga no tiene opinion política, ni sigue mas bandera que la del remate. 
Donde quiera que Gowland levanta su pendon; donde quiera que Arriola alza el 
martillo, allí está nuestro hombre, porque el remate es su morada favorita: es tanto que 
sueña con las pujas: obsérvele Vd. distraido por la calle, y le verá alzar un dedo, mover 
la cabeza, como diciendo, un real mas, dos, dos y medio.- Si hubiera nobles entre 
nosotros, un noble hormiga debiera tener este lema en su escudo de armas: comprar á 
real y vender á peso. Pero si este mote no está en su escudo, está como clavado en su 
memoria.- Volvamos al remate. ¡Que paciencia la del pobrecito! –ni la de un abogado 
consultado por muger pleitista! La hora pasa arrimado á algun mueble de los que se 
rematan hasta que llegue su vez; su vez cuando sale la menudencia. Dice el rematador: 
esta mesa mal ajustada que le falta un pié..... este espejillo sin azogue..... este paño 
apolillado, ¿qué valen? No hay quien de algo? Entonces la hormiguita abre el ojo, se 
empina, levanta el pulgar como si fuera á persignarse, y entabla su diálogo con el 
rematador: diálogo mudo, cabalistico y que solo su resultado se sabe lo mismo que en 
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las conferencias diplomáticas.- Los chismes que remató hoy, mañana están ya en otro 
remate, á donde (por supuesto) va el Hombre hormiga á pujarlos personalmente para 
venderlos en mejor precio. 
 
 El Hombre hormiga no tiene amigos; su amigo es el peso; sus enemigos son sus 
semejantes, los otros hombres hormigas. El Hombre hormiga no tiene conciencia, ni 
moral, ni patriotismo; hipocresias. Apenas habra otro ser mas inutil y perjudicial á la 
sociedad, si se exceptua al pulpero genovés. 
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1.6. El Iniciador (Montevideo, 1838-1839). Reproducción Facsimilar a 

cargo de Mariano de Vedia y Mitre, Buenos Aires, Academia Nacional 

de la Historia, 1941. 

 

INI.1. “Silvio Pellico da Saluzzo” [N.º  4 (1/6/38)] 

 

INI.2. “Capítulo XIV de Los deberes del hombre. Del estudio” [N.º 4 (1/6/38)] 

 

   INI.3. “La bandera argentina en Mayo” [N.º  4 (1/6/38)] [Después NAC.3.] 

 

   INI.4. “No lo diré” [N.º 5 (15/6/38)] [Después NAC.4.] 

 

   INI.5. “Endecha del gaucho” [N.º 5 (15/6/38)] [Después REP.1.] 

 

INI.6. “El hombre hormiga” [N.º 5 (15/6/38)] [Antes MOD.4. y después 

NAC.2.] 

 

   INI.7. “A los poetas. (Traducción de una poesía italiana)” [N.º 6 (1/7/38)] 

 

INI.8. “Mirabeau, juzgado por Víctor Hugo en 1834” [N.º 6 (1/7/38) y N.º 7 

(15/7/38)] [Después REP.4.] 

 

INI.9. “D. Juan Meléndez Valdéz” [N.º 7 (15/7/38)] 

 

INI.10. “Costumbres españolas. (Cuento á manera de los caprichos de Goya)” 

[N.º 7 (1/8/38)] [Después REP.2.] 

 

INI.11. “La flor y la tumba. (imitacion de Hugo)” [N.º 8 (1/8/38)] [Después 

REP.3.] 

 

INI.12. “Fragmentos del Conde Carmañola de A. Monzoni. La prisión” [N.º 8 

(1/8/38)]  
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INI.13. “Pensamientos de M. Lamartine, extractados de su viaje a Oriente” [N.º 

8 (1/8/38)] 

 

INI.14. “El encendedor de faroles” [N.º 9 (15/8/38)]  

 

INI.15. “Capítulo XXIV. Amor paternal: −amor a la infancia y a la juventud” 

[N.º 9 (15/8/38)] 

 

INI.16. “Capítulo XIX. Honor debido a la muger” [N.º 9 (15/8/38)] 

 

INI.17. “La flor del aire. (Traduccion de una poesía Italiana.) ” [N.º 10 (1/9/38)] 

[Después NAC.5.] 

 

INI.18. “El alma de Luvina Cancion” [N.º 10 (1/9/38)] 

 

INI.19. “Capítulo XX. Dignidad del amor” [N.º 11 (15/9/38)] 

 

INI.20. “Capítulo IX. El verdadero patriotismo” [N.º 11 (15/9/38)] 

 

INI.21. “Capítulo XXV. De la riqueza” [N.º 12 (1/10/38)] 

 

INI.22. “Capítulo XXXII. Alta idea que se debe tener de la vida, y ánimo para 

morir” [N.º 12 (1/10/38)] 

 

INI.23. “Venecia. (Traduccion de una Poesia Italiana)” [Tomo 2, N.º 2 

(1/11/38)] 
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INI.1. “Silvio Pellico da Saluzzo” [N.º  4 (1/6/38)] 

 

Spirito piú nobile del suo io non  
ne avea ami conosco o, pori al suo pochi. 

 
...il sembalit q´le ciel lui eút donné deux ames,  

une toute d´intelligence, une toute de sentiment. 
(Georges-Sand.) 

 
 Oid, –leed,– por todas partes la palabra hablada ó escrita del hombre europeo, so 
o resuena, amor á sus semejantes; civilizacion; libertad. El pueblo derriba las bastillas; 
el cañon constitucional derroca los murallones inquisitoriales: los Leonidas quebrantan 
el marmol de sus tumbas, y el mundno todo pone el hombro para desasirse de un 
feudalismo mal extinto.- Si; pero creis acaso que la libertad sea en nuestros dias como la 
lumbre de los astros que brilla para todos? –No, que mas da un almento nacido de 
pechos nobilisimos y sin mancilla, nos dice, que aun falta mucho á la conquista, y que 
los cruzados de las ideas generosas no deben deponer las armas todavia; que la 
arbitrariedad aun levanta muchas de sus cabezas y espia las victimas para saciarse en 
ellas. Y que victimas!! Son acaso escogidas entre aquella multitud que como maleza del 
campo muere sin dar frutos, sin exhalar fragancia? ¿De entre aquellos egoistas que solo 
á Baal queman incienso? No, la tirania se ceba con las flores de la humanidad, hiende 
sus garras en los mas nobles pechos; separa del cuello las cabezas mas esclarecidas, 
fuentes de concepciones sublimes. 
 
 Pellico! la tirania abatió sobre ti su tortuoso vuelo, como el halcon canino de un 
Sr. Feudal, sobre la paloma inocente. Tú, nacido bajo el puro cielo de Italia; creado al 
influjo de su sol vivificante, deshojaste los marchitos dias de tu juventud en los frios 
calabosos del Espilberg!- Los tiranos encadenaron tu cuerpo; pero no el alma escogida 
que heredaste del cielo: -Tu lo has dicho:- 
  
 Que me importa á mi la suerte 
 Que mis despojos tendrán, 
 Si el cielo me dio una mente 
 Que nadie esclavizará!(1) 
 
 Silvio Péllico nació en una ciudad del Píamonte: tuvo un padre honrado é 
instruido, y una madre tierna y bondosa. La casa paterna era un templo consagrado al 
egercicio de todas las virtudes, y en ella el jóven Silvio aprendió á ser bueno, generoso 
y tolerante. Así conservó toda su vida el mas encendido amor hácia sus padres, y 
cuando hablaba de su madre, segun la expresion de su amigo Maro mcelli, el alma de 
Péllico se convertia en un himno á Dios á quien adoraba en sus criaturas. 
 
 Silvio nació poéta, y aun no contaba diez años de edad cuando compuso una 
tragedia Osianica, inspirado por la bella traduccion que de las gigantescas ficciones de 
Mac-pherson hizo Cesarotti. Su sensibilidad cuando niño era excesiva, y tal la 
exaltacion de su sistema nervioso, que creia ver á su rededor seres fantásticos de extraña 
figura como los que asaltaban al pricionero de Ferrara en su demencia sublime. Hiso sus 

                                                 
(1) Canción de Péllico. 
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primeros estudios en una ciudad de Francia al lado de un miembro de su familia, y allí 
se entregó completamente a la seduccion que infunden las letras de aquel pais: -habló y 
pensó en frances; hasta que una composicion célebre de Hugo Foscolo (los sepulcros) 
hizo que en 1806 tornara su memoria á la pátira. Esta lectura le recordó que era italiano 
y poeta, que la lengua francesa es áspera é inarmónica comparada con la suya y que el 
cielo de la Francia carece de la transparencia y brillo de los horizontes italiano. Hé aquí 
á Silvio antes las creaciones de Fóscolo como el artista renombrado ante los de Rafael 
de Urbino. Tambien soy poéta, dijo, y dio nuevo giro á la educacion de su mente.- Por 
aquel tiempo regresó á Milán y profesó la lengua francesa en un colegio público. Milán 
entonces bajo el gobierno de Bonaparte era la Atenas de Italia, y en ella campeaban dos 
hombres famosos, aunque de carácter muy diverso, Monti y el mencionado Fóscolo. 
 
 El primero, de índole amable, alentó á Silvio y dándole consejos como maestro 
creyó hacer á nuestro joven consumado poéta poniendole en las manos un libro de 
apuntamientos y extractos de sus vastas lecturas.- No deja de ser curioso lo que acerca 
de aquel libro, ha dicho un escritor frances. (2) “Babel de la poesia en donde las lenguas 
y los tiempos se confundian; vasto diccionario de pensamientos poéticos en el cual cada 
idea estaba clasificada segun su categoría, y en donde se encontraban versiones y 
metáforas adaptables á todo género de gusto. En este libro, bebia diariamente Monti, no 
solo la inspiracion original que támbien puede hallar origen en la contemplacion de los 
modelos, sino tambien la perfeccion en los pormenores que se alcanza fundiendo las 
imágenes y las voces. Talvez creia Monti imitar en esto al escultor antiguo que copiaba 
una faccion hermosa de cada doncella ateniense para formar su Venus.... Pero en poesía 
no puede procederse como en las artes que tienen relacion con el dibujo: - En poesía, 
por decirlo así, la concepción engendra la palabra ó la forma esterior, y crea un 
lenguage á imagen y semejanza suya.” –Confuso quedó Silvio ante aquellas hojas de la 
sibila poética! 
 
 Silvio era poéta de muy diversa naturaleza de la de aquel maestro célebre, habil 
elaborador de versos sonoros. La musa de Monti era versatil como su corazon, y así 
como se postraba ante el génio de la guerra, ya fuese primer consul ó monarca, así 
también la uncío al yugo de Homero, de Virgilio ó de Goethe.- Silvio alcanzaba una 
época en que la luz de la libertad clareaba sobre la Italia, y su alma virgen le embebia en 
el amor de Dios y de la humanidad: para el, la poesía y la ciencia no eran atavios para 
deslumbrar las turbas, sino medios de descubrir y difundir la verdad, de mejorar los 
hombres; de hacerlos patriotas y felices. Su poesía es original cual nacida de un espíritu 
independiente, sometida á una estética filosofica, desenvuenta en el Conciliador é 
inculcada en él con el ejemplo. 
 
 El Conciliador fue un periódico concebido con el objeto de regenerar la Italia 
por medio del pensamiento escrito:-Sus redactores fueron literatos y patriotas ilustres, 
entre los cuales brillan los nombres de Manzoni, Sismondi, Péllico y su íntimo amigo 
Ludovido de Bremen. Es necesario leer el analisis del plan de auel periódico para 
apreciar como es debido sus saludables tendencias. (3)- El conciliador abrió una escuela 
sistemada de libertad que no pudo ver sin celos el gobierno imperial y la política y 
Austriaca: la reunion de tantos talentos y virtudes se clasifico de lógia conjurada contra 

                                                 
(2)  Mr. De Latour. 
(3)  En las anotaciones al libro de Mis prisiones, por Moroncelli. 
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el órden, y perseguidos y aherrojados los que tenian el evangelio tanto en los lábios 
como en el corazon. 

 
 El 13 de Octubre de 1820 perdió Silvio su libertad, y empezó para él y sus 
amigos, la larga séride de padecimientos que han contribuido a inmortalizarlo. Las 
cárceles de la Moravia, fueron para él el criso que habia de dar á conocer los quilates de 
su alma magnánima.- Es imposible leer con el corazon frio y con ojos enjutos el libro 
que Silvio ha escrito con el título de Mis prisiones.- ¿Creeis acaso que rebose en sus 
páginas el odio hácia sus enemigos? -¿qué sea la historia de ingeniosos ardides para 
volver á la libertad y á la patria? –No, aquel libro ejmplar es á manera de un lago quieto 
y transparente en que se refleja una alma resignada, llena de fé y de esperanza en la 
Providencia: son las confesiones íntimas de los sentimientos mas poéticos, de las mas 
santas ideas. Es un libro cuya lectura tranquiliza el ánimo agitado por la desdicha ó la 
duda: es como una aura vivificante, como un perfume que embriaga en amor y en 
virtudes.- Recuerdos de la infancia; caricias del hogar paterno; efusiones de amistad 
desinteresada; tentaciones vencias, brillantes destellos de una inteligencia sin orgullo: 
conformidad y tolerancia; poesía, amor, lágrimas mas dulces que el deleite.- he ahí lo 
que emanan las páginas de aquel evangelio de Péllico. 
 
 Jóvenes! amigos! –los que creceis á una y otra márgen del Plata, vosotros que 
quereis perfeccionaros en mérito y virtudes, leed à Silvio y la patria tendrá ciudadanos 
que la ilustren. Cuán necesario no nos es, en el tiempo trabajoso en el que vivimos, 
templar el alma para resistir la adversidad y la calumnia! 
 
 No entra en nuestro propósito el pintar á Silvio como literato. Sus 
conciudadanos, como los extrangeros, lo parangonan con Manzoni. Bastenos decir, que 
hasta en la mas ligera de sus composiciones se manifiesta puro: que sus tragedicas, por 
ejemplo, no son una hacinacion de esos cuadros que alagan los sentidos y dejan vacia el 
alma, sinó estudios psicologicos en que el corazon humano se pone de manifiesto en sus 
actos multiformes. En ellos el amor baja del cielo y robustece al hombre, y la muger 
tiene mision de ángel que solo se rinde á la virtud y á las altas prendas.- En su 
Francesca da Rimini cuyo asunto tomó de la divina comedia, Paolo declara su amor á 
Francesca en estos términos: 
 
 Yo os vi seguida de llorosas damas 
 Cruzar el atrio y detener tus pasos 
 De reciente sepulcro ante la losa 
 Llena de afecto os ví que te postrabas, 
 Alzando al ciélo las unidas manos 
 Con silencio y abundante llanto. 
 Quien es aquella? –pregunte—La hija 
 De Guido me responden –Y el sepulcro? 
 Es el sepulcro de su madre.- Oh! Cuanto, 
 Secondolió de tu afixion mi pecho! 
 Oh! Cómo palpitó.—De denso velo 
 Cubierta estabas y no vi aquel dia 
 Tus ojos; mas te ame desde aquel dia. 
 
 Y cuando el esposo de esta misma Francesca inculpa á Paolo el delito de seducir. 
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 La esposa agena, esposa de un hermano; 
 
 Paolo se vindica en estos versos, que como los anteriores han perdido al pasar 
por nuestra mala traduccion el hechizo y la harmonia que tienen en el original: 
 
 Yo seducirla?.... 
 A aquel angel purisimo del cielo? 
 No, que un villano de Francesca amante 
 No puede ser, y si lo fue algun dia 
 Despues de amarla es imposible serlo, 
 Noble es el corazon: donde se estampa 
 De tan noble muger la noble imagen. 
 Si, porque la amo mi ambicion se cifra 
 En ser valiente, religioso, humano; 
 Y tal vez por su amor, á los guerreros, 
 Principes, y Señores me aventajo. 
 
 Igual tendencia y perfeccion moral reina en sus demas obras, como ya lo hemos 
repetido.- Y reduciendo a maximas sus principios  sobre lavirtud, escribiô despues de su 
cautiveriode diez años, el libro que le tituló deberes del hombre. Esta es obra menos 
conocida, porque los hombres no estimamos, por lo comun, las lecciones que se nos 
dirijen directamente acerca de nuestros deberes y tienden á enfrenar nuestros apetitos ó 
dirigirlos al bien. En esta parte, el libro de péllico ha seguido la misma suerte que el de 
Manzoni sobre la moral cristiana. En cuanto á nosotros estimamos en mucho los 
deberes del hombre, y hemos querido cerrar estas lineas copiando una de sus paginas.- 
Este libro es dirigido á un joven ilustrado y en él á toda la juventud italiana, á la cual 
envia el autor estas palabras en el capitulo que sirve de introduccion.- “Juventud de mi 
patria! Yo os ofrezco este pequeño libro, con el deseo mas intimo de que os sirva de 
estimulo á la virtud y contribuya á vuestra felicidad”- 

 
 
 

(Z.) 
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INI.2. “Capítulo XIV de Los deberes del hombre. Del estudio” [N.º 4 (1/6/38)] 

 

 Debes considerar como un deber sagrado el cultivar tu inteligencia, ya que te es 
posible el hacerlo. Asi lo harás mas apto para honrar á la pátria, á dios y á tus amigos. 
 
 La desacordada opinion de Rousseau, de que el salvage es el mas feliz de los 
mortales, y que la ignorancia es preferible al saber, há sido desmentida por la 
experiencia. Todos los viageros han encontrado al hombre salvaje reducido á la mayor 
infelicidad: todos veémos que  el ignorante puede ser bueno; pero tambien puede serlo, 
y en mas alto grado, el que es instruido. 
 
 Solo puede ser perjudicial el saber cuando le acompaña el orgullo. El saber 
unido á la modestia inclina el alma á amr mas dignamente al género humano. 
 
 Aquello que aprendieres, empeñate en saberlo con toda la profundidad posible. 
Los estudíos superficiales producen muy á menudo hombres mediocres y presuntuosos; 
hombres convencidos de su nulidad, y por lo mismo hábiles para aandillarse con los 
necios de su especie y proclamar ante el mundo que solo ellos son eminentes y que los 
verdaderamente eminentes son ruines. De aquí nace la perpetua guerra entre los 
pedantes y los talentos sublimes; de los vanos delcamadroes contra los buenos 
filósofos.- De aquí nace, el que deslumbrada á veces la multitud, venera al que mas alza 
el grito y sabe menos. 
 
 Nuestro siglo no carece de hombres de profundo saber pero los superficiales 
superabundan vergonzosamente. Ten en menos el contaros en este número. Tenlo en 
menos, no por vanidad, sinó por obligacion, por amor á la patria, por respeto á la 
inteligencia que el creador te ha concedido. 
 

Si no puedes hacerte profundo en diversos estudios, recorre ligeramente algunos 
con el objeto de adquirir aquellas ideas que á nadie es licito ignorar; pero escoje un 
ramo y aplica á el con mayor fuerza tus facultades intelectuales, y sobre todo tu 
voluntad, para no quedarte atrás de los que le cultivan igualmente. 
 
 Excelente es este consejo de Séneca: “quieres que la lectura os deje una 
impresión duradera? Limitate á la de algunos autores llenos de sana razon y nútrete con 
su substancia. Estar en todas partes es como no estar en ninguna. La vida que se emplea 
en viajar nos da á conocer muchos huespedes y pocos amigos: igual cosa acontece á 
aquellos precipitados lectores que sin predileccion por ningun libro devoran infinitos.” 
 
 Cualquiera que sea el estudio á que particularmente te aficiones, procávete de 
ese vicio muy comun: -no te hagas tan esclusivo admirador de la ciencia que profesas, 
que desprecies aquella á que no has podido aplicarte. 
 

La trivial jactancia de algunos póetas al compararse con los prosadores, de estos 
al compararse con aquellos, de los naturalistas con los metafisicos; de los metafisicos 
con los que no lo son y viceversa, es una mera puerilidad. Todas las ciencias, todas las 
artes, los medios todos de hallar y dar á conocer lo que es bello y verdadero, merece el 
homenage de la sociedad y particularmente del hombre culto. 
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 No es cierto que sean incompatibles las ciencias exastas con la poesía. Bufon fue 
un gran naturalista, y su estilo brilla animado con admirable colorido poético, 
Mascheroni fue buen poeta y buen matematico á la vez. 
 
 Al cultivar la poesia y demas ciencias relativas á lo bello, trata de no despojar tu 
ínteligencia de la facultad de detenerse friamente en materias de cálculo ó que exijan 
meditaciones logicas. Si el aguila dijese: “volar es ley de mi naturaleza. Y solo volando 
puedo considerar las cosas,” diria una ridiculez pues tambien puede considerarlas con 
las alas replegadas. 
 
 Por el contrario, el reposo que exijan de ti los estudios de observacion, no te 
induzcan á creer que el hombre ha llegado á la perfeccion cuando ha ahogado en sí  la 
luz á la fantasía y aniquilado el sentimiento poético  Este sentimiento, bien regulado, 
antes de enflaquecer la razon la robustece en muchos casos. 
 
 En materias de estudio, como en politica, desconfia de los bandos y de sus 
sistemas. Examina estos, á fin de conocerlos, compararlos con otros y formar entonces 
tu juicio; pero no para esclavizaros á ellos.- Qué importaron las acaloradas querellas 
entre los apologistas y  contrarios de Aristóteles de Platon y otros filosofos? –o las 
suscitadas por los apologistas y contrarios del Ariosto y del Tasso. Estimados por unos 
hasta la idolatria, ultrajados por otros, no por eso dejaron aquellos maestros de ser lo 
que eran, es decir ni genios sobre humanos ni comunes: los que se afanaban por 
pesarlos en falsa balanza quedaron burlados, y nada aprovechó el mundo á quien 
asordaron con su vocería. 
 
 En todo estudio que hagas, trata de unir discretamente la penetracion á la 
templanza del ingenio, el paciente analisís á la poderosa síntesis; pero principalmente 
revistete de la cosntancia necesaria para no dejarte vencer de los obstáculos, ni 
enorgullecerse con los triunfos. Esto es desea ilustrarte de la manera que lo permite 
Dios, con empeño pero sin la jactancia. (4) 
 

(Z.) 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

                                                 
(4) Traduccion literal inedita. 
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INI.3. “La bandera argentina en Mayo” [N.º  4 (1/6/38)] [Después NAC.3.] 

 

Llevó gloriosa guerra, 
Desde el Rio Plateado, 
Al suelo por los Andes dominado. 

(D. Florencio Varela.) 
 

¡Salud estrella, de la gloria hermana! 
Hízote el pueblo al redimir su suelo, 
Del azul de las aguas y el cielo, 
Y del cándido albór de la mañana. 
Puso en tu centro, de la luz al padre, 
Al Sol, Dios de los Incas, raudal vivo 
Que en los hombres de America derrama 
  Del ingenio la llama, 
De virtudes y amor el incentivo, 
Y la sed insaciable de ser líbres. 
 
¡Cuántas veces, tal vez, cruzando al pecho 
  Sus brazos un guerrero; 
Ya en la cumbre del Andes altanero 
O en las llanuras del ameno Chile, 
No clavó atí, ¡trofeo de la gloria! 
  Su vista y su memoria! 
 
En tu presencia ese ajitó su seno; 
Llanto de amór humedeció sus ojos; 
Y de tiempos pasados los despojos, 
Cual si fantasmas fueran, le asaltaron.- 
Vió en su delirio las plateadas aguas 
Moverse del gran Rio, y la corriente 
Llevar á la otra playa del Oriente. 
  Libertadoras naves, 
Guerreros Argentinos que las lla ves 
De muro insontrastable conquistaron. 
 
En su delirio oyó poblarse el viento 
Del cántico inmortal que dice al mundo: 
  “Con respeto profundo 
“Mirad cual se alza un pueblo venturoso! 
  “Miradle victorioso. 
“Miradle á par de las Naciones libres!” 
 
Recordó en su delirio el templo santo 
  Rebozando en gentío, 
De flores lleno el pavimento frio 
Y de rotos pendones la techumbre.- 
La roja cruz británica, los leones, 
Almenas castellanas, mil blazones 
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  De tronos seculares, 
Miró el guerrero en su entusiasmo, envueltos 
En el humo que mandan los altares 
A par de la oracion al Dios del libre. 
 
Vió en su entusiasmo varonil matrona, 
Que de mirto y laurel una corona, 
Entre esperanza y susto estretegia: 
  Fijó con mas porfia 
  Su atencion al guerrero, 
Y viió á la esposa que ciñó su acero 
Cuando de combatir luciera el dia. 
 
Tal vez entonces suspiró diciendo 
Con lamentable voz: “patria querida! 
Amor, tiernos halagos, sangre, vida 
A tu honor y tu gloria posponiendo 
La enseña sigo que á triunfar me guia. 
Mas ¡ay! la sangre que en el campo vierta 
Prenda de dicha y libertad os sea: 
  Que la discordia fea 
Mire mi sangre y se sepulte yerta.” 
 
Sonaron los atambores 
Y se recobró el guerrero: 
Llevó la mano al acero 
Y un ágil potro mentó. 
Sacó del seno una imagen 
Y la contempló amoroso, 
Y en ademan religioso 
Los ojos al Cielo  alzó. 
 
En tanto erguidos pendones 
En la llanura asomaban: 
Unos dos leones llevaban, 
Los otros un puro sol; 
Y en la remota montaña 
Que el alarma repetía 
Ya la clara luz lucía 
Del alba que amaneció. 
 
Brillan espadas y lanzas, 
Truene el cañon homicida; 
La muerte busca á la vida, 
Y el bravo su galardon: 
Palpitan miembros trozados, 
Se tiñe de rojo el suelo, 
Y en el tranquilo arroyuelo 
La sangre al agua se unió. 
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Clamor de triunfo se escucha: 
¡Viva la Patria, Victoria! 
Ya se cubrieron de gloria 
Los heroes que el Plata Diô 
Y en el remoto confin 
De la llanura extendida 
Va huyendo despavorida 
La turba que un Rey mandó.... 
 
Mas, ay! cuatro granaderos 
En lecho de armas formado, 
Llevan un gefe esforzado 
Que bala enemiga hirió; 
Y en su palido semblante 
Signos se ven misteriosos 
Como rastros deliciosos 
De una pasada vision. 
 
Sangre del heroe que regó los llanos 
Y las altivas cumbres abundante! 
  Cual la corriente ondeante, 
Lavaste los insultos castellanos....... 
Ora en los pechos de la nueva próle 
  Del venturoso MAYO, 
Revives, ¡sangre! Despertando el rayo 
Que en polvo vuelva la gigante mole 
Del despotismo audáz de otros tirano”. 
 

Z. 
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INI.4. “No lo diré” [N.º 5 (15/6/38)] [Después NAC.4.] 

 

 Si yo os dijese; te amo ¿qué dirias 
Muger hermosa de azulados ojos? – 
Tú sabes cuánto mal, cuantos enojos 
Causa el amor, y por venganza acaso, 
Con veneno de amor me matarías. 
 Si yo os dijese: un año, silencioso, 
Sufrí tormento, alimenté ilusiones.- 
Tú que eres tan sagaz y en las regíones 
Del alma enferma sabes leer, dirías: 
Decirme lo que sé! Eso es ocioso. 
 Si yo os dijese que tras ti voy ciego; 
Como la sombra de tu cuerpo aroso; - 
Tal vez que recobrando aquel dudoso 
Aireque os sienta bien, me replicáras:- 
No creo en el ardor de tanto fuego. 
 Sí yo os dijese: aquí en el alma impreso 
Tengo cuánto tus làbios han vertido;- 
El cielo de tus ojos convertido 
Súbito fuera en encendido infierno. 
Y yo muriera de tu saña al peso. 
 Sí yo os dijese que en la noche velo, 
Y que en llanto y plegaria paso el dia.- 
Cuán pronto por tu lábio vagaría, 
Aquel reir que lo transforma en rosa 
Que se abre al alba perfumando el suelo. 
-No, que nada sabreís: -Mudo y discreto 
Allí me aceracaré, -yo oiré tu acento, 
Tu melodioso hablar y el suave alíento 
Respiraré que de tu seno emana, 
Sin que sepais mi gozo y mi secreto. 
 O! Cuál disfruto bienes misteriosos! 
Ya escucho tras de ti que el dulce píano 
Suspira de placer bajo tu mano: 
O ya en los giros de festiva valsa 
Os ciño con mis brazos amorosos. 
 Yo te amo y te contesto indiferente; 
Te amo y nadie lo sabe ni lo dice: 
Mi mismo padecer me hace felice,.... 
Que si he jurado amor sín esperanza 
No sin ventura –pues tais presente. 
 

Z. 
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INI.5. “Endecha del gaucho” [N.º 5 (15/6/38)] [Después REP.1.] 

 
 Mi caballo era mi vida, 
Mi bien, mi unico tesoro, 
Si hai quien me vuelva mi Moro, 
Yo le daré mi querida, 
Que es hermosa como el oro, 
 
 A mi nada me faltaba. 
Cuando mí Moro vivvia, 
Libre era cuanto queria, 
Ni guapeton me insultaba, 
Ni alcalde me perseguia, 
 
 En todo pago y camino, 
Donde estampó sus pisadas, 
Alli sus glorias gravadas, 
Dejó, y renombre divino, 
Con mil carreras ganadas, 
 
 Fuego en sus ojos lucía, 
Y de rabia y de despecho, 
La espuma arrojaba al pecho, 
Si tras el  pato corrís, 
Y otro le ganaba un trecho, 
 
 Mi caballo era una flecha, 
Cuando la espuela le incaba, 
Zanjas y arroyos saltaba, 
Cuando en mi mano derecha, 
La bola certera alzaba, 
 
 Ombú que me das abrigo, 
Té acuerdas cuando venis, 
A esto lugar mi María, 
Tú  solo siendo testigo, 
De las llamas en que ardía? 
 
 Té acuerdas como bufaba, 
Mi Moro de orgullo y brio, 
Al sentir que el amor mio, 
Con sus crines jugueteaba, 
Cual con las olas de un rio? 
 
 Mi caballo era mi vida, 
Mi amor, mi único tesoro, 
Indió, vuelveme mi Moro, 
Y yo os daré mi querica, 
Que esl uciente como el oro. 

Z. 
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INI.6. “El hombre hormiga” [N.º 5 (15/6/38)] [Antes MOD.4. y después NAC.2.] 

 

 Véase MOD.4. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 90

INI.7. “A los poetas. (Traducción de una poesía italiana)” [N.º 6 (1/7/38)] 

 
 Apartaos de la senda trillada Bárdos de mi pátria. Sobre las huellas del Dante y 
del Tasso ¿quién osará estampar las suyas? El uno como el aguila, el otro como una 
tierna y cándida paloma, se levantaron con vuelo inmortal, y descubrieron nuevos 
climas en el mundo de la poesía. 
 
 Huid de la turba de pobres rimadores que han pervertido el gusto y el corazon 
italiano con Sonetos insípidos.- La lengua en que la muger cede á los ruegos de un 
amante con esta dulcísima palabra, sí, (1) ha servido, como harmonioso acompañamiento 
á pensamientos sin alteza, á ideas esclavas, á escandalosas bufonadas, á amorios sin 
fuego y sin alma. 
 
 No canteis fingidas Lauras ni Eleonoras, si el cielo os negó el mar del amor en 
que naufragaron Petrarca y el cautivo de Ferrara. Mas de una vez he reducido mis 
versos a ceniza, avergonzado del titulo de poéta: tanta es la degradacion á que la 
mediocridad ha reducido este título. 
 
 Bardos de mi pátria! Escogidos de Dios para descubrir é interpretar la 
magnificencia de sus obras; -para ensalzar la virtud é inmortalizar sus acciones; para 
mantener vivo el fuego que depura al hombre de las miserias de la materia, responded á 
la voz del siglo: -voz de trueno dada, como la antigua ley entre clarñísimos relámpagos,-
-relámpago que brotan de la noche de menos venturosas edades.—Voz que clama: 
libertad á la mente, sublimidad al pensamiento; templos á la virtud; amor, fraternidad, 
caridad para todos los hombres!! 
 
 Dejad la lira de los gentiles! El mas cruel de los tiranos le añadió la decima de 
sus cuerdas y con inmundos dedos hizo vibrar en ella la sensualidad. Dejadla para 
deleite de Anacreon, del afeminado Ovidio y sus cínicos imitadores. Pulsad el harpa 
grave y sonorosa: el harpa que hermanó sus suspiros á la poesía del arrepentimiento, y á 
las alabanzas del verdadero Dios. 
 
 Renegad de las divinidades del olimpo: -dejad en paz á los inocentes pastores de 
la Arcadia: no turbeis la dorada miel, la cándida leche que corre por las praderas de 
aquella region tan soñada como venturosa. La Arcadia del Bardo, la edad de 
laimaginacion, se halla al termino del camino que anda la humanidad: la fé y la 
esperanza la sostienen.—Bardos! Rasgad el velo de tiempo y de distancia que nos 
encubre tanta maravilla! Referidnos lo que hayais visto en vuestros extásis en aquel 
Eden de lo futuro, que en la tierra está destinado para el hombre. 
 

El Bardo, sacerdote de aquella vírgen que nuestro incompleto lenguage llama 
poesía, debe iniciarnos en los misterios de su culto.- Si el pueblo extraviado en las 
tinieblas, descarriado por sus pasiones, pregunta sollozando: “cuál es la senda, en dónde  
está el escollo?” la voz profética del Bardo debe iluminar el camino, y losdestellos de su 
palabra guiar, como la columna de fuego, á la nueva tierra prometida. 
 

                                                 
(1)  Pensamiento del Dante.  

  El T. 
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Dejad la lira de los gentiles; renegad de las divinidades del Olimpo. Ridículos 
temedores de Jove ¿hasta cuándo vereis tan solo un rubicundo mancebo, en ese oceano 
de luz á quien debemos, la exaltacion del sentimiento, el precipitado latír del corazon y 
los matices y perfumès de los campos? 
 
 Hasta cuando, con el ajado y sensual nombre de Venus, representareis al sueño 
mas regalado de cuantos alivian el corazon del hombre? Hasta cuando hallareis el 
orígen del amor en la punta de una flecha acerada? Bardos de mi siglo! Decid que cosa 
sea el amor y los hombres se convertiran en angeles. 
 
 Si caé en la pelea un campeon de la libertad, acompañen el tránsito de su espíritu 
generoso los místicos himnos del Bardo. Escríbase en la memoria de los hombres con el 
poderoso buril de la harmonía el poema de sus proezas y el recuerdo del héroe, vivirá 
para ejemplo, mas que los cipreses y el ármol!.-Todo pensamiento generoso rresuene 
idealizado en las cuerdas del harpa: invente tonos desapacibles para maldecir á la 
esclavitud y al crimen. 
 

Z. 
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INI.8. “Mirabeau, juzgado por Víctor Hugo en 1834” [N.º 6 (1/7/38) y N.º 7 (15/7/38)] 

[Después REP.4.] 

 

 (FRAGMENTO PRIMERO.) 
 
I. 

 En 1781, se agítaba un sério debate en el seno de una familia francesa. Se trataba 
de un calabera de  quien sus deudos no sabian ya que hacer. Este hombre habia pasado 
de la primera epoca ferviente de la edad juvenil, y sin embargo, sumergido aun en el 
fenesí de las pasíones, cargado de deudas, perdido por sus locuras, habia abandonado á 
su muger y robado la de otro; habia sido condenado á muerte y decapitado en efigie; 
habia fugado de la Patria y acababa de reaparecer en ella arrepentido y enmendado, 
según decia, solicitando volver al seno de su familia y ligarse con su muger. El padre 
deseaba que esto se efectuase para verse rodeado de nietecillos que perpetuasen su 
nombre, en la esperanza de se mas fe como abuelo que como padre. Pero, el hijo 
pródigo contaba ya treinta y tres años.- Era preciso hacerle de nuevo.- Educacion dificil! 
Vuelto otra vez á la sociedad qué madre se podría confiar? Quién se encargaría de 
enderezar la espina dorsal de un carácter semejante? De aquí se oriiginó una disputa 
entre dos ancianos. El padre queria dárselo al tio, el tio queria dejárselo al padre. 
 
 -Tómalo, decia el padre. 
 
 -No lo quiero, contestaba el tio. 
 
 -Conven primero conmigo, replicaba el padre , en que este hombre no es nada, 
absolutamente nada. Tiene gusto, chariatanismo, desenvoltura, accion, turbulencia, 
audacia, alegría y algunas veces digaidad: no es duro ni odioso cuando anda. Pues bien! 
Tras esto, se olvida de lo de ayer, ddescuida lo que vendrá mañana, se entrega al 
impulso del momento: hombre absorto que no distingue lo posible de lo imposible, la 
comodidad ni la incomodidad, el placer ni la pena, la accion y el reposo y se rinde 
enteramente á la resistencia que le presentan las cosas. Creo qsin embargo, que se puede 
hacer de el un excelente instrumento tomandole por el lado de la vanidad. No dejo de 
amonestarlo diariamente. El aprende mi moral y mis lecciones porque giran sobre un eje 
real,á sabeer: -“que es cierto que no se puede cambiar de naturaleza; pero que la razon 
sirve para conocer el lado fiel y defenderle contra los ataques del enemigo.” 
 
 -Hete ahí replicaba el tio, gracias a tu posteromanía ,-ocupado en regentar un 
polluelo de treinta y tres años! Querer regularizar un carácter anguloso y áspero como 
un horiso, es echarse sobre los hombros una tarea bárbara! 
 
 -El padre insitia:-tén lástima de tu sobrino el huracan! El confiesa todas sus 
locuras, tiene talento, es un rayo para el trabajo. El tiene treinta y trea años como yo 
sesenta ys eis; pero menos raro es veer que un tonel fofo, abierto y con apariencias de 
vejez dice papá y no sabe gobernarse, que no un hombre de mis canas y padecimientos 
capaz aun de fatigar con ocho horas de carrera ó de gabinete, las piernas ó la cabeza de 
dos jóvenes. Necesita que le gobiernen, él  lo sabe y espreciso que tomes esto á tu cargo. 
El sabe que siempre has sido para mi, como debes serlo para con él, brújula y piloto. El 
funda toda su vanidad en su tio: yo te lo doi como cosa que será de precio en lo futuro. 
Pero no le aflojes: aunque haga milagros; ténle siempre de la manga, porque de todo eso 
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necesita ese desgraciado. Te dará gusto si le tratas como padre; pero si como tio, se 
perderá. Ten lastima de ese pobre jóven. 
 
 -No, decia el tio::. Yo sé que los sugetos de cierta especie esconden las uñas por 
algun tiempo: él mismo, cuando vivia conmigo, ora una malva apenas arqueaba yyo las 
celas. Pero ahora, no tengo ya gusto ni la edad para lidiar con imposibles. 
 
 -O hermano! Replicaba el viejo suplicante, si esa criatura dislocada há de 
recomponerse alguna vez, solo no podras hácerlo, y puesto que debe podarsele, no 
podria entregarlo a mejores manos que las tuyas. Tómalo, manéjalo con firmeza y 
bondad y serás su salvador y le convertirás en tu obra maestra. Sepa él, que bajo tu 
aspecto desencajado y frio; se oculta el mejor hombre que hay existido! Un hombre del 
mismo estambre que los angeles! Tu es omnis spes et fortuna nostri nominis! 
 
 -De ningun modo, contestaba el tio. No por que es un gran crimen el que en sus 
circunstancias ha cometido: á mi modo de veer no se debia hablar de eso. Un joven de 
veinte y seis años tropezó con una muchacha graciosa y linda, -y cuál es el jóven que no 
recoge las cosas de esta espopecie que encuentra en el camino? –Pero es de genio 
turbulento, orgulloso, díscolo, insubordinado; vicioso y perverso por temperamento. Por 
que le he de tomar á mi cargo? Sé que es seductor, que es como el Sol naciente; pero 
esta es una razon mas para no esponerme a ser su burla. La juventud siempre tiene razon 
contra la vejez. 
 
 -No siempre has pensado así, respondía tristemente el padre; hubo tiempo en que 
me escribieras “en cuanto a mí te aseguro que este jóven me enternece el corazon.” 
 
 -Sí, decía el tio, y en que tu me contestabas: “desconfia, guárdate de lo dorado 
de su pico” 
 
 -Y qué quieres que haga? Exclamaba el padre al ver rebatadas sus últimas 
razones. Harto justo eres para no conocer que no se puede cortar un hijo como se corta 
un brazo: si esto se pudiera, ha mucho tiempo que yo estubiese manco. Ademas, se ha 
sacado partido de diez mil mas débiles y mas locos. Yo ya no sirvo, y si no contara 
contigo, solo seria un pobre viejo asentado. 
 
 Pero el tio, hombre perentorio, cortaba al fin las súplicas con estas mismas 
palabras: 
 
 No quiero! Es una locura la pretencion de que semejante hombre sirva para algo. 
Sería preciso enviarle á los insurgentes, como dice su muger, para que se rompa los 
cascos. Tú eres bueno, tu hijo es malo. El furor de la posteromanía te domina, pero 
debes recordar que Ciro y Marco Aurelio hubieran sido felices sin Cambises y Cómodo. 
 
 Al leer esto, no se nos presentan á la memoria aquellas escenas de comedia 
domestica en que la gravedad de Moliere casí se acerca á la grandeza de Corneille? ¿Se 
halla acaso en Moliere cosa mas agradable por la excelencia del estilo, por la verdad en 
la pintura humana, que estos dos viejos respetables, que el siglo diez y siete ha dejado 
por olvido en el diez y ocho como retazos de mejores costumbres? ¿No los veis venir á 
ambos, sérios y meditabundos, apoyados en sus largos bastones, recordando en el trage 
mas bien á Luis XIV que á Luis XV bien á Luis XIII que á Luis XIV? ¿El idioma que 
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hablan no es el mismo de Moliere y Saint Simon! (1) Este padre y este tio son los dos 
eternos tipos de la comedia, son las dos bocas severas con que riñe, enseña y moraliza 
en medio de tantas otras bocas que no hacen mas que reír; son el Marquez y el 
Comendador, Geronte y Aristo, son la bondad y la sabiduria, admirable duo que 
constantemente reproduce Moliere. 
 

El Tio. 
Donde te quieres marchar? 

 
El Padre. 

 
    Ni sé. 
 

El Tio. 
 

     Pues en estos puntos  
    Debemos, creo, empezar 
    Por decidir los dos juntos 
    Como habremos de acabar 
    De una vez estos asuntos. 
 
 La escena es completa, nada le falta, ni aun el picarillo del sobrino. 
 
 Lo notable en el presente caso es que, la escena que acabamos de trazar, es real: 
que el diálogo del padre y el tio ha tenido luggar por medio de una correspondencia, por 
cartas que todos pueden leer en el dia; (2) que sin saberlo lo sdos viejos, el objeto de su 
grave disputa era uno de los hombres mas grandes de la historia francesa que el 
Marquez y el Comendador son aquí personages verdaderos, llamado el uno Victor de 
Righetti, marquez de Mirabeau y el otro, Juan Antonio de Mirabeau, bailio de la órden 
de Malta. El bribon del sobrino, era Honorato Gabriel de Righetti á quien su familia en 
1781 llamaba el huracan y hoy le apellida el mundo Mirabeau. 
 
 Así un hombre aborto, una criatura dislocada, un sugeto de quien no se podia 
sacar nada, un calavera, un criminal castigado por la justicia, una plaga á mas de todo 
esto, he aquí lo que era Mirabeau para su familia en 1781. 
 
 Diez años despues, el primero de Abril de 1791, un gentio inmenso llenaba las 
cercanias de una casa situada en la calzada de Antin. Aquella multitud se mostraba 
consternada, taciturna, profundamente triste; y en la casa agonízaba un hombre. 
 
 El gentio inundaba la calle, el patio, la escalera, la antesala: persona habia que 
estaba alli hacia tres dïas; hablaban en secreto, parecia que temiesen respirar, y dirigian 
preguntas, ansiosamente, á los que  iban y venian. Aquella multitud  hacia para con 
aquel hombre el oficio de una madre para con su hijo. Los medicos habian perdido la 
esperanza. De cuando en cuando, unos boletines sobre la salud del enfermo se esparcian 
entre el gentio, y se oian sollosos de mugeres. Un jóven desesperado de dolor, ofrecia á 

                                                 
(1)  Cortesano de Luis XIV, autor de unas memórias muy célebres como pintura fiel de las costumbres de 

su tiempo. (El T.) 
(2)  Memorias sobre Mirabeau T. 3.º 
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voces abrirse las arterías para infundir su sangre pura y fecunda en las estenuadas venas 
del moribundo. Todos, hasta los de menos inteligencia, parecian agoviados con la idea 
de que no era un hombre el que iba morir, si no todo un pueblo. 
 
 Este suceso, era el unico asunto de las conversaciones de la ciudad. 
 
 Aquel hombre espiró. 
 
 Pocos minutos despues que el medico, en pié á la cabecera del efermo, hubo 
dicho: ha muerto! Tal era la rapidez con que aquella esclamacion fatal habia corrido por 
Paris! Uno de los principales oradores de la Asamblea, el Señor Barrére de Vienza se 
levanto llorando y dijo mas con sollozos que con palabras: Pido que la Asamblea haga 
constar en el acta fúnebre dia el testimonio de las lágrimas que dá la perdida de tan 
grande hombre, y que se invite en nombre de la pátria á todos los miembros de la 
Asamblea para que asistan a sus funerales. 
 
 Un sacerdote, miembro del costado derecho, dijo tambien: Ayer en medio de los 
dolores, hizo llamar al señor obispo de Autun, (3) y poniendo en sus manos el trabajo 
que acababa de concluir sobre las sucesiones , pidió, como última demostracion de 
amistad, que le yera á la Asamblea. Este es un deber sagrado. El señor obispo de Autun 
debe desempeñar aquì las funciones del egecutor testamentario del hombre grande á 
quien llamamos todos.” 
 
 Tronchet, el presidente, propuso una diputacion para asistir á los funerales. La 
Asamblea contestó: vamos todos! 
 
 Las Secciones de Paris pidieron que fuese entera “en el campo de la federacion 
bajo el altar de la patria”. 
 
 El directorio del Departamento propuso que se diese por tumba “la nueva iglesia 
de Santa Genoveva se  decretase que este edificio quedaria destinado en adelante para 
abrigar las cenizas de los hombres grandes”. 
 
 Con este motivo el Señor Pastoret, procurador general, síndico del cabildo, dijo: 
“Las lágrimas que hace derramar la pérdida de un grande hombre, no deben ser lágrimas 
estériles. Muchos pueblos antiguos colocan en monumentos separados sus sacerdotes y 
sus héroes. Esta especie de culto que tributan á la virtud y al valor, tributémoslo hoy 
nosotros al amor de la dicha de la libertad de los hombres. Qyue el tempo de la religion 
sea el templo de la pátria: que la tumba de un gran hombre sea el altar de la libertad.” 
 
 La Asamble aplaudió. 
 
 Barnave prorrumpio en estos términos: “Efectivamente, ha merecido los honores 
que la nacion debe decretar á los hombres ilustres que la han servido bien.” 
 
 Robespierre, es decir la envidia, tambien se levantó y dijo: “El momento en que 
se oyen por todas partes los gemidos que arranca la pérdida de este hombre ilustre, 
valeroso contra el despotismo en las épocas mas críticas, no sería el mas apropósito para 

                                                 
(3)  Talleyrand (al T) 
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oponerse á que se decreten distinciones honorificas. Apoyo la mocion con todo mi 
poder, ó mas bien, con toda mi sensibilidad” 
 
 Aquel dia no hubo en la Asamblea, costado derecho ni costado izquerdo y se 
sancionó unanimemente el decreto siguiente: 
 
 “El nuevo edificio de Santa Genoveva queda destinado á las cenizas de los 
grandes hombres. 
 
 “Se gravarán sobre su frontis estas palabras. 
 
    A los grandes hombres 
    La pátria reconocida 
 
 “Solo el cuerpo legislativo decidirá á que hombres debe tributarse este honor. 
 
 “Honorato Righetti de Mirabeau es considerado digno de alcanzar este honor.” 
 
 Ese hombre que acaba de morir, es Honorato de Mirabeau, El grande hombre de 
1791, era el hombre aborto de 1781. 
 
 Al dia siguiente, el pueblo, ocupando mas de una legua hizo el acompañamiento 
en sus funerales, faltando en ellos el padre, muerto cual convenia á un antiguo noble de 
su especie, el 13 de Julio de 1789, vispera de la caida de la Bastilla. 
 
 No  hemos apareado sin intencion las fechas 1781 y 1791, las memorias y la 
historia; Mirabeau antes y mirabeau despues; Mirabeau juzgado por su familia, 
Mirabeau juzgado por el pueblo. En este contraste hay una fuente angotable de 
meditaciones. De qué modo, en diez años, aquel demonio de una familia se convirtió en 
Dios de una nacion? Profundo problema. 
 

II. 
 

 Pero no se crea que desde el momento en que salió este hombre del seno de 
su familia para mostrarse al pueblo, fuese incontinente y por aclamacion reputado 
como dios. Nunca las cosas suceden así por sí mismas. Donde se levanta el génio se 
alza tambien la envidia. Y aun al contrario sucedió, que hasta la hora de la muerte, 
ningun hombre fue como Mirabeau, tan constante y completamente perseguido. 
 
 Cuando llegó como diputado de Aix el seno de los estados generales no despertó 
ninguna envidia. Oscuro y desacreditado, inquietaba poco á los que contaban con una 
buena fama: feo y mal configurado, causaba lástima á los señores de lindo rostro. Su 
nobleza desaparecía bajo su trage negro y su fisonomia bajo las señales de la viruela. A 
quién, pues, se le habria ocurrido tener celos de esta especie de aventurero, apremiado 
por la justicia, deforme de cuerpo y rostro, sin bienes de fortuna, diputado de la gentusa 
de Aix á los Estados generales en un momento de arrebato febril, talvez por 
inadvertencia ó sin saber por qué? Es verdad que este hombre en nada de esto pensaba. 
El que primero llegase era á su lado, hermoso, rico y de consideracion. El no eclipsaba 
ninguna vanidad; no detenia el paso á ningun pretendiente. Era como una cifra sin valor 
que los ambiciosos, celosos unos de otros, no hacian intervenir en sus c´´alculos. 
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 Sin embargo, poco á poco; así que se acercaba el crepúsculo de las cosas 
antiguas, en torno de la monarquia se formó la sombra suficiente para que se viera el 
brillo nebuloso propio de los grandes hombres de la revolucion. Mirabeau empezó á 
arrojar de sì rayos de luz. 
 
 A este brillo acudió la envidia, comoacuden á la luz las aves nocturnas. Desde 
aquel momento la envidia tomó á Mirabeau por su cuenta y no le abandono mas. Parece 
extraño, y no lo es, que lo que ella le disputó principalmente hasta su ultimo suspiro, 
fuese precisamente la calidad que forma la verdadera corona de este hombre á los ojos 
de la posteridad, esto es, su génio oratorio. Partido que adopta siempre la envidia: 
siempre asesta sus tiros á la parte mas bella del edificio. Es forzoso tambien confesar 
que la envidia, para con Mirabeau, tenía excelentes razones que alegar de su parte. 
Probitas, el orador debe ser sin tacha, y mirabeau es reprensible bajo todos aspectos; 
proestantia, el orador debe ser hermoso, Mirabeau es horrible: vox amena, el orador 
debe tener un metal de voz agradable, Mirabeau tiene la voz aspera seca, desapasible, 
que truena siempre y nunca habla: subrisus audientium, el orador debe ser bien visto de 
su auditorio, mirabeau es aborrecido por la Asamblea &; y de aquí deducian muchos, 
muy pagados de su prespicacia. Que M. Mirabeau no era orador. 
 
 Pero lejos de esto, -no que prueban aquellas razones, es, que los oradores 
como Mirabeau no pueden preveerse por los Cícerones. 
 
 Y en realidad, no era orador como le entendian aquellas gentes: era orador 
segunel, según su naturaleza, su organización, su alma, su vida. Era orador porque le 
aborrecian, como Ciceron porque le amaban. Era orador porque había padecido, porque 
habia cometído faltas; porque desde muy jóven y en la edad en que se ensanchan los 
poros del corazon, habia sido perseguido, humillado, despreciado, difamado, desterrado, 
preso, condenado; porque á la manera del pueblo de 1789, de quien fue el símbolo mas 
perfecto habia sido guardado en minoridad y tutela hasta mucho despues de la edad de 
la razon; porque la autoridad paterna habia sido dura para con él, como la real para con 
el pueblo; porque habia sido mal educado como el pueblo, porque, como al pueblo, una 
mala educacion le habia hecho brotar un vicio en la raiz de cada virtud. Era orador, 
porque gracias á las anchas puertas que abrieron los trastornos de 1789, habia podido al 
fin traspasar desde lo oculto de su pecho al seno de la sociedad, la fermentacion que 
comprimiá tanto tiempo al dlado de su familia, porque, brusco, desigual, violento, 
vicioso, cínico, sublime, difuso, incoherente, con mas instintos que pensamíentos, con 
los pies mancillados y la cabeza centelleante, era en todo idéntico á los ardientes años 
en qué resplandeció, y de los cuales no hay un dia que no lleve el sello de su palabra 
elocuente. Por último –á aquellos imbeciles que desconociendo su época le 
preguntaban, (valiendose algunas veces de obgeciones ingeniosas, si se creia 
formalmente orador, el habria podido contestar con estas solas palabras. Preguntadlo á 
la monarquia que se acaba, preguntadlo á la revolucion que comienza. 
 
 Apenas se puede creer que en 1790, hubiese muchas personas y entre ellas 
almibarados amigos, que aconsejasen á Mmerabeau por su propio interes  que se 
retirase de la tribuna en donde nunca alcanzaria triunfos completos ó al menos  que no 
se mostrase en ella con frecuencia. Estos consejos se registran en cartas que tenemos á 
la vista. Apenas puede creerse que en aquellas memorables sesiones en que el agitaba á 
la Asamblea como al agua de un vaso, en que reunia poderosamente en su mano todas 
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las ideas sonoras del momento, en que con tanta facilidad amalgamaba y fundia su 
pasion personal con la pasion de todos, que despues de hablar, mientras hablaba, y antes 
q´hablase, los aplausos se mezclasen siempre á las burlas, rísas y rechiflas Miserables 
menudencias sin harmonía que la gloria ha borrado de aquel cuadro! –las gacetas y 
folletos de aquel tiempo rebosan en injurias, violencias y vias de hecho contra el genio 
de este hombre  Todo se le reprocha y hecha en cara apenas con viso de razon. Pero la 
tacha que se presenta á cada paso y como por manía, es, su voz aspera y bronca y su 
palabra siempre atronadora   Qué se puede responder á esto? Tiene la voz bronca, 
porque pasado es ya el tiempo de las voces melifluas: tiene la palabra atronadora, 
porque los acontecimientos truenan á su vez, y porque es de los grandes hombres tener 
la estatura de las cosas grandes. 
 
 A mas, esta es tactica seguida invariablemente en todos los tiempos contra todos 
los génios. No solo los hombres de la monarquia, sino tambien los de su partido (porque 
nadie es aborrecido sino de los de su propio partido) estaban siempre acordes como por 
un convenio tácito, en oponerle otro orador á quien miraban con frecuencia y escogido 
mañosamente por la envidia puesto que despertaba las mismas simpatias que Mirabeau. 
Este orador era Barnave. Y siempre sucedrá igual cosa. Acoontece con frecuencia que 
en una época dada, la misma idea es representada á la vez en diferentes grados por un 
hombre de génio y otro de talento: este arrebata el triunfo presente; pero este premio 
nada prueba y se disipa luego. Los celos y la envidia se dirigen en derechura al mas 
fuerte, porque la mediocridad se ofenderia del hombre de talento si en el mismo recinto 
no estuviera el de génio: sostiene, pues, al hombre de talento y se vale de él en contra 
del que le es superior. Alucínase con la quimérica esperanza de echar por tierra al 
primero, y en este caso, que nunca puede realizarse, cuenta con derribar depues ál 
segundo: -entre tanto le apoya y le eleva á tanta altura como le es posible. La 
mediocridad está por aquel que la eclipsa menos y que mas se le parece. En esta 
situacion todo enemigo del hombre de genio es amigo del talento. La comparacion que 
en rigor debia aniquilar á este, le enzalsa: y de todas las piedras que el pico ó el azador, 
la calumnia, la diatriba y la injuria puedan arerancar a la base en que se alza un grande 
hombre, se forma un pedestal al hombre secundario. Los despojos del uno se emplean 
en la construccion del otro, Así es como en 1790 edificaban á Barnave con las ruinas de 
Mirabeau. 
 
 Rivarol decía: Mirabeau es mas escritor, Barnave es mas orador: el Barnave sí, 
el Mirabeau, nó –La memorable sesion del 13, escribía Chamfort, ha probado mas que 
nunca la preeminencia, ha tiempo demostrada de Barnave sobre Mirabeau como 
orador. M. Target apretando la mano   a  Barnave le decía en voz baja. su disc, urso 
sobre la forma de la promulgacion, le ha ultimado. Bernave, habeis sepultado á 
Mirabeau, añadía Duport apoyado con la sonrísa de Lameth, el cual era para Duport 
para Barnave, un diminutivo.- Barnave da gusto, decía M. Goupil,  Mirabeau da 
lastima. El conde de Mirabeau tiene ráfagas; decía Robespierre, nunca alcanzará á 
Barnave, quien no pretende tanto y vale mas que él. Todas estas pobres sinrazonescillas 
arañaban á Mirabeau y le causabandolor en medio de su poder y de sus triunfos. Eran 
alfilerazos dados al que se armaba de una clava. 
 
 Y si el odio, en la necesidad de oponerle algo, no hubiese tenido á mano un 
hombre de talento se hubiera valido de uno mediocre. Nunca se para en la calidad de la 
tela con que hace su bandera. Mairet fue preferido á Corneille, Prudon á Racine y no ha 
cien años que Voltaíre exclamaba: 
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    “A Crebillon el bárbaro prefieren!” 
 
Geuffroy, el crítico mas afamado de la Europa en 1808, consideraba á Lafen como muy 
superior á Talma! Maravilloso es el instinto de las pandillas! En 1793 preferian a 
Moreau y no á Bonaparte, en 1815 á Wellington y no á Napoleon. 
 
 Lo repetimos, poorque es para nosotros singular. Mirabeau se dignaba irritarse 
de estas pequeñeces: el paralelo con Barnave le indignaba. Si hubiese mirado al 
porvenir se habría sonreido; pero generalmente es defecto de ls oradors politicos, 
hombresde la presente ante todo, el tener la vista demasiado fija sobre los 
contemporaneos y muy poco sobre la posteridad. 
 
 Estos dos hombres Barnave y Mirabeau, presentaban por otra parte un perfecto 
contraste. Cuando uno ú otro se levantaba en la Asamblea, Barnave era acogido siempre 
con una sonrisa, y Mirabeau con una tempestad. Barnave tenia segura la ovacion del 
momento, el triunfo de un cuarto de hora, lo gloria en la gaceta, los aplausos de todos 
hasta los del costado derecho. Mirabeau tenia la lídia y la borrasca. Barnave era un 
jóven bastante bien parecido, hombre de gracioso hablar. Mirabeau, como decía 
agudamente Rivarol era un monstruoso charlatan, . Barnave era de aquellos hombres 
que toman todas las mañanas la medida á su auditorio, el pulso á su público; que nunca 
se aventuran fuera de la posibilidad de ser aplaudido: que siempre besan humildemente 
la planta del buen excit; que llegan á latribuna algunas veces con la idea de hoy, las mas 
veces con la de ayer, nunca con la idea de mañana por temor del riesgo; que tienen una 
facundia bien nivelada, bien plana, bien rotunda, sobre la cual caminan  y circulan á 
escondidas con sus diversas libreas, todas las ideas comunes de su tiempo; que 
temerosos de abrigar pensamientos poco impregnados de la atmosfera de todos, ponen 
siempre su juicio en la calle como su termometro en la ventana. Mirabeau al contrario, 
era el hombre de la idea nueva, de la iluminacion súbita de la proposicion arriesgada; 
fogoso desgreñado, imprudente, chocante, ofensivo, aterrador, obediente solo á sí 
propio: buscaba el triunfo, sin duda; pero despues de muchas otras cosas, y mas se 
gozaba del aplauso que les daban sus pasiones en el corazon, que el del pueblo en las 
tribunas: estrepitoso, enturbiado, rápido, profundo, rara vez transparente, nunca 
vadeable, y arrastrando en sus espumas envueltas y maltratadas las ideas todas de su 
época al chocaras con las suyas. La elocuencia de Barnave al lado de la de Mirabeau es 
un ancho camino á la orilla de un torrente. 
 
 Hoy que  el nombre de Mirabeau es tan grande y conocido, es dificil formarse 
idea de la manera como fue tratado por sus cólegas y contemporaneos. Ora M. 
Guillermy gritaba interrumpiéndole la palabra: Mirabeau es un malvado, un asesino: 
Ora los Sres. D. Ambly y Lautrec diciendo: ese M. Mirabeau es un miserable! Tras los 
cuales M. de Foucoult le amenazaba con el puño y M. de Vivien le decia  Sr. Mirabeau 
nos insultais. –Cuando el odio se acallaba, prorrumpia el desprecio, y entonces en el 
costado derecho, decia M. Castellanet: Ese Mirabosito! Ese extravagante!  M. Lapoule 
en el izquierdo. Y cuando terminaba un discurso, Robespierre, murmuraba entre dientes:  
eso no vale nada. 
 
 A veces, este odio de una gran parte de su auditorio dejaba vestigios en su 
elocuencia, y en medio de su magnifico discurso  sobre la regencia, por ejemplo, se 
escapaban á sus lábios desdeñosos, palabras como las que vamos á copiar, palabras 
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melancólicas, sencillas, resignaadas y altivas que todo hombre debiera meditar enuna 
situacion semejante á la suya; “Mientras yó hablaba, y expresaba “mis primerás ideas 
sobre la regencia, oí decír con aquella firmeza llena de comedimiento y amabilidad á 
que ya estoí acostumbrado. Eso es absurdo! Es extravagante! No se puede proponer! 
Pero sería conveniente refleccionar!!” Asi hablaba el 25 de Marzo de 1791, siete dias 
antes de su muerte. 
 

Fuera de la Asamblea es la prensa le despedazaba con extraño furor. Caía sóbre 
él una lluvia azotadora de folletos. Los partidos extremados le colocaban en la misma 
picota. Este nombre, mirabeau, se pronunciaba con el mismo acento en el cuartel de las 
guardias de Corps y en el Club de los franciscanos (cordeliers). –M. de Champcenetz 
decía: Ese hombre tiene viruelas en el alma.M. de Lambesc proponía hacerle agarrar 
por cuatro hombres de á caballo y llevarle a galeras. Marat escribía: “Ciudadanos 
levantad ochocientas horcas, colgad en ellas á todos esos traidores y á su frente al 
infame Riquettí.” Y Mirabeau no quería que la Asamblea persiguiese á Marat, 
contentándose con responder: Parece que se publican delirios, ese párrafo es de un 
ébrio. 
 
 Hasta el 1º. De Abril, Mirabeau es un miserable, un extravagante, un malvado, 
un asesino, un loco, un orador de segundo orden: un hombre mediano, un hombre 
muerto. Un hombre sepultado, un charlatan monstruoso; silvado y escarnecido más bien 
que aplaudido: Lambesc indica que se le destine á Galeras y Marat le condena á la 
horca.- Muere el 2 de Abril y el 3 se inventa el Panteon para sus restos. 
 
 Hombres ilustres! Quereis tener razon mañana? Morid hoy.— 
 

III 

 
 El pueblo, sin embargo, que tiene un tino singular y el rayo visual siempre recto, 
que no es rencoroso por que es fuerte, que no es envidioso porque es grande, el pueblo, 
que á pesar de ser niño conoce á todos los hombres. Estaba  de parte de Mirabeau. 
Mirabeau era según el pueblo de 89, y el pueblo de 89 según Mirabeau. No hay 
espectáculo mas hermoso para el hombre pensador, q´los estrechos abrazos que se dan 
el génio y la muchedumbre. 
 
 Se negaba la influencia de Mirabeau y sin embargo era inmensa. Siempre era él 
el que tenia razon; pero no triunfaba de la Asamblea, sino por medio del pueblo. Lo que 
decia Mirabeau, lo repartia la multitud con sus aplausos, y muchas veces contra su 
voluntad, escribía la Asamblea el dictado de aquellos aplausos. Libelos, folletos, 
calumnias, injurias, interrupciones, amenazas, rechiflas, carcajadas de risa, silbidos, se 
convertían en piedrecillas arrojadas en la corriente de su plabra que servian de cuando 
en cuando para hacerle espumear: y nada mas. Cuando el orador soberano arrebatado de 
una idea súbita, subia á la tribuna; cuando se hallaba frente á frente de su pueblo: 
cuando allí, en pié caminaba sobre la envidiosa Asamblea como el hombre –Dios sobre 
el mar sin sumerjirse cuando con su mirar sardónico y luminoso, fijo desde lo alto de la 
tribuna, sobre los hombres y las ideas de su tiempo, parecia ocupado en medir la 
pequeñez de los hombres con la grandeza de sus ideas, entonces, ni se le escarnecía ni 
injuriaba. Cuanto hacian sus enemigos, cuanto hacian en su contra, se desvanecia al  
primer soplo de sus lábios abiertos para hablar. Cuando este hombre ponía en accion su 
génio desde la tribuna, su faz resplandecía y todo se desvanecia a su presencia. 
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 Era, pues, Mirabeau en 1791, muy aborrecido y muy amado á un tiempo mismo: 
génio aborrecido por los talentos aspirantes, hombre amádo por el pueblo ¡Ilustre y 
envidiable la existencia de aquel hombre que disponîa á su antojo de todas las almas 
esperanzadas entonces en el tiempo venidero! Que con palabras mágicas y por medio de 
una nueva alquímia misteriosa, convertia en pensamientos y en sistemas, en deseos 
guiados por la razon y en planes precisos de mejora y reforma, los instintos vagos de la 
multitud. Que sin descanso y con todas sus fuerzas sacudia y azotaba en la baranda de la 
tribuna, como á trigo de la era, á los hombres y las cosas de su siglo para separar de la 
paja que la republica debía  devorar, el grano que la revolucion había de fecundar! Que 
alimentaba el espíritu de su época con todas las ideas que su alta inteligencia 
desmenazaba sobre el pueblo! Que desvelaba á la vez á Luis XIV y á Robespierre cuya 
guillotina hubiera atacado de la misma manera! Que podía preguntarse á sí jmismo cada 
mañana: ¿á quien arruinaré hoy con mi palabra! Que era pontifice en cuanto dirígia los 
espíritus y Dios en cuanto dirigía los acontecimientos. 
 
 Murió a tiempo. Su cabeza era soberana y sublime; 91 la coronó, 93 la habria 
cortado. 

 
 

*** 
 

(Fragmento Segundo.) 
 

IV. 
 

 Cuando se sigue paso á paso la vida de Mirabeau, desde la humilde piscina 
bautismal de Bignon hasta el Panteon, se vé, que como todos los demas hombres de su 
tamaño t temple, era predestinado. 
 
 Un niño de su clase no podia menos que ser un hombre ilustre. 
 
 En el momento de venir al mundo, la magnitud sobre humana de su càbeza puso 
en peligro los dias de la madre, y cuando la antigua monarquia, (su segunda madre) dio 
al mundo su fama, estuvo tambien por perecer. 
 
 A la edad de cinco años, diciéndole el maestro que escribiese lo que quisiera, el 
cachorro como dice su padre escribió lo que sigue: “Señor suplico á V. Que ponga  
atencion á sus planes y no eche borrones en la nuestra: que esté atento á lo que hace; 
obedezca á su padre á su maestro á su madre; no contradiga; -pocas vueltas y el honor 
sobre todo   No ataquen V. á nadie sinó le atacan. Defienda su patria. No sea V. Malo 
con los críados, no se familiarice con ellos. Oculte los defectos de su prójimo, porque 
mañana puede V. Necesitar de igual indulgencia.”(1) 
 
 A los once años, veamos lo que de él escribe el Duque de Nivernos al baho de 
Mirabeau en carta datada en Saint-Maur á 11 de Septiembre de 1760: -“El otro dia, en 
los premios que se distribuyen en mi casa  al mas agíl en la carrera, él ganó uno que 
consistia en un sombrero, y volviendose á un muchacho que tenia gorro le dijo 
                                                 
(1)  Este documento singular se cita textualmente en una carta inedita del Marquéz al baího Mirabeau, 

fecha 9 de Diciembre de 1754. 
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poniéndole la suya que aun estaba muy buena: toma yo no tengo dos cabezas. Aquel 
niño, me pareció enotonces Emperador del mundo, y no sé que cosa divina brilló 
rápidamente en un semblante: este suceso que ha sido para mí una leccion provechosa, 
me hizo pensar y me arrancó lagrimas.” 
 
 A los doce años decia de él su padre: “Es un corazon elevado bajo la mantilla de 
un bambino. Es orgulloso por instinto; pero su orgullo es noble. Es un perdona vidas en 
embrion que aun no tiene doce años y quiere tragarse al mundo entero.” (2) 
 
 A los diez y seis años tenia tanto atrevimiento y altivez, que preguntándole el 
Principe de Conti: que hariais si te diese un moquete, le responde: esa cuestion habria 
sido dificil de resolver antes de la invencion de las pistolas de dos tiros. 
 
 A los veintiun años (1770) empieza á escribir una historia de Córcega, 
justamente cuando estaba recien nacido cieerto personaje. (3) Qué raras coincidencias en 
la vida de los hombres ilústres! 
 
 A los veintidos años le presentan á la corte. Madama Elixabeth entonces de edad 
de seis años, le pregunta si ha sido inoculado y toda la corte rie.- No, no habia sido 
inoculado: llevaba en sí el gérmen de un contagio que mas tarde habia de cundir en el 
pueblo. 
 
 En la corte se muestra con entereza y erguie tanto la frente como el rey mismo: 
todos le miran con estrañeza; muchos le odian. Es tan insinuante como yo huraño. Dice 
el padre que nunca habia querido enversallarse (4), era pajaro arisco que anidaba entre 
cuatro torreones.” Maneja á los grandes como si fueran plumas. Tiene el terrible don de 
la familiaridad como decia Gregorio el grande.” Así como han sufrido hasta aquí á los 
Mirabeau de; “Así como han sufrido hasta aquí á los Mirabeau que no tienen igual, así 
sufriran á este otro en adelante.” 
 
 A los veinticuatro años, el padre filosofo agricola quiere atraerse á su hijo y 
“hacerle rural”: no puede conseguirlo.-“ Indocil al freno es este animal fogoso”, 
exclamó el viejo. 
 
 Su tio el bailio examina con calma al joven ycen “Sino es peor que Neron, será 
mejor que Marco Aurelio. 
 
 En todo caso, dejemos sazonar el fruto verde, responde el Marquez. 
 
 El padre y el tio se escribian acerca del porvenir de aquel jóven tan entrado ya en 
la mala vida. Tu sobrino el uracan, decia el padre: tu hijo el Señor conde de la 
borrasca, replicaba el tio, 
 
 El baiho, antiguo marino, agrega: tiene en la cabeza los treinta y dos vientos de 
la brújula. 
 

                                                 
(2)  Carta inédita á la Condesa de Rochefort en 2 de Noviembre 1761. 
(3)  15 de Agosto 1769. 
(4)  Entrar á Versalles residencial real (el T.) 
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 A los treinta años maduró el fruto. Ya mucho nuevo empezaba á lucir en el 
mírar profundo de Mirabeau. Se nota ya q´está lleno de ideas y pensamientos. Este 
cerebro es una hornalla cargada, dice el prudente bailio. Otra vez, el tio escribe esta 
observacion de hombre asustado” Cuando pasa alguna cosa en su cabeza, adelante la 
frente y enderesa sin mirar como ciego.” 
 
 El padre se admira del hacinamiento de ideas que nota á ráfagas; y esclama: 
“Su cabeza es una biblioteca revuelta, tiene el talento bastante para deslumbrar, chapuza 
todas las fórmulas y no es capaz de reducir algo a sustancia: “y agrega sin poder ya 
comprehender á la criatura. “Cuando niño solo era un muchacho monstruoso tanto en lo 
moral como en lo físico: hoy es hombre todo reflejo y reverbero y un loco solicitado, 
por  una parte por el corazon y por otrapor la cabeza siempre la tiene á cuatro pasos de 
distancia.” Y  luego  añade  el viejo con  sonrisa  melancolica  y resignada: “ yo  trato de  
infundir en este hombre mi cabeza, mi alma, mi corzon.” Finalmente como al tio, 
asaltan de cuando en cuando al padre, sus temores, ansiedades y dudas: como padre que 
es, siente lo que se mueve y anima en cabeza del hijo, asi como la raiz siente el 
sacudimíento de las hojas. 
 
 Tal era Mirabeau a los treinta años: el hijo de un padre que se había definido á si 
mismo en estos términos: yo tambien, señora, abotagado y lento como veis, prediqué de 
edad de tres años; á los seis era un prodigio; de trece, objeto de muchas esperanzas; á 
los veinte, un brulota; de treinta  un politico teórico;  á los cuarenta  solo i un hombre.” 
 
  A los cuarenta años de su edad Mirabeau, era un grande hombre. 
 
 A los cuarenta años de su edad es el hombre de una revolucion. 
 
 A los cuarenta años estalla en Francia alrededor suyo una de esas formidables 
anarquias en las ideas en que las sociedades se hunden cuando han cumplido su tiempo. 
Mirabeau fue el déspota. 
 
 El fue quien, silencioso hasta entonces, prorrumpe el 23 de Junio de 1789 en esta 
contestacion á M. de Brétó:  Id á decir u VUESTRO AMO!1.....vuestro amo!  Hé ahí la 
expresion que declara extranjero al reir de Francia.  He ahí una barrera levantada entre 
el trono y el pueblo. He ahí la revolucion que deja oir su clámor. Antes de Mirabeau 
nadie lo habria osado. Solo es de los hombres mestres el pronunciar las palabras 
decisivas de las épocas. 
 
 Mas adelante, se insultará á Luis XVI: con mas gravedad en apariencia se le 
abatirá por tierra, le burlaran aherrojado, le silvarán en el patíbulo. La republica con 
gorro encarnado, poniéndose las manos en las cadenas le dirá palabras groseras y le 
apellidará por desprecio Luis Capeto. Pero nada se dirá á Luis XVI tan terrible y 
preciso, como aquellas palabras de Mirabeau.- Luis Capeto es la herida en el rostro de la 
Monarquia: vuestro tino es la herida en el corazon. 
 
 Así es, que desde que se pronunciaron aquellas plabras, Mirabeau fue el hombre 
del pais, el hombre de una gran conmocion social, el hombre necesario á la finalizacion 
de aquel siglo. Popular sin ser plebeyo; cosa rara en semejantes tiempos! Honorato de 
Riquetti, aquel hombre perdido, es ilustre, considerado y oido. El amor del pueblo le 
forma una coraza contra los sarcasmos de sus enemigos. Su persona es la mas visible de 
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cuantas tira la multitud y los que pasan se detiene cuando cruzan una calle. Y mediante 
los dos años que el llenó con su nombre, los niños del pueblo de Paris escriben su 
apellido sin equivocar una letra, mientras que Saint-Simon lo escribia ochenta años 
antes, con el desden propio de un duque y par. Mirabeatu, sin ocurrirsele que algun dia 
Mirebaut  seria Mirabeau. 
 
 Hay paralelismos sorprendentes en la vida de ciertos hombres. Cromwell, 
obscuro aun, desesperando de su porvenir en inglaterra quiere partir para la Jamaica é 
impienselo los reglamentos de Carlos I.º El padre de Nirabeau, no vislumbrando una 
colocacion posible para su hijo quiere enviarle á las colonias holandesas y una órden del 
rei se opone á esta determinacion.- Ahora, pues, quítese á Cromwell de la revolucion de 
Inlaterra, quitese á Mirabeau de la revolucion de Francia y no se alzarán en ambas 
revoluciones dos cadalzos. Quien sabe si la Jamaica no habria salvado á Carlos I.º  y 
Batavia á Luis XVI. 
 
 Pero no, el rei, de Inglateerra detiene á Cromwell; el rei de Francia á Mirabeau.- 
Cuando un rei está condenado á muerte la providencia le venda los ojos.- 
 
 Causa admiracion, el que, los acontecimientos mas importantes de la historia, 
dependan con frecuencia de las pequeñeces de la vida de un individuo! 
 
 Sofía llena la primera parte de la vida de Mirabeau, la revolcuion la segunda: 
primero una borrasca doméstica, luego una borrasca política, he ahí a Mirabeau. 
Examinando de cerca su destino, es como podemos alcanzar lo que hubo en él de fatal y 
necesario: los desvios de su corazon se explican por los sacudimientos de su vida. 
 
 Mírad: nunca las causas se han ligado tan de cerca con los efectos. La casualida 
le da un padre que le infunde desprecio hacia su madre; una madre que le inspira 
aborrecimiento hácia su padre; un preceptor, Pois: son, enemigo de los niños y que le 
trata con dureza por que es chico y feo; un criado, Grevin, que es vil espía de sus 
enemigos; un coronel, el marques de Lambert, tan desapiadado con el jóven como 
Poisson con el ni o;  Una madrastra (soltera) Madama de Pailly q´ le aborrece porque no 
es de ella; una esposa, la señorita de Marignane, que le rechaza; una casta, la nobleza, 
que le reniega; unos jueces, el parlamento de Besanzon, que le condenan á muerte; un 
rei, Luis XVI que le encierra en la Bastilla. Asi, pues, padre, madre, muger, preceptor, 
coronel, magistratura, nobleza, rei, es decir, cuanto rodea y acompaña la existencia de 
un hombre en el órden legìtimo y natural, todo es para él contratiempo, obstáculo, 
ocasión de caida y contusion; piedra dura para sus pies desnudos, zarzales espinosos 
que le embrazan el tránsito y lastiman. La familia y la sociedad se portan con él como 
madrastra. Solo halla en la vida dos cosas que le tratan bien y que le aman, dos cosas 
irregulares, sublevadas contra el órden.- una manceba y una revolucion. 
 
 No es de extrañar, pues, que por la querida rompa todos los vínculos domésticos, 
que por la revolucion rompa todos los vínculos sociales. 
 
 No es de estrañar, pues, (resolviendo la cuestion en los términos que la sentamos 
al princípio) q´este demonio de una familia se convierta en ídolo de una muger alzada 
contra su marido y en dios de una nacion divorciada de su rei.- 
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V. 
 

 El dolor qu´causó la muerte de Mirabeau, fue general, universal, nacional. 
Sintieron todos que con aquella alma habia partido parte del pensamiento público. Pero 
un hecho sorprendente, y que debe referirse porque solo se puede atribuir á la 
admiracion entusiasta e irreflesiva de los contemporaneos, es, que la corte vistió luto 
como el pueblo.- 
 
 Un sentimiento irresistible de pudor nos impide sordear ciertos misterios, que 
son como los lados vergonzosos del grande hombre; pero parece probado que la corte 
alimentaba esperanzas fundadas en él,  Es indudable que en los ultimos tiempos de su 
vida, mirabeau resistió mas de una vez al torrente de la revolucion; que manifestó por 
momentos el deseo de obligarla á hacer alto; que a pesar de su vigor, no sin fatiga siguió 
la marcha, cada vez mas acelerada, de las ideas nuevas y que intentó en algunas 
ocasiones poner raya a la misma revolucion á que él habia puesto ruedas. 
 
 Ruedas fatales que destrozaban al pasar mil cosas venerables. 
 
 Todavia existen hoy muchas personas que piensan, que, si Mirabeau hubiera 
vivido mas, habría concluido por enfrenar el movimiento que él mismo habia 
desencadenado. Según ellos la revolucion pudo ser detenida por solo un hombre, por 
Mirabeau, según esta opinion que se funda en ciertas palabras atribuidas á Mirabeau 
moribundo, (1) muerto este la Monarquia era perdida; si Mirabeau hubiera vivido, Luis 
XVI no habria muerto; y el 2 de Abril de 1791 engendró el 21 de Enero de 1793. 
 
  En nuestro sentir los que estaban y permanecen hoy en aquella persuacion, el 
mismo Mirabeau sí asi lo creia, todos se engañaron. Mera ilusion de optica para uno y 
otros, que probaria que un grande hombre no siempre tiene una idea esacta de la especie 
de poderio que reside en el. 
 
 La revolucion francesa no era un hecho simple. Habia en ella algo mas que el 
solo Mirabeau. Y no bastaba q´este saliese de la esfera de ella para q´concluyese. En la 
revolucion francesa habia pasado y porvenir y Mirabeau representaba lo presente. 
 
 Y refiriéndose á solo dos puntos culminantes, la revolucion francesa se 
componía de Richelieu en lo pasado, de Bonaparte en lo futuro. 
 
 Tienen de particular las revoluciones, el que no se pueden extinguir cuando aun 
no han producido su fruto. 
 
 Y, aun cuando se suponga, menos fé al de lo que es esta cuestion, debe 
observarse que en los negocios politicos, lo que ha hecho un hombre, solo otro puede 
deshacerlo. 
 
 El Mirabeau del 91 era impotente contra el Mirabeau de 89. Su obra era mas 
consistente que él. 

                                                 
(1)  Llevo conmigo el luto de la Monarquia, Despues de mi muerte los facciosos se 
disputaran sus restos. Cabanis creyó haberle oido proferir estas palabras. 
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 A mas de esto, los hombres como Mirabeau no se la llave con que cierra la 
puerta de las revoluciones. Ellos solo son el quicio sobre que giran tanto para cerrarse 
como para abrirse. Para cerrar esta puerta fatal que empujan con incesante esfuerzo 
todas las ideas, todos los intereses, todas las ideas, todas las pasiones mal avenidas con 
la sociedad, es preciso poner en la cerradura una espada á guisa de cerrojo.- 
 

VI. 
 

 Hemos intentado carácterizar á Mirabeau en el son de su familia, y en la 
nacion; réstanos ahora examinar lo que será en la posteridad. 
 
 Aunque se le hayan hecho algunas justas acusaciones, creemos sin embargo que 
siempre será   Mirabeau un hombre ilustre. 
 
 La grandeza de las cosas ó del hombre, le rescata ante la posteridad. 
 
 En el dia en que casi todo lo que él sembró ha producido frutos, buenos y sanos 
los mas, y muy pocos amargos á nuestro paladar; hoy que los altos y bajos de su vida no 
disuenan á la vista porque los años que pasan ponen al hombre en la perspectiva que le 
corresponde; hoy que no se tributa á su jénio ni adoracion, ni aborrecimiento que 
despues de haber sido tan ajado y removido mientras existió, ha tomado la actitud 
tranquila y serena que dá muerte á las figuras históricas; hoy que su  memoria tnato 
tiémpo arrastrada en el fango ó besada sobre el altar, ha sido retirada del Panteon de 
Voltarie y de la cloaca de Marat, podemos decir friamente: Mirabeau és ilustre ó le ha 
quedado el olor  del Panteon de Voltaire y de la cloaca de Marat, podemos decir 
friamente: Mirabeau és ilustre ó e ha quedado el olor del panteon, no el de la cloaca. La 
imparcialidad histórica al limpiarle su cabellera de la inmundicia del suelo, no le ha 
arrancado la aureola que adornaba su frente. Despues de habernos dado cuenta del 
inmenso resultado politico que produjo el total de sus facultades, puede mirarsele a 
Mirabeau bajo el doble aspecto de escritor y orador. En este punto usamos la libertad de 
no sujetarnos á la opinion de Rivaro: creémos a Mirabeau, mejor orador que escritor. 
 
 El Marquez de Mirabeau (el padre) tenia dos especies de estilo ó dos plumas en 
su escritorio. Cuando escribia un libro, un buen libro para el publico, para hacer efecto, 
para la corte, para la Bastilla, para la escalera principal del palacio de justicia, el digno 
señor se estiraba e hinchaba, envolvia su pensamiento, de suyo obscuro, en expresiones 
y frases hinchadas, y es imposible figurarse en que estilo, á la vez hueco y chavacano, 
pesado y embarazado con frases larguisimas, cargado de neologismo de tal modo que no 
hay ninguna cohesion en el tejido, en que estilo deciamos, descolorido é incontestable 
de este raro escritor, semi-caballero y semi-filósofo; que colocaba á Luesnay sobre 
Sócrates y a Lefrand de Pompignan sobre Pindaro; que despreciaba a Montesquieu por 
atrazauo y se deteara á oir las pláticas de su Cura; que era habitante anfibio de los 
delirios del siglo diesiocho y de las preocupaciones del diesiseis.- pero cuando este 
hombre, este mismo hombre queria escribir una carta, cuando se olvidaba del publico y 
solo se dirigia á la cara enjuta y fria  de su respetable hermano el bailio ó á su hija la  
petite saillannete, (1) “La mujer mas emoliente que jamas hubo”, ó a la linda y risueña 
madama de Rochefort entonces aquel talento entúmecido y pretencioso se ablandaba: no 

                                                 
(1)  Madama de Saillant. 
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mas esfuerzo, no mas cansancio, no mas hinchazon apopletica en la frasase: su 
pensamiento se difundia en la carta familiar é intima, vivo, oríginal, curioso interesante, 
profundo, gracioso, natural en fin, á travéz de aquel estilo gran-señor del tiempo de Luis 
XIV que San Simon daba con todos los dotes del hombre y Madama de Sevigne con 
todos los de la mujer. Por los fracmentos que dejamos citados se puede juzgar. Tras un 
libro del Marquez de Mirabeau una carta del mismo es una revelacion: apenas puede dar  
uno crédito á lo que vé. Buffon no comprenderá estas variedades en un mismo escritor. 
Tenemos dos estilos y un solo hombre. 
 
 Bajo este  aspecto algo del padre tenía el hijo. Podria decirse aunque con muchas 
restricciones que hay la misma diferencia entre su estilo escrito y su estilo hablado  
Notemos solamente que el padre campeaba con libertad en una carta y el hijo en un 
discurso. Para ser lo que eran, para ser naturales, para estar en su centro, necesitaba el 
uno una familia, el otro una nacion. 
 
 Mirabeau escribiendo es algo menos que Mirabeau. Sea que muestre á la 
naciente República americana la inutilidad de su órden de Cincinato, y los 
inconvenientes que traeria una caballeria de labradores; sea que porfíe sobre la libertad 
del Escaut con José II, Emperador filosofo, un Tito según Voltaire; sea que escudriñe 
los escondrijos y mamotretos del gabinete de Berlin y saque de él la historia secreta que 
la corte de Francia conde ó juridicamente á las llamas en las escaleras de palacio; 
(torpeza insigne porque de estos libros quemados por la mano del verdugo volaban 
chispas y pavezas encendidas que dispersádas a lo lejos caian, según el viento que 
soplaba, sobre el lecho carcomido de la gran sociedad europea, sobre la armazon de la 
monarquía, sobre todos los espíritus llenos de idéas inflamables, sobre todas las cabezas 
hechas entonces de estopa); sea que de paso diríja invectivas á esa carretada de 
charlatanes que tanto ruido hizo sobre el pavimento del siglo diesiocho, Necker, 
Beaumarchais, lavater, Calonne, y Cagliostro; sea cual fuere en fin, el libro que él 
escriba su pensamiento siempre basta al asunto; pero su estilo no siempre basta á su 
pensamiento. Su idéa es constantemente grande y elevada; mas para salir de la 
inteligencia se encorva y encoge bajo la expresion como al pasar por una puerta muy 
baja. Ecepto en sus cartas elocuentes á madama de Monnier en donde se muestra 
completo, donde habla mas que escribe, y son arengas de amor, como sus discursos en 
la constituyente son arengas de revolucion; ecepto ahí, deciamos, el estilo que le 
suministra el bufete es en general mediano en la forma, pesado, mal ligado, débil en los 
extremos de su frase, árido, descolorido y empañado con epitetos vagos y pobre de 
imágenes.... se advierte al leerle que las idéas de ese hombre no se componen como las 
de los señalados prosadores natos, de aquella substancia particular que se plega blanda y 
suavemente à todos los labrados de la expresion y se insinua hirviente y liquida en todos 
los intersticios del molde en que el escritor la funde y luego se coagula siendo primero 
lava y despues granito, se advierte al leerle que muchas de las cosas cuya falta es 
sensible, se han quedado en su cabeza; que lo que sabel al papel es solo una 
aproximacion, que aqeuel genio no es de conformacion adecuada para expresarse 
completamente en un libro, y que una pluma no es el mas adecuado de los conductores 
para todos los fluidos comprimidos en aquel cerebro preñado de rayos. 
 
 Mirabeau habando es Mirabeau. Mirabeau hablando es el agua que corre, la ola 
que hace espuma, el fuego que arroja chispas, el ave que vuela; es una cosa que hace un 
ruido que le espropio, es una naturaleza que obedece á la ley de que es esclava. 
Espectáculo siempre su blime y harmonioso! 
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 Todos los contemporaneos conviven hoy en que Mirebau en la tribuna era  una 
cosa magnifica. Allí está en su centro, completo y todo poderoso   Allí no hay mesa, no 
hay papel, no hay escritorio herizado de plumas, no hay gabinete solitario, no hay ya 
silencio ni meditacion: tiene sí un mármol sobre el cual puede golpear, una escalera que 
puede subir corriendo, una tribuna (especie de jaula para aquella fiera) en la cual se 
puede ir y venir, caminar , detenerse, jadear, cruzar los brazos, cerrar los puños, pintar 
la palabra con el gesto é iluminar una idéa con una mirada; tiene sí, una multitud de 
hombres á quien mirar de hito en hito; un gran tumulto, acompañamiento magnifico 
para una voz sonora; una multitud que aborrece al orador, la Asamblea, envuelta en una 
multitud que le ama, el pueblo. A su rededor todas aquellas almas, todas aquellas 
intelijencias, aquellas mediocridades aquellas pasiones y aspiraciones, aquellas 
naturalezas diversas todas y todas conocidas por él, de las cuales podia a su antojo sacar 
el sonido que le conviniese como de las teclas de un clave inmenso: sobre sí la bóveda 
de la sala de la Asamblea constituyente hacia la cual levanta los ojos con frecuencia 
como en busca de altos pensamientos: -porque con las idéas que caen de tales bóvedas 
sobre cabezas semejantes, se desquician las monarquías. 
 
 Oh  cuan en su centro está aquel hombre! Cuán firme, cuán seguro asienta allí su 
pié! Cuán grande aparece allí en un discurso aquel génio que se encogía en los libros! 
Qué feliz cambio  logra la tribuna en la manifestacíon exterior    de sus pensamientos! 
Qué transfiguracíon la de Mirabeau orador despues de Mirabeau escrítor! Su ademan 
brusco y desenvuelto es imperioso. En la tribuna movía como un coloso las espaldas, así 
como el Elefante que carga la torre armada en guerra: él cargaba su pensamiento. 
 
 Su voz  aunque solo arrojase una palaabra desde su banco, llevaba un acento 
formidable y revolucionario que se distinguia en la Asamblea como elrujido del Leon en 
casa de fieras: cuando sacudia la cabeza, su cabellera remedaba una melena.- Como 
Júpiter, al arquear de sus cejas todo se conmovía, cuncta supercilio moventis. A veces 
parecia que amasaba con las manos el mármol de la tribuna. Su fisonomía y actitud, su 
persona toda rebosaba de cierto orgullo pletórico que no carecía de grandeza. Su cabeza 
presentaba una fealdad grandiosa de efecto electrico en algunos momentos. Mediante 
los primeros tiempos, cuando aun no habia nada decisivo en pró ni en contra de la 
monarquia; cuando el partido se equilibraba aun entre la monarquiía todavía consistente 
y las teorias débiles todavía; cuando la revolucion mal custodiada y mal armada pareció 
facil de ser tomada por asalto, sucedia á veces, que el costado derecho, creyendo haber 
derribado alguna de las murallas de la fortaleza precipitaba sobre ella con clamores de 
victoria: entonces la monstruosa cabeza de Mirabeau se asomaba á la brecha y 
petrificaba á los agresores. El génio de la revolucion se habia forjado una égide con 
todas las doctrinas de Voltaire, de Helvecio, de Diderot, de Bayle, de Montesquieu, de 
Hobgbes, de Locke y de Rousseau, y la cabeza de Mirabeau en el centro. 
 
 No solo era grande en la tribuna sinó tambien desde su asiento: el interruptor 
igualaba al orador. Tan significativo era á veces en una sola palabra como en un 
discurso. Lafayette tiene un ejercito decía á M. de Sulesu; pero yo tengo mi cabeza. 
Interrumpia á Robespierre con esta expresion sublime.  Este hombre irá lejos porque 
cree cuanto dice.  A veces interpelaba á la corte: la corte pone hambriento al pueblo y 
este al fin le venderá por pan la Constitucion! Estas palabras encierran todo el instinto 
del gran revolucionario. 
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 El abate Sieyes!  Decia  metáfisico  que viaja sobre  un  mapamundi dando así 
una pincelada viva que pinta al hombre teórico, dispuesto á salvar los mares y los 
montes. 
 
 Tenia momentos de admírable sencillez. Un dia, ó mas bien una noche, en su 
discurso del 3 de Mayo en el instante en que luchaba, como el atleta armado de dos 
cestos, contra el abate Maury con el brazo izquierdo y con el derecho contra 
Robespierre, M, de Carales con la persuacion de hombre de pocos alcances, le 
interrumpe diciendole: Eres un hablador y nada mas .- Mmirabeau se dirige al abate 
Goutes: .-Señor Presidente, lo dice, con la nobleza de un niño, haced callar á M. de 
Carales que me está llamando hablador. 
 
 La Asamblea nacional quiso empezar una nota al rei con esta frase: La Asamblea 
pone á los pies de V. M. una ofrenda &ça.-  La magestad no tiene pies, dijo friamente 
Mirabeau. 
 
 La Asamblea quiso decir mas adelante que estaba ebria de la gloria de su rei.- 
Pensais en lo que decis? Interrumpe Mirabeau: hombres que dictan leyes y estan ebrios! 
 
 Algunas veces caracterizaba con una sola palabra que parece traducida de 
Tácito, toda la historia y la índole de una raza soberana. Por egemplo, dijo una vez á los 
ministros: no me hableis de vuestro duque de Saboya mal vecino de toda libertad! 
 
 A veces reia. La risa de Mirabeau, -que espanto! 
 
 Burlabase de la Bastilla. Ha habido en mi familia cincuenta y cuatro órdenes de 
prision  (lettes de cachet) y de ellas me han tocado diecisiete. Ya veis, pues,,que me han 
tratado como á primogenito de Normandia. 
 
 Se burlaba de sí mismo: Acusado por M. de Vulfond de haber recorrido el 6 de 
Octubre las filas del regimiento de Flandes, y arengado á los soldados con sable en 
mano, observó uno, que el hecho es concerniente á M. de Gamaches y no á Mirabeau; lo 
cual oido por este, dice: “De manera, que bien examinado el negocio, la deposicion de 
M. de Valfond solo puede causar desagrado á M. de Gamaches, sobre quien pesan 
legales y vehemen es sospechas de ser muy feo pues que se me parece.” 
 
 A veces se sonreia. Cuando se ventiló en la Asamblea la cuestion de la regencia, 
el costado izquierdo pensó en el duque de Orleans y el derecho en el principe de Condé, 
emigrados en Alemania. Mirabeau pidió que ningun principe pudiese ser regente sin 
prestar antes juramento á la Constitucion: M. de Montloder objetó que bien podia un 
principe tener razones para no haber prestado juramento, como por egemplo, en caso de 
un viage á ultramar..... Mirabeau contestó: “el discurso de preopinante va á imprimirse y 
pido que se ponga en la fé de erratas: ultramar, lease, ultra-Rin” Y este chiste decidio la 
cuestion. El ilustre orador jugaba así á veces con aquello mismo á que daba muerte. Si 
hemos de creer á los naturalistas en el leon hay algo de la índole del gato. 
 
 En otra ocasión, habiendo chapuzado los procuradores de la Asamblea el texto 
de una lei, y dádole una perversa redaccion, Mirabeau se levantó y dijo: “pido que se me 
permita hacer algunas modestas reflexiones sobre lo conveniente que sería el que la 
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Asamblea nacional de Francia hablase frances y aun escribiese en frances las minutas de 
lei.”- 
 
 A veces en lo mejor de sus mas vehementes declamaciones populares, le viene à 
la memoria su condicion de gentil hombre,  y se le ocurren razgos de tal. Era entonces 
moda oratoria lanzar en todo discurso una imprecacion cualquiera contra la célebre 
matanza del dia de San Bartolomé, y Mirabeau lo hacia como todos pero diciendo de 
paso: el señor almirante de Coligny que, entre paréntesis, era mi primo. Parentesis 
digno del hombre cuyo padre escribia: Solo hay en la familia una alianza desigual, la 
contraida con los Medicis. Decir en la Corte de Luis XIV, mi primo el almirante de 
Coligny,  habrá sido una impertinencia; en la corte del pueblo de 1791 era una expresion 
sublime: 
 
 En otra ocacion habló igualmente de su digno primo el señor guarda-sellos; (1)  
pero ya fue en otro tono. 
 
 El 22 de Septiembre de 1789, el rei ofreció á la Asamblea su plata labrada para 
las necesidades del Estado. El costado derecho se admira, se enagena y llora. En cuanto 
á mi. Gritó Mirabeau, no me mueve facilmente á compasion la vajilla de los grandes. 
 
 Bello era su desden, su risa era bella; pero su cólera era sublime. 
 
 Cuando habian conseguido irritarle, cuando le habian clavado repentinamente 
una de aquellas puas agudas que hacen saltar tanto al orador como al toro, si era en 
medio de un discurso, por egemplo, lo dejaba inmediatamente quedando á un lado las 
ideas empezadas: poco le importaba que la boveda de razones que había empezado a 
construir se desplomase sobre él por falta de coronamiento, abandonaba redondamente 
la cuestion y se entraba ciego en el incidente. Infeliz entonces, del que le interrumpió! 
Mirabeau se abalanzaba á é, le tomaba por el vientre, le levantaba en el aire, le 
pisoteaba: Iva y venia sobre él, le molia, le trituraba. Tomaba con su palabra al hombro 
entero, cualquiera que fuese, grande o pequeño, perverso ó insignificante, lodo ó polvo, 
con su vida, con su carácter, con su ambicion, con sus vicios, con sus ridiculeces: no 
omitia nada, nada perdonaba; aporreaba furiosamente á su enemigo contra los ángulos 
de la tribuna; hacia temblar, hacia reir; cada palabra hería, cada frase era flecha; tenia 
lafuria en el corazon; era terrible y soberbio. Su cólera era de leona, Orador grande y 
podroso en este momento sobre todos! Entonces era de ver como arrojaba á la distancia 
todas las nubes de la discusion! Entonces era de ver como su soplo tempestuoso hacia 
ondear las cabezas de la asamblea. Cosa singular! Nunca discurria mejor que cuando 
estaba fuera de sí. La violencia de su enojo lejos de desunir con los sacudimientos su 
elocuencia, desprendía de el una especie de lógica superior y le hacian  que hallase 
argumentos en el furor como otros solo encuentran metáforas en él. Sea que hiciese 
rugir su sarcasmo con dientes acerados sobre la pálida frente de Robespierre, temible 
desconocido que dentro de dos años debia hacer con las cabezas lo que Focion con los 
discursos; sea que masticase con rábia los dilemas estoposos del abate Maury, y los 
vólviese á escupír sobre el costaod derecho despedazados y á medio devorar, yllenos de 
la espuma de su cólera; sea que enterrase las garras de su silogismo en la frase muelle y 
floja del abogado Targot, siempre grande y magnifico, revestíale una especie de 
mágestad de que no le despojaban sus mas desenfrenados vuelcos. Nuestros padres nos 
                                                 
(1)  M. de Barenhi –Sesion del 24 de Junio de 1789. 
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han dicho que quien no vió  á Mirabeau encolerizado, no habia visto á Mirabeau. En 
medio de la cólera su genio firaba circularmente y postraba todos los aspectos de su 
esplendor. La cólera le sentaba tan bien á aquel hombre como la tempestad al oceano. 
 
 Sin quererlo, en lo que dejamos escrito para dar una idéa de la elocuencia 
sobrenatural de aquel hombre, la hemos pintado con la confusion misma de las 
imágenes. Y en efecto, Mirabeau,no solo era toro, leon, tigre, atleta, arquero, aguila, 
pavo-real, aquilon, océano; sino que en una série de admirables metamorfosis todo era á 
la vez: Era un Proteo. 
 
 Para quien le ha visto, para quien le haya oido, sus discursos son hoy palabras 
muertas.-Los arranques, el relieve, el colorido, el aliento, el movimiento, la vida, el 
alma, todo ha desaparecido. Cuanto constituian aquellas hermosas arengas, yace por 
tierra. ¿Dónde está el soplo que formaba torbellino de todas aquellas ideas, como el 
huracan con las ojas del bosque? Esta és la espresion: pero donde está el gesto? Este el 
discurso: pero donde está la accion? Porque, es necesario repetirlo: en el orador hay que 
considerar dos cosas, el pensammiento y la mímica de actor. El pensamiento queda, la 
parte comica desaparece con  el hombre. Todo Talma ha muerto, Mirabeau a medias. 
 
 Existia en el seno de la Asamblea constituyente, una cosa que ponía pavor á los 
que miraban atentamente, y esta cosa era la Convencion. Es evidente que para 
cualquiera que haya estudiado aquella época, que desde 1q780, la Convencion existia en 
la Asamblea constituyente. Alli se encerraba en estado de gérmen, en calidad de feto, 
como en bosquejo. La multitud  no la distinguia; pero sí el que sabia veer, y se 
aterrorizaba. Una nada sin duda, un matiz mas subido que el color dominante: una nota 
disonando por instantes en la orquesta; un estribillo moroso en un coro de ilusiones y de 
esperanzas; un rasgo en desacuerdo con el todo del cuadro; un grupo sombrio en uj 
ángulo obscuro; algunos labios que acentuaban de cierto modo determinadas palabras; 
treinta veces, nada mas que treinta, los cuales obedeciendo á una total ley de 
multiplicacion, habian de convertirse en adelante en Girondinos. En Llanura y Montaña; 
noventaitres, en una palabra, especie de punto negro en el cielo azulado de 89. Todo se 
encerraba ya en este punto negro, -el 21 de Enero, el 31 de Mayo, el 9 de Termidor- 
trilogio sangriento; Buzot que debia devorar á Luis XVI; Robespierre que debia devorar 
á Buzot. Vadier que debía devorar á Robespierre, trinidad siniestra. Entre estos 
hombres, los mas mediocres y desonocidos, como Hébrad y Putrailk por egoismo, 
mostraban una sonrisa extraña en las discusiones y manifestaban guardar un 
pensamiento para lo futuro que á nadie comunicaban.  El historiador, en nuesto sentir, 
deberia tener microscopios para examinar la formacion de una Asamblea en el seno de 
otra Asamblea: es esta una manera de preñez que se reproduce con frecuencia en la 
historia y creemos que aun no ha sido observada. En el caso presente, no era, por cierto, 
insignificante sobre la superficie del cuerpo legislativo aquella excrecencia misteriosa 
que ya contenia en sí el cadalso completamente armado en que debia perecer el Rey de 
Francia. Forma monstruosa debia tener el embrion de la Convencion en las entrañas de 
la constituyente. Huevo de Buitre en ovario de Aguila! 
 
 Hombres de despejado talento se admiraban ya entonces, en el seno mismo de la 
constituyente, de la presencia de ciertos individuos indescifrables que parecia se 
reservaban para otra época: advertian que aquellos pechos comprimian muchos 
huracanes de los cuales solo de cuando en cuando se sentian algunas ráfagas: 
preguntabánse á sí mismos, si, desencadenados algun dia aquellos aquilones, que seria 
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entonces de aquellas cosas esenciales á la civilizacion y que 89 habia respetazdo. 
Rabaute –Salat –Etienne, que creia ya concluida la revolucion y lo decia á voz en 
cuello, columbraba con inquietud al mismo tiempo, á Robespierre que aun no la creia 
empezada y lo decia en voz baja. Los removedores presentes de la Monarquia, temblaba 
ante los demoledores futuros de la sociedad. Estos, como todos los hombres dueños del 
porvenir y que le conocen, eran altivos, impacientes, arrogantes, y el menor de ellos 
codeaba desdeñosamente á los principales de la Asamblea. Los mas nulos y obscuros, 
interrumpian con insolencia, según su humor ó capricho, á los mas graves oradores; y 
como todo el mundo alcanzaba que no estaban lejos los acontecimientos en que habian 
de intervenir aquellos hombres, nadie se atrevia á replicarles. En aquellos momentos, en 
que la Asamblea que debia llegar alguna vez ponia terror de la que entonces existio, se 
manifestaba con explendor el poder de Mirabeau. Persuadido de su omnipotencia, y sin 
pensar en que hacia una cosa grande, gritaba el grupo siniestro que interrumpia la 
palabra á laconstituyente: Esas treinta voces, silencio! – y la convencion se callaba. 
 
 Aquella gruta de Eolo permaneció en silencio y contraida en tanto que Mirabeau 
tuvo el pie sobre ella. 
 
 Muerto Mirabeau, hicieron irrupcion todos los pensamientos ocultós de 
anarquia. 
 
 Hemos dicho y repetimos que Mirabeau nació á tiempo. Despues de haber 
desencadenado numerosas borrascas de el Estado, es evidente, que por algun tiempo 
comprimió bajo sus plantas todas las fuerzas divergentes á las cuales estaba reservado 
completar la ruina comenzada por el; -pero esta misma compresion las condeanba y 
tarde ó temprano habia de hallar cabida la explosion revolucionaria arrojando lejos á 
Mirabeau, asi gigante como  ra.- 
 
 Concluimos. 
 
 Si  tuviesemos que reasumir á Mirabeau en una sola palabra, diriamos Mirabeau 
no es un hombre, no es un pueblo, es un acontecimiento que habla. 
 
 Un acontecimíento inmenso! La ruina de la forma monarquica en Francia. 
 
 Bajo el imperio –Mirabeau no era posible ni la monarquia ni la republica. La 
excluian, las gerarquias de la una y el nivel de la otra. Mirabeau es un hombre de paso 
en una època de preparacion. Para que Mirabeau desplegara sus velas con soltura, era 
necesario que la atmosfera social se hallase en aquel estado en que nada ofrece 
resistencia por cuanto nada hay determinado ni con raices en el suelo, en que todo 
obstáculo cede al soplo de las teorias, en que los principios que algun dia han de formar 
el fondo sólido de la sociedad futura estan todavia en suspenso, sin bastante forma ni 
consistencia, esperando, en ese elemento  en que fluctuan confundidos el torbellino,e l 
instante de precipitarse y cristalizarnos. Toda institucion asentada tiene ángulos contra 
los cuales el génio de Mirabeau tal vez habria lastimado sus alas. 
 
 Mirabeau comprehendia profundamente las cosas y los hombres. Al llegar á los 
estados generales, observó largo tiempo en silencio, en su seno como fuera de él, el 
grupo pintoresco de los partidos. Adivinó la insuficiencia de Mounier, de Malouot y de 
Rabaut-Saint-Etienne, que soñaban en una constitucion a la inglesa. Juzgó friamente la 
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pasion de Chapelieu, el corto talento de Petion, el mal enfasis literario Volney, conoció 
que Maury buscaba lugar; que Despresmenil y Adriano Duport mas eran parlamentarios 
de mal humor que tribunos; que Roland era un cero y su mujer la cifra que le daba 
valor; que Gregoire se hallaba en estado de sonambulismo politico. Descubrió 
inmediatamente el fondo de Seyes por impenetrable que fuese. Embriagó con sus idéas 
á Camilo Desmoulins cuya cabeza no tenia entonces la robustez bastante para 
abrigarlas. Fascinó á Danton que se le parecia en lo menos grande y en lo mas feo. No 
intentó seducir  á los Guillermy, los Lautrec y los Carales, especie de caracteres 
insolubles en las revoluciones. Sintió que todo iva á correr con tanta rapidez que no 
debia desperdiciar el tiempo. Lleno de valor, sin tener nunca miedo del hombre, de hoy, 
lo que es raro, ni del hombre de mañana, lo que es mas raro todavía, fue siempre orador 
con los poderosos: atacó sucesivamente en medio de sus glorias, á Menupeau y Terray; 
á Calenne y Necker: Se aproximo al Duque de Orleans, le tocó y le dejó 
inmediatamente.  Miró a Robespierre de frente y á Marat de soslayo. 
 
 Habia estado preso alternativamente en la isla de Rhe, en el castillo de Yf, en el 
fuerte de Jox, en la torre de Vincennnes, y se vengó de todos ellos en la Bastilla. 
 
 Een su cautiverio leia á Tacito: le devoraba, se nutria con él y cuando llegó á la 
tribuna en 1789, traia aun llena la boca de aquella médula de leon, como se noto en las 
primeras palabras que pronunció. 
 
 No alcanzaba lo que querian Robespierre y Marat. Miraba al uno cómo á un 
abogado sin clientes, al otro como médico sin enfermos y suponia que divagaban de 
despecho. Opinion que tenia su parte de verdad. Volvia la esplada á las cosas que tras él 
caminaban á pasos de jigante. Como todos los regeneradores radicales, tenia la vista 
mas finja sobre las cuestiones sociales que sobre las políticas. La Republica no era su 
obra sinó la revolucion. 
 
 Lo que prueba que Mirabeau es el verdadero hombre eminente de aquellos 
tiempos es, que permanece aun como el mas grande, á pesar de los muchos que se han 
levantado à grande altura, despues de él, cultivando las mismas idéas. 
 
 Su padre, quien, a pesar de haberle enjendrado no le comprehendia, así como la 
constituyente no comprehendia á la convencion; decia de él:  este hombre no es el 
principio ni el fin de un hombre. Y tenia razon: aquel hombre, era el fin de una sociedad 
y el principio de otra. 
 
 Mirabeau no es menos importante en la obra general del siglo 18 que Voltaire. 
La mision de estos dos hombres se semejaba en cuanto era de destruir las cosas antiguas 
y preparar las nuevas. La labor del uno le ocupó en toda su larga exsitencia: el otro se 
mostró en la escena cortos instantes. Para que desempeñasen su identica tarea, le fue 
dado el tiempo á Voltaire por años, á Mirabeau por dias y sin embargo Mirabeau no 
hizo menos que Voltaire. La diferencia consiste en que el orador se maneja de distinto 
modo que el filósofo. Cada uno ataca á su modo la vida del cuerpo social. Voltaire 
descompone, Mirabeau despedaza. El proceder de Voltaire es en cierto modo químico, 
el de Mirabeau es del todo fisico. Voltaire deja la sociedaden disolucion, Mirabeau en 
polvo: Voltaire es un ácido, Mirabeau una clave. 
 

VII. 
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 Si para completar ahora el conjunto que hemos intentado bosquejar apartamos de  
Mirabeau los ojos para volverlos á nosotros; es facil echar de ver, en el punto en que 
hoy se encuentra el movimiento social que empezó en 89, que no tendremos mas 
hombres como Mirabeau, y nadie por otra parte podrá decir de que forman serán los 
eminentes politicos que nos reserva el porvenir. 
 
 Los Mirabeau no son necesarios y por consiguiente no son posibles.- 
 
 La providencia nunca crea semejantes hombres cuando son inutiles, ni arroja al 
viento grano de esa clase. 
 
 Y en efecto, de que podria servir ahora un Mirabeau? Un Mirabeau es un rayo, y 
cual es hoy la cosa á q´se pudiera lanza rayos? –Dondeestán en la politica los objetos de 
excesiva altura que pudieran atraerlos. Ya no estamos en 1789, época en que tantas 
cosas desproporcionadas exixtian. 
 
 Hoy el suelo está casi nivelado, todo llano, raso, unido. Una tormenta como 
Mirabeau que pasar sobre nosotros no hallaria cima alguna en que detenerse. 
 
 No por esto decimos, que por no necesitar un Mirabeau, no nos sean necesarios 
hombres eminentes: por el contrario aun falta mucho que trabajar, Todo esta deshecho, 
nada rehecho. 
 
 En momentos semejantes á los actuales el partido del porvenir se divide en dos 
clases. Hombres de revolucion, hombres de progreso. Laos hombres de revolucion son 
quienes rompen el campo de la política, abren el sulco, siembran la semilla; pero sus 
dias son breves. A los hombres de progreso pertenece el lento y laborioso cultivo de los 
principios, el estudio de las estaciones propias  para el enjerto de tal ó tal idea, el trabajo 
de dia á dia, el riego de la planta tierna, el abono del suelo o la cosecha  para todo. Ellos 
cambian agoviados y pasientes, haya sol ó llueva, por el campo público, estirpando las 
píedras de las ruinas y los troncos de lo pasado que aun aquí y allá se levantan; 
desarraigando las cepas muertas del antiguo régimen; escardando los abusos que á 
manera de yerba venenosa luego brotan en todos los huecos de la ley. Necesitaban 
buena vista, firme pié y mano certera. Obreros de buena conciencia á quienes lasmas 
voces se recompensa mal! 
 
 Creeemos, pues, que hoy los hombres de revolucin han concluido su tarea: hace 
muy poco que aun tuvieron sus tres dias de siembra de Julio, -Dejen trabajar ahora á los 
hombres de progreso. Tras el sulco, la espiga. 
 
 Mirabeau fue el grande hombre de revolucion. Necesitamos ahora el grande 
hombre de progreso. 
 
 Le tendremos. Francia tiene una iniciativa harto importante en la civilizacion del 
orbe, para que los hombres especiales le falten. Francia es la madre augusta de todas las 
idéas que están en predicamento en todos los pueblos. Puede decirse que la Francia de 
dos siglos á esta parte nutre al mundo con la leche de sus pechos. La sangre de la gran 
nacion es sana y generosa y sus entrañas son fecundas: es inagotable en génios; saca de 
su propio seno las profundas intelijencias que le son necesarias, siempre tiene hombres 
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á la altura de los acontecimientos, y no le faltan oportunamente ni Mirabeaus para 
comenzar las revoluciones, ni Napoleones para terminarlas. 
 
 La providencia no le negará, por cierto, el grande hombre social y no ya 
meramente político, que necesita el porvenir. 
 
 Mientras aparece, en cortas acepciones, son pequeños hombres que forman la 
historia del momento; és triste sin duda que las grandes corporaciones del Estado 
carezcan de idéas generales y de amplias simpatias; sin duda es lastimoso que se gaste 
en remiendos y blanqueo el tiempo que debiera emplearse en edificar; es sin duda 
estraño que se olvide el principio de que la verdadera soberania es la de la inteligencia, 
que es preciso ante todo ilustrar al pueblo para que sea soberano cuando alcance á  ser 
inteligente; sin duda es vergonzoso que las mágnificas premisas de 89 hayan traido 
ciertos corolarios, como tras una cabeza de sirena viene una cola de pescado y que 
mercaderes barateros hayan pegado sin arte tantas leyes de yeso sobre idéas de granito; 
es deplorable sin duda que la revolucion francesa haya tenido tan inhabiles comadrones; 
sin dud; pero nada irreparable se ha hecho todavía: ningun principio esencial se ha 
ahogado en el parto revolucionario; ningun aborto ha tenido lugar; todas las idéas que 
importan á la civilizacion futura, han nacido con vida y adquieren diariamente robustez, 
estatura y salud. Cuando llegó el año 14 todas estas idéas hijas de la revolucion eran aun 
muy tiernas, estaban todavia en la cuna, y por cierto que la restauracion fue para ellas 
muy mala nodriza. Sin embargo, es preciso  convenir en que no ha muerto ninguna. El 
grupo de los principios está completo. 
 
 En el aumento en que nos hallamos puede hacerse toda especie de crítica; pero el 
hombre prudente debe mirar la época con benevolencia. Debe esperar, confiar, 
aguardar. Debe es agradecer á los hombres teóricos la lentitud con que impelen sus 
ideas; á los prácticos, el íntimo y util amor que profesan á las cosas existentes sín lo 
cual la sociedad s e desorganizaria con repetidos ensayos y experiencias; á las pasiones, 
sus paréntesis generosos y fecundos; á los intereses, sus cálculos que encadenan las 
clases entre sí en defecto de creencias; á losgobiernos, lo que hacen a tientas, en la 
obscuridad buscando el bien; á la oposicion, el aguijon que no sueltan de la mano y le 
hacen valer para que el buei no abandone el suelo; á los partidos medios, la suavidad 
que emplean en las transaciones; á los partidos extremados, la actividad que imprimen á 
la circunstancia de las ideas que son la sangre de la civilizacion; á los amígos de lo 
pasado, el cuidado que ponen en conservar las raices de larga duracion; á los celosos del 
porvenir, el amor que profesan á esas lozanas flores que con el tiempo se convertiran en 
frutos; á los hombres maduros, su moderacion; á los jóvenes, su paciencia; á estos lo 
q´hacen; á los otros lo que quieren hacer; á todos las dificultades que tienen que vencer.- 
 
 No negaremos que tiene mucho de turbia y borrascosa la época en que vivimos. 
Los mas de los hombres que hacen algo en el Estado no saben lo que hacen, trabajan de 
noche sin ver y cuando amanece tal vez se sorprenderan al ver su obra. Quién sabe si se 
asustaran o si quedarán encantados! Nada hay cierto ya en la ciencia política, todas las 
brújulas se han desmontado; la sociedad arrastra sus anclas; mediante veinte a ños se ha 
mudado por tres veces aquel mástil principal que se llama la dinastia, y que es siempre 
el primero que hiere el rayo. 
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 En nada se revela todavia la lei definitiva. Tal cual existe, el gobierno nada 
afirma. La prensa tan grande y útil bajo tantos aspectos, no es sino la negacion perpétua 
de todo. Aun no se ha redactado ninguna fórmula clara de civilizacion y  de progres 
 
 La revolucion francesa ha abierto, para todas las teorias sociales un libro, una 
especie de gran testamento. Mirabeau ha escrito en él su renglon, Robespierre y 
Napoleon los suyos. Luis XVIII ha echado un borron. Carlos X ha roto la página. La 
Cámara del 7 de Agosto casi la ha pegado de nuevo pero nada mas. Ahí está el libro, ahí 
la pluma, -quien se atreve á escribir? 
 

Sin duda que los hombres actuales parecen poca cosa; sin embargo todo el que 
piense debe fijar una mirada atenta sobre la ebullicion social. 

 
Nosotros, á la verdad, tenemos firme confianza y esperamos firmemente. 
 
Y quien no siente que en este tumulto y borrasca; en medio del combate de todos 

los sistemas y aspiraciones que tanto polvo y humo levante; bajo ese velo que oculta 
aun á los ojos la estatua social y providencial apenas bosquejada, tras esa nube de 
teorias de pasiones, de quimeras que se cruzan, chocan y devoran. En ese como dia 
nebuloso que forma con sus relámpagos; à traves del ruido de la voz humana que habla 
todos los idíomas por todas las bocas á un mismo tiempo; bajo ese violento torbellino de 
cosas de hombres y de ideas que se llama el siglo diez y nueve, quien no siente que 
alguna cosa grandiosa se completa!1- 

 
Dios permanece tranquilo y sigue su obra.- 
 

B.-Z. 
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INI.9. “D. Juan Meléndez Valdéz” [N.º 7 (15/7/38)] 

 

¡O letras pocas veces sin desgracias! 
(laurel de Apolo.) 

 
 Si ha de reinar  alguna vez de nuevo la fé poética; si los escritos que se reciben 
en el dia con fria indiferencia hubieran de alcanzar la fama y gloria que le son debidos; 
si los apóstoles de las idéas recobrasen sus aureolas, se escribiría entonces la leyenda de 
los poétas, así como se ha escrito la de aquellos varones que han batallado y padecido 
por una causa generosa. Y en esto se les haria justicia, porque mil veces los poétas han 
sido precursores de una alta idea, que si bien fuera mal comprehendida en las épocas en 
que florecieron, produjo en adelante su fruto provechoso al mundo. Caminaron siempre 
al frente de su siglo, soles, sin temor al verso aislador, ni amedrentares al pensar en las 
dificultades  que pudieran hallar en una via ignorada. Alentábales en su empeño una fé 
ardiente; les guiaba en la peregrinacion una esperanza sublime y la estrella del genio. 
Llegaron unos al encantado país de los sueños; pero al volver sus barquillas triunfantes, 
naufragaron en los escollos. La historia de aquel que un dia descubrió el nuevo mundo, 
és idéntica á la de cuantos intentaron la dificil exploracion del mundo de las idéas.- 
Lanzóse audazmente mas allá del espacio, y con igual audacia se arrojó mas allá de los 
mares en que el vulgo fijaba sus tímidas y supersticiosas miradas: volvió en demanda de 
su lauro y solo obtuvo la palma de del martirio. Abrió una ruta inmensa y se le redujo a 
cautiverio. Abrió una ruta inmensa y se le redujo a cautiverio: hartó  de riquezas  á su 
nacion y á su Rei y se le confiscaron sus haberes: vivia aun, cuando otros talaban ya la 
tierra que él habia descubierto y á la cual no pudo bautizar con su nombre.-Igual és la 
condicion del poéta desvalido navegante que desafia intrépido las borrascas del Océano, 
y no sabe abrirse camino por  en medide los hombres: misera criatura dotada de jénio 
que penetra los mas secretos santuarios de la intelijencia, y no puede comprehender los 
mas sencillos cálculos de la vida; pobre ser privilégiado, á quien, como dice Schiller, 
sientan los dioses á su lado y no tienen en la tierra ni hogar ni herencia. 
 
 Pocos poétas han conseguido la fama á que aspiraban: pero casi todos han 
alcanzado el lustre que dá el infortunio y los trabajos.... Yo no habló de las altas glorias 
y eminentes padecimientos que todos conocemos: ni de Homero ciego, ni de Dante 
proscripto, ni de Tasso encerrado como demente;, ni de Camoéns náufrago y pobre, ni 
de Cervantes, en fin, cautivo de un bárbaro.- EstExisten otros hombres menos célebres 
por sus obras, cuyos padecimientos, sin embargo, no merecen menos compasion. Estos 
son los que con dificultad se podrian reducir á número y sobre quienes se podria escribir 
volúmenes abultados. 
 
 Unos han sido juguete de todo genero de acontecimientos , y cualquiera que 
haya sido el partido porque sedecidieron, siempre hallaron entrar o el viento, nebulosos 
los astros, y un espiritu maligno empeñado siempre en desvanecerles sus esperanzas y 
venturas. Otros, por una fatalidad incomprehensible, se fraguaron en su propio daño el 
especiro que les aterraba y el dolor que les arrancaba ayes.- Los mas fueron pobres, 
huerfanos, desvalidos, porque las prendas del injenio, les arrebató al mismo tiempo los 
bienes todos de la forrtuna –Muchos han sostenido en la tierra una lucha encarnizada, en 
la cual, si algunos triunfaron pereció el mayor número. 
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 Al leer estas reflecciones en un autor extranjero, el cual las aplica y desenvuelve, 
contando con gracioso talento la vida mísera y penosa de muchos buenos poétas, traté 
de despertar en mi memoria los nombres de algunos españoles, tambien poétas, notables 
por las circunstancias de vida. El número es crecido; pero los mas solo son conocidos 
por sus obras, sus hechos, como todo lo que pertenece á la España, és obscuro, 
incompleto; de los mas se ignora el nácimiento y la pátria, y el que ama la agitada y 
tumultuosa existencia de los hombres de imaginacion y quiere penetrar en sus misterios, 
halla en casi todas las biografias estas desconsoladoras palabras.... se ignora el nombre 
de su pátria con las demas circunstancias de su familia, de su vida y de sus obras, siendo 
uno de aquellos autores á quienes comprende absolutamente la desgracia  de la 
obscuridad y falta de noticias que en parte abanza á todos los poétas y escritores ilustres 
de la nacion....” (1) De Fernando de Herrera á quien se le llamó el divino solo se sabe que 
fue sacerdote. 
 
 Debemos esperar que triunfantes la libertad y las idéas en la lucha que 
ensangrienta la Peninsula, prosperen al dulce calor de la paz las letras y las artes; 
amanezca la era en que estudíen los españoles sus hombres ilustres, su historia bajo un 
aspecto nuevo, y hagan revelar á las paredes de sus monumentos las escenas que 
presencíaron. Entonces nada igualará el interés á las evocaciones de los tiempos pasados 
de la Península; nada á sus peregrinas costumbres y usos, nada á sus personajes 
históricos. El rastro de muchas civilizaciones ha quedado señalado allí como en ninguna 
parte. Vias y acueductos romanos; mezquitas y palacios árabes; fortalezas y torreones 
feudales, todo se mezcla en aquel suelo, y uniéndose todo á tradiciones sabrosisimas, 
llenas de poésia y de interés debe exaltar naturalmente la imaginacion española, del 
suyo fogosa y atrevida. Ya existen ensayos felices de este género en las novelas de 
Trueba y otros varios; en los bosquejos históricos publicados en algunos periódicos, en 
los romances de Saavedra..& (2)  
 
 Afortunadamente á espaldas del Pirineo se halla el pueblo que, mal que le pese á 
España, le indicará más  o menos el sendero que deba seguir en su obra literaria. El le 
mandó la acompasada y severa literatura de Luis XIV á par de un monarca Borbon y 
aquel gusto cundió sobre las ruinas de la originalidad: él les comunicará en el dia, a par 
del amor á la libertad constitucional, el amor á las investigaciones de lo pasado, al 
estudio de las cosas propias, la aficion al conocimiento esacto y poético de lo que fue y 
el colorido dramático con que los noveladores de la Francia embellecen sus cuadros. 
 
 Ya nos parece ver, animada y en movimiento, como las cesceas del Gil-Blas 
dibujadas porJohannot, la sociedad española en los tiempos de Pelayo; en los de D. 
Fernando el Católico II; en los de Carlos V el invencible y su hijo el bárbaro y fanático 
Felipe; en los del cuarto rei de ese nombre, amigo de las letras, y el primero por su 
rango entre los ingenios que adornaban su corte, como Góngora y Quevedo entre 
muchos otros.- Con que  placer no vieramos  retratadas  al vivo   las querellas   literarias  
entre el autor de las soledades y sus antagonistas vencidos al fin por la fuerza de la 
novedad! Quién nos dijera toda la sal cósmica con que sazonaría Cervantes, en el 
círculo de sus amigos, la relacion del ridículo suceso que en parte le dictó aquel su 

                                                 
(1)  Sedane –articulo, Baltasar de Alcazar. 
(2)  El Moro espósito y los de menos estencion que le siguen. Entre ellos es bellisimo el que tiene por 

asunto los presumidos amores de la esposa de Fel. IV 
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soneto que empieza: “voto á Dios que me espanta!..... (3) Cuanta fecunda de 
observaciones para el que estudia al espíritu humano en relacion con los sucesos que 
tanto le modifican à impresionan!.... 
 
 Tras el paño que oculta el teatro de las letras españolas, se ven infinitos hombres 
ilustres que cultivaron la poesía. Ciñen en la mayor parte la espada del guerrero ó visten 
las insignias sacerdotales. Fijaos en la elegancia del bien apuesto caballero de la rosa:  
(4) admirad la belleza de aquel jóven que llega de las cosatas de Africa; (5) el aire marcial 
de aquel otro que ha visitado meciomundo y no cuenta veintinueve años.- (6) Las 
cicatrices de la batalla adornan la frente de los unos, y otros se condecoran con elhabito 
de Santiago ó de alguna otra insignia honorifica. Hay quienes hayan respirado el aire de 
la corte: hay favoritos de altos personages, y embajadores del monarca; altos 
funcionarios y aun inquisidores.- Unos vivieron en la opulencia como Lope de Vega, 
otros ignorados como Cervantes. Otros esconden á parte la indigencia las señales del 
tormento y las úlceras del calaboso y las cadenas como el Señor de la torre Juan abad.- 
Todos padecieron persecuciones del poder civil ó persecuciones del religioso ó tiros de 
la calumnia: acechados á toda hora por la mas vil de las pasiones, casi todos pudieron 
repetir con Hurtado de Mendoza: 
 
     “O embídia sin sosiego! 
     O fiera sospechosa, 
    Qué siempre estas atenta á trabar guerra!” 
 

El maestro Leon cometió el crímen de vulgarizar las santas escrituras y comentar 
el cántico de los cánticos con la simplicidad y el candor propio de su noble alma: -se le 
castigó con la pérdida de su libertad! –en tanto el sublime autor de la noche serena se 
consolaba de tamaña injusticia, escribiendo sentencias de paz en los muros del calabozo, 
y se vengó de sus verdugos contando por uno solo los muchos dias que gimió preso: 
cuando volvió á su cátedra, se dirigió á sus discipulos con estas sublimes palabras: “os 
dije ayer señores!” –(7)– Saa Miranda padece persecucion como autor de ciertas críticas 

                                                 
(3) Jamás habían visto los ojos cosa igual (dice su h t. Esp.) al monumento que levantó la ciudad de Sevilla 

en las exequias de Felipe II. El dia de las honras llega el inquisidor á su turno y advierto que el presidente 

de la audiencia tenia el asiento cubierto con una tela fúnebre, mientras el suyo estaba desnudo. Y en lugar 

de hacer traer varas de paño negro, alza el grito causa una confusion general y lanza una excomunion 

mayor con la que se interrumpieron los oficios. 
(4)  Francisco Lopez de Zárate á quien según Lope de Vega se le dio aquel dictado por su trato amable y 

por lo galalrdo y decente de su persona, nació en 1580. 
(5)  Garcilaso. 
(6) Ercilla. 
(7)  Una de aquellas sentencias es la siguiente: 

 

  Aquí la envidia y mentira 

 Me tuvieron encerrado; 

 Dichoso el humilde estado   

 Del sábio que se retira 

 De aqueste mundo malvado; 

 Y conpobre mesa y casa 

 En el campo deleitoso 

 Con solo Dios se compasa, 

 Y á solas su vida pasa 

 Ni envidioso nienvidiado.  
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contra algunos magnates: Rioja es encarcelado por igual motivo, y se le trata como á reo 
de estado. 

 
Peor, qué es el calabozo y el destierro en comparacion de las penas del espiritu? 

Qué la esclavitud del cuerpo en comparacion de la esclavitud de la inteligencia! –Esta 
en España siempre arrastró cadenas puestas por el fanatismo ó la ignorancia.- Aun está 
por hacerse la historia de las penas secretas que padece el hombre ilustrado en el seno 
de una sociedad imperfecta; en donde el bueno  es perseguido porque se irrita y clama al 
mirar el error y los abusos: en donde el talento gime en la obscuridad y la pobreza, y la 
multitud se remachará á ti misma, cegada por el despotismo, los hierros que le pone la 
tiranía.-Y aquellas penas, las han padecido todos los literatos españoles desde D. Juan el 
II hasta Fernando el VII. Esperemos que aparesca la historia de este inmenso periodo 
figurando en ella aquellos martires.- Veremos entonces cuanto vale la libertad y cuán 
eterno sea el agradecimiento que debemos á las naciones y á los hombres que trabajan 
por ilustrar al mundo.- 

 
El mas ilustre de los poétas modernos españoles, como el mas desgraciado en los 

últimos años de su  vida, ha sido Meléndez. El Doctor D. Juan Melendez Valdéz nació 
en año de 1785 y estudió en la Universidad de Salamanca, en aquel tiempo claustro 
donde cerca de dos siglos antes D. Estevan Manuel de Villegas estudiaba el derecho y 
traducia á Anacreonte.- El valle de Otea y las orillas del Zurguen le inspiraron las 
primeras composiciones que dieron á conocer su nombre. Composiciones todas del 
género erótico juzgadas en los términos siguientes por un crítico español: -“Con ánimo 
sereno y contento con su suerte, rodeado el poéta de dichosos zagales y zagales alegres, 
se abandona cabe su amdada, á las suaves impresiones que exitan en su pecho laxs 
escenas de una naturaleza amena, y canta sus muelles y deliciosas sensaciones.... Las 
anacreonticas de Melendez nos arrebatan á los campos amados de los Dioses que tan 
muellemente ha sabido describir. Si no exitan ni tiernos afectos, ni violentas 
agitaciones, si no hacen brotar en el alma grandes y profundas ideas, cede el lector á una 
dulce molicie mas irresistible cuanto mas halgüeña; parecida á los deleites de la isla de 
Chipre que describe Fenelón que por eso mismo que no movian á violentas pásiones, 
mas invencible era su eficacia en los pechos de los mortales....” (8) 

 
Melendez aspiró á subir á una region mas alta y á introducir en la poesía 

española un género que era desconocido en ella. Dejó de ser original para imitar 
alternativamente á Pope á  Jouag á Jhompson y rivalizar en intencion con Milton: las 
miras que se propuso son filosóficas y dignas de mucha estimacion, y él las ha expuesto 
en el prologo de las últimas poesias.- Los puristas se levantaron contra Melendez 
acusándole de violador de la hermosa lengua castellana, del uso de galicismos y 
arcaismos, sin advertir como acertadamente se ha dicho, que las lenguas no pueden 
estacionarse y que deben andar á par de los progresos que alcanza cuando cultiva el 
espíritu humano; defienden el statu quo de a lengua del siglo SVI, por ejemplo, y no 
advíerten que para lleagar á aquel estado pasó por mil innovaciones.- Marchena es uno 
de los acusadores: -y este mismo escritor deslució su excelente escrito sobre la historia 
de la literatura española, usando frases cuyo giro, solo hemos notado en Góngora y 
Queveddo. 

 
                                                 
(8)  Josè Marchena: discurso preliminar a las secciones de Filosofia moral y elocuencia: Burdeos 1820. 
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Melendez mostró su talento en una época en que se cultivaban las artes en 
España y había desaparecido un tanto el mal gusto. Tuvo por maestro á Cadalzo de 
quien se dijo que su mejor obra era Melendez. Jovellanos, el virtuoso é ilustre 
Jovellanos. Entabla una correspondencia con el jóven poé a profesor de humanídades en 
Salamanca: concluye por profesarle mucha amistad y colocarle en los puestos mas 
elevados de la magistratura. Melendez como procurador del rei en lo criminal, usó de su 
elocuencia contra una muger culpable y protejida por el poder y la riqueza. 

 
Despues de la famosa revolucion de Aranjuez, parte Melendez para Oviedo, y no 

halla otra acogida que la que puede darse al acusado traidro á la patria y rendido al 
extranjero: la calumnia no supo respetar al hombre lleno de virtudes, de lealtad, y 
patriotismo acendrado. El y su cólega el Conde del Pinar caen presos; -los ponen en 
libertad; -les vuelven á encarcelar nuevamente, y cuando por último les abren los 
calabozos es para hallar padecimientos nuevos, el destierro y la muerte.-Melendez se 
retiraba en un carruage cuando le asalta el pueblo ciego y enfurecido. El poéta inocente 
menos venturoso que en tiempos mas remotos el Ariosto, recita en vano una de sus mas 
elocuentes composiciones, capaz de desarmar las fieras: -el tumulto no escuchó sino el 
dictado de la venganza y se discurr á presencia misma de la víctima si se le fusilaría por 
la espada o por el pecho!! –En este conflicto aparece la cruz llamada de la Victoria; el 
pueblo se postra y deja arrebatarse la presa. 

 
Dividióse la España en dos bandos.-y tanto el que se favoreció bajo el tiro del 

cañon imperial, comoel que se encerró en lasmurallas de Caiz, siguieron igual suerte.- 
Melendez que pertenecía á uno de ellos tuvo que atravesar el Vidazoa, cuya corriente 
aumentó con sus lágrimas, y dio el último adiós á la pátria, repitiendo;  no lo volverê a 
pisar?  -Y así fue, á los cuatro años de destierro murió en Francia pobre y olvidado. (9) 

 
Z. 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
(9) Melendez está enterrado en Monterrier (Dep. de hezault). El Duque de Friaz ha levantado un 

monumento á su memoria. 
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INI.10. “Costumbres españolas. (Cuento á manera de los caprichos de Goya)” [N.º 7 

(1/8/38)] [Después REP.2.] 

 
  “Alza los ojos del suelo 
  Levanta la vista al cielo 
   Querubin; 
 
  Entona un himno de gloria 
  Pues alcanzastes victoria 
   Ya por fin. 
 
  Tiende las alas del gozo 
  Rie, llora de alborozo 
   Sin cesar: 
 
  Limpia estás ya de pecado 
  Como mártir venerado 
   En el altar. 
 
  En adelante, paz pura, 
  Sueño místico y ventura 
   Gozarás, 
 
  Y en tus oidos virginales 
  Las pláticas mundanales 
   No oirás.” 
 
 De oscuro escondrijo de un templo salian 
 Aquestas razones –y alzando los ojos, 
 Dos bultos descubro que bien ver podian 
 La carne  y el mundo postrados de hinojos. 
 

 Sayal ceniciento, capucha gigante 
 De nueces morrudas rosario en un cinto, 
 Dos brazos cruzados, un vientre adelante, 
 Formaban el todo del padre. Jacinto. 
 
 Y , veste azulada de razo brillante, 
 Velada Cabeza de forma armoniosa, 
 Purisimas manos, un pecho anhelante, 
 Formaban el todo de Juana la airosa. 
 
  Salíme del templo santo, 
  Y en el atrio silencioso, 
  Ví que con paso medroso 
  Acechaba un militar: 
 
  Era jóven; renegrido 
  Cabello en rizos traia, 
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  Y en su gesto se advertia 
  Que habil era en el lidiar 
 
 Yo, viejo, al mancebo miré de soslayo; 
 El hambre llevaba volando mis pies; 
 Así es que á mi casa llegué como rayo, 
 Pensando en las coles que guisa mi Ines. 
 
 Trescientas vecinas en corro encontréme, 
 Sin fuego el puechero, sin coles en él; 
 Rabioso y airado con alma entreguéme, 
 A aquel que á sus plantas tiene San Miguel. 
 
 “Comadre qué caso, que historia, que cuento!.... 
 “Dejar á sus padres por un militar!.... 
 “Juanita la linda, la lloro y la siento!.... 
 “Dios quiera que un cura los quiera casar!.... 
 
 Tál kirie rezaban las viejas en coro; 
 Y haciendo mis cuentas halle por total, 
 Que al bulto del templo, cual rico tesoro, 
 Robole en las ancas el lindo oficial. 

Z. 
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INI.11. “La flor y la tumba. (imitacion de Hugo)” [N.º 8 (1/8/38)] [Después REP.3.] 

 
  Dime flor, en que conviertes 
  Las lágrimas de la aurora, 
  Que sobre tus ojos brillan 
  Y el cáliz tuyo atesora 
-Yo las convierto en néctar y perfume. 
 
  Y tú, dime, á que reduces, 
  Tumba eterna y pavorosa: 
  El alma que arroja el mundo 
  Al quieto umbral de tu fosa? 
-Vuélvola un ángel y á los cielos sube. 

Z. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 125

INI.12. “Fragmentos del Conde Carmañola de A. Monzoni. La prisión” [N.º 8 (1/8/38)]  

 
EL CONDE. 

 
 Ya á esta hora lo sabran – y por que al menos 
No muero lejos de ellas! Que aunque es cierto 
Que mas amarga la noticia fuera 
La hóra tremenda del dolor sería 
Pasada ya: mas fuerza es esperarla 
Y todos á la par beberla á tragos.- 
O sol fulgente! Ó campos estendidos! 
Grato estridor del relumbrante acero! 
O algazara! Ó trompeta del combate! 
Fogo o alazan mio! Quien me diera 
El placer de morir entre vosotros! 
Mas ay! que siempre una secreta fuerza 
De mi feliz destino me arrebata 
Y cual á un criminal solo me deja 
La libertad de querellarme envano! 
-Marco me habrá vendido-oh1 si pudiera 
Antes de perecer ver disipada 
Tan víl sospecha –Pero, no –á que sirve 
Al andado camino las miradas 
De nuevo dirijir, si me es vedado 
Poner en él la planta –Que es la vida? 
Pero, ay! volver á los amantes brazos 
De una hija! De una esposa! Y separarnos 
Para siempre jámas: oir de sus labios 
El postrimero adios y los gemidos!! 
Helas aquí –gran Dios vuelve sobre ellas 
Tus ojos apiadados. 
 
 Antonia. 
Esposo!........ 
 
 Matilde. 
Padre! 
 
 Conde. 
No mi dulce Matilde, el torpe grito 
De la venganza y del rencor no salga 
De tu inocente pecho, no conturbes 
Tan solemnes instantes –la injusticia 
Es grande á la verdad; pero perdona 
Y verás cual los males se mitigan.- 
-La muerte! Solo acelerarla puede 
El mayor enemigo—Oh! Si los hombres 
La hubiesen inventado, ella seria 
Rabiosa, insoportable; mas del alto 
Cielo ella deciende  y á la par con ella 
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El Cielo fortaleza nos envía. 
Escuchad mis palabras postrimeras 
Que un dia gozareis en recordazrlas, 
Aunque ahora el alma de amargura os llenen. 
Burla al dolor, esposa mia, vive 
Valed á esa infeliz; huye esta tierra 
Y condúcela al seno de los suyos- 
De ellos es esa sangre que te anima 
Un tiempo te adoraron –Despues fuiste 
Esposa de un contrario, fuiste mi esposa: 
Las querellas de estado largo tiempo 
Hicieron que se odiaran los dos nombres 
De Visconti y el mio; mas tu vuelve, 
Que el objeto del odio ya no existe 
-Tú delicada flor, cuyo recuerdo 
En medio de los campos bulliciosos 
Paz derramaba en mí agitada mente- 
Mustia decaes –la tempestad te amaga- 
Ay! de sollozos te rebosa el seno- 
Tiemblas –y viertes encendi lo lloro 
Que no puedo agotar sobre mi pecho. 
Ay! tu padre, Matilde en tanta angustia 
Nada os puede valer; pero en el cielo 
Sabes que el aflijido tiene un padre. 
Confía en él y víve los tranquilos  
Dias que te señala: ¿por qué hubiera 
Amargado la aurora de tu vida 
Si no te reservara sus piedades? 
Vive, consuela á esa doliente madre. 
¡Ojalá que ella en sus amantes brazos 
A los de un digno esposo te conduzca! 
Gonzaga, he ahí la  diestra que míl veces 
En la hora del peligro has estrechado 
Cuando al volver á vernos era incierto, 
¿Quieres aun apretarla y ofrecerme 
Que defensor serás de aquestas damas 
Hasta que al seno de sus deudos lleguen? 
 
 Gonzaga. 
Os lo prometo- 
 
 Conde. 
Bien, ya estoy tranquilo. 
Si alguna vez al campamentovuelves, 
A mis hermanos de armas, inocentes 
Diles que muero: pues testigo fuiste 
De mis acciones é intencion –lo sabes. 
Diles que nunca se manchó mi acero 
Con la vergonzosa deslealtad -¡mancharlo! 
Cuando resuenen las guerreras trompas 
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Y al aire vago el estandarte ondée 
Trae á tu antiguo amigo á la memoria. 
Cuando en el campo del estrago, el dia 
Que sigue á la batalla, el sacerdote 
Levante al Cielo las sagradas palmas 
Por los que allí murieron, no me olviden 
Que á mi me fuera dulce sobre el campo 
De la batalla perecer. 
 
 Antonia. 
Ay! Cielos. 
 
 Conde. 
Matilde, esposa, se aproxima la hora 
Adios- 
 
 Matilde. 
No padre. 
 
 Conde. 
Por la vez postrera 
A mis brazos llegad, venid y luego 
Retiraos por piedad. 
 
 Antonieta. 
Oh! No, á la fuerza nos llevarán. (Se oye ruido. 
 
 Matilde 
¡Que estrepito! 
 
 Antonia. 
¡Dios mio! 
 
 Conde. 
Dios de bondad, tú ordenas tan tremendos 
Momentos para mi; yo te bendigo: 
Socorredlas Gonzaga, de aquí llevadlas, 
Y cuando vuelvan á la luz decidlas 
Que nada, nada que temer ya resta. 

Z. 
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INI.13. “Pensamientos de M. Lamartine, extractados de su viaje a Oriente(a)” [N.º 8 

(1/8/38)] 

 
 Así como existe una armonía entre la naturaleza material y la intelectual, del 
mismo modo existe entre todos los elementos. Cada pensamiento tiene su imagen en un 
objeto visible, -la reproduce como elcielo, la refleja como un espejo, y la hace 
perceptible de dos modos, -á los sentidos por medio de la imagen y á la mente por 
medio del pensamiento:- y esto es lo que constituye la poesía infinita de la doble 
creacion. Llámanla los hombres comparacion. –la facultad de comparar és el jénio. La 
creacion és el pensamiento bajo mil formas. Comparar es el arte ó el instinto que 
descubre algunas palabras mas del idioma divino de las analogias universales que solo 
Dios posée, y solo á ciertos hombres permite comprehender algo de él.- Esta es la razon, 
por que, el profeta que es un poéta sagrado, y el poéta que es un profeta profano, fueron 
siempre y en todas partes tenidos por entes sobrehumanos –Hoy se les considera como 
insensatos ó al ménos como inútiles,-y esto es lógico, -porque si para vosotros nada es 
importante, sinó el mundo material y palpable, o esa porcion de la naturaleza que puede 
medirse, reducirse á oro ó a fisicos deleites, -haceis bien en menospreciar á aquellos 
hombres que no dan culto en su corazon sinó á la belleza morál, á la idéa de Dios y al 
lenguaje de las imágenes y analogias misteriosas que existe entre lo visible y lo 
invisible... 
 
 La Francia presentará un bello espectáculo dentro de poco: crece una generacion 
que, merced á su época se desprenderá completamente de los odios y resentimientos que 
abrigamos nosotros, va en cuarenta años: nada le importa que otros hayan pertenecido á 
esta ó á aquella divisa de nuestros encarnizados partidos, porque libre tiene el espíritu 
de preocupaciones y venganzas –Ella se presenta pura y fuerte, entusiasmada por una 
idéa, á las puertas de un nuevo sendero que aun embarazamos nosotros con nuestros 
rencores, con nuestras pasiones y caducas disputas. Démosle paso. Con que placer 
unir´`ia yo mi voz á la suya en esa tribiuna en que aun solo resuenan opiniones mil 
veces repetidas que no encuentran écos ebn el porvenir, y en la cual se combate con 
nombres propios! Habría llegado el tiempo de encender el faro de la razon y de la moral 
en medio de nuestras borrascas politicas, de formular el nuevo símbolo social que 
comienza á presentir y á comprehender el mundo: -símbolo de amor y caridad entre los 
hombres que constituirà la política evangélica! –En esta parte yo no tengo que acusarme 
de egoismo, por que todo lo habría sacrificado á aquel deber, sin eceptuar mi viage 
mismo, que ha sido desde mi tierna edad el sueño de mi imaginacion. –Quiera el Celo 
darnos hombres, por que nuestra política averguenza al hombre y hace llorar los 
ángeles. El destino de una hora en cada siglo á la humanidad para regenerarse; --esta 
hora es una revolucion y los hombres la malgastan en despedazarse: -consagran á la 
venganza la hora concedida por Dios á la regeneracion y al progreso! 
 

La vida como la intelijencia se halla en todas partes Toda la naturaleza es animada, 
toda la naturaleza siente y piensa.- Aquel que no lo vea, nunca ha meditado sobre la 
inagotable fecundidad de la mente creadora: ella no ha podido ni debido detenerse: el 
infinito está poblado.- y en cualquiera parte donde hay vida hay tambien sentimiento. La 

                                                 
(a)  Esta obra se titula Recuerdos, impresiones, pensamientos y paisajes, ó apuntes de 
un viajero en Oriente, mediante los años 1832 y 33. 
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escala de la inteligencia aunque desigual no tiene interrupcion.- Quereis una 
demostracion física? Observad una gota de agua por medio del microscopio sólar y 
vereis como gravitan en ella un millon de mundos y un mundo en la larva de cada 
insecto: y si lograis descomponer cada uno de esos millones de mundos, otros tantos 
universos se os presentan todavia.- Y, si, de estos mundos sin límite é infinítamente 
pequeños, levantais la contemplacion á los grandes é inumerables globos de la boveda 
celeste; si penetrais en ese como polvo de soles, ó vias lacteas, en que cada uno rige un 
sistema de otros más vastos que la tierra y la luna, la razon se abate bajo el peso de tales 
cálculos; pero el alma los soporta y se gloria de hacer parte de tal obra, de poder 
comprehenderla, bendiciendo y adorando á su autor.- O Dios mio! La naturaleza es un 
himno digno de ti à los ojos del que te busca en ella, te descubre en ella bajo todas las 
formas y comprende algunas sílabas de su lenguage, mudo, pero que todo lo dice. 
 
 Ya sea pastor ó marinero, el hombre que tiene familia, abriga un corazon lleno 
de sentimientos humanos y virtuosos. El espíritu de familia es la segunda alma de la 
humanidad, y los legisladores modernos lo han desconocido, tomando solo en 
consideracion naciones é individuos: -omiten la familia, que es fuente única de 
poblaciones fuertes y puras, santuario de tradiciones y costumbres en donde se purifican 
las virtudes sociales.- Aun despues del cristianismo la legislacion ha sido bárbara, pues 
en vez de influir en el hombre el espíritu de la familia le aleja de él. Ella ha vedado á la 
mitad de los hombres la posecion de la esposa, del hijo, de un campo cultivable y del 
hogar, mientras que debia proporcionar estos beneficios á todos los hombres desde que 
llegasen á la edad viril, excluyendo solo á los malvados. La familia es la sociedad en 
compendio; pero una sociedad en donde las leyes son naturales porque las dicta el 
corazon. La excomunion de la familia que pudiera imponer la ley, y la única pena de 
muerte es una legislacion cristiana y humana.- La muerte cruenta ha siglos que debia 
estar abolida. 
 
 Singular destino el del viagero! Siembra por todas partes afectos, recuerdos y 
disgustos: nunca deja una playa sin la esperanza y el deseo de ver de nuevo á las 
personas que pocos dias antes le eran desconocidas. Cuando llega, todo le es indiferente 
sobre la tierra en que derrama sus miradas, y cuando parte apercibe que mas de un 
corazon le sigue desde la orilla que ante él desaparece poco á poco. Fija allí su visita, 
deja una porcion del alma, y luego el viento le arrebata hácia otro horizonte en donde 
experimentará iguales sensaciones.- Viajar, es multiplicar por medio del arribo y los 
adioses, aquellas impresiones que solo muy de tarde en tarde proporciona la vida 
sedentaria.- partir, es como morir, cuando se dejan los paises lejanos donde solo por una 
vez conduce el destino al que viaja.- Viajar es reasumir en pocos años una vida larga: es 
uno de los mas fuertes ejércicios que el hombre puede dar á su corazon y á su mente. El 
filósofo, el político, el poéta, deben viajar mucho. Cambiar de horizonte moral, es 
cambiar de modo de pensar. 
 
 No pude saber mientras fui jove, por qué ciertos pueblos me inspiraban antipatía 
casi innata mientras la historia de otros me atraia irresistiblemente sin que interviniese 
mi refleccion. Esperimentaba con respecto á aquellas vánas sombras de lo pasado, 
memorias muertas de las naciones, lo que esperimento con irresistible imperio a favor ó 
en contra de los hombres con quienes vivo y paso. Amo ó aborrezco en la concepcion 
fisica de estas palabras: á primera vista, en un abrir y cerrar de ojos juzgo para siempre 
de un hombre ó de una mujer. La razon, la refleccion, el esfuerzo mismo, nada pueden 
en mi si los empleo para destruir aquellas prímeras impresiones. Cuando el metal ha 
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recibido el sello que le impone el impulso del volante, ya no se puede borrar por mas 
que se le estregue entre los dedos: lo mismo pasa en mi alma, lo mismo pasa en mi 
espíritu, y esto es natural en aquellos séres en quienes  el instinto es pronto, fuerte, 
instantaneo, irreflexivo. Tratamos de averiguar que sea el instinto y advertimos que es la 
razon suprema, la razon cual Dios la ha hecho y nó cual el hombre la considera. Ella nos 
híere  como el relámpago, sin que la vista tenga el trabajo de buscarla: todo lo ilumina 
de un golpe. La inspiracion en las artes como en los campos  de batalla es este instinto, 
esta razon adivinada. El genio es instinto, no lógica y trabajo. Cuanto mas se reflexiona 
mas se advierte que el hombre no debe à su poder ni á su voluntad lo que posée  de 
bello o de grandioso sino á dios y á la naturaleza. El cristianismo comprehendió esta 
verdad desde sus primeros dias, y los apóstoles sintieron en sí la accion inmediata de la 
divinidad, diciendo: Todo don perfecto nos viene de Dios. 
 
 Volvamos á los pueblos: Nunca he podido amar á los Romanos; nunca ha podido 
interesarse mi corazon á favor de Cartágo á pesar de sus infortunios y su gloria. Siempre 
me ha parecido Annibal un general de la compañía inglesa en las indias orientales, 
haciendo una campaña industrial, una heroica operación de comercio en las llanuras de 
Trasimenia. Aquel pueblo ingrato como todos los pueblos egoistas le recompensó con el 
desty la muerte! –muerte bella y patética que me reconcilia con sus triunfos y que 
siempre me ha conmovido aun en mi infancia. Siempre ha existido para mi como para 
toda la humanidad una sublime y heroica harmonía entrela gloria, el génio y el 
infortunio cuando son sobre humanos. Y en efecto, no hay gloria simpática, virtud 
completa sin ingratitud, persecucion y muerte. Cristo fue de esto el ejemplo divino, y su 
vida así como su doctrina, descifran el enigma misterioso del destino de los grandes 
hombres, por medio del enígma del hombre Dios. 
 
 Mas tarde he descubierto que el secreto de mis simpatias ó antipatias hácia la 
memoria de ciertos pueblos, consistia en sus instituciones y acciones Los pueblos como 
el Fenicio, Tiro, Cartágo, Sidonia, sociedades mercantiles, explotadoras de la tierra en 
solo su provecho, que miden el tamaño de sus empresas por la utilidad material, son 
para mi como para el Dante: los miro y paso: 
 
 “Non ragionar di lor, ma guarda é passa. 
 
 No hablaremos de ellos. Han sido prósperos y ricos –nada mas. Trabajaron para 
su época, el porvenir no tiene que ocuparse de ellos. Receperuni mercedem. 
 
 Pero aquellos que poco cuidadosos de lo presente que sentian escaparsele, 
llevados de un instinto sublime de inmortalidad, de una sed ardiente de porvenir, han 
ensalzado el pensamiento nacional y el sentimiento humano mas allá de lo presente, del 
bienestar, de la riqueza y de la utilidad material: -aquellos que han invertido siglos y 
generaciones en sembrar en su vía señales eternas y brillantes de su tránsito: -aquellas 
naciones desinteresadas y magnánimas que han puesto en movimiento todas las idéas 
grandes y podrosas del espíritu humano para construir cíencias, legislaciones, teogonias, 
artes, sistemas: -aquellos que han removido moles de granito para edificar obeliscos que 
desafian al tiempo, especie de voces mudas con que hablan por siempre á las almas 
grandes y generosas: aquellos pueblos poétas como los Egipcios, los Judios, Llos 
Induses, los Griegos, que han idealizado la politica y dado predominio en sus vidas, al 
alma que es el principio divino; sobre lo útil que es el principio humano, -á estos los 
amo, los venero y busco sus huellas, sus recuerdos, sus obras escritas, edificadas ó 
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esculpidas, para postrarme ante ellas y adorarlas. Doy alimento á mi vida al drama 
patético ó heroico de su destino y atravieso los mares con placer para vísitar sus 
vestígios y meditar sobre ellos.- El hombre debe estarles agradecido, porque han 
levantado su pensamiento mas allá de  este globo de fango, mas allá de este dia 
fugitivo.-Ellos se han conocido destinados para mas grandes cosas, y no pudiéndose dar 
á si mismo; la vida inmortal que sueña todo corazon magnánimo y bien nacido, han 
dicho á sus obras: -inmortalizadnos, permaneced en representaciones nuestras, hablad 
por nosotros á los que atraviesen el desierto ó surquen la mar jónica doblando el cabo de 
Sigeo ó el de Simium en donde Platon dictó la sabiduría que será aun la de los tiempos 
futuros. 
 
 Estos pensamientos me ocurrian al ruido de la prra en que iva yo sentado, en 
tanto que hendia las ondas del mar Africano y buscaba con la vista por entre la rosada 
neblina del horizonte, el promontorio de Cartago... 
 
 ....He ahí el efecto de las legislaciones que no cambian nunca! Ellas consagran  
torpezas seculares y dan el derecho de legitimidad y de antiguiedad á todo género de 
crímenes. Los que profesan con fanatismo amor á lo pasado, son tan culpables como los 
que rayan en el opuesto estremo. Los unos sacrifican el hombre a su ignorancia y sus 
recuerdos, los otros á su esperanza ó precipitacion. Si el hombre obrara y pensase como 
obraron y pensaron sus padres, el género humano adoraría aun ídolos ridiculos y seria 
esclavo. La razon es el sol de la humanidad; es la infalible y perpetua revelacion de las 
leyes divinas aplicables á la sociedad. Es necesario andar para seguirla so pena de 
permanecer complicado en el mal y envuelto en tinieblas: pero se debe cuidar de no 
sobrepasarla, no adelantarse á ella so pena de tropezar en precipicios. Comprehender 
bien los tiempos que fueron sin llorarlos; tolerar lo presente;, mejorándolo; esperar lo 
que venga, preparándolo; hé aquí la ley de los hombres sábios y de las instituciones 
bienhechoras. Pecar contra el espíritu de Dios, contra la sabiduria infinita, es luchar 
como ciertos hombres, contra la mejora y perfeccion de las cosas; es empeñarse egoista 
y torpemente en llevar hácia  atrás el mundo moral y social á quien Dios y la naturaleza 
impulsan hácia adelante.- El tiempo que pasó es el sepulcro de la humanidad que pasó 
con él: se le debe respetar, mas no encerrarse y querer vivir siempre en él. 
 
 Es preciso obrar, caminar adelante: tal es la ley de las cosas y la ley de Dios. 
 
 La desigualdad en la educacion y en la difusion de los conocimientos, es el gran 
obstaculo para que se complete nuestra civilizacion moderna. El pueblo es amo sin  ser  
capaz de serlo; por esto se le vé en todas partes derribar, destruir, sin que edifique en 
parte alguna, cosas bellas, durables, magestuosas. 
 

Z. 
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INI.14. “El encendedor de faroles” [N.º 9 (15/8/38)]  

 
 Tiempo hubo en que bastaba al hombre la lumbrera que Dios puso en el 
firmamento para que presidiera el dia: á sus primeros rayos despertaba y enderezaba á 
sus pacificas tareas. Entonces, semejánte á otro bípedo, célebre desde que sirvio de 
símbolo del hombre de Platon, y de medio al arrepentimiento de Simon Pedro, se 
recojia con el crepúsculo de la tarde y levantábase con el primer albor de la mañana. 
Mas, creció su ambicion, desnaturalizó su primitiva esencia y prolongó sus quehaceres 
y tareas hasta lanoche, y proclamó romanticamente que las tinieblas eran el dia del alma 
y de la inteligencia. ¡Perversa ide aque somete antes de tiempo á mas de una nariz 
infantíl al yugo de las gáfas!! –Preciso fuéle entonces recurrir á la ingeniatura é invento 
las candelas, los círios, los hachones, y teniendo ya el alma del alumbrado, necesitó el 
cuerpo á que abrigaria é infundiria é inventó, las linternas, los reverberos, y faroles. 
 
 Oh farol! Cuán ingrato es contigo el hombre: él te fabrica á martillazos, te cuelga 
á la intemperie en los muros de las ciudades y te hace oir (como si fueras inglés ó 
tuvieras las orejas de Mida) los instrumentos discordantes de una retreta. Semejante al 
génio, al ingenio, al talento, á la virtud, cuya corona marchita la envidia con su aliento 
impuro, semejante á la próvida tierra que encierra simientes de vida y la huellan los 
reptíles, así tú que encierras y difundes la luz; eres maltratado, y tu nombre sirve á veces 
para designar metaforicamente al vano presuntuoso que faroléa faroleando.- Casí otro 
tanto le sucede al pacifico y útil jumento, á quien otros llaman asno! Consolaos pues 
con aquel adagio que dice: “el mal de muchos es alivio para los necios”: consuéleos 
tambien el saber que un alto poéta os ha llamdo –trémulo virey del Sol-y no es chanza, 
porque si supieras léer, lo verias de letra de molde en la comedia de Calderon que se 
titula: no hay burlas para el amor. 
 
 Si el chuchumecò que asecha los descuidos de la tia ó de las abuela para 
acercarse á una ventana; si el ratero que vive como el gato de los descuidos del prójimo, 
os tiran piedras y os matan, es decir, os quitan la luz de la vela que para vos es la de los 
ojos; el que busca lícitos placeres, el médico que vá á allanar el camino á la muerte la 
comadre que corre tràs un marido próximo á ser papá, el que lleva calzado flamante en 
noche de aguacero, en fin, todo el que necesita de luz, como nosotros por ejemplo, todos 
te bendicen, entonan un himno en tu alabanza, y puedes decir entonces: vaya lo ganado 
por lo perdido. Eres pues como el árbol del bien y del mal, como el deleite que mata y 
conserva, como la espada que conquista la libertad y derrama la sangre del hermano, 
como los nabos y el ápio que á unos encantany á otros causan nauseas; eres como el 
estilo de Victor Hugo, una completa antítesis, eres en fin, como todo lo que atañe al 
hombre. Por eso dijo muy bien el edecan del manchego: “pon   cierta cosa al aire y unos 
dirán que es blanca y otros que es negra.” –Tú ¡oh farol! No eres un ser pedestre 
destinado à la domesticidad y al tizne como las parrillas y las trébedes: no, tú te 
encumbras y encaramas en el alto y bien blanqueado muro, y en el cornizon de una 
ventana, á la cual, tal vez, se asoma una bella, alzas su trono radioso y refulgente. No es 
culpa tuya, si á tantas millas de Londres, no brillas con el esplendor del gaz: sin 
embargo, la corona de un reyezuelo de Africa no era la de Carlos V. En tiempos en que 
el sol nacía y se ocultaba en sus  dominios, pero ambas pasan en herencia á sienes 
augustas, y sobre todo, el diamante lapidado y el fondo de un vaso se confunden en la 
hora en que todos los gatos son pardos, y és esta precisamente la hora de tu reino.- Y 
pues que os he ehcho rey (tal vez por aquello de que el que mucho habla mucho yerra) 
fuerza me es sostener la paridad con el tason de buen lógico ó de articulista de 
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costumbres, cosas que suelen no ser siempre una m´sima. Como á rey, debiera darte 
aduladores, ¿pero á que la adulacion á quien no tiene oidos para oir?- y digo que no 
teneis oidos, pues os estais quieto que quieto arrimado  de por vida al poste de una 
esquina que entre nosotros es inseparable y sinónima de pulperia: á no ser que tengas 
oidos de mercader; pero en tal caso no viene bien lo adulado con lo mercachifle, pues 
estas dos palabras son de aquellas que se resisten á andar juntas como dice Fontenello: 
autor que nunca os mira á la cara por andar distraido con otros luminares de mayor 
cuantia. 
 
 No te faltan por eso servidores, y servidores fieles que a pesar de ser negros ni 
resongan ni te estiran la geta: ellos suben presurosos las gradas de tu solio (ó de tu 
escalera) á labaros la cara, fregar los vidrios de tu palacio de lata y á libraros de 
untuosas superfluidades que suelen ser en dia de sol, tan desagradables y gravosas á la 
humanidad de fraque nuevo, como el ergotismo conventual á la educacion de una 
juventud que haya de vivir bajo un gobierno republicano.- En dias en que el sol anda 
por Sagitario, todo transeunte pasa á una distancia respetuosa de tu trono porque saben 
aquel adagio griego: “quien se halla cerca de Júpiter lo está tambien del rayo”2; aunque 
creo, salvo yerro; que no se engendran rayo en tus nubes por se rnubes de humo de 
payesa. 
 
 Fue mi propósito hablar de aquel tu servidor, á quien llamamos encendedor de 
faroles y os resucita noche á noche con solo el poder  de su soplo: ya es tiempo de 
cumplir con la obligacion que me impone el titulo de este artículo que se va 
ensanchando como arandela. 
 
 Así como según Mme de Staél, el amor es solo un episodio de la vida del 
hombre, así tambien el encender faroles lo es de l avida del que desempeña este oficio: 
pueda por consiguiente pasar el dia silvando y vendiendo indigestiones ó masas, 
limpiando pieles de carnero, (que por ahora abundan mucho por la utilidad que promete 
la cria de sestos útiles cuadrupedos) haciendo escobas y plumeros ú otras obras 
trascendentes, y á la oracion aplicarse á la generalizacion de las luces.- Empieza la 
luminosa tarea en la hora mas solemne, en la hora en que anochece. Momento que tanto 
habla á la imaginacion y en quelas cíudades y los campos son tan fecundos en harmonia 
y movimieto: momento en que el tiempo anda borracho, pues  que pone entre dos luces, 
y se asemeja á lavida del hombre, puesto que fluctua entre los abismos del ser y el no 
ser. Hora es esta afligente al mismo tiempo, para la vista, y para la intelijencia: hora en 
que luchan dos principios contrarios cuya imagen presenta á veces la naturaleza y 
mucho mas amenudo experimenta en nuestro corazon....Esta hora es una elocuente 
protesta que hace la naturaleza contra los sitemas filosóficos ó religiosos que pretenden 
reducir al hombre á una abstraccion, en tanto que él como la flor, el arbol, el animal 
bravio, experimentan una especie de estremecimiento en el instante en que el sol se 
retira: penden de su disco las fibras todas de la materia y de la inteligencia, y el 
pensamiento, el perfume, el ruido, se cruzan en aquel como centro universal y se 
someten con igualdad á una ley que pudiera llamarse de asimilacion. Hora een que 
suena pausada y humildemente la campana del templo y en que se alzan desde los 
pechos afligidos hasta el trono de la madre de Dios las plegarias m<as fervoroszas: hora 
del amor y de la fé, hora en que todos somos poétas.... Hora en fin, en que se arrojan las 
basuras y  se encienden velas. ¿Velas dige? Aquí de mi encendedor!! 
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 El encendedor de faroles no existió por fortuna suya en tiempo del heroe de la 
Mancha, que si tal hubiera sucedido ¿por donde se habria libertado de una aventura? 
Pues no es bueno que el picaporte del negro tiene á la distancia todo el aire de escalador 
de almenado muro ó de castillo con torrones! Nada lefalta: escala al hombro, tea 
encendida en una mano y en la otra un sado de cuero; saco que aunque lleva en realidad 
velas inocentes, muy bien podía créer el descendiente de los Quijadas que eran armas 
arjadizas ó materias inflamables.- Anda de prisa y así se parece á la hormiga  en el color 
como en el instinto, pues precisamente ha de clavar la escalera al pié del farol sin haber 
mirado para arriba: precisamente se dirige á él por el olfato como aquellos animalitos á 
la orza de compota que pende de la techumbre de una celda. Esta (entre paréntesis) es 
observacion del venerable Granada en su introduccion al símbolo de la fé. Llega al 
farol, clava  la escala, trepa á ella, dá un resoplido al mechon hediondo, brilla la llama, 
enciende la vela y pasa á desempeñar su papel á otro teatro, es decir á otro farol: todo 
esto lo hace tan pronto y bien como aquel personage de una comedia cuyo quehacer 
estaba reducido á llenar esta advertencia marginal del autor: “entra Lucía con una bugía, 
apaga la luz y vase.” Con la diferencia que el encendedor enciende y no apaga la luz, 
distinguiéndose así igualmente, de cierta clase de gentes que según un poéta moderno, 
extinguen lasluces y atizan el fuego. Mientras está sobre la escalera es un déspota: el 
mas pintado, el mas pintor le cede la vereda, y semejante á Néron, mira impávido arder 
á Roma, que para él es Roma el pavilo de la vela. Sisha quedado algun cabo de la noche 
anterior lo pone en la petada y no he podido averíguar si este es un gaje de su oficio ó si 
pertenecen  los cabos al empresario del alumbrado público. La petaca del encendedor de 
faroles que ha concluido con su mision y va de vuelta, se parece á la cigarrera de 
fumador pobrete que contiene mas puchos que cigarros enteros. 
 
 El encendedor de faroles es como la lechuza, no solo por lo que anda alrededor 
de las lámparas, sinó tambien por que no se muestra en público mediante las noches de 
una.- En fin es el oríginal de aequellos diablos que aparecen al final de la opera de D. 
Juan: y es tan exacto, que mas de una noche, trayendo la cabeza exaltada y tropezando 
con él, he exclamado como Leporelo: “Qué hocico de demonio! Qué gestos de 
condenado!....” 
 
 El que no conozca al encendedor despues de tanta charla, menos le conocera 
examianado una lámina que le representa y ha salido noha mucho de las presnas 
litográficas de Buenos Aires: tan mala es la lámina como este artículo. No todos los 
héroes tienen la ventura de hallar Apeles y Plutarcos. 
 

(Z) 
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INI.15. “Capítulo XXIV. Amor paternal: −amor a la infancia y a la juventud (1)” [N.º 9 

(15/8/38)] 

 
 Dar buenos ciudadanos á la patria, y á Dios almas dignas de él, he aquí tu mision 
si llegas á tener hijos. Mision sublime! –Aquel que la acepta y la desempeña mal es el 
mayor enemigo de Dios y de la Pátria. 
 
 No diré cuales sean las virtudes de un padre; tu las poseerás todas si has sido 
buen hijo y buen esposo. Los malos padres siempre fueron hijos ingratos é indignos 
esposos. 
 
 Pero aun antes de tener sucesion y aun cuando nunca hayas de tenerla, adorna tu 
alma con el dulce afecto del amor paternal. Todo hombre debe alimentarlo en sí y 
manifestarlo à jóvenes y niños. 
 
 Trata con amor á esta parte tierna de la sociedad; --trátala con sumo respeto. 
 
 Todo el que desprecia ó maltrata injustamente á la infancia, es un perverso. El 
hombre que no respeta escrupulosamente la inocencia de un niño, que no le aleja de lo 
malo, ni cuida que otros no se lo enseñen, que no procura inflamarlo en el amor á la 
virtud; puede ser causa de que aquel niño llegue á ser un monstruo.- Pero, á que emplear 
ineficaces palabras en vez de aquellas terribles y sacrosantas que pronunció el adorable 
amigo de los niños, el redentor): -“Y el que recibiere á un niño tal en mi nombre, á mí 
recibe. Y el que escandalizarse á uno de estos pequeñitos, que en mí creen, mejor le 
fuera que colgase á su cuello una piedra de molino.... y le anegase en el profundo de la 
mar.” (2) 
 
 Considerá comohijos tuyos, á todos los que sean de inferior edad á la tuya y 
puedan por este motivo autorizarse con tus razones y palabras: trátalos con interes é 
indulgencia, pues son estos los medios mas eficaces para alejarlos del mal y alentarlos á 
lo bueno. 
 
 La infancia es por naturaleza inclinada á la imitacion: si las  personas que rodean 
á un niño son virtuosas, circunspectas y amables, el niño afanándose por ser como ellas, 
lo será en la realidad. Si los adultos son irreligiosos, de ánimo bajo y mal intencionados, 
el niño será tan pésimo como ellos. 
 
 Muestrate bondoso aun con aquellos niños y jóvencitos con quien solo una vez 
tengas ocasión de hablar; y dirigirles entonces, si se te ocurre, alguna de estas palabras 
que llevan en sí el gérmen de mil virtudes.- Tal vez ella pueda llenarles del deseo de 
merecer la estima de los hombres de bien. 
 
 Si un jóven de buenas esperanzas pone en ti su confianza, pórtate con él como 
un amigo generoso, ayudale con rectos y sabios consejos: nunca le adules; pero elogia 
sus laudables acciones alejándole con entereza de las malas. 
 

                                                 
(1)  De los deberes del hombre deSilvio Pellico. 
(2)  San Matheo –Cap. XVIII. Traduccion de Scio. 
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 Si ves que un jóven con quien no tienes intimidad se precipita al vicio, no le 
desprecies, ya que tampoco tienes oportunidad para tenderle la mano y salvarlo.—Tal 
vez aquel jóven que toma el mal camino, solo necesita de una voz, de una mirada para 
avergonzarse y volver al buen sendero. 
 
 Cuál será la educacion moral que debas dar á tus hijos? –Acerca de esto nunca 
tendras una idea cabal, si esa misma educacion no la posee en sumo grado. Adquiérela y 
sabras darla. 
 

Z. 
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INI.16. “Capítulo XIX. Honor debido a la muger” [N.º 9 (15/8/38)] 

 
 El cinismo víl y burlon es el génio de los hombres vulgares; especie de Satanás 
siempre ocupada en calumniar al género humano para inducirlo á que se mofe de la 
virtud y la huelle. El recoge cuanto hecho puede deshonrar al altar, y ocultando aquellos 
que desmentirian su proposito, exclama: “Dios, la benefica influencia del sacerdocio y 
de la instrucción religiosa ¿qué son sino quimeras?” Recoge todos los hechos que 
desacreditan la política, exclama: “¿qué son las leyes, el órden social, el honor y el 
patriotismo, cuando todo es guerra entre la fuerza y la astucia de los que mandan y 
aspiran, y la ímbecilidad de los que obedecen? Recoge los hechos que desdoran al 
celibato y al matrimonio, á la paternidad á la condicion de hijo de duco y de amigo, y 
pregona con infame complacencia que todo esto solo es egoísmo, embuste, furor de los 
sentidos, desamor reciproco y desprecio. 
 
 Y justamente el fruto de esta záfia é infernal filosofia es la impostura, el 
egoismo, el arrebato de los sentidos, el desamor y el desprecio recíproco. 
 
 ¿Cómo, este génio torpe de la vulgaridad, que desacredita, no ha de ser enemigo 
señalado de la virtud de la muger, y empeñoso en envilecerla? 
 
 En todo siglo se afanó en pintarla abyecta, y en no reconocer en ella sinó 
envidia, incosntancia, vanidad; en negarla el fuego sagrado de la amistad y la 
incorruptibilidad del amor. A toda muger de  valía, la considero una rareza. 
 
 Pero el instinto generoso de la humanidad protegió siempre á la muger. El 
cristianismo la realzó vedando la poligamia y los amores deshonestos, y mostrando 
como la primera de las criaturas humanas, despues del Hombre-Dios y superior á los 
ángeles y santos, á una muger. 
 
 La sociedad moderna, ha sentido el influjo de tan noble intencion. En el seno de 
la barbarie, la ccaballería se adornó con el bello culto del amor; y nosotros cristianos 
civilizados hijos de la caballería, solo reputamos por bien educado al hombre que acata 
al sexo de la mansedumbre, de las virtudes domésticas y de las gracias. 
 
 Mas no deja de existir aun en el mundo el antiguo adversario de los afectos 
generosos y de la muger. Y ojalá que solo tuviese secuaces entre las intelijencias sin 
cultivo y los talentos ínfimos! Pero á veces tambien deprava á aquellos que aunque 
dotados de lucido ingenio se hallan desnudos de religion, que es la única que puede 
santificar al hombre. 
 
 Ha habido filósofos (así se denominaban ellos mismos) que se manifestaban 
unas veces , ardientemente celosos por el bien de la humanidad, y otras arrebatados de 
un espíritu irreligioso, sembraban escritos obscenos, y se empeñaban en escitar la 
embriaguez de los sentidos con poemas y novelas. Con cuentos é invenciones de todo 
género. 
 
 Voltaire el mas seductor de los literatos, y cuya alma aunque dio muestras de 
buenas cualidades estaba henchida de pasiones bajas y de la desenfrenada mania de 
hacer reír, compuso un largo poema en desdoro del honor femenil, y en mofa de la mas 
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sublime de las heroínas de su nacion, la magnanima é infeliz Juana de Arco –Con razón 
llama M. de Stael, á este libro, un delito de lesa pátria. 
 
 De en medio de hombres oscuros y de hombres célebres; de en medio de los 
autores contemporaneos y de los que ya no existen; del seno mismo de la deshonestidad 
de algunas mugeres indignas de su modesto sexo;  de mil partes, en suma, se levantará 
muchas veces en derredor tuyo el mencionado génio de la vulgaridad diciéndote: -
Desprecia á las mugeres. 
 
 Rechaza la infame tentacion; o tú mismo, hijo de muger, te harás despreciable. 
Sepárate del camino de aquellos que no honran en la muger la imagen de sus madres. 
Huellla el libro que la degrada predicando licencia y liviandad. Estimando dignamente á 
la muger, haste acreedor á proteger á la que te dio la vida, á tus hermanas, y á aquella 
criatura que tal vez un dia alcance el santo título de madre de tus hijos. 
 

Z. 
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INI.17. “La flor del aire. (Traduccion de una poesía Italiana.) ” [N.º 10 (1/9/38)] 

[Después NAC.5.] 

 
 Quien pudiera penetrar las miras de la Providencia en sus obras? –Si tal fuera 
concedido al hombre, entonces yo sabria cual es el misterio que tú  representas, ¡oh 
fragante flor de los aires! 
 
 Las plantas como el hombre nacen y viven apegadas al suelo: ellas arraigan en la 
tierra el principio de su vitalidad, así como los humanos cifran en ella sus esperanzas y 
deseos. 
 
 Tú, como el alma imperecedera, te levantas á region mas pura, y en la parte mas 
fluida de las auras difundes tu perfume, sin igual en deleite y dulzura. 
 
 Si el cuadro todo de la naturaleza es un libro simbólico escrito con caracteres 
misteriosos; dime ¡oh flor! ¿qué idéa representas? ¿qué voces, qué lecciones, nacen de 
tu cáliz para instrucción y gloria, de criaturas mas perfectas que el hombre? 
 
 Representas á la virtud? – A esa virgen de plantas delicadas que se lastiman al 
tocar las asperezas del suelo? ¿Qué horrorizada de la maldad del mundo, solo pasa por 
el rápidamente, iluminándole con los plácidos destellos que se desprenden de su aureola 
inmortal? 
 
 Representas los castos deseos; las puras aspiraciones de los corazones amorosos 
y tiernos? O sois el emblema de las esperanzas que se  fundan en la virtud? 
 
 Revélame los misterios de tu ser y de tu existencia sacia la curiosidad del mas 
apasionado de tus admiradores y alzaré en mis entrañas un templo consagrado á tu 
memoria. 
 
 Cuando los amigos que lloran en las orillas del Adriático, me pidan nuevas de 
tus maravillas, (por que a pesar de tu modestia tu fama llena el orbe) ¿qué les diré? 
 
 Les dire que tus pétalos son lucientes y cándidos como la nacar de Ceylan? ¿qué 
tu fragancia imita al deleite como el seno palpitante de una veneciana? –No, yo no ajaré 
tu gala y lozanía, para aumentar una página al libro yerto y descolorido de los botánicos. 
 
 Si el velo del misterio ha de permanecer corrido ante mi mente ambiciosa, 
permíteme que te considere con los ojos de la fantasía, y te pinte cual ellos te miraron. 
 
 Reina de las flores perfumadas, el sólio en que te ostentas es magestuoso cual 
ninguno. Tú nomandas ni despostizas como las deidades de la tierra; pero sometes á tu 
imperio con el imán de tu fragancia. 
 
 Tienes para contemplar tus gracias, no el frágil cristal en que se contempla la 
pasagera belleza de las hijas del hombre. Las linfas saludables y transparentes del 
magestuoso Paraná, se detienen á reflejar tu imagen y á ongalanarse con ella. 
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 Moras en el tronco de los narangeros, ó en las espinosas ramas del ceibo: el 
azahar es pálido á tu lado, y la encendida flor del ceibo, te sirve como de régio y 
purpureo  atavio para realzar tu blancura. 
 
 Te alimentas de la luz y del aire, como las criaturas de mas venturosos plaentas: 
la serpiente nunca silba alrededor tuyo: solo los melancólicos arrullos de la tórtola; son 
la armonía de las aves, resuena dentro de la esfera de tus emanaciones. 
 
 Generosa eres como bella, y contribuye á sostener la vida de otras ciraturas, 
como tú, obras acabadas del hacedor. Otras plantas menos favorecidas y privilegiadas 
sirven de pasto á torpes y corpulentos animales: tú dispensas el almibar de tu cáliz al 
vagaroso pica-flor, brillante como el Iris. 
 
 El trébol, la violeta, la margarita que hermosean la estension de los campos, 
sirven de lecho regalado á los reptiles, cuyo hábito inmundo las empaña y entristece. Tú 
meces en tu tallo á la dorada mariposa que derrama en tu corona el luciente polvo de sus 
alas. 
 
 El Sol, lleva hasta ti, sus rayos amorosos por entre la espesura del follage.- En 
las tinieblas de la noche la luminosa luciérnaga, te inunda con su fósforo, y entonces el 
pasagero puede contemplar tu belleza, á pesar de las sombras que ocultan á las demas 
flores. 
 
 Las gotas del rocío son las perlas que orlan tu frente: los rayos del dia se desatan 
en hebras de colores, al tocar aquellos frágiles globulillos; y entonces -¿cuál es la 
poderosa muger que pueda con los tuyos parangonar sus joyeles? 
 
 Oh! si tú nacieras á la márgen de aquellas célebres lagunas que sulcan las lujosas 
góndolas, cargadas de amor y de deleites; entonces; con mayor razon pudiera llamarse 
bella á la ciudad de mis padres. 
 
 Pero no: el aire corrompido de las ciudades te agostaria, y el álito salino del 
Adriático te infundiria gérmenes de muerte.- Vive en el silencio de los bosques 
grandiosos y virgenes, lejos de la mano del hombre que todo lo emponzoña. 
 
 Dos instantes he sido feliz en esta vida: cuando vi la sonrisa de Laureta, y 
cuando os contemplé por la vez primera.- Contaré el tercero, si al término de mi 
peregrinacion, me dice la conciencia que he conservado elalma tan pura y cándida, 
como las ojas de la flor del aire. 
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INI.18. “El alma de Luvina Cancion” [N.º 10 (1/9/38)] 

 

 Oh Dios! La vírgen pura, 
La flor fragante y bella, 
Lució como una estrella 
Y al punto se eclipsó: 
Oh Dios! Era la obra 
Perfecta de tu mano, 
Su vida fue un arcano 
Que nadie penetró. 
 
 ¿Fue acaso de esas almas, 
Al mundo desterradas, 
Que pasan ignoradas 
Para volverse á ti? 
O un ángel á la guarda 
Del hombre, destinado, 
Que al mundo y al pecado 
Supiera resistir? 
 
 Fue como esas visiones, 
Que en sueño venturoso, 
Vée el niño candoroso 
Y le hacen sonreir: 
Fue como los acentos 
De una arpa, deliciosos, 
Que suben armoniosos, 
Sin rastro describir. 
 
 Bálsamo en la alma enferma 
Sus lábios derramaban, 
Sus ojos reflejaban 
De su alma la bondad: 
Angélica su risa, 
Apenas asomaba, 
La dicha rebosaba 
En torno á la beldad 
 
 Sublimes pensamientos 
Vagaban en su frente, 
Y el dedo omnipotente 
Un sígno allí estampó: 
Sígno que así decía 
En cifra misteriosa: 
“De hechura tan preciosa 
Solo soy dueño yo.” 
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 Mil veces venturosa, 
Luvina! En este suelo 
No hay el amor del Cielo 
No hay luz que tú vés: 
Cuando llegaste al mundo, 
Tu pecho dio unjemido; 
Mas su último latido 
Himnos y gloria fue. 
 

(Z.) 
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INI.19. “Capítulo XX. Dignidad del amor” [N.º 11 (15/9/38)] 

 
DIGNIDAD DEL AMOR. (1) 

 
 Honra á la muger; pero teme las seducciones de su belleza, ¿teme aun mas las 
seducciones de tu propio corazon. 
 
 Feliz tú si solo te apasionas ardientemente, de aquella à quien quieras y puedas 
elegir por compañera de toda la vida! 
 
 Manten mas bien libre el corazon de toda cadena amorosa, antes que darle en 
prenda á una muger de poco precio. Con esta podrá ser feliz un hombre que no abrigue 
altos sentimientos; pero tú no. Tú necesitas ó libertad perpetua, ó una compañera que 
corresponda á la elevada idea  que tienes de la humanidad, y particularmente del sexo 
femenino. 
 
 Debes buscarla entre aquellas almas escogidas que comprenden perfectamente lo 
bello de la religion y del amor. Mira no te la fragües asi en tu fantasia, mientras en la 
realidad sea todo lo contrario. 
 
 Si la hallas con aquellas prendas: si la ves arder realmente en el amor de Dios: si 
la ves capaz de noble entusiasmo por todo género de virtudes; si la ves inclinada á hacer 
todo el bien que le sea posible: si la ves irreconciliable enemiga de todas aquellas 
acciones que son moralemente bajas: si á tales meritos añade un ingenío cultivado sin 
hacer vanagloria de él; si a pesar de su talento es la mas humilde de las mugeres; si 
todas sus palabras y acciones, respiran bondad, elegancia sin afectacion, sentimientos 
generosos, voluntad constante en el desempeño de sus deberes; esmero en no dañar á 
nadie, en consolar al afligido, en servirse de las gracias para ennoblecer los  
pensamientos agenos: entonces ámala con grandísimo amor, con un amor digno de ella! 
 
 Que ella os sea como ángel tutelar! Como espresion viva del mandato divino que 
os aleje de toda villanîa y os aliente á obrar bien! Trata de merecer su aprobacion en 
cuanto emprendas; trata que su bella alma se glorie de tenerte por amigo, trata de 
honrarla, no ante los ojos de los hombres –que es cosa de poca importancia.- Sino ante 
los ojos de Dios que todo lo penetran. 
 
 Si fuere tan noble el ánimo de aquella muger, si fuere tan fiel á la religion, o 
como lo he indicado, tu amor hácia ella nunca sera escesivo ni rayará en idolatria. La 
amarás cual és debido, porque sus deseos estarán en consonancia con los de Dios.... De 
tal modo, que si fuese posible que alguna vez estuviesen los deseos de ella en oposicion 
con la voluntad del cielo, se desvaneciera el hechizo delicado, y no puediras continuar 
amándola. 
 
 Muchos de quellos ánimos vulgares que no tienen idea de la nobleza  de una 
muger, creen  que   este  nobilísimo  amor  es  una  quimera. Compadece  su   menguada  
sabiduria!  Los puros amorios que exitan fuertemente á la virtud, son posibles, y no 
dejan de existir por ser poco comunes. 
 

                                                 
(1)  De Los deberes del hombre de Silvio Pellico. 
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INI.20. “Capítulo IX. El verdadero patriotismo” [N.º 11 (15/9/38)] 

 
 Para Amar á la patria con amor verdadero y elevado, debemos nosotros mismos 
empezar por hacernos tan buenos ciudadanos, que lejos de avergonzarla, se honre en 
tenernos por tales. Escarnecer la religon, las buenas costumbres y amar dignamente la 
patria, es tan incompatible como el amar á una muger sin creernos obligados á guardarla 
fé. 
 
 Si un hombre vilipendia los altares, la santidad del lazo conyugal, la probidad, y 
grita: “patria! Patria! No le creais que es un hipócrita del patriotismo y un pésimo 
ciudadano. 
 
 Solo es buen patriota el hombre que es virtuoso, el hombre que reconoce y ama 
sus deberes y se emplea cuidadosamente en cumplirlos. 
 
 El buen patriota nunca se mezcla con los aduladores de los poderosos, ni con el 
maligno aborrecedor de toda autoridad: la servilidad y el desacato son estremos de que 
se debe huir. 
 
 Si es empleado público civil ó militar, no se propone por objeto el allegar 
riquezas, sino la honra y la prosperidad del Estado y del pueblo. 
 
 Si es ciudadano privado encamina igualmente sus mas vivos deseos á la 
prosperidad del Estado y del pueblo: nada hace que le oponga á ella, antes por el 
contrario, pone todos los medios que están á su alcance para propender á aquel fin. 
 
 El sabe que en todas las sociedades hay abusos y desea que se vayan 
corrigiendo; pero aborrece el furioso empeño de aquellos que quiern corregirlos con 
robos y sangrientas venganzas, porque de todos los abusos este es el mas terrible y 
funesto. 
 
 No invoca ni suscita las disenciones civiles: con las paalbras y el ejemplo 
modera en cuanto puede á los exaltados y trabaja a favor de la indulgencia y la paz. No 
deja de ser cordero sino cuando la patria en peligro pide defensores. Entonces se 
convierte en leon: combate y triunfa ó muere. 
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INI.21. “Capítulo XXV. (1) De la riqueza” [N.º 12 (1/10/38)] 

 
 La religion y la filosofia estiman la pobreza cuando vá acompañada de la virtud 
y la prefieren en mucho al desasosegado amor de riquezas. Confiesan, sin embargo que 
un hombre rico puede tener tanto mérito como el mejor de entre los pobres. 
 
 Para esto solo necesita el hombre acaudalado no esclavizarse á sus riquezas, 
abrigar el deseo de emplearlas en utilidad de sus semejantes, y no buscarlas y 
atesorarlas para hacer mal uso de ellas. 
 
 Respeta al hombre honrado de cualquiera clase y condiciona que sea, y respeta 
tambien á los ricos siempre que derramen su prosperidad en provecho de muchos y el 
goce de la riqueza no los haga abandonados y orgullosos. 
 
 Probablemente tú, permaneceras en la condicion en que naciste, tan lejos de la 
opulencia como de la mendicidad: no tómes, pues, parte en aquel bajo odio que contra 
los ricos se apodera de los pobres y de los de mediana fortuna. Suele este odio revestirse 
con la gravedad del lenguage filosófico, y consiste entonces, en vanas declamaciones 
contra el lujo, contra la vanidad y el orgullo de los poderosos; consiste entonces, en un 
deseo ardiente, magnánimo solo en apariencia, de igualdad, de alivio para todas las 
miserias del género humano. No te dejes deslumbrar con todo esto, aunque lo oigas á 
personas de algun renombre y lo leas en cien elocuentísimos pedantesque merezcan el 
aplauso de la plebe adulándola. Tanto clamoreo, mas que amor á la justicia es envidia, 
calumnias, ignorancia. 
 
 La desigualdad de bienes de fortuna es inevitable y tras resultados ya buenos ya 
malos. Siel que murmura del rico de buena gana ocupara su lugar tanto vale dejar á este 
en la opulencia, en que se halla. Pocos son los ricos que no gastan su oro, y todos los 
que lo gastan, por faltos de mérito que sean, se hacen por mil motivos cooperadores del 
bien público: ellos dan impulso al comercio, alientan el buen gusto, las bellas artes y la 
esperanza de aquellos que quieren salir de la indigencia mediante su industria. 
 
 No ver en los ricos sino ocio, molície, inutilidad, es una necia exageracion. Si el 
oro afemina á unos, á otros estimula á buenas accione. No hay ciudad civilizada en el 
mundo en la cual los ricos no hayn fundado ó sotengan algun establecimiento de 
beneficiencia: no hay lugar alguno en donde no sean, ya por asociacion ya 
personalmente, los sotenedores del desgraciado. 
 
 Míralos sin rencor, sin envidia, y no repitas los insultos que les dirige el vulgo. 
NO seas con ellos ni desdeñosos ni descomedido, asi como no quisieras que lo fuesen 
contigo los que te son inferiores en bienes de fortuna. 
 
 Sean los que fueren los tuyos economízalos discretamente: huye de igualmodo 
de la avaricia que endurece el corazon, y a poca la inteligencia, como de la prodigalidad 
que conduce á la vergüenza de pedri prestado.... 
 

                                                 
(1)  De los deberes del hombre, de Silvio Péllico. 
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 Es lícito el empeño de acrecentar la riqueza; pero sin torpe ahinco, sin desazon 
inmoderada, sin olvidar que el verdadero honor y la verdadera felicidad no dependen de 
las riquezas  sino de la nobleza del alma ante Dios y el prójimo. 
 
 A medida que crezcas en prosperidad, crece tambien en beneficiencia. La 
condicion de rico puede asociarse á todas las virtudes, pero ser ricoy egoista es una 
verdadera maldad. El que tiene mucho debe dar mucho; y nada puede esceptuarlo de 
este sagrado deber. 
 
 No dejes de socorrer al mendigo; pero que no sea esta la única limosna. Mayor y 
mas señalada limosna es aquella que proporciona al indigente mejor modo de vivir que 
pordioseando y á los artesanos, trabajo y pan. 
 
 Reflexiona algunas veces  que cualquiera evento inesperado puede reducirte á la 
miseria. Muchos vuelcos de esta especie han sucedido á nuestros ojos: para que el rico 
pueda decir: “No moriré en el destierro ni en la desgracia.” 
 
 Disfruta tus riquezas con aquella independencia de ellas que los filósofos de la 
iglesia, siguiendo al evangelio llaman, pobreza de espíritu. 
 
 Voltaire en uno de sus ratos de burla, ha fingido creer que la pobreza de espíritu 
recomendada en el Evangelio era laimbecilidad,  Pero al contario es la virtud lque 
consiste en mantener aun en el seno de las riquezas, un espíritu humilde, amigo de la 
pobreza, capaz de tolerarla si esta sobreviniese, y de respetarla en otros: virtud por 
cierto que requiere para existir algo mas que imbecilidad y que no puede nacer sino de 
la elevacion del ánimo y de la sabiduria. 
 
 “Quieres mejorar tu alma? Dice Séneca, pues vive pobre ó come come si lo 
fueses” 
 
 En caso de caer en miseria no te desalientes ni abatas; no te averguences de 
trabajar para vivir. El necesitado puede ser tan estimable como el que le socorrre – En 
tal caso despréndete sin dificultad de los hábitos de rico, sin presentar el lastimoso 
espectáculo de un pobre orgulloso que no quiere adornarse con las siguientes virtudes 
que tanto le convienen: humildad sin bajeza, rígida economia; paciencia invencible para 
el trabajo y placentera tranquilidad de espiritu en despecho de la adversa fortuna. 
 

Z. 
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INI.22. “Capítulo XXXII. Alta idea que se debe tener de la vida, y ánimo para morir” 

[N.º 12 (1/10/38)] 

 
 Muchos libros hay que tratan de los deberes morales del hombre con mayor 
estension y brillantez que este mi discurso; pero yo solome he propuesto ¡oh jóven! El 
darte un manual que en compendio te los traiga todos á la memoria. 
 
 Te diré á más, que no te acobarde el peso de las obligaciones mencionadas. 
Seamos constantes y hallaremos en cada deber un atractivo secreto que nos induzca á 
amarlo; sentiremos un aliento admirable que acrecentará nuestras fuerzas á medida que 
adelantemos en la dificil via de la virtud; hallaremos que el hombre es mas de lo que 
parece ser, con tal que quiera y quiera animosamente alcanzar el alto objeto de su 
destino, que consiste en depurarse de toda innoble inclinacion,  y en cultivar en sumo 
graod las buenas, levantandose por estos medios á la posesion inmortal de Dios. 
 
 Ama la vida; pero sin tener en vista el goce de placeres vulgares, y menguadas 
aspiraciones. Amala por lo que tiene en sí de importante, de grande, de divino! Amala 
porque es el crisol del mérito, porque es grata y gloriosa para el omnipotente, y gloriosa 
tambien para nosotros. Amala á pesar de sus miserias, puesto que son estas las que la 
nnoblecen, las que hacen germinar crecer y fecundar en el espíritu del hombre los 
deseos y pensamientos generosos. 
 
 No alejes de lamemoria, la consideracion de que esta vida que tanto estimas te 
ha sido concedida por corto tiempo. No la prodigues en superfluas diversiones. Dá al 
placer lo muy preciso para la conservacion de tu salud y para el agrado ageno; ó mas 
bien cifra principalemtne tus placeres en obrar bien, ó lo que es lomismo, en servir á tus 
semejantes como hermano, y á Dios con el amor y la obediencia de hijo. 
 
 Finalmente, ama la vida, sin olvidar la tumba que te espera. Desentenderse de las 
necesidades demorir, es una flaqueza que entibia el amor á lo bueno. No te acerques por 
tu culpa á aquel término solemne, pero tampoco quieras alejarlo por cobarida. Espon tus 
dias por la salvacion de otro, y mayormente por la salvacion de tu patria. Cualquiera que 
sea el género de muerte que te está reservada, preparate á recibirla con noble entereza y 
á santificarla con toda la sinceridad y energia de la fé. 
 
 Observando todo esto, serás hombre y ciudadano en el sentido mas sublime de 
estas palabras; serás util á la sociedad y ter harás feliz á ti mismo. 
 

Z. 
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INI.23. “Venecia. (Traduccion de una Poesia Italiana)” [Tomo 2, N.º 2 (1/11/38)] 

 
 Que dulce es el recuerdo de la pátria! –Oh Venecia, Venecia, maravilla de italia, 
en donde descansan los huesos de mis padres! Si hermosa me parecias, cuando gozaba  
mi pecho de una paz semejante á la que reina en las olas de tus canales, ahora, en otros 
clímas y al travez del prisma de la distancia, me eres bella como la aurora, hechicera 
como los sueños del jsuto. 
 
 Tu imagen me sigue como la sombra de mi cuerpo, como la idea de ser libre; te 
miro en todas partes; -y cuando el susurrro de los bosques me arranca de mis 
meditaciones, creo oir el reino del gondolero y sus apasionadas barcarolas. 
 
 Pero, ah! Asi como el palacio hechizado de Armida, y sus jardínes, afeminaron 
al heroe que el Tasso inmortalizó en sus versos, asi, oh tú! Vaso de placeres, habeis 
enflaquecido y apocado las almas de tus hijos. 
 
 Ahogóse la libertad en el deleite: Y, qué eres en el dia sino una voluptuosa 
cortesana en brazos estrangeros! Huye de mí, memoria halagüeña de Venecia, -
mentirosa Sirona, --Huye de mí! 
 
 En tanto que el Leon de San Marcos duerma: en tanto que las águilas del Austria 
abran sus alas victoriosas sobre el palacio de los Duces, -desterrado, peregrino, comeré 
el pan de la hospitalidad humedecido con millanto: -Pero no doblaré la rodilla ante el 
opresor. 
 
 Bárbaros! –acaso el genio peregrino de Palladio creó aquellos sublimes templos 
para que pendiesen de las bóvedas vuestros pálidos estandartes? –Para que resonase en 
ellos el idioma desapacible de los Germanos? –No, el Dios de paz y de bondad, Dios de 
los  hijos de Italia, no os escucha, aparta de vuestra preces sus oidos. Numen de mi 
patria confundo á sus opresores! 
  

En los primeros siglos de tu larga vida ¡oh Venecia! Los piratas de la istria, 
como aves astutas de rapiña te sorprendieron en el instante en que el amor de muchos de 
tus hijos iba á ser santificado y sellado en los altares. La fuerza brutal cortó de raiz 
dulces esperanzas y próximos placeres: las lágrimas de la belleza enardecian mas y mas, 
la concupiscencia de los robaodres, y los esposos caian en la desesperacion al verse 
vestidos de las galas del himeneo y desnudos de puñales vengadores. 
 
 Así, tus amos de ahora, que desde muy atrás te codiciaban, esperaron, asecharon, 
y se abalanzaron á ti, cuando, libre apenas, te recobrabas del brillo y ardor de aquel 
astro que para siempre se anubló en Santa Helena. 
 
 Los raptores de Istria, soltaron su presa, al esfuerzo vuelto en sí de tus hijos ¡oh 
Venecia! Pero los raptores de Austria, te gozany despotizan, como á la esclava de 
Circasia trocada por oro en los bazares de Oriente. 
 
 Venecia! En el limo fecundo de tus cien islas, no volverá á arraigarse el árbol de 
la libertad, que tan frondoso fue en los dias de tu grandeza? Oh!1 si, -los bardos 
profetizan y el corazon me dice volverás á ser libre.- La libertad renacerá de sus cenizas 
como aquel ave de la ficcion antigua. 
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 Se acerca el dia en que los libres armen una cruzada para redimir los esclavos y 
alzar la losa del sepulcro de donde yace encerrada la libertad.-Al retumbar de sus pasos 
se alzarán nuestros antiguos heroes; en el acero de sus armas brillará la luz de la 
independencia como una aurora boreal.- Yo seré con elios entonces, y troca´re mi harpa 
inutil y enlutada por una lanza vibradora. 
 
 Venecia! Venecia! Casen tus danzas voluptuosas, tus armonias sensuales: pónte 
en pie y vuelve la vista á lo futuro. En lo lejano del horizonte, mira el rayo que se 
enciende, la nube que se quebranta, -presagios de próxima tormenta. Mira mas lejos, 
mira cual alboréa una risueña mañana, cual resplandece la magestuosa curva del iris, -
presagios de libertad y de paz. 
g 
 Fundada en medio de las aguas, mecida por las mareas de Adriatico, los poetas 
te han comparado, ¡oh mi Venecia con un bajel en el océano. Las olas de los 
acontecimientos humanos te han combatido mediante largos siglos: la horda de la 
tirania te ha sumergido en el abismo de la esclavitud, pero otra mas henchida y pujante 
que ella te ensalzará á la cumbre de la libertad. 

 
Llega dia feliz en que el mundo no te llame solamente: -Venecia la bella, sino: 

“Venecia la bella, independiente y libre!” 
 

Z. 
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1.7. El Nacional (Montevideo, 1835-1836 y 1838-1846). Microfilme, 

Biblioteca Nacional, Montevideo.  
 

NAC.1. “Rimas de D. Estevan Echeverría” [N.º 9 (23/11/38), N.º 10 (24/11/38) 

y N.º 11 (26/11/38)] [Antes DIA.2.] 

 

 NAC.2. “El hombre hormiga” [N.º 75 (15/2/39)] [Antes MOD.4. e INI.6.] 

 

 NAC.3. “La bandera arjentina en Mayo” [N.º 93 (8/3/39)] [Antes INI.3.] 

 

 NAC.4. “No lo diré” [N.º 98 (15/3/39)] [Antes INI.4.] 

 

NAC.5. “La flor del aire (Traducción de una poesía italiana)” [N.º 101 

(19/3/39)] [Antes INI.17.] 
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NAC.1. “Rimas de D. Estevan Echeverría” [N.º 9 (23/11/38), N.º 10 (24/11/38) y N.º 11 

(26/11/38)] [Antes DIA.2.] 

 

 Véase DIA.2. 
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NAC.2. “El hombre hormiga” [N.º 75 (15/2/39)] [Antes MOD.4. e INI.6.] 

 

 Véase MOD.4. 
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NAC.3. “La bandera arjentina en Mayo” [N.º 93 (8/3/39)] [Antes INI.3.] 

 

 Véase INI.3. 
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NAC.4. “No lo diré” [N.º 98 (15/3/39)] [Antes INI.4.] 

 

 Véase INI.4. 
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NAC.5. “La flor del aire (Traducción de una poesía italiana)” [N.º 101 (19/3/39)] 

[Antes INI.17.] 

 

 Véase INI.17. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 156

1.8. Revista del Plata (Montevideo, 1839). Copias fotostáticas, 

Programa de Documentación en Literaturas Uruguaya y 

Latinoamericana (PRODLUL), Facultad de Humanidades y Ciencias 

de la Educación, Universidad de la República (Uruguay), Montevideo. 

 

 REP.1. “Endecha del gaucho” [N.º 57 (25/7/39)] [Antes INI.5.] 

 

REP.2. “Cuento á manera de los caprichos de Goya” [N.º 57 (25/7/39)] [Antes 

INI.10.] 

 

REP.3. “La flor y la tumba. Imitación de Hugo” [N.º 57 (25/7/39)] [Antes 

INI.11.] 

 

REP.4. “Mirabeau juzgado por Victor Hugo en 1834” [N.º 70 (9/8/39), N.º 71 

(10/8/39), N.º 72 (12/8/39), N.º 73 (13/8/39), N.º 74 (14/8/39) y N.º 75 

(16/8/39)] [Antes INI.8.] 
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REP.1. “Endecha del gaucho” [N.º 57 (25/7/39)] [Antes INI.5.] 

 

 Véase INI.5. 
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REP.2. “Cuento á manera de los caprichos de Goya” [N.º 57 (25/7/39)] [Antes INI.10.] 

 

 Véase INI.10. 
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REP.3. “La flor y la tumba. Imitación de Hugo” [N.º 57 (25/7/39)] [Antes INI.11.] 

 

 Véase INI.11. 
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REP.4. “Mirabeau juzgado por Victor Hugo en 1834” [N.º 70 (9/8/39), N.º 71 

(10/8/39), N.º 72 (12/8/39), N.º 73 (13/8/39), N.º 74 (14/8/39) y N.º 75 (16/8/39)] 

[Antes INI.8.] 

 

 Véase INI.8. 
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1.9. La Gaceta Mercantil (Buenos Aires, 1823-1852). Original, 

Biblioteca Nacional, Buenos Aires. 

 

GAC.1. Sin título [N.º 4840 (19/8/39)] 
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GAC.1. Sin título [N.º 4840 (19/8/39)] 

 

¡VIVA LA FEDERACIÓN! 
 
 El Departamento Topográfico 
 

Buenos Ayres, Agosto 12 de 1839. 
Año 30 de la Libertad, 24 de la Independencia y 10 de la Confederacion Argentina. 

 
 Felicita á S. E. Nuestro Ilustre Restuarador de las Leyes por haber salvado su 
preciosa vida del puñal alevoso de los arrastrados salvages unitarios. 
 
 Exmo. Sr. Gobernador de la Provincia, Nuestro Ilustre Restaurador de las Leyes, 
Brigadier D. Juan Manuel de Rosas. 
 

EXMO. SR. ----- 
 

 El Departamento Topográfico, por sí y á nombre de todos los demas empleados 
de su dependencia, tiene el muy alto honor de elevar ante V. E. sus mas sínceras 
felicitaciones por el fausto momento en que la Divina Providencia puso la esclarecida 
persona de V. E. al abrigo de la mas horrenda y barbara traicion. No queda ya duda, 
Exmo. Sr., de que así será siempre que el inicuo y detestado bando de los foragidos 
salvages unitarios repitan sus inveteradas y mas que criminales maquinaciones, lleganod 
al abominable estremo de concitar enemigos estrangeros contra la Patria. 
 
 Pero la Patria marcha segura, próspera y respetada bajo los infatigables auspicios 
de V. E.: ella confia imperturbable en las altas prendas que caracterizan la suprema 
capacidad de V. E. para conducir sus destinos. En esta se estrellarán siempre los 
infernales manejos de la gavilla de los salvages unitarios, acaudillada y asalariada por 
los inmundos franceses, cuya insolencia é insufrible espíritu de conquista y de 
prepotencia ha sabido V. E. poner á raya, con manifiesta aprobacion y aplauso de toda 
la Confederacion Argentina y de todo el Mundo culto de Europa. 
 
 Dígnese V. E. aceptar esta síncera manifestación de los sentimientos que animan 
á todos los individuos del Departamento Topográfico, y muy en particular la respetuosa 
adhesion de los que suscriben. 
 
 Dios guarde á V. E. muchos años. 
 

José Arenales.- Juan Maria Gutierrez. 
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1.10. El Talismán (Montevideo, 1840). Microfilme, Biblioteca Nacional, 

Buenos Aires. 

 

TAL.1. “Una emigración” [Sin número (27/9/40)] 

 

TAL.2. “A una diamela” [Sin número (27/9/40)] 

 

   TAL.3. “Curso de filosofía aplicada” [Sin número (4/10/40)] 

 

  TAL.4. “A un jazmín” [Sin número (1/11/40)] 

 

TAL.5. “Fisionomía literaria de los siglos democráticos” [Sin número 

(15/11/40)] 

    

TAL.6. “Una rosa” [Sin número (22/11/40)] 

 

   TAL.7. “Educación de las jóvenes” [Sin número (22/11/40)] 
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TAL.1. “Una emigración” [Sin número (27/9/40)] 

 
 Pobres nuestras muchachas! –Tan lindas tan elegantes, y han tenido que 
abandonar los lugares de la belleza, y se han visto en la necesidad de ir a implorar asilo 
en las regiones oscuras y lejanas! Las emigraciones están en el orden del día. Emigran 
los patriotas porque no pueden soportar el aliento del despotismo, emigran los esclavos 
por ir a estrechar las filas de los esclavos, emigran los vascos y los canarios por venir a 
ganar plata á millares de leguas de sus montañas y de sus islas. Pues ya emigraron las 
niñas. Por patriotas? no. Por esclavas? No. Por ganar plata? no Y porque? Por falta de 
terreno en que pisar. Oh! Eterna gloria á los conquistadores de ese terreno. 
 
 No es cierto todo esto, lectores? Lugares que en otro tiempo veiais brillantes con 
los rayos de la hermosura no los notais ahora sombrios, como entregados á genios de las 
tinieblas? Si no habeis estrañado tan lamentable transformación, entrad al teatro una 
noche de gran funcion, una de aquellas noches en que teniais costumbre de ver por todo 
luces y guirnaldas: y tended vista por el cuerpo principal de palcos. Recordais las veces 
en que, embobados con lo que alli veíais habeis pasado horas enteras paseando 
lentamente vuestra vida como quien encamina algún jardín? Que veis ahora? Casi todo 
negro, direis. Ah! Si. Es la tierra conquistada, e4s el antiguo imperio invadido por los 
barbaros, es la Francia entregada al furor de los aliados. Son los palcos asaltados por el 
patio. 
 
 Ahí teneis, esos son los nobles y esforzados conquistadores. Tendidos en sus 
cojines, con la sonrisa del triunfo en los labios, contemplan á las fugitivas bellezas con 
los mismos anteojos con que antes recorrían el campo á que ya estaban echando un ojo 
como aguilaque espia su presa. Donde antes veíais un rostro tersísimo, unos ojos de 
fuego, un seno puro y modesto; hoi teneis una belica figura, un rostro todo barbado. En 
vez de hermosas trenzas entretejidas con flores o con perlas, gruesos cabellos q´vienen á 
formar como una esponja, ó largas y desgraciadas melenas que cubriendo ojos y oidos 
van á dar hasta los hombros. En vez del Iris q´deslumbrando sus colores, apoyaba sus 
extremidades en el proscenio, una multitud de bultos negros, como una bandada de 
cuervos colocados en forma semi-circular. Veis? Solo esas cinco ó seis florestas han 
escapado á la desolación general. Son como esos momentos que ven pasar revoluciones 
y conquistas y sobreviven á todo para melancólico recuerdo de las glorias pasadas. 
Quiera Dios que antes de muchos dias no vengan nuevos campeones estimulados por el 
buen ecsito de los primeros, y les pongan el piê encîma, y hagan que se el amente el 
numero de  las lindas huéspedes de...... 
 
 De donde, preguntais? Aun no sabeis cual es el Montevideo de esos libres, la 
América de esos vascos? Alzad la vista y recorred La Cazuela, fijaos bien allá entre los 
tirantes, fijaos bien, repito, y vereis qué ojos se encuentran en los vuestros, qué luces 
salen a eclipsar las de la esperma que arde por todo. Extrañáis las guirnaldas? Que 
guirnaldas, pobres niños! Cuando harto hacen en llevar sus risos para que se llenen de 
polvo y telarañas...... Ahí las teneis, confundidas con los insectos que pueblan el techo 
con aire melancólico, reducidas á estar mirando cara á cara á sus forzados vencedores. 
Paseaos por las lunetas y poned el oido; en todos los circulos se repite. “Que lástima! 
Nos hemos chasqueado. Esto no debe ser así” 
 
 Y no es cierto que no debe ser así, jóvenes que habeís invadido el campo de la 
belleza? Cual es el objeto que os habeis propuesto? Buscar comodidad tal vez. Robustos 
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y ágiles mozos buscando comodidad á espensas del bello secso! Calculad bien jóvenes, 
y comparad lo que ganaís con lo que perdeís. Ganais el poder estirar un poco mas las 
piernas, -per-deis la mitad de los encantos de una lucida funcion. Yluego, es mucho mas 
agradable y mas conforme con la sencillez que debe caracterizar á nuestra juventud, ver 
á los elegantes sentados en una modesta luneta, que tomando en su palco actitudes 
afectadas y aires aristocráticos y prendidos. Alli lucen, hermosean la concurrencia del 
patio. Aquí lo único que consiguen es ponerse en ridículo. Bajad pues, jóvenes, id á 
recibir los codazos de la multitud y á estudiar alli como en todas partes al mas poderoso 
elemento de nuestras sociedades. Dejad que sean únicos usurpadores los que necesitan 
el lugar de ocho hombres para dar cabida al viento que los infla. 
 

J.... 
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TAL.2. “A una diamela” [Sin número (27/9/40)] 

 
 Ven, dulce recuerdo. No te apartes de mi espiritu y deleita siempre mi 
imaginación, ó blanca flor. 
 
 Aun llega á mis sentidos tu fragancia, y aun parece que miro tu color dando 
realce al del bello altar que te ostentaba. 
 
  Destinada á embalzamar un seno purisimo de virgen, estuviste condenada á 
rodar antes por la tierra; á sufrir tal vez que algun pie profano marchitase el verde lustre 
de tus hojas. 
 
 Pero, como un brillante confundido con el lodo sube, y vá á adornar las coronas 
imperiales, te recojieron, ó flor, y fuiste á ocupar su misterioso y envidiable trono. 
 
 Yo te contemplé entonces estático de gozo, y cada vez que descendias ó te 
alzabas, mecido por los movimientos de aquel seno encantador, yo teniazelos de ti, 
Diamela, y te hubiera arrancado gustoso para poner en tu lugar una parte de mi corazon. 
 
 Tu entretanto, flor inocente, sentíais los latidos de otro corazon, y descansabas 
impasible, donde un ser menos afortunado apenas se atrevia a llevar la vista sin sentirse 
conmovido. 
 
 Y, sin saber que estaban clavadas en ti unas miradas envidiosas, brillabas sola 
bajo aquel cuello descubierto, como brilla solo el lucero en el firmamento, teñido con 
los colores del alba. 
 
 No me abandones, dulce recuerdo. Y tú, ó blanca flor, no te apartes de mi 
espíritu para constante deleite de mi imaginación. 
 

 J.... 
 Setiembre 4 
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TAL.3. “Curso de filosofía aplicada” [Sin número (4/10/40)] 

 
 Se ha anunciado ya por la prensa la proxima apertura en el Colegio del Sr. 
Bargas de un curso de filosofia aplicada, cuyo programa y método de exposición se nos 
ha comunicado detenidamente. Si la naturaleza de este periódico lo permitiera, nos 
ocuparíamos de esta novedad científica con la atención que merece; pero sin embargo, 
diremos algo acerca de la doctrina y de las ventajas del método. 
 
 No hai cosa de definición mas oscura que la palabra filosofia, no porque sea 
difícil de darla, tomándola desde el punto de vista de un sistema, sino porque toda 
definición debe ser general y abstracta, y para llenar estas condiciones será necesario 
comprender en la definición de la filosofia la creencia de Aristóteles y de Platon, la de 
Bacon y la de Descartes, la de todos los hombres, en fin, que han resuelto el gran 
problema del origen, la naturaleza y destino de las cosas. La resolución de este 
problema, cambio con las creencias, con los instintos y las necesidades de cada época, y 
por esto es, que la filosofia ha tenido tantas escuelas y tantas faces, desde los tiempos de 
la Grecia pagana hasta nuestros dias. 
 
 El curso anunciado, se contraerá á la exposición de las doctrinas filosoficas del 
siglo presente, alejándose en lo posible de aquellas que han nacido o reinan en climas y 
á la influencia de sociabilidades mui diferentes á las nuestras. Los filosofos franceses, 
ya como expositores de sistemas agenos, ya como cabezas de una doctrina propia serán 
los que sirvan de testo y guia del profesor. Esto nos parece mui acertado, porque la 
lengua francesa es entre todas las estrangeras la mas difundída entre nosotros; es 
estremadamente concisa y clara para demostrar; y la filosofia francesa es la mas 
aplicable y positiva. Entre todos los pueblos europeos, el pueblo frances, está llamado 
por un decreto dictado por la providencia, á formar la educación de las sociedades de la 
América meridional y sobre todo á ponerlas en el camino de la ciencia y de la filosofia. 
La filosofia francesa se ha dividido en tres grandes ramos ó escuelas que se denominan 
sensualista, mistica, ó teologica, y ecléctica, á la sombra de las cuales han nacido otras 
de menos importancia ó de menos crédito. El estudio de estas escuelas y el 
conocimiento de los resultados á que conducen en moral en política en religión, en 
materias de artes, señalaran los rasgos salientes que deban caracterizar á la filosofia 
americana dadas sus exigencias y conocidos los destinos de nuestro continente en la 
escena de la civilización humana. 
 
 Hallada esta filosofia conveniente y análoga a nuestras cosas, servirá ella de 
regla y de critica para buscar la incógnita de las cuestiones vitales para los pueblos de 
américa, tanto en lo presente, como en los tiempos que han de venir. A su luz se 
examinarán igualmente los publicistas y socialistas europeos, cuyas doctrinas se 
infunden en nuestra política y en nuestra existencia constitucional, porque son 
generalmente los guias de nuestros hombres publicos: Y los objetos cuyo estudio 
absorberán al profesor, serán: -“1.º La organización social cuya expresión mas positiva 
es la política constitucional y los ramos diferentes de la administración: -2º La 
costumbre y el uso cuya manifestación mas alta es la literatura. 3º Los hechos de 
conciencia, los sentimientos intímos cuyo doble reflejo es la moral y la religión. 4.º la 
concepción del camino y de los destinos de nuestros Estados, cuya revelacion se pedirá 
á la filosofia de la historia general y á las de nuestra propia historia “-En fin, el estudio 
que anunciamos , es un estudio que pudiera llamarse practico: es la aplicación de las 
doctrinas á las cosas, la explicación filosofica de lo actual y la deduccion de lo que será 
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en lo futuro. La filosofia aplicada, no será un tejido inútil de cuestiones ingeniosas o 
teologicas, sino el ejercicio libre y científico de la razon, aplicada á los instantes 
actuales, para dar razon inteligente de lo que es, y en virtud de que leyes existe. 
 
 El profesor propone dar lecciones orales, traduciendo explicando y comentando 
los testos mas acreditados. Los discípulos consignaran lo que hayan oido en un libro 
llevado al efecto, y su redacción, en lo substancial, será comparada con un estracto que 
formará el profesor y que será como el testo de la enseñanza. Este método se 
recomienda por si mismo y es el que se sigue, en los pueblos adelantados. El sistema de 
escribir lecciones y aprenderlas de memoria, (en esta clase de enseñanza), acostumbra el 
espiritu de los jóvenes á la dependencia de las formas de la expresión agena, y les hace 
perezosa la inteligencia. Por este sistema, se acostumbran á escribir y á pensar con cierta 
independencia y á saber realmente, porque no siempre se entiende lo que se sabe de 
memoria. El profesor, por otra parte, tiene mas campo para desenvolver sus ideas, y por 
el medio eficaz de la palabra, se establece una especie de relacion magnetica entre los 
discípulos y el maestro que grangea á este el amor que es indispensable para que 
aquellos le escuchen con provecho. 

(Z) 
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TAL.4. “A un jazmín” [Sin número (1/11/40)] 

 
 Grata flor, cuanto consuelo 
Viertes en el pecho mío 
Como ambrosía del cielo 
Es tu esencia para mi: 
  Tan pura como el rocío, 
En aurora de verano: 
Tan blanca como la mano, 
De quien yo la recibí. 
  
 Tu aroma flor seductora 
Hasta mi alma se desliza, 
Y la espina punzadora 
Cerca de ti no se vió: 
 Bella como la sonrisa 
De la hermosa que venero, 
Eres el gage primero, 
Que á mis ruegos concedió. 
 
 Te meces en verdes hojas, 
Sin jamas tocar el suelo, 
Y tu vista á mis congojas 
Es un dulce talismán. 
 Así se ven en el cielo 
Lucir puras las estrellas: 
Así unos ojos como ellas 
Vierten en mi alma su iman. 
 
 Cándida eres como su alma 
Y suave como su aliento; 
Ah! Tu arrebatas mi calma 
Si en su blanco seno estás: 
 Aquel seno do su asiento 
Tiene el amor, dulce, blando, 
Y donde está palpitando, 
Por mi un corazon quizà. 
 
 Si solicita la enlaza, 
Con la rosa, sus olores 
Se confunden, y se abraza 
Mi corazon en su amor. 
 Eres reina entre las flores 
Y tu belleza resalta, 
Cuando tu blancura esmalta 
De algun jardín el primor 
 
 
 
 



 170

 Poco dura tu ecsistencia, 
Pues naces y mueres luego, 
Pero conservas tu esencia 
Y tu pureza el calor. 
 Y aun asi templas mi fuego 
Si mi adorada indecisa 
Con ruborosa sonrisa, 
Te me ofrece linda flor. 

J.M.G. 
 

(Octubre 10 de 1840) 
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TAL.5. “Fisionomía literaria de los siglos democráticos” [Sin número (15/11/40)] 

 

 En otro número del Talismán hemos anunciado la aparicion de una nueva obra 
de M. Tocquebille sobre la democracia en America, que no es sino el complemento de 
su primera publicación sobre el mismo asunto. En la primera se ocupa de investigar la 
influencia de la igualdad de clases en la legislación y las costumbres: en la última 
investiga el poder del mismo principío sobre el carácter de las idéas y de los 
sentimientos. Aunque menos fuerte este último trabajo que el prímero, a nuestro ver, 
creemos que no le cederá en reputación y celebridad, de aquí á poco tiempo. Esperamos 
alomenos que esta obra ejercerá una influencia poderosa en nuestras opiniones en esta 
matería tan oscurecída entre nosotros; y la dirección que en estos últimos 6 años han 
dado á encontrar su justificación en la clara y hermosa doctrina del célebre publicista 
sobre la tendencia natural de la literatura en América. Extraeremos algunas de sus 
opiniones sobre la materia. 
 
 “Cuando se entra en la librería en los Estados-Unidos, y se revisa los libros 
americanos que llenan los estantes, se piensa que su número es mui grande, mientras 
que parece mui pequeño el de los autores conocidos. 
 
 “Se encuentra desde luego una multitud de tratados elementales destinados á dar 
las primeras nociones de los conocimientos humanos. Los mas de estas obras se han 
compuesto en Europa. Los américanos las reimprimen adaptando á sus costumbres. 
Viene en seguida una cantidad innumerable de libros de religión, biblias, sermones, 
anécdotas piadosas, controversias, manifiestos de establecimiento   de caridad. Llega 
por ultimo el largo catalogo de los panfletos políticos; en América, los partidos no 
hacen libros para combatirse, sino cuadernos que circulan con una rapidez increíble, 
viven un dia y mueren. 
 
 “En medio de todas estas producciones oscuras del espiritu humano, se dejan ver 
las obras mas notables de un corto número de autores que unicamente son conocidos de 
los Europeos ó que deberían serlo. 
 
 “Aunque la América sea quizá el pais de nuestra êpoca que menos se ocupe de la 
literatura, se encuentran alli una porcion de individuos que se interesan e las cosas del 
espiritu, y que si no hacen de ellas el estudio de su vida, constituyen almenos el 
atractivo de sus ocios. Sin embargo es la Inglaterra la que suministra á estas personas la 
mayor parte de los libros que necesitan. Casi todas las grandes obras inglesas se 
reimprimen en los Estados Unidos. El guio literario de la Gran-Bretaña lanza todavía 
sus rayos hasta el fondo de las florestas del Nuevo Mundo. No hai cabaña de jornalero 
donde no se encuentren algunos tomos truncos de Shakespeare. 
 
 “No solamente los Americanos van á proveerse cada dia de los tesoros de la 
literatura inglesa, sino que se puede decir con verdad que ellos encuentran la literatura 
inglesa en su propio suelo. Entre los pocos hombres que se ocupan en los estados-
Unidos de componer obras de literatura, la mayor parte son ingleses por el fondo y mas 
que todo por la forma. De este modo trasladan en medio de la democracia idêas y los 
usos literarios que circulan en la nación aristocratica que han tomado por modelo. 
Pintan con colores postizos costumbres estrangeras: no representando casi nunca en su 
realidad el pais que los ha visto nacer, rara vez consiguen ser populares.” 
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 “Los habitantes de los Estados-unidos, no tienen pues, propiamente hablando 
una literatura que les sea propia Los únicos autores que reconozco por americanos son 
periodistas. Estos no son grandes escritores, pero hablan la lengua del pais y se hacen 
entender de los suyos. En los otros no veo sino estrangeros. Estos son para los 
americanos, lo que fueron para nosotros los imitadores de los griegos y de los romanos 
en la época del renacimiento de las letras, un objeto de curiosidad, no de universal 
simpatia. Divierten el espiritu, pero no influyen sobre las costumbres.” 
 
 Esto mismo sucede entre nosotros y es la razon del poco influjo que la literatura 
ejerce en nuestras costumbres: es que la que llamamos nuestra literatura, no e nuestra,  
porque no es la espresion de los intereses, de las costumbres y sentimientos de nuestros 
paises: no tenemos literatura que nos pertenezca: lo que llamamos nuestra literatura es 
literatura estrangera, es la literatura española, y nuestros literatos no son por lo comun 
nacionales, son literatos españoles, formados con los modelos y las costumbres literarias 
de los españoles. Es por eso que sus obras, perfectas muchas veces, consideradas como 
producciones españolas, no son sino reminiscencias de una literatura sin vida entre 
nosotros, de una literatura que solo existe escrita en estos paises como la literatura 
romana ó griega; pero que no está en accion, que no es la expresión viva de la palabra y 
del pensamiento que oimos todos los dias: y es esta la principal causa de quela literatura 
olo sea en esta parte de America, un bello entretenimiento pero no un elemento social. 
Para que la literatura llegue á ser un poder de accion entre nosotros, es necesario que se 
constituya la imagen viva de las cosas que forman nuestra sociedad americana, que deje 
de ser estrangera, que se inspire del genio de nuestros paises, que adquiere un carácter 
peculiar y suyo: pero que medios podran llevarnos á este resultado? dejemos proseguir á 
M. Tocqueville. 
 
 “He  dicho que este estado de cosas estaba lejos de proceder de la democracia 
unicamente, y que era necesario investigar sus causas en muchas circunstancias 
particulares ê independientes de ella. 
 
 “Si los americanos, aun conservando su estado social y sus leyes, tubiesen otro 
origen y se viesen transportados en otro pais, no dudo que ellos no tubiesen una 
literatura. Yo estoy seguro que tales como son, acabaran por tener una literatura suya; 
pero tendra un carácter diferente del que se manifiesta en los escritos americanos de 
nuestros dias y que le será peculiar. No es imposible trazar este carácter de antemano.” 
 
 No puede ser imposible efectivamente trazar desde hoy los grandes rasgos que 
deben caracterizar un dia á la literatura de estos paises, conociendo como se conocen las 
fuertes afinidades que ligan á la literatura con la política y las instituciones de cada pais. 
Y partiendo de estas mismas afinidades podemos afirmar tambien que esa literatura, 
imitada de la literatura española, que se nos dá por por nuestra, no lo es absolutamente, 
porque no tiene ninguna relacion de filiación con el orden social que se desenvuelve 
gradualmente en estos paises; y solo es la expresión de una sociedad aristocratica, 
pasada, y estangera. 
 
 Veamos, según los hechos fundamentales del nuevo regimen social de estas 
republicas, cuales deben ser mas ó menos los caracteres de la literatura que ha de ser la 
esprecion de este nuevo regimen. M. Tocqueville se espresa de este modo sobre las 
conecciones de la democracia con la literatura. 



 173

 
 “Trasportémonos al seno de una democracia á quien las tradiciones pasadas y las 
luces presentes mantienen aficionada á los goces del espiritu. Allí los rangos estan 
mezclados y confundidos; los conocimientos, como el poder, están divididos al infinito, 
y si me atrevo á decirlo, desparramados por todo lados. 
 
 “Ved ahí una multitud confusa cuyas necesidades intelectuales quieren ser 
satisfechas. Estos nuevos aficionados á los placeres del espiritu no han recibido todos la 
misma educación; no poseen las mismas luces, nos se parecen á sus padres, y á cada 
paso se diferencian los unos de los otros; porque á cada instante cambian de lugar, de 
sentimientos y de fortuna. El espíritu de cada uno no esta pues ligado ál de todos los 
demas por tradiciones y habitos comunes, y jamas han tenido ni el poder, ni la voluntad 
ni el tiempo de entenderse entre sí. 
 
 “Es sin embargo en el seno de esta multitud incoherente y agitada que nacen los 
autores, y ella es la que les distribuye los premios y la gloria. 
 
 “Asi establecidas las cosas no me cuesta comprender que debo atenerme á no 
reconocer en la literatura de un pueblo semejante sino un corto  número de esas 
convenciones rigorosas que en los síglos aristocráticos reconocen los lectores y los 
escritores. Si sucediese que los hombres de una epoca se pusiesen de acuerdo sobre 
alguna de ellas, nada probaria esto todavía respecto á la epoca siguiente, porque, en las 
naciones democráticas, cada generación nueva es un nuevo pueblo. En semejantes 
naciones pues, difícilmente podrían estar sometidas las letras á reglas estrictas, y es 
como imposible que lo esten jamas á reglas permanentes.” 
 
 Juzguese, por esta observación de M. Tocqueville, el caso que merecen las 
tentativas que en estas repúblicas se hacen por someter nuestras letras nacientes y vagas, 
á las conveniencias estrictas de literaturas clásicas y estrangeras. 
 
 “En las democracias, prosigue Tocqueville, es mucho que todos los hombres que 
se ocupan de literatura hayan recibido una educación literaria; y entre aquellos que han 
recibido alguna tintura de bellas-letras, la mayor parte sigue una carrera política, ó 
abrasa una profesión de que no pueden separarse, sino por momentos, para gustar á 
hurtadillas delos placeres del espiritu. Ellos no hacen pues de esos placeres el principal 
encanto de su existencia; pero los consideran como un pasatiempo transitorio y 
necesario en medio de los trabajos serios de la vida: semejantes hombres no podrían 
adquirir jamas un conocimiento bastante profundo del arte literario para sentir sus 
delicadezas; los matices delicados se les escapan. No teniendo sino mi poco tiempo que 
dar á las letras, quieren aprovecharlo bien. Gustan de los libros que se consiguen á poco 
precio, que se leen pronto, que no exigen investigaciones sabias para ser comprendidos. 
Quieren bellezas faciles que se revelen por si mismas, y de que se pueda gozar 
inmediatamente: necesitan sobre todo cosas inesperadas y nuevas. Habituados á una 
existencia practica, disputada, monotona, necesitan emociones vivas y rapidas, 
claridades repentinas, verdades ó errores brillantes que los saquen de un golpe de ellos 
mismos y los introduzcan con igual prontitud en el asunto. 
 
 “Tendré necesidad de decir mas? Y quien no comprende, sin que yo lo diga, lo 
que vá á leerse? 
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 “Considerada en su conjunto, la literatura de los siglos democráticos, no podria 
ofrecer aun como en los tiempos de aristocracia, la imagen del órden, de la regularidad, 
de la ciencia y del arte; la forma se veia, por lo comun, abandonada, y muchas veces 
despreciada. El estilo se manifestarà con frecuencia arrogante, incorrecto, sobrecargado 
y flojo, y casi siempre atrevido y vehemente. Los autores tirarán á la rapidez de la 
ejecución mas que á la perfeccion de los detalles: los escritos lijeros serán mas 
frecuentes que los libros voluminosos; el espíritu, que la erudición, la imaginación que 
la profundidad; reinará una fuerza casi inculta y salvaje de pensamiento, y una singular 
fecundidad en las producciones. Se tratará de sorprender mas bien que de agradar, y se 
esforzará por encadenar las pasiones mas bien que por complacer el gusto.” 
 
 Esta tendencia se podría considerar como un bien? Ó como una desgracia para la 
literatura? M. Tocqueville no examina esta cuestion: es una ley, nos dice él, y como ley 
un hecho inevitable y fatal. 
 
 Quien no ha reconocido en estas ultimas lineas de M. Tocqueville el retrato, 
hecho rasgo por rasgo, de la fisonomía que la literatura ha presentado en nuestras 
repúblicas especialmente en los ultimos diez años? Este movimiento normal del 
pensamiento entre nosotros, paralelo de un desenvolvimiento análogo de nuestra 
democracia, ha sido enteramente desconocido por los que han querido considerarlo 
como una tendencia de desorden literario que era preciso contener por medio de una 
crítica austera y rigida, ó por la contra-posicion de una literatura en que el orden, la 
ciencia, la regularidad y el arte se dejasen ver en los grandes como en los menores 
rasgos. Es preciso reconocerlo: todas las tentativas que se encaminen en este último 
sentido, todas las tendencias dirigidas ál establecimiento de una literatura de formas 
perfectas y sabias, de clásica y serena disciplina, serán desbaratadas por la corriente 
impetuosa de un pensamiento negligentemente elaborado, emitido en estilo incorrecto, 
arrogante y vehemente; contenido en escritos lijeros, con mas imaginación que 
instrucción intensa, lleno en fin de un vigor y de una fuerza casi salvages, como dice M. 
Tocqueville. Se alzarán contra esta tendencia de voces que denuncien en ella el 
desorden, la desaprobación, la ruina de nuestro corto caudal literario: todo será envano: 
es la democracia que se desborda de los antiguos limites, en la literatura, lo mismo que 
en la política, es la revolucion que invade las letras, después de haberse apoderado de 
los gobiernos! 
 

Anónimo 
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TAL.6. “Una rosa” [Sin número (22/11/40)] 

 
 “Que cosa hai en el mundo mas bella que una rosa, cuando elevada sobre su 
flexible tallo domina como reina á todas las demas flores del jardín? La brisa de la 
primavera agita las pequeñas plantas que se arrastran á sus pies, en tanto que la rosa se 
baja lentamente y vuelve á levantarse como una soberana joven y altiva en medio de su 
corte. ¡Cuan bella parece entonces! El sol refleja en sus mil pétalos y los rayos se 
revuelven á traves de su transparencia. ¡Oh! Ved que brillo, que delicadeza, qué 
deliciosos perfume.” 
 
 Y acabado este elogio de mi flor predilecta, corté una del enorme ramillete que 
me habian regalado y como para apoyar lo q´acababa de decir,  se la presenté á un joven 
con quien habia hecho amistad pocos dias antes. Tomó el joven la rosa y su fisonomia 
presentó un aspecto singular de indiferencia, de tristeza y al mismo tiempo de despecho. 
Después sus ojos se animaron, volvieron á apagarse y toda su persona expresó una 
estúpida contemplación. Habia en esta sucesión de sensaciones tan diversas la influencia 
de un solo recuerdo, de un recuerdo amargo y doloroso. Esperimenté un verdadero 
sentimiento por haber aflijido involuntariamente á este joven; pero como en todos 
nuestros afectos entra siempre algun tanto de curiosidad, me atreví á dirijir esta pregunta 
á mi nuevo amigo. ¿qué teneis? 
 
 -Ya que así lo quereís, me respondió Alfredo con triste sonrisa, os referiré la 
causa de estas dolorosas sensaciones que habeis leido en mi rostro, aun soi mui joven. 
Apenas cuento veinte años y sin embargo la causa de mis pesares no la encuentro ya en 
mi posición presente ni en cuanto me rodea: tampoco la busco en melancolicas 
profecias del porvenir. Mis pesares estan en lo pasado, ¡en lo pasado y si tan joven aun! 
Veo á todos mis camaradas felices, llenos de porvenir: la vida es preciosa para ellos: se 
presenta brillante, llena de ilusiones y de esperanza: ¡pero yo! Yo, sobre quien ha 
descargado su mano la desgracia para dejarme solamente desesperación en el alma y la 
amargura en el corazon! –yo maldito por el destino! 
 
 Esta cosa que acabais de darme ha renovado la llaga en mi alma, ha despertado 
todas mis penosas impresiones, ha rasgado la mortaja donde yo habia querido sepultar 
el recuerdo de mi vida pasada. 
 
 Tenia diez y siete años y habia salido del colegio para ir á pasar las vacaciones 
en la casa de una de mis tias: como siempre habia yo tenido mucha aflicion á la pintura 
me hallé entonces en estado de entregarme enteramente á mi placer predilecto y me 
dediqué á dibujar paisajes. 
 
 Una mañana de Noviembre sali al amanecer. Si no habeis presenciado el 
admirable espectáculo que presenta la aurora, no podeis comprender jamas que estática 
melancolia se experimenta en presencia de la naturaleza. Las ideas se remontan hacia el 
cielo, y uno se anonada delante de si mismo: el recuerdo de lo pasado se borra, lo 
presente es nada, y la imaginación arrobada se lanza con entusiasmo á las regiones de la 
eternidad. 
 
 Yo contemplaba con admiración las capas de vapor que descendían y dejaban 
paso á los rayos del Sol, como una amorosa mirada á travez de las enrejadas barillas del 
abanico, ó de la transparencia del velo... Un lejano ruido se deja oir tras de mi: me 
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vuelvo y distingo una forma blanca, vaga, incierta como los vapores del alba. Esta 
aparicion desaparece al momento por entre el follaje, como una cierva timida y 
asustada: En seguida silencio y soledad. El aire estaba como impregnado de un perfume 
celestial; pero ya habia tenido tiempo suficiente para distinguir el talle de mujer mas 
divino que puede imaginarse, el rostro mas bello que ha podido existir en la tierra, los 
ojos azules  mas dulces, los cabellos rubios mas sedosos.... Oh! Jamas se habia 
presentado á mi imaginación ni á mi vista objeto mas encantador. Crei ver una hada, un 
angel, la mas sublime creación del omnipotente. Anduve errante por los bosques que 
habian ocultado á la silfida, pero su rapida carrera ni aun habia dejado en el suelo la 
huella de sus pasos. 
 
 Cuando volví á la quinta estaba pensativo, caviloso y triste sin razon; no sabia 
que indefinible pensamiento me atormentaba. Este sentimiento era nuevo, desconocido 
para mí; pero era tambien penoso y me agitaba como á un corcel azurado y contenido al 
mismo tiempo. Me hubiera alegrado me preguntasen que me habia sucedido, pero yo no 
queria, ó por mejor decir, no me atrevia á hablar el primero. Sin embargo siempre se 
obtiene lo que se desea con ardor á los diez y ocho años. Consegui ser presentado á 
Matilde Vargas. Su padre, militar retirado, era amigo antiguo de mi tia, y la vecindad de 
su quinta había estrechado mas los lazos de su amistad. Solo veia á Matilde de cuando 
en cuando,y  aun nos conociamos mui poco cuando me fué preciso volver á la capital. 
 
 Todo en ella me parecia triste, incomodo, fastidioso; sus placeres ofrecían vasto 
campo á mi melancolia, sus fiestas me representaban solo el miserable espectáculo de 
reuniones mui estrepitosas é insípidas. Me alimentaba de recuerdos y de esperanzas... 
debia tornar á verla la primavera siguiente, á ella! al unico objeto de mis pensamientos 
y deseos... ¡Cuan largo se me hizo el tiempo! Jamas prisionero alguno aguardó con mas 
impaciencia el suspirado instante de su libertad. 
 
 Pero tornaron otra vez los bellos dias, el sol y su esplendor; la naturaleza se 
revisitió de su verde manto de primavera y dejé la ciudad. 
 
 ¡Con qué placer saludé los arboles de la quinta de mi amada tia! Reunia esta á su 
mucho talento y conocimiento del mundo un tacto perfecto y una admirable 
penetración. Habia advertido la mudanza de mi carácter, lo habia comprendido todo, ó 
al menos asi me pareció en lo sucesivo. Ella fue la primera que me habló de 
presentarme de visita al señor Vargas. 
 
 Juzgad de mi placer. Hallé a Matilde aun mas bella que el otoño anterior; yo me 
encontré tan turbado que adquiri la intima persuasión de haber desagradado á Matilde. 
En un momento de cólera, de despecho contra mi mismo, juré no volverla á ver. Pero 
ay! Á la mañana siguiente Matilde y sus padre vinieron á visitar á mi tia: esta vez me 
conduje mejor, y Matilde me hizo prometer que la haria su retrato. ¡Oh! profanos, 
vosotros no podeis concebir lo que sentia! Creia pulverizar la palabra en mi mano; yo 
sentia temblar los pinceles entre los dedos; circulaba por mis venas, no sangre, sino una 
lava ardiente, y cuando levantaba los ojos para estudiar algunos de aquellos rasgos 
encantadores, mi vista se ofuscaba, y sólo a travez de una niebla, de un vapor 
indefinible podia divisar mi modelo.... modelo cada vez mas bello, mas adorable. Al 
cabo de tres dias mi obra habia adelantado  bastante, y sin alabarme la hallaba mejor de 
lo que pudiera esperar. Al fin del tercer dia Matilde se acerco a mí, se apoyó 
ligeramente sobre mi hombro y mirando risueña á mi obra, y á un espejo que reflejaba 
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su rostro, me dijo con indiferencia de coqueta: á fé mia que si hubiera de casarme con 
poderes enviando vuestro retrato. El sonido de aquella voz, el roce de su brazo, todo me 
habia puesto fuera de mi: me levanté bruscamente, y sin pronunciar una palabra me 
dirijí al jardín y en el fondo de una calle me senté sobre un banco de piedra. 
 
 Iva poco después á levantarme, cuando descubrí en el estremo de la calle... era 
ella! Tomó una rosa, la miró algún tiempo, púsola después en su cintura y desapareció. 
 
 A la mañana siguiente cuando entré en la sala,. Abrí maquinalmente la caja de 
los colores; una rosa estaba alli! Retrocedí algunos pasos: mi memoria, mi espíritu, todo 
se confundió en mi, crei que iva á ahogarme la respiración, que los latidos del corazon 
ivan á despedazarme el pecho; me pareció que una celeste armonia resonaba en mis 
oidos, que la voz de Matilde dominaba el concierto de los Angeles...... 
 
 Oh! Perdonad, me dijo Alfredo deteniéndose; permitid que interrumpa  aquí mi 
narración: no me obligeis á regar con un acido abrazador la llaga aun sangrienta de mis 
recuerdos. ¿No es bastante el haberla renovado? No desperteis la colera, la indignación 
que sufre una alma noble y generosa contra la torpeza y la hipocresía. Yo os diré en 
pocas palabras.... no, no me obliguéis á decíroslo, es demasiado informe, demasiado 
hermoso....... 
 
 El retrato quedó en el mismo estado y yo guardé la rosa, la guardé 
religiosamente. Cada dia al levantarme iva á contemplarla y á arrancarle después una 
hoja. Otro tanto sucedia á mis marchitas ilusiones que desaparecian y que yo mismo 
arrancaba de mi corazon desecado: -era una larga agonia, era el suicidio de una alma 
herida... Perdi la creencia en el amor, la creencia en la sinceridad del corazon, en las 
simpatias de las almas; perdí todos mis sueños de ambicion, mis doradas esperanzas del 
porvenir; donde todo, ecepto de lo que es vergüenza, bajeza y mala fé; invoqué la 
indiferencia, é hice la apoteosis del egoismo. Aquel dia arranqué el ultimo pétalo de mi 
rosa. 
 
 ¿Pobre joven! Le dije yo, os compadezco; y mis ojos cayeron involuntariamente 
sobre la rosa que yo le habia dado. La pobre flor, como si hubiese comprendido lo que 
decíamos de habia marchitado entre los dedos de Alfredo. Talvez, proseguí llegará un 
dia en que os sea ofrecida una nueva flor: ella os regenerará y venceréis al placer. 
 
 El joven, mirándome tristemente, dijo con forzada sonrisa: esta mañana he 
encontrado el tallo de mi rosa y le he arrojado al fuego donde se ha consumido con mi 
esperanza. 

Anónimo 
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TAL.7. “Educación de las jóvenes” [Sin número (22/11/40)] 

 

 Ya que las lanzas no aciertan á conquistarnos la libertad, volvamos pues á las 
ideas. Y ya que los hombres dan muestra de ser tan poca cosa en el camino de esta gran 
conquista, veamos si las mugeres son capaces de algo mas. 
 
 Las mugeres son las verdaderas libertadoras de los pueblos, dice M. Tocqueville; 
y lo dice según su costumbre, demostrando por la historia y por la autoridad de una 
razon poderosa. La aserción pues no es una chanza. 
 
 He aquí su razonamiento; es simple; como el de las grandes verdades. No se ha 
conocido nunca una sociedad libre sin costumbres: luego las costumbres forman la 
libertad. Las mugeres son las que forman las costumbres; luego son las mugeres las que 
sostienen las libertades de los pueblos. Veamos pues como se disciplinan estos 
graciosos soldados de la libertad. Se vé que este examen no importa solo a la familia y á 
la moral sino que se enlaza íntimamente con la política y la legislación misma. Mejor 
escuela es la historia, que la abstracción; y mejor que la historia es la realidad viva y 
actual. La realidad que queremos demostrar, existe en los Estados-Unidos, y M. 
Tocqueville es el que la describe. Que no se nos acuse de citar tanto este nombre: es que 
el vale como una verdad, y queremos propagarlo á la par de las ideas. 
 
  Asi es como las mugeres se educan en los Estados-Unidos; oigamos á 
Tocqueville, y á la par veamos como es que se educan entre nosotros. 
 
 “Mucho tiempo antes que la joven Americana haya llegado á la pubertad, se 
principia á emanciparla poco á poco de la tutela materna; todavía no ha salido 
enteramente de la infancia, cuando ya piensa por si misma, habla libremente, y se 
maneja sola: á sus ojos se ha expuesto continuamente el gran cuadro del mundo: lejos 
de hacer por desvíarla de su vista, se lo descubren, cada dia mas y mas á sus miradas y 
se la enseña á contemplarla con ojo firme y tranquilo. De este modo los vicios y los 
peligros que presenta la sociedad, no tardan en revelarsele; los vé con claridad, los juzga 
sin ilusion y se enfrenta á ellos sin temor; por que está llena de confianza en sus fuerzas, 
y de su confianza parecen participar todos los que la rodean” 
 
 En nuestras republicas sucede todo lo contrario á este respecto. Apenas una niña 
quiere aproximarse á la edad en que la libertad de sus actos y el ejercicio de su 
inteligencia van á serle mas necesarias que nunca, ya la madre comienza á 
acostumbrarla al despojo de una y otra cosa: en la infancia había sido mas libre; en la 
pubertad habia venído á ser un reflejo de la madre, ya no es nada por si misma; su honor 
mismo, por decirlo asi, deja de ser suyo; ha pasado á ser de la madre; en adelante lo 
guarda mas como una cosa ajena, que como propiedad suya; mas por no desagradar a la 
madre, que por hacerse un bien ella misma. Durante la infancia se ha tenido el cuidado 
de hacerla un misterio profundo de los escollos y peligros que la esperan mas tarde; a 
que fin? la conclusión es bella! Para que no sucumba en ellos. Se la han vendado los 
ojos para que acierte á no hundirse en el precipicio: ocultándola el precipicio se ha 
creido haberlo hecho desaparecer. Y es al favor de este humano sistema como mas de 
una vez hemos visto que un pie de 15 años ha pisado con lozania y con candor, el suelo 
oscuro y sin fondo, donde se ha hundido para no salir jamas. 
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 Y el candor de alma, y la inocencia, y todas esas preciosas virtudes que 
constituyen la poesia de una muger joven, á donde iran á parar por el sistema opuesto? 
 
 Lo que importa es que una niña sea honrada y no candorosa; feliz y no inocente. 
La malicia es mui compatible con la honradez, como la inocencia con el vicio y la 
desgracia. Es lo que sucede en los Estados-Unidos. 
 
 “No espereis casi nuinca, dice Tocqueville, encontrar en una muchacha de 
América ese candor virginal que acompaña á los primeros deseos, ni esas gracias 
inocentes é ingenuas que de ordinario acompañan, en la Europa, á la transición de la 
infancia á la juventud. Es raro que la Americana, sea cual fuere su edad, dé señales de 
una ignorancia y timidez pueriles. Como la muchacha de Europa aspira naturalmente á 
agradar; pero sabe perfectamente á que condicion. Si no se entrega á lo malo, almenos 
lo conoce; y mas bien tiene pureza en las costumbres que castidad en el espiritu. 
 
 “Es facil notar que en medio mismo de la independencia de su primera juventud, 
la Americana nunca deja de ser una señora de si misma; disfruta de todos los placeres 
permitidos, sin abandonarse á ninguno, y su razon no afloja las riendas, aunque á veces 
parezca dejarlas flotar. 
 
 M. Tocqueville, observa que tambien sucede en Francia, lo que hemos visto que 
sucede entre nosotros. 
 
 “En Francia, dice, donde mezclamos de un modo tan estraño, en nuestras 
opiniones y gustos, las reliquias de todas las edades, nos sucede ordinariamente el dar á 
las mugeres una educación timida, retirado y casi claustral, como en tiempo de la 
aristocracia, y después las abandonamos de  un golpe, sin guia y sin socorro, en medio 
de los desordenes inseparables de una sociedad democratica. Los Américanos son mas 
consecuentes consigo mismos. 
 
 “Ellos han visto que en el seno de una democracia,  no podia dejar de ser muy 
grande la independencia individual, afanosa y mobil la juventud, mal contenidos los 
gustos, la costumbre variable, la opinión pública á menudo incierta ó impotente, la 
autoridad paterna débil y el poder marital desconocido. 
 
 “En este estado de cosas, juzgaron que habia pocas probabilidades de poder 
comprimir en la muger las pasiones mas indomables del corazon, y que era mas seguro 
enseñarla el arte de combatirlas por si misma. Como no podian impedir que su virtud 
estuviese continuamente en peligro, quisieron que ella aprendiese á defenderla, y 
contaron mas bien con el libre esfuerzo de su voluntad que con barreras violadas ó 
destruidas. En lugar de mantenerla en la desconfianza de si misma, procuraron aumentar 
su confianza en sus propias fuerzas. No teniendo ni posibilidad ni deseo de mantener á 
la niña en una perpetua y completa ignorancia, se han apresurado â darla un 
conocimiento precoz de las cosas. Lejos de ocultarla las corrupciones del mundo, han 
querido que ella las viese desde el príncipio y se ejercitase por si misma en evitarlas, 
cuidando de este modo mas bien garantir su honestidad, que de respetar demasiado su 
inocencia.” 
 
 Pero entre nosotros, pueblos nuevos, católicos, y descendientes de los españoles, 
las cualidades de la muger que mas preocupan á los hombres, son las que participan de 
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la poesia. Entre nosotros se quiere ver en cada muger una Eva, un angel de candor y de 
inocencia: no nos gusta la muger que calcula. Que piensa sobre sus intereses: la muger 
ha de ser ignorante como un niño, tonta si es posible, para ser adorable. Pero, los deseos 
de los hombres son acreedores por su nobleza y dignidad á exijir tales calidades de parte 
de las mugeres? No es esto lo que nos dice la experiencia. Los hombres exigen candor 
en las mugeres, y no tienen sinceridad para ellas. Las mugeres á su vez, deben procurar 
hacerse mas dignas de respeto que de amor: tendrán menos adoradores de sociedad, 
pero hallarán siempre un marido. 
 
 La religión no es la principal salvaguarda de las americanas. 
 
 “Aunque lo Americanos, dice M. Tocqueville, sean un pueblo muy religioso, no 
se han atenído á solo la religión para garantir la virtud de la muger; ellos han preferido 
armar su razon. Aeste respecto, como en otras muchas circunstancias, han seguido el 
mismo metodo. Primeramente han hecho esfuerzos increíbles para obtener que la 
independencia individual se reglase por si misma, y hasta que no han llegado á los 
ultimos limites de la fuerza humana no han llamado á la religión en su socorro.” 
 
 En nuestros paises se principia por la religión, en este punto. El articulo 6 de la 
ley del Decálogo es lo primero q´se pone en manos de las niñas q´dejan la infancia, y 
después se les prohibe todo favor contra la castidad, mas bien como un pecado, q´como 
un acto nocivo para su destino social. Se hace de su virtud una cosa que pertenece á 
Dios, después de la madre, y que debe conservar, sopena de incurrír en las penas del 
infierno. No hay duda que esta doctrina es excelente, pero seria sin duda mas eficaz el 
mostrarals con ejemplos palpables, que el camino de honor, no solamente conduce á la 
muger á la gloria del cielo, sino tambien, y primero que todo, á los bienes de la tierra, al 
matrimonio, al rango, á la riqueza: seria preciso hacerlas ver que el honor es marido, 
plata, diamantes, coche: estos intereses son mas palpables para la tierna razon de una 
niña, que las altas y sublimes consideraciones de las penas y recompensas eternas. 
 
 Cada vez que se habla de la educación liberal de las mugeres, se debe tener 
presente una consideración, cuya inadvertencia ha costado el honor á mas de una hija de 
familias ilustradas que han querido colocarse de un golpe á la altura de la Europa en 
cuanto a la conducta de sus niñas. El liberalismo de las mugeres de los Estados-Unidos, 
necesita para ser adoptado por las de la América del Sud, de una larga preparacion. En 
un solo dia se perderían todas nuestras mugeres, si le adoptasen de un golpe. Es preciso 
partir de un hecho: el no puede ser adoptado ya por las niñas que hoy tienen mas de 14 
años, hablando de una adaptación completa y sin limitación, que de otro modo bien 
puede ser aplicado en mucha parte. Debe principiar esta educación á la edad en que 
comienza toda educación radical y profunda, desde la infancia, á fin de que cuando la 
educanda haya hecho su entrada en el mundo, ningún interes de su sexo, ningun peligro, 
estê oculto á sus ojos. 
 
 Cuando por un sistema de educacion semejante, cuya realizacion es tan facil, 
hayan llegado nuestras mujeres á ser señoras de si mismas, y sabedoras de todos los 
derechos que conciernen á la dignidad de su sexo, se vean mas respetadas y mas 
estimadas por los hombres: entonces veremos hacer bajo la influencia de sus 
costumbres privadas, nuevas costumbres publicas q´serán la fuente y la custodia de 
nuestras libertades políticas. 
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1.11. Tirteo (Montevideo, 1841). Original, Biblioteca Nacional, Buenos 

Aires. 

 

TIR.1. “Introducción” [N.º 1 (27/6/41)] 

 

   TIR.2. “A Manuela Rosas” [N.º 1 (27/6/41)] 

 

   TIR.3. “A los guerreros orientales” [N.º 2 (3/7/41)] 

 

TIR.4. “Un recuerdo, Manuel Adames. Asesinado en la cárcel de Buenos-Aires” 

[N.º 3 (12/7/41)] 

 

TIR.5. “18 de Julio” [N.º 4 (19/7/41)] 

 

TIR.6. “Escenas de la mashorca” [N.º 4 (19/7/41)] 

 

TIR.7. “El color azul” [N.º 5 (26/7/41)] 

 

TIR.8. “La prisión de Luján” [N.º 5 (26/7/41)] 

 

TIR.9. “La Argentina (Canción)” [N.º 6 (2/8/41)] 

 

TIR.10. “La bandera de Rosas” [N.º 6  (2/8/41)] 

 

TIR.11. “Una esperanza” [N.º 6 (2/8/41)] 

 

TIR.12. “Al tirano Juan M. Rosas, Fragmentos” [N.º 7 (10/8/41)] 

 

TIR.13. “Ogaño et antaño” [N.º 8 (16/8/41)] [Después REV.1.] 

 

TIR.14. “Una conjuración” [N.º 9 (23/8/41), N.º 10 (30/8/41) y N.º 11 (7/9/41)] 
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TIR.15. “La madre del patriota” [N.º 9 (23/8/41)] 

 

TIR.16. “Al Dr. D. Tomás Manuel de Anchorena” [N.º 12 (13/9/41)] 
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TIR.1. “Introducción” [N.º 1 (27/6/41)] 

 
La poésie est un enfant du ciel baptisé dans les larmes des enfants de la terre- 

                                                              (Le marquis de CUSTINE.) 
 

 Ha de lucir un dia 
En que la humanidad, como los lagos, 
Pasado el huracán y sus estrágos, 
 Leda la faz, sonría. 
 
 Entonces el bramido 
De enconadas pasiones que hoy asorda, 
 Finjiendo el alarido 
Que alza en la Pampa de Salvaje la horda; 
 
 Se trocará en acentos 
Dulcísimos de amor y de ventura; 
Y los hombres, la paz hasta la hartura 
 Apurarán contentos. 
 
 Mas si hoy encadenados 
Al carro del dolor jemimos todos, 
Y arrastramos el alma por los lodos 
 Cual grey de condenados; 
 
 Digámos: Dios lo manda; 
Como manda que vuelquen los luceros, 
Como manda los dias placenteros 
 Tas la noche nefanda. 
 
 Dócil el cuello demos  
A la argolla que el siglo nos impone; 
Pero, libre la mente, el canto entone 
 Y las voces alcemos. 
 
 Voz de queja y venganza,  
De venganza y de queja contra el hombre, 
Que “muerte” escribe al estampar su nombre, 
 Y en crímenes se afianza. 
 
 Las Musas son divinas 
Cuando abrazan las urnas funerarias, 
O á las acciones torpes y nefarias 
 Coronan con espinas, 
 
 Cuando el sueño perturban 
Del Déspota con hórridos espectros, 
Y al son punzante de acerados plectros, 
 La conciencia le turban. 

J.M.G. 
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TIR.2. “A Manuela Rosas” [N.º 1 (27/6/41)] 

 
Tu vis?.... de quelle vie, ô ciel!..................... 
Dans le cuivre et le plomb diamant cuchâsse 

     Lue Dieu laissa tomber sur la route des anges 
                                                                                           Et que l´impie a ramassé. 
 

(LAMARTINE.) 
 

 Ay! infeliz de la mujer que ignora 
La mision que en sus manos puso Dios, 
Y con ojos enjutos considera 
Las víctimas que lloran de dolor. 
 Y en torno á los escombros y ceniza 
Que un hombre con su cólera sembró, 
Hace crujir la seda de su veste 
Danzando arrebatada con calor. 
 Y las risas que son en la hermosura, 
Rosas fragantes que la brisa abrió, 
Derrama entre los cráneos blanquecinos 
Que mudos piden la venganza á Dios. 
 Y en medio á los esbirros sanguinosos, 
Como ángel que al infierno descendió, 
Su bella y nacarada dulce mano 
Con las manos malditas enlazó. 
 Y deja que sus venas emponzoñe, 
En salvajes festines el licor, 
Que se mezcla en los vasos con la sangre, 
Del que al dintel por la virtud murió. 
 Ay! infeliz! Nacieras en la tierra 
Con las gracias y el ambar de una flor; 
Mas la maleza que cercó tu tallo, 
La gracia y la belleza te robó. 
 Naciste como el ángel que acompaña, 
La vida del humano pecador; 
Pero el vicio á tu cuello se enlazára 
Y las puertas del cielo te cerró. 
 Ay! infeliz! Cansada de la orgía. 
Te habla en el pecho una secreta voz, 
Y al destejer la trenza de tu frente 
La juzgas aspid y te da temblor. 
 Depones sobre el mármol los joyeles  
Que dieron á tus gracias seduccion, 
Y fuegos del infierno te parecen 
Las luces que el diamante reflejó. 
 Arrojas sobre blando taburete 
El lino que tus formas envolvió, 
Y créeslo en la pavura de tu pecho 
Fantasma que te mira con horror. 
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 Y en tanto que en los brazos del esposo 
Gozan las madres de solaz y amor, 
Tú te vuelves mil veces en el lecho 
Anegada en el mar de la afliccion. 
 Y en horas tan amargas, el oido 
Toda voz de consuelo te negó, 
La que sonó en el aire fue el graznido 
De nocturno lechuzo que pasó. 
 

Desgraciada criatura! 
  El que torció tu sendero 
  Es ese bárbaro fiero 
  A quien le debes la hechura. 

El, que cuanto toca ensucia, 
  Que cuanto mira mancilla, 
  Que ódia la virtud sencilla, 
  Y harta con oro la astucia. 

Y le llamas Padre, a él! 
  No vés muger que te engañas, 
  No ves que no tiene entrañas 
  Esa imájen de Luzbel! 

Lleva la mano á su pecho, 
  Y no hallaras un latido, 
  Que tiene ya empedernido 
  El corazon y deshecho. 

Tú dices que te acaricia,.... 
  Se acaricia contra ti: 
  Los gatos hacen así 

Y él es gato en la malicia. 
 

Muger, si el cielo condenó tus dias, 
A acariciar cual hija á un inhumano, 
No le pierdas el premio que un tirano 
Dio al amor y las gracias de Herodias. 
 No exijas de él que al jesto de su diestra, 
Caiga del tronco la cabeza altiva; 
Que el lauro femenil jamás estriba 
En el cruento vencer de la palestra. 
 Harto natura prodigára á su alma 
Sed insaciable de la sangre ajéna, 
Harto es sagaz en descubrir la vena 
De mas humor para verterlo en calma. 
 Harto se place en contemplar sañudo, 
Con sonrisa satánica en la boca, 
El congojoso afan con que sofoca, 
La víctima el dolor que le dá el nudo. 
 Harto se place en ver mecido al viento, 
En los tristes andamios de la afrenta, 
Al hombre que cual hoja en la tormenta 
Le arrebata la vida el plomo cruento. 
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 Harto le sabe como miel dorada, 
El cáliz que rebosa en puro lloro 
De la madre á quien roba su tesoro 
Y condena á vivir siempre enlutada. 
 
  No, no le incites al mal, 

Que él para dañar nació 
Con apetito infernal, 
Y nunca le complació 
Sino canto funeral. 

  Y tú viniste á la vida, 
Bajo forma de mujer, 
Que es la forma bendecida, 
Para bálsamo verter 
Sobre toda humana herida. 

  Y á la mujer, blando amor 
Púsole Dios en el seno, 
Como el azul y el albor 
Puso en el dia sereno 
Para ahuyentar el dolor. 

  Mujer, amor, caridad, 
Son flores que Dios mezcló 
Con su infinita bondad; 
Rico perfume les dio 
Y dijo al mundo: “gozad.” 

 
Derrama, vierte, aroma deliciosa 

  En las entrañas que tu padre hirió: 
  Derrama, vierte lágrima ardorosa 
  Para lavar la sangre que corrió. 

Perla que pende de una joya de oro 
  Es la lágrima en ojos de mujer, 
  Préciala en mas que altísimo tesoro 
  El hombre que nació para querer. 

Y si brota cual lluvia de la nube. 
  De un pecho arrepentido ya del mal, 
  La perfuman los angeles y sube 
  En prenda de espiacion al inmortal. 
 

J.M.G. 
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TIR.3. “A los guerreros orientales” [N.º 2 (3/7/41)] 

 

Entre todas las virtudes, la virtud guerrera es la que 
alcanza corona de mas brillo: es la que ilustra á los héroes. 

(Primer cant. guerr. De Tirteo, Poet. minor. Grec.) 
 

Fréres et vous aussi vous avezvous journées 
Vous victoires de ohéne et de fleur couronnees 

(V. Hugo.) 
 
Feliz pais donde la luz que dora  
Sus montes y sus valles perfumados, 
Prodiga el sol que con pasion le adora, 
En hebras de matices delicados! 
Feliz pais, pues al nacer la aurora, 
Le esmalta con colores variados, 
Y el sol y el alba alzándose en Oriente 
Deponen sus primicias en su frente! 
 
Pais de bendicion! –le mira el cielo 
Cual mira el hombre á una muger hermosa, 
Y dádivas y flores á su suelo 
Le manda con sonrisa cariñosa 
Mientras sudario de espantoso yelo 
Echa en otra rejion tempestuosa, 
Alli se apoca el hombre bajo el frio, 
Aquí el calor al corazon da brío. 
 
Los hijos de la luz son valerosos: 
Cual aman la beldad aman la gloria, 
Y en ájiles corceles jenerosos 
Batallan en la lid por la victoria. 
Del renombre inmortal son ambiciosos 
Que se escribe en el libro de la historia, 
Do quier sustentan al campeon caido 
Y al pueblo por tiranos abatido 
 
Asi levantan el clamor de guerra, 
Del Uruguay sobre la faz plateada, 
En los mares inquietos y en la sierra, 
A par de la bandera no domada, 
Luego que miran la Arjentina tierra 
Presa de una alma para el mal creada. 
“Guerra de muerte, “por do quier se escucha, 
Y orientales se  lanzan á la lucha, 
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Y donde quiera que la lanza brilla 
De Ituzaingo y Rincon; do quier la espuela 
Clava el hijar, y el llano y la cuchilla 
Cruza el bridon que como el ave vuela; 
Do quier el mar al choque de la quilla 
Abre su seno á triunfadora vela, 
Alli el pendon de los letreros rojos 
Sus trofeos les rinde por despojos. 
 
Y como no vencer! La lid es santa: 
El clarin Oriental cuando resuena, 
Hiela a un tirano y de pavor le espanta. 
Pues cree que el  juicio del Señor ya suena. 
Y eco es de bendicion que se levanta, 
Para el alma que gime á la cadena, 
Y mira en el metal de sus anillos 
Aguzar al verdugo de sus cuchillos. 
 
Vendra! valientes¡ un sublime dia 
En que pise el proscripto sus umbrales, 
Y entonces el jenio de la patria mia 
Abrira sus suntuosas Catedrales: 
Y alli donde en un tiempo bendecia 
El sacerdote enseñas inmortales 
Incienso alcanzaran puro y divino 
El pendon Oriental y el Argentino. 

J.M.G. 
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TIR.4. “Un recuerdo, Manuel Adames. Asesinado en la cárcel de Buenos-Aires” [N.º 3 

(12/7/41)] 

 
L´innocenza or tratta all`arbitra 

                                                                                            Seure infame si curvó. 
 

G. REGALDI 
 
 Vano sonido, arista dada al viento, 
Estéril trino de ave pasajera, 
Fuera el canto del vate si su acento 
Tan solo en torno del placer se oyera. 
 Puso en su sien una corona el cielo 
De lauro verde y de punzante espina, 
Y á decir los dolores de este suelo 
Al darle tal corona le destina. 
 Mezcló para infundirle en las entrañas, 
Melancólico amor con melodias; 
La lava del volcan de las montañas 
Con la llama del sol que da los dias. 
 De cándido cendal velóle el alma, 
Puso en su diestra una enlutada lira, 
Nególe paz, consolacion y calma, 
Y por eso á otro mundo solo aspira. 
 
 Profanos no penetreis                      Mirad que allí está el dolor 
En los misterios del vate:                   La desolacion y el llanto; 
Profanos no le toqueis                        Mirad que infinito ardor 
El corazon cuando late                       Sentireis y mucho espanto. 
 
 Dejad á él solo, sacerdote en duelo, 
Acariciar las tumbas, y sobre ellas, 
Escribir que los siglos son un vuelo 
Si se atiende al durar de las estrellas. 
 Dejad á el solo derramar aromas, 
A los pies de la cruz del que murió, 
Y en cálices benditos y en redomas 
Mezclar con miel el llanto que corrió. 
 Dejad á el solo maldecir con ira 
Al impío verdugo matador: 
Las fibras aceradas de su lira 
Dejad que el solo pulse con ardor. 
 Vosotros que temblais como la hoja, 
Que las alas del pájaro tocó, 
Al mirar que la tierra pone roja, 
El hacha que los miembros dislocó. 
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 Vosotros que temblais como doncellas 
Ante el ceño del bárbaro opresor, 
Y acatais hasta el polvo de las huellas  
Que estampa con orgullo de Señor. 

Vosotros que á la fe y á la esperanza 
Cerrasteis el altar del corazon, 
Creyendo que ser libre no se alcanza 
Y que es fuerza postrarse ante el mandon... 
 Vosotros.... entregaos aturdidos 
Al bullicio, á las danzas, al placer, 
Y en el goce brutal de los sentidos 
Sofocad hoy vuestro baldon de ayer. 
 En tanto el vate que no teme al hombre, 
Ni oculta en el semblante su altivez, 
Alzará un himno al olvidado nombre 
Que el vulgo oyó sonar con esquivez. 
 Que pocos entre el polvo deleznable 
Que envuelve al pergamino con la edad, 
Saben hallar la ciencia venerable 
Y el fuego alentador de la verdad. 
 Que pocos en los surcos de la frente 
Y en la pálida tez y en el mirar, 
Descubren al que tiene nna alta mente 
Dia y noche ocupada en meditar. 
 
 Ay! yo te viera ADAMES rodeado 
De todas las miserias del vivir, 
Mal cubierto tu cuerpo delicado 
Sin pan y hasta sin lecho en que dormir. 
 Yo viera tu estatura esbelta y noble 
Agoviada por grillos y cordel, 
Como rama abatida de alto roble, 
Como el cuello cansado de corcel. 
 Apoyado te viera contra el muro 
Tiznado con letreros de carbon, 
Escritos en lenguaje tosco y duro 
Y espresando esperanza ó maldicion. 
 Porque era un calabozo tu morada 
Que otros huéspedes antes encerró. 
Asilo do jamás la voz amada 
Del hermano ó amigo resonó. 
 Por eso el que contára alli sus dias 
Sin auroras, sin tardes y sin luz, 
Apoyados los pies en losas frias 
Creyendo ó renegando de la Cruz, 
 Su bajo ó elevado pensamiento 
Escribió con letrero desigual, 
Que es consuelo del preso al pavimento 
Poder siquiera referir su mal. 
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 En los ojos que alzabas con dulzura 
Bañados en ideal melancolia, 
Al punto conocí que la hermosura 
Miráras, al nacer, de Andalucia. 
 Al punto conocí que imaginadas, 
En sueño tan comun al prisionero, 
De tu patria las vegas aromadas 
Vías donde nació tu amor primero. 
 Yo atrevido, tal vez, moví mi paso 
Y espanté las visiones de tu mente, 
Al ruido del anillo que mi brazo 
Y mi cansado pié ceñia inclemente. 
 Volviste á mí tus renegridos ojos, 
Sombreados por larguísimas pestañas, 
Que nunca se enturbiaron con enojos, 
Que eran como la luz de las montañas. 
 Dios te los diera para hablar de amores, 
Para mirar y percibir lo bello, 
Y no para anublarse con dolores 
Ni empañar con las penas su destello. 
 Me miraste: profunda desventura 
Llevaba yo grabada en el semblante.- 
-“Que crimen, desgraciada criatura, 
“Manchó tu primavera rozagante? 
 “Aun tienes la mejilla sonrosada 
“Del beso y las caricias maternales, 
“Y ya del escarmiento en la morada! 
“Y ya de la mazmorra en los umbrales!” 
 Asi con santa indignacion hablaste: 
Con amor y respeto te escuché, 
Y luego bondadoso encaminaste 
Mi tardo paso y mi engrillado pié. 
 Tus hierros proclamaban tu inocencia 
Con tristes ayes, con agudo son, 
Y á la par de los mios en cadencia 
Lanzaban al tirano maldicion. 
 Me tendiste tu mano generosa 
Y al pecho enternecido la llevé: 
Nos sentamos los dos sobre una losa 
Y cual era mi crimen te conté. 
 

Mi crimen fue el crimen tuyo.-   Porque mi madre que tiene 
El amar la libertad;                                           Sangre de heroes en las venas. 
Aborrecer la maldad                                        Me enseñó que las cadenas 
Llevar la cabeza altiva:                                     Del esclavo, era baldon. 
Jamas nublarla con polvo,                                Y una vez enternecida, 
Que ante el altar del tirano                               Dándome su beso  me dijo: 
Alzaba el tropel insano                                     “Nunca te arrodilles hijo 
De la turba maldecida.                “Sino ante  el nombre de Dios. 
 Mi crimen fue el no querer      “Tú fuiste el fruto primero 
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Mancillar mi pensamiento,        “De mis tempranos amores, 
Alto como el firmamento,      “Naciste con los albores 
Con adulacion servil;                  “Del dia de libertad: 
Ni ensuciar mi labio puro                                  “Y cuando en la fuente santa 
Con dictados de alabanza                                  “La fé y nombre recibiéras, 
Al que solo en la matanza                                  “Blancas y azules banderas 
Pasa el tiempo de vivir.           “Adornaban el altar.” 
 El era fuerte, es verdad,         Y yo que adoro á mi madre 
Y castigó mi arrogancia,        Como adoro á una Silfída, 
Pero yo desde la infancia                Que es la ilusion de mi vida, 
Supe lo que era el dolor:               Alma de mi inspiracion; 
Porque soy hijo de un pueblo         Jamás borré de la mente 
Donde glorias y pesares,         Las amorosas lecciones, 
Se mezclan como en los mares             Que  me dío con bendiciones 
El azul y el amargor.                   En mis dias de candor. 
 

Y viste Adames que mi alma era 
De la misma familia de tu alma, 
Y cual en arenal crece la palma 
Asi entre penas nuestro amor crecíera. 
 Cuántas palabras, dulces en tu boca, 
Profundas, graves, de consuelo henchidas 
Derramaste, mi amigo, en las heridas,  
Que abrió en mi seno tranía loca! 
 Cuanta esperiencia en tu elevada mente! 
Cuánta resignacion, cuanto reposo! 
Eras un lago de cristal hermoso, 
Donde en frescura y paz bañé mi frente. 
 Tú alijeraste mi cadena dura 
Con mil historias amorosas, bellas; 
Y juntos nos hallaban las estrellas, 
Y nunca en escucharte encontré hartura. 
 Quien me dijera, cuando tú me hablabas, 
De un porvenir mejor y de esperanza, 
Que á la sombra del jenio de atmanza 
Y bajo su segur ya te encontrabas! 
 Y quien puediera en sueño imajinarse, 
ÇQue el fuego puro que entre ti lucia 
Que el calor por lo bello que en ti ardia 
En proximo martirio iba á eclipsarse. 
 Y qué, mi Dios! Á tu perfecta hechura, 
A quien supo temerte y contemplarte, 
A quien amó los versos y amó el arte 
A quien dieras el genio y la hermosura, 
 Le olvidaste, cual lumbre pasagera 
Que brilla en la tiniebla y se evapora? 
Le olvidaste, cual gota de la aurora 
Que deseca el ardor de primavera? 
 
 



 193

 Cuál fue, Señor, de Adames el delito 
Porqué grillo á su pie, porqué la muerte? 
No fue cual nadie en las virtudes fuerte 
Y cual nadie sereno en el conflicto? 
 Pero tú, en tus misterios, en la Pampa, 
Entre tigres, salvajes y maleza, 
Donde todo es silencio y aspereza, 
Donde la horda de bárbaros acampa, 
 Deteniendo tu diestra, -sangre y bronce, 
Mezclados en crisoles del infierno, 
A influjos del calor del fuego eterno, 
 “Diste por corazon á un hombre entonces, 
De ese corazon, cada latido 
Sea una maldicion, sea un pecado, 
Sea otro tanto golpe destinado 
A arrancar una lágrima, un jemido.” 
 Asi dijiste; oh Dios! Y cual un dia 
A una inmunda ciudad mandaste fuego 
Sin escuchar su retardado ruego 
Ni el espanto y dolor de su agonia; 
 Tal, por algun delito que yo ignoro, 
Diste aquel corazon á un pecho humano, 
A un hombre que persigue hasta á su hermano, 
Y es baldon de su especie y su desdoro. 
 Le mandaste por juez y por verdugo 
Al pueblo de mi amor, que es inocente, 
Y desde entonce, imponderable, ingente, 
Sobre el cuello abatido lleva un yugo. 
 Y desde entonces cada sol que alumbra 
Las aguas de aquel mar que son de Plata, 
Mira rojo de espanto cual dilata 
Su ambicion aquel hombre y cual la encumbra 
 Mira en el pueblo que enjendrára á Mayo 
Correr la sangre en túmidos raudales, 
Y la yerba crecida en los umbrales, 
Y el ardor de la vida en sn desmayo. 
 Hay en las selvas árbol maldecido. 
En cuyas raices la serpiente anida, 
A cuya sombra nunca florecida 
Se vé una planta ni se abriga un nido. 
 Así tambien en pueblos desdichados 
Reinan á veces déspotas sombríos 
A cuyo influjo en esqueletos frios 
Se truecan los varones esforzados. 
 Y plazas, templos, monumentos, gloria, 
Gracias del niño, sueños del anciano, 
Caricias de mujer, amor de hermano 
Todo aniquilan sin decir memoria. 
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 Hombres de destruccion, jenios precitos, 
Sin cansarse del mal jamas dormitan 
Y en modos de dañar solo meditan 
Con tormentos mas nuevos y exquisitos. 
 Rosas descuella como nadie entre ellos, 
Rosas el matador de sus amigos, 
Rosas que trueca ricos en mendigos, 
Rosas castigador de rasgos bellos. 
 Rosas que pone á toda sien espina, 
Rosas que vuelve a toda miel veneno, 
Rosas que pone angustia en todo seno 
Rosas que infringe toda ley divina. 
 

Amaneció una mañaná,        “Quienes son los detenidos?.. 
Y dijo: “yo tengo gana         Me importunan los jemidos 
De castigar unitarios:     de las madres y parientes... 
Prevénganse los sudarios,    Busquémoslos sin dolientes, 
Y cinco de un calabozo    Victorica no hai gallegos?.. 
Duerman la noche en el foso;    Ya vacíaron los talegos, 
Que en la Recoleta hai sueños   Escurrámosles las venas 
De que tiemblan los porteños.-   Y saquemoslos de penas: 
Vive Díos! No es gobernar     Mira, suelen ser beatos, 
Hacer llorar y temblar!..     Que les hagan aparatos 
Pues que tiemblen y que lloren    De cruz y de campanilla 
Y por siempre en tierra moren,    Y pasen luego á capilla: 
Los que buscan en mi muerte           Alli mi buen capellan 
La mejora de su suerte.     Les dará el bendito pan.” 
 
 Y crujieron cerrojos y martillos 
Al sonar el sarcasmo del mandon. 
Y marcharon al paso de los grillos 
Cinco hombres hácia el banco del baldon. 
 
 La luz del sol estaba roja en saña, 
Y al herir en las armas del infante, 
Reflejaba su lumbre en la arrogante  
Y altiva faz de un hijo de la España.  
 Yba sereno cual si fuese al campo 
Donde el verde laurel de la victoria, 
Pone en la sien del vencedor la gloria, 
Y en la frente sublime un puro lampo. 
 La paz del alma al rostro le salia, 
Y en sus marchitos labios divagaba 
La inefable sonrisa que manaba 
Su mente fija en el eterno dia. 
 
 Y callaron cerrojos y martillos, 
Al jesto de un torpísimo sayon  
Y llegaron al paso de los grillos 
Cinco hombres hasta el banco del baldon. 
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Sonaron atambores     Te llegará tu hora 
Tronaron arcabuces,    ¡Verdugo! Y no con calma, 
Y estingieron sus luces   Los ojos de tu alma 
Dos ojos de bondad:    La muerte mirarán. 
Corrió sangre inocente,    Los ángeles estienden 
Un cuerpo cayó al suelo,    Sus alas candorosas, 
Y una alma subió al cielo   En las humildes fosas 
En alas de la paz.    Que a tus víctimas das; 
 Espíritu de Adames,   Y risas del demonio, 
Bendito tu martirio!    Y aullidos del infierno, 
Maldito en su delirio    Para martírio eterno 
Sea el hombre de maldad!   Tu polvo ajitarán. 
 
 Yo en estos versos que escribió mi mano 
Guiada por un recuerdo doloroso, 
Pido una maldicion para el Tirano 
A todo pecho noble y generoso. 
 

J.M.G 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(*) D, Manuel Adames – era natural de Andalucia, y accidentalmente al servicio de la 
marina de este Estado. Tenia una educacion general, su espiritu cultivado con esmero, y 
un amor ardiente, por las artes. En la carcel misma entre el bullicio de los presos y la 
oscuridad de los calabozos, hizo algunos retratos de los estancieros comprometidos en 
la revolucion del Sud. Era aventajado en las matemáticas y habia escrito unos apuntes 
sobre la influencia del clero en la última revolucion española. Era liberal y debia morir á 
manos de un tirano. Cuando Rosas necesitó victimas anónimas, Adames dejó de existir 
y de... padecer: el bárbaro verdugo, ni sospechar podia siquiera el temple del espíritu 
que el plomo de los soldados iba á eclipsar. 
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TIR.5. “18 de Julio” [N.º 4 (19/7/41)] 
 

 Con su valor con su virtud y ejemplo 
Ellos abrieron de la gloria el templo. 

FRANCISCO A. DE FIGUEROA. 
 
 Alzarse envuelto en majestad y gloria 
Puesto el pie en la cerviz  de los leones: 
Coronarse de estrellas y blasones 
Tributos de un imperio á la victoria; 
Tal el destino del Oriente fuera, 
 Cuando mano altanera, 
A carros regios de estrangero suelo  
Uncirle pretendió.- Jamas el vuelo 
De airado Cóndor en rejion de hielo 
Ni tan rápido fue ni tan temido, 
Como el cargar de indómitos bridones, 
Cuando el ardiente sol de los pendones 
Calor al alma del jinete erguido 
A par de luces y destellos daba. 
 La patria se encerraba 
Entonce dentro del círculo infinito  
De batallas que nace en el Cerrito 
Y en la llanura de Ituzaingo espira. 
 La imagen del Oriente 
Entonces era de Amazona armada 
Con duro casco y con fulminea espada; 
 Terríble é imponente 
Como los mares que sus lindes besan. 
 
 Faltaba á sus altares 
Códigos libres que el castigo espresan 
Y el deber y el derecho santifican: 
El derecho y deber que fructifican, 
Unidos por el lazo misterioso, 
Que en el desierto vasto y arenoso 
Junta en beso de amor á las palmeras. 
 
 Benditos los varones 
Que al templo de la ley la puerta abrieron, 
Y allí la CARTA en bronces esculpieron 
Con mente altiva y puros corazones. 

J.M.G. 
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TIR.6. “Escenas de la mashorca” [N.º 4 (19/7/41)] 

 

(ESCENA PRIMERA.) 
 

Horrible, horrible, most horrible. 
         (Shakespeare). 

 
 Frenética turba de plebe insolente 
Se lanza en las calles cual lava ferviente 
Que nace en el seno de oscuro volcan: 
Y trémulas manos del miedo guiadas 
Elevan al cielo con voces turbadas 
Las madres que al sueño los ojos no dan. 
 Las blandas doncellas, que en blanco y celeste- 
Colores del cielo- matizan la veste 
Y al cuello los llevan que el sol les doró; 
Esconden llorosas, y cintas azules, 
Y encajes y velos y flores y tules, 
Que tantas miradas y amores les dio. 
 Cerrojos y llaves y pasos medrosos 
Se escuchan mezclados con tristes sollozos, 
Y el mustio silencio sucede al placer: 
Los dedos que herian el piano ó guitarra 
Helados trepidan cual tiembla en la garra 
Del Tigre del bosque la corza al nacer. 
 La noche se envuelve de horror en crespones, 
Las casas parecen celadas prisiones, 
Las luces se extinguen del alto fanal: 
El aura parece que silba en cipreses 
Y el oido imagina que escucha las preces 
Por pueblo cadáver que fue Capital. 
 En tanto cien monstruos, abortos del crímen, 
Trenzados flagelos rojizos esgrimen, 
Con brazo pujante que alienta el licor; 
Del lábio vomitan palabras obscenas, 
Aguzan puñales, preparan cadenas 
Y entonan cantares que infundan pavor. 
 “Que tiemblen, que tiemblen los cultos porteños 
Que tiemblen en vela, que tiemblen en sueños, 
El llanto queremos, la sangre y honor. 
Nosotros nacimos en chozas pajizas, 
Nosotros queremos volver en cenizas 
Las altas moradas del rico  Señor. 
 “Nosotros pasamos la infáncia florida 
Cruzando en el potro la pampa estendio 
Burlando la saña del toro y leon: 
Salvajes nos llaman de toscos modales, 
Pues hora sembremos de sal los umbrales 
De mármol y jaspe que van al salón. 
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 “En ellos pongamos rabiosa pisada, 
Y grave la espuela la losa estimada 
Cual grava en el potro la piel del hija 
Por hoy dejaremos la marca en el suel 
Mañana vendremos con doble ceñuelo 
Y alegres festines habrá en el hogar. 
 “No en esas estufas, inventos frances 
haremos que doren las llamas las reses, 
Ni en frájiles vídrios pondremos licor. 
Sembremos los pátios con altas hogueras, 
Y el vino que corra de pipas enteras, 
Y pase á las venas y aumente el calor. 
 “Que bella es la calle que llaman Florida 
Para una carrera de pato tendida! 
Las piedras maltratan el pié de bagual, 
Haremos que vengan dos mil unitarios, 
Dos mil parrícidas, dos mil presidiarios 
Y pongan la calle mas blanda é igual 
 Testera dorada tendrá el paregero, 
Objeto de envidia será el mashorquero 
Y flores fragantes caerán del balcon: 
Sonrisa del lábio mintiendo entereza, 
Dará á nuestros juegos la casta belleza.... 
Qué importa que míenta.... todo es ilusion 
 “Declina el lucero, la noche avanza, 
No en ocios y cantos el premio se alcanza 
Que dá á sus amigos el Restaurador: 
Que corra la sangre, que caiga el cabello  
Con que las mugeres se adornan el cuello 
Y altivas desdeñan el rojo color.” 
 Al eco salvaje de tales canciones, 
El brio se hiela de mil corazones, 
El sueño y la calma vedados están: 
Y el bárbaro azuza los canes hambrientos, 
Porque halla reposo si siente lamentos 
Que en duro martirio las victimas dan. 
 Ay! tristes! – penetran en quieta morada.... 
Mañana de luto toda ella colgada 
Dirá sin palabras las cosas que vió: 
El tálamo vuelto sepulcro de esposos, 
El látigo hiriendo los senos hermosos, 
El hondo quejido do el beso sonó. 
 

J.M.G. 
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TIR.7. “El color azul” [N.º 5 (26/7/41)] 

 
 

Il y a dans l´azur un indefinissablemystere. L´azur se 
montre dans tont cequi plait á l´ame, au cour, â 
l´imagination de l´homme. 

       (SALVANDY. Rev. De Par. 1832) 
 
 Qué bello es el azul! allâ en el cielo: 
En los dias serenos resplandece 
Y la onda de los mares se embellece 
Cuando cubre su espalda un azul velo. 
 Tambien se cubre del azul gracioso 
La humilde flor que es gala del arroyo, 
Y cual húerfana vírgen sin apoyo 
Lágrimas vierte en sitio silencioso. 
 Azules son los ojos vencedores, 
Las estrellas lucientes de la hermosa, 
Que en solo una mirada candorosa 
Manda â los pechos seduccion y amores, 
 Ah! Sobre todo, -el resplandor del día, 
El color de la flor, de la onda y cielo, 
Empalidecen si remonta el vuelo, 
Tu azulado pendon ó pátria mia. 

J.M.G. 
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TIR.8. “La prisión de Luján” [N.º 5 (26/7/41)] 

 
(Imitacion de Lord Byron.) 

 
Eternal spirit of the chainlefs mind! 

 
 Oh libertad, aliento perdurable 
Del alma que cadena no sufrió; 
Tú brillas mas en la masmorra estrecha 
Porque alli el corazon es tu mansion. 
Tus hijos condenados á cadenas 
Y á la lúgubre luz de la prision, 
Con su martirio alcanzan una palma 
Para la patria que nacer les vió. 
 Tu cárcel oh Lujan! Es un sagrario; 
Santo es tu suelo, todo tú un altar, 
Pues una huella, cual en cesped blando 
Hizo en tu suelo el pié del bravo Paz. (*) g 
 Qué nadie borre al pavimento frio 
La huella que aquel heroe allí imprimió, 
Porque ella apela de la tiranía, 
Con elocuencia al tribunal de Dios. 

J.M.G. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
(*) El jeneral D. JOSE MARIA PAZ, tomado prisionero por las tropas de Rosas, permaneció preso por 

diez años cumplidos. Los últimos años los pasó en las cárceles de Lujan, villa situada al Norte de la 

provincia de Buenos Aires. Muchas veces hemos detenido el nadar de nuestro caballo, para contemplar el 

sitio que encerraba la noble víctima siempre custiodiada, por centinelas de vista. 
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TIR.9. “La Argentina (Canción)” [N.º 6 (2/8/41)] 

 
Compuesta por Juan M. Gutierrez y J. Rivera Indarte, y  

Dedicada al ejército de reserva de la provincia de Corrientes.— 
 

Sangre pide con ronco alarido; 
   Apuremos su horrenda agonía! 
   Y la sangre vomite en un dia 
   Que en diez años sediento bebió. 

F.A.Figueroa. 
 
Dein sic homines errantis nulla considerantia est, nec reverentia in posterum fit. 
El proscripto ninguna consideracion merece de los hombres, y la posteridad lo 
desprecia. 

Tirteo poeta menor de la Grecia. 
 
 Proscripto por siempre será el Argentino? 
El hombre se labra su propio destino, 
El cuello del debil se dobla servil, 
Con fuego en el alma, vigor en los brazos 
La torpe cadena se troza en pedazos 
Y de ellos se carga cañon y fusil. 
 
 Si mira á sus plantas la patria bandera 
La cruz y leopardo de Albion altanera, 
La esfera y las quinas del rico Brasil; 
Merced al denuedo de nuestros mayores, 
Nosotros dormimos en lecho de flores, 
Los heroes velaban al pie del fusil. 
 
 En fuertes bridones blandiendo la lanza 
En ira inflamados de santa venganza, 
Veloces partamos á el aspera lid: 
Al patrio volvamos esplendido cielo, 
La gloria ó la tumba nos brinda su suelo, 
Quien ama el reposo de méndigo vil? 
 
 Ni patria tenemos, ni techo, ni amores, 
Sembrada la vida de afan y rigores, 
Es bello cual bravos peleando morir; 
De frente arrostremos la horrible metralla, 
Si el lauro ganamos en cruda batalla, 
Con honra y ventura podremos vivir. 
 De un ámbito al otro resuena en la tierra, 
Clarin de victoria que llama á la guerra, 
Y al viejo arrebata y al fuerte doncel: 
De libres avanza potente cruzada, 
Su senda la gloria trazó con la espada, 
Y el trono vacila del déspota cruel. 
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 La mengua, la afrenta, persigue al guerrero 
Que deja las filas y arroja el acero 
Y herido en la espalda se siente caer: 
Borron es su sangre del polvo en que espira, 
Con ojos airados la patria le mira, 
Maldice la hora que vióle nacer. 
 
 En tanto el que firme con pecho sereno 
Blandiendo la lanza se arroja sin freno 
Do mas la batalla se enciende feroz, 
Perezca ó alcance felice victoria, 
Con bandas azules le ciñe la gloria 
Y cunde su fama cual rayo veloz. 
  
 Blanqueando de craneos está nuestra senda, 
De mártires nobles que su alma en ofrenda, 
Luchando rindieron ¡oh patria! En tu altar; 
De odiosos tiranos con sangre vengados, 
De azules banderas en palio llevados, 
En templo argentino sepulcro tendrán. 
 
 Brillando en las armas del sol los destellos, 
De infames verdugos pisando los cuellos, 
Veras de tus hijos la vuelta triunfal; 
Vestidos tus muros de dulces colores, 
Regadas tus calles de palmas y flores, 
En risa trocado tu acervo llorar. 
 
 Perezca el tirano que al justo deguella 
Que azota cobarde la hermosa doncella, 
Que el ara mancilla del Sumo Hacedor, 
Y al pueblo Argentino mantiene en cadenas 
Su mente embrutece, lo colma de penas 
Derrama su sangre, le ímprime baldon 
  

Os hiere su azote, mugeres queridas 
De un déspota es gloria sufrir las heridas, 
Vergüenza su alhago, baldon su piedad, 
Y al huérfano lecho de castos amores 
Vereisnos muy pronto llegar vencedores; 
Pero antes con sangre su afrenta lavar. 
 

Corrientes! Estrella del cielo Argentino! 
Un nómbre preclaro te diera el destino 
Que el tiempo en su curso jamas borrará: 
Por Pueblo de libres las gentes te aclaman, 
Y eterno y pujante los libres te llaman 
Cual la onda insondable del gran Paraná. 
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 Tus vírgenes selvas mecíeron tus palmas. 
Y ardor no sentido cundiera en mil almas 
Que al llano salieron buscando la lid; 
Dejáron sus techos sombreados de flores, 
Dejáron los prados que brotan amores, 
Siguiendo la enseña de un bravo aladid. 
 
 Sufrieron el hambre, miserias y frios, 
Y no hubo una loma del rico Entrerios 
Que humor correntino no viera correr: 
Al llano porteño tambien descendieron, 
Y allá en el Quebracho pasmados les vieron 
Los siervos de Rosas cual heroes caer. 
 

Hoy pisan la tierra que en tiempo lejano 
Sembró de victorias el noble Belgrano, 
Llevando en su enseña la imagen del Sol; 
Y el alma se goza del fiel Correntino 
Al verse en el centro del suelo Argentino 
Dó viven hermanos que no conoció. 
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TIR.10. “La bandera de Rosas” [N.º 6  (2/8/41)] 

 
Varsovic en mourant avait cette couleur. 

        [BERANGER.] 
 

Habla una lengua muda y misteriosa 
 El variado matiz de los colores. 
 El blanco los castisimos amores 
 Espresa de la virgen afectuosa; 
 
El amarillo entrelazado al rosa 
 Díce la duda que perturba el alma, 
 Y el verde claro de la airosa palma 
 La risueña esperanza voluptuosa. 
 
Así en las luchas del Palenque un dia, 
 Bánda flotante en acerado pero 
 Penas ó dichas del amor decía; 
 
Y el rojo emblema que servil respeto 
 Infunde á la demencia de un tirano, 
 Dice la sangre que vertió su mano. 
 

J.M.G. 
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TIR.11. “Una esperanza” [N.º 6 (2/8/41)] 

 
Version poética del cap. XXXI 
de  los Palabras de un  creyente. 

 
 Cuando tras larga sequia   Y tornará á ser el tiempo 
Tibia lluvia manda el cielo,     En que el hombre era un hermano 
Bébela con ansia el suelo                                 No habrá señor inhumano 
Y reverdece risueño                 Ni siervos envilecidos. 
 Asi los pueblos sedientos,   Resonaron por el aire 
Beberán la voz de vida,      En vez de quejas dolientes, 
Cuando baje convertida                                    Himnos de gracias fervientes 
En fecundante rocio.                  Mezclados con bendiciones. 
 Entonces jerminarán,     El padre dirá á sus hijos: 
En sus senos sin malicia,                  “Fueron inquietos mis dias, 
Amor y paz y justicia         En lágrimas y agonías 
Y la santa libertad.         Me sorprendió la vejez. 
 Pero hoy sobre el gozo mio       Mi gozo al anochecer. 
Nace la luz de la aurora,        Bendito sea el señor q´nos dio vida 
Y la última lumbre aun dora        Para gozar la paz apetecida.” 
 
 Y las madres á sus hijas  Las manos de la maldad. 
Dirán: “agudos dolores,   Vuestras faces resplandecen 
Cuidados y sinsabores,   Cual lagos en primavera, 
Empañaron nuestras frentes:   Que ni la brisa lijera 
 Y si hoy las mirais tranquilas, En paña inquieta al pasar. 
En otro tiempo llevaron   Bendito sea el señor q´nos dio vida, 
Hondos surcos que labraron   Para gozar la paz apetecida.” 
 
 Y los mancebos dirán   A nuestros cansados padres, 
A las virgenes de amor   Escuchar a nuestras madres, 
“Hermosas sois cual la flor   Sus caricias merecer.... 
Que se ostenta en la llanura:    Pero vivir con vosotras! 

Puras sois como la perla  Gozar de vuestras miradas! 
Que la corona en estio,   Son esperanzas doradas, 
Que el hombre llama rocio   Ensueños de nuestras vidas, 
Y es la sonrisa del dia:    O! Esperanzas y sueños 
 Como la luz que en su caliz,  Que nos inundan en calma, 
En hebras de mil colores   Que nos alientan el alma 
Se mezcla con sus olores   Y que nos abren el cielo. 
Para delicia del suelo.    Bendito sea el señor que nos da vida 
 Dulce nos es el mirar   Para alcanzar la dicha apetecida.” 
 
 Las flores se agostan, mueren De la benéfica vid. 
(Replicarán las doncellas)    Dulce nos es el mitar 
Un dia viene para ellas,    A nuestros cansados padres, 
En que es inútil el riego:   Escuchar á nuestras madres 
 La luz no les da colores,   Sus carícias merecer..... 
Ni vida les da el rocio,    Pero, vivir con vosotros! 
Muertas están con el frio   Gozar de vuestras miradas! 
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Del invierno de la edad.   Son esperanzas doradas, 
 Solo una flor en el mundo  Ensueños de nuestras vidas. 
Ni muere ni se marchira,     O! esperanzas y sueños 
Tiene una aroma esquisita   Que nos inundan en calma. 
Es hermosa... es la virtud.   Que nos alientan el alma 
 Nuestros padres son espigas  Que nos levantan al cielo. 
Ricas de grano en Otoño,   Bendito sea el señor que nos da vida 
Nuestras madres el retoño   Para alcanzar la dicha apetecida. 
 

J.M.G.   
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TIR.12. “Al tirano Juan M. Rosas, Fragmentos” [N.º 7 (10/8/41)] 

 

Tiene dentro de su alma 
Aposentado el infierno 

QUEVEDO. 
 

 Conjunto horrible de malvado y loco 
Vil asesino, usurpador, tirano: 
Todo baldon á definirte es poco 
Y la lengua fatigas y la mano. 
 
 Hay corazon que al tuyo no aborrezca? 
Hay alma que la tuya no maldiga? 
Hay pecho que tu sangre no apetezca? 
Hay mano que no sea tu enemiga? 
 
 Espira aborreciéndote el que matas, 
El proscripto te odia, el prisionero, 
Quien goza tu favor y quien maltratas, 
Y hasta el verdugo envilecido y fiero. 
 
 Ser azote del hombre es tu destino, 
A toda frente coronar de espinas: 
Oro y ponzoña das á tu asesino, 
Sepulcro atroz al justo que abominas. 
 
 De rebaños pastor y carnicero, 
Del debil en la sangre te has cevado, 
Salvaje te criaste y altanero, 
Entre voraces tigres educado: 
 
 Que á millares de brutos gobernabas 
Con el lazo la pica y el cuchillo, 
Que con tu cruel malicia avasallabas 
Del indio rudo el ánimo sencillo. 
 
 Opresor de mi patria, te acordaste, 
Y su pueblo á esos seres igualando, 
Su libertad y dicha le robaste, 
Su honor y su renombre mancillando. 
 
 Eras feble doncel y ya malvado, 
El santo yugo paternal rompieras, 
Y por rebelde inclinacion guiado 
Al aduar de los bárbaros huyeras. 
 

Y en tu seno á sus vicios adunara, 
Ambicion, el demonino, y cobardia, 
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Y en ti un volcan entonces fermentara 
De orgullo y de feroz alevosía. 
 
 Allí aprendieras la tenaz paciencia 
Que empleas en fraguar una venganza, 
De tigre el acechar y la inclemencia; 
Mas no cual bravo á manejar la lanza. 
 
 De amor, asi, carece tu vil pecho, 
Que ni madre ni hermanos conoció, 
Y mal respeta de otros el derecho, 
Quien en la inculta pampa se crió. 
 
 Y torpe vejetando en la campaña, 
No escuchaste la trompa de la gloria, 
En tanto que la América y la España 
Disputaban el campo de la victoria. 
 
 Y en las luchas civiles ominosas 
Que de Mayo las palmas enlutaban, 
Cual un genio de mal te uniste Rosas, 
A los que el seno patrio desgarraban. 
 
 Y azuzando venganzas y rencores 
Del combate los riesgos esquivabas, 
Y en tu bien de la patria los dolores 
Con ambicion satánica esplotabas. 
 
 Sus frentes cien caudillos levantaron 
Que con piedad ó risa te veian, 
Y en horrida contienda se mezclaron 
Y en ingloriosos campos perecian. 
 
 Y tú, villano, con atentos ojos, 
De esos heroes las tumbas acechabas, 
Y encubriendote audaz con sus despojos 
Ante el vulgo su porte remedabas... 
  

Tener suelen un dia las naciones, 
En que el valor y el genio desparecen. 
Solo alientan menguados corazones, 
Y tiranos cual Rosas aparecen. 
 
 Y mi pátria que yerta se dolía 
De fratricida lucha en los laureles 
Al Déspota alevoso no sentía 
Que la abrumaba de cadenas crueles. 
 
 Ay! desde entonces su mortal quebranto 
Escrito lleva en la angustiada frente, 
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Y á su penar, ni aun le concede el llanto 
Su Regulo implacable y delincuente. 
 
 Y ella que el cetro quebrantó á sus reyes 
Es la esclava de un vil degollador, 
Y ella cuna gloriosa de las leyes 
Es albergue de crímen y dolor! 
 
 Sus matronas y vírgenes afrentas, 
Ultrajas sus azules pabellones, 
En sus hijos las manos ensangrientas 
Y mandas degollar á sus campeones. 
 
 Y el gozo bestial de tu delirio, 
Cual Reina de sainete engalanas, 
Y en el fango la arrastras del martirio, 
La tiznas con carbon cada mañana.... 
 
 Desvergonzado fanfarron parlero 
Ciencia y valor pretendes demostrar 
Y tus hechos y estilo majadero 
Al discreto de risa hacen llorar. 
 
 En cada Enero con hinchada frase, 
Alzas en el Senado un vendabal 
Y en mentidos encomios se deshace 
La grey temblando de pavor cerval. 
 
 Infeliz del que hubiese pretendido 
Hablar en frase y en gerundia voz! 
Privilejio tan solo concedido 
Al rufian pordiosero Garrigós..... 
 
 Virgen estaba tu apocada frente 
De la palma de honor de los guerreros, 
Y quisiste renombre de valiente 
Y titulos pomposos y altaneros. 
 
 “Venga sin riesgo sobre mí la gloria, 
marchen sobre el desierto mis lejiones, 
Con oro harê prevaricar la história 
Y me dirá el mayor de los campeones.” 
 
 Así tu labío pronunciô, - marcharon, 
Tus jinetes de rojo revestidos, 
Y con belicos gritos despertaron 
El aduar de los bârbaros dormidos. 
 
 Cuantos quedaron en el campo abierto 
Pasados por las flechas enemigas? 
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Cuales fueron los triunfos del desierto? 
Cuales las privaciones y fatigas? 
 
 En vano de cautivos redimidos 
Llenaste tus pomposos boletines, 
Y de soñados triunfos conseguidos 
Allá de la llanura en los confines. 
 
 El humo de tu orgullo vanidoso 
No ocultó la verdad, -todos rieron, 
Y por burla ó temor, el Victorioso 
El Heroe del Desierto te dijeron. 
 
 Heroe! Y en tanto, en el cojin mullido 
De la rica carroza que montabas, 
En visiones de mando embebecido 
Al ócio del imbêcil te entregabas..... 
 
 Si lo que han visto referir pudieran 
Los muros que guarecen tu temor 
Los crímenes sin nombre que dijeran 
Llenaran á las gentes de pavor. 
 
 Es tu guarida dédalo sinuoso 
De obscuros subterraneos socavado, 
Y allí estas en su seno cavernoso 
Como el monstruo cretense despiadado. 
 
 Sus puertas son los quicios del infierno 
Donde el que entra abandona la esperanza, 
Y al hollar el dintel “adios eterno” 
Fuerza es dar á la vida sin tardanza. 
 
 En cada losa que cimenta el piso 
Hay una gota del humor humano, 
De la sangre leal del que no quiso 
Besar tus plantas ó acatar tu mano... 
 

Alzó una vez Zelarayan la enseña  
Querida de los libres y leales, 
Y una mañana la ciudad porteña 
Vió una cabeza yerta en tus umbrales.... 
 
 Era una noche, la apacible luna 
El ájil planta de un doncel guiaba, 
Marchaba del amor á la fortuna 
Que el angel de sus sueños esperaba 
 
 Por el prisma falaz de sus pavores 
Vé el monstruo un vengador si un hombre mira, 
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Y Cienfuegos pensando en sus amores, 
En esa misma noche triste espira. 
 
 Talvez entonces se gozaba fiera 
En la sangre inocente que corria, 
La esposa del tirano y compañera, 
Mujer que al vino la razon rendía. 
 
 Pero bien pronto del dolor al lecho, 
La mano del desorden la llevó 
Y allí remordimientos y despecho 
Por premio á sus servicios alcanzó. 
 
 La fiebre por sus venas circulaba, 
Y el aullido espirante de su voz 
En la mansion del crimen resonaba: 
“Un Sacerdote por amor de Dios.” 
 
 Y nadie, nadie á su clamor cedía 
¡Cosa Espantosa, sin igual, atroz! 
Solo el éco incansable repetía 
“Un sacerdote por amor de Dios!”, 
 
 Rindió por fin su postrímer aliento 
Sin lavar la mancilla de su alma, 
Sin tener de esperanza un pensamiento 
Sin alcanza del corazon la calma. 
 
 “El polvo mudo oculte mis secretos: 
Ahí van dentro del pecho de mi esposa: 
El sentido sabrán de mis decretos 
El silencío y misterio de la fosa.” 
 
 Dijo el tirano- hipócrita lamento 
Dio al ver á la mashorca que llegaba; 
En su interior saltaba de contento, 
Y ante su grey lloroso se mostraba..... 
 
 De la civil discordia los caudillos 
Que ensangrentaron á la patria mia 
Aguzaban espadas no cuchillos, 
Las armas de tu miedo y villania. 
 
 El honor que inflamaba su coraje 
Hacia palpitar sus corazones, 
De su poder vengaban el ultraje 
Con sus lanzas rompiendo las legiones. 
 
 Mas tu ambicion diabolica y medrosa 
En el veneno y el puñal confia, 
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De mercenarios en caterva odiosa, 
En populacho que el delito guia. 
 
 Te escondes de los inclitos campeones 
Con las doncellas y cautivos fiero, 
Y ellos solo buscaban corazones 
De valor revestidos y de acero. 
 
 Generosos á inèrmes y vencidos 
Para las lides el rencor guardaban, 
Y con el lauro triunfador ceñidos 
A la muger y al dêbil amparaban. 
 
 Del Pueblo los derechos defendian, 
Por su paz y ventura suspiraban, 
A su escudo las ciencias se acogian, 
Y de Mayo las glorias veneraban. 
 
 Y tú proscribes libertad y gloria, 
Aborreces la paz, amas la guerra, 
Sobre el génio es tu bárbara victoria, 
Y en sangre empapas la infelice tierra. 
 
  Por qué en panteones yacen convertidas 
Las ciudades ayer tan populosas? 
Porque al suelo se encorvan abatidas 
Esas frentes ayer puras y hermosas? 
 
 Porquê su sangre el ciudadano vierte? 
Porque á las flores ahogan los abrojos? 
Porque se escucha por do quiera muerte 
Y al viento flotan pabellones rojos? 
 
 Porqué rindes honor â la ignorancia? 
Porque la ciencia huye de ti mendiga, 
Y solitaria del saber la estancia 
Su techo amustia la salvaje ortiga? 
 
 Porque asi afirmas tu ominoso imperio 
Y está segura tu culpable vida, 
Si permanece esclava embrutecida 
Buenos Aires en llanto y vituperio. 
 
 El altar por tu imagen mancillado, 
El carro en que te arrastran las matronas, 
El horrible cadalso ensangrentado 
Donde en tormentos la virtud coronas. 
 

Esos harapos que al porteño afrentan, 
La mordaza que pones á sus labios, 
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El destierro en que arrojas á sus sabios:- 
Tu trono de cadaveres sustentan. 
 
 Descreído y blasfemo del Eterno 
Hipócrita sin fe, sin esperanza,  
Demonio de delitos y venganza 
Con un pecho que es fragua del infierno; 
 
 Tus días de maldad estan contados, 
Tu cabeza al verdugo consagrada, 
Y lo profundo de la mar airada 
Dará tumba a tus miembros destrozados. 
 
Aun no alumbran la estrella esplendorosa 
Señal terrible de tu fin cruento, 
Mas de Dios la justicia no esta ociosa 
Y cada instante es para ti un tormento. 
 
 En lo intimo del pecho del malvado 
Clava su diente roedor insecto, 
Gusano de la tumba anticipado 
Que cebo encuentra en corazon infecto. 
 
 
 Y cuando aromas le tributa el mundo 
O busca en los placeres el olvido, 
Entonces labra un surco mas profundo 
El reptil misterioso y escondido. 
 
 Lleve en las flores la manchada mano, 
Llèvela al seno de mujer hermosa, 
Blandura ni perfume halla el tirano 
Sinó el fétido cráneo de la fosa. 
 
 Y cuando el vaso de lîcor henchido 
La lumbre de la lámpara refleja, 
Recuèrdale la sangre que ha vertido, 
Y del làbio febril el vaso aleja. 
 
 Asi va con el crimen el castigo 
Acosando á los hombres de maldad, 
Asi el remordimiento va contigo 
Incansable verdugo sin piedad. 
 

J. Rivera Indarte y J.M.G. 
 
 
 
 
 



 214

TIR.13. “Ogaño et antaño” [N.º 8 (16/8/41)] [Después REV.1.] 
 

El ome cuando es en honra et no la entiende, fázese 
Semejante   á   las  bestias, et  es  atal  como   ellas. 

       (D. Alfonso.) 
 

Las cosas de Ogaño me causan grand pena, 
por ende en la fabla y en troba de Mena, 
Mi pendola quiere sus cuitas decir. 

 
Vocablo vetusto, sabroso al sentido 

Con nuestras usanzas es bien avenido; 
Anssi que tres picos con luengo espadin. 
 

Apuestos, garridos se cren los donceles 
De agora, gayados de mil oropeles 
De bajos quilates, mengado valer, 
 

Y solo en las farsas carnestolendas, 
Las nuestras casacas; asaz reverendas, 
Greguesco y coleta se suelen poner. 
 

El seso fuscado les ha la novelas 
Que allegan de estrangís esas caravelas 
Trocando la villa en otro Babel. 
 

Fermano apellidan á todo extranjero, 
Non cuidan sí es moro, si noble ó pechero 
En siendo de allénde se pagan de él. 
 

Anssi de las Galias y de Inglaterra 
Los fijos osados no facen la guerra 
Non ya con mosquétes, con arma peor. 
 

En libros polidos de gaya semblanza, 
Con frase garrida que cualquier alcanza, 
Sus artes asconden con grande primor. 
 

Enantes folgaban garzones crescidos 
Volando cometas,  é ogaño engreidos 
Cobdician ser sabios como omes de pró: 
 

Enantes oraban la su letania, 
E non se curaban de filosofia 
Cá non eso atañe que al preste de Dios. 

 
Por ende en usanzas que gran trocamiento! 

El mundo avecina del su finamiento! 
La villa semejá mansion de Lusbel: 
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Si en las sus fachadas se paran las mientes 
Guarnidas se miran de tablas pendientes 
Con luengo letrero labrado á pincel 
 

Los Sastres de Francia é las confituras, 
Atristan é apenan á jentes maduras 
Que non sus dineros cuaentan baratar. 
 

Sorber chocolate se tiene á gran mengua, 
Aplacen las viandas que escuecen la lengua, 
Malditos brebajes que son rejalgar. 
 

El muro almenado é recios torreones, 
Derrumban sin tino e enalzan pendones, 
De azul é de blanco do meten el sol. 
 
 Muy grand malquerencia tienen á los reyes, 
Sabidos se tienen en facer las leyes: 
Grand desapostura é grand sin razon! 
 
 Con fuertes galeras é peon é caballo. 
Al Cid de grand cuenta entienden domallo, 
Que judzga en la villa de allende la mar 
 
 Que diz que es torcido el su mandamiento, 
Que á los sus vasallos lleva á perdimiento, 
Por ende le quieren ferir é matar. 
 
 E non es anssina, que á tal rico Home 
Juntar el dictado de bueno á su nome 
Por las sus prácmáticas merece endemas 
 
 A todo el que fabla le mete en picota, 
E pone mordaza é empotra é azota, 
Anssi que facian los Reyes de atrás. 
 
 El torna en usanza las cosas pasadas 
Con los sus bufones discurre á vegadas, 
E tiene á manera de una inquisicion: 
 
 E tiene Alguaciles que llaman mashorca, 
Temidos del vulgo muy mas que la forca, 
E mas acatados que noble infanzon. 
  

Don Cristo le meta por buen derezero 
E ponga en sus mientes acuerdo certero,  
E allegue su armada á nos redimir. 
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Placiente al miralla seranos su enseña, 
Ca entonce la vida será falagueñ 
Y el siglo de antaño tornára á lucir. 
 

J.M.G. 
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TIR.14. “Una conjuración” [N.º 9 (23/8/41), N.º 10 (30/8/41) y N.º 11 (7/9/41)] 
 

El corazon de buena índole no sufre la injusticia 
’Shiller. 

1. 
EL DOCTOR MAZA Y EL CORONEL MAZA 

 
El Dr. Maza.- Ese misterio que de mi no fias 
  Me parte el corazon desventurado, 
  La cautiva ciudad hierve en espias, 
  Te falta el disimulo del malvado, 
  En tu nobleza y tu valor confias, 
  Y de audaz pensamiento arrebatado, 
  Te encaminas á horrenda estéril muerte 
  Y á tu padre al abismo de su suerte. 
El  C. Maza.-   Un secreto es verdad mi pecho encierra, 
  Para otros lo abre mi fatal destino, 
  Y á ti la mano del deber lo cierra. 
El Dr. Maza.- Que importa? si tu ves que lo adivino! 
El  C. Maza.-  No lo sabras, empero, de mi labio: 
  A los que embarga de la edad el hielo, 
  Que toleran pacientes un agravio, 
  Porque solo descubren en el suelo 
  La tumba que los libra de la pena; 
  No se debe fiar osado intento 
El Dr. Maza.- No desmintió falaz nunca mi lengua 
  De la verdad el grito penetrante, 
  Mas condenar a Rosas fuera mengua, 
  Si yo lo hiciera que eduquélo infante. 
  Su vida me es mas cara que la mia 
  Lo veo criminal, mas soy su amigo.... 
El  C. Maza.-  Y yo amo mas que á ti la patria mia 
  Y su tirano atroz es mi enemigo. 
  De sangre con los vínculos en vano 
  Y con libreas recamadas de oro, 
  Intenta mancillar su artera mano, 
  De mi honor y virtudes decoro. 
  La dadiva leal, padre, agradezco; 
  Mas el villano cebo con que intentan 
  Mi pecho corromper, firme aborrezco   
  Y los halagos mi rencor aumentan. 
  Esta espada hace mucho que lanzado 
  De mi cintura con desden hubiera, 
  Si á la patria infeliz que  me la ha dado 
  Hierro de libertad ser no pudiera. 
  Rosas proscripto, pobre, desvalido 

            Dividirá mi hogar, mi pan, mi lecho. 
  Mas opresor injusto y fementido 
  Odio mortal conságrale mi pecho. 
El Dr. Maza.- Dolor ó muerte!....porvenir de espanto!.... 
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  Yo no veré de Rosas la victoria 
  Y si vencido, con amargo llanto 
  Marchitaré las palmas de tu gloria. 
  Vé do te llama tu velada estrella: 
  Que puede darte mi alma dividida 

            Ni te sigo, ni sigas tu la huella 
  En que se arrastra mi infelice vida.- 
   

LA SEDUCCION. 
 

 “Como él era hombre impio y sin Dios, así su doctrina [e agua derrivada de 
fuente inficionada) es turba y ponzoñosa.”  

[PE DE RIVADENEIRA hablando de Maquiavelo. 
 

(El padre contemplando al hijo que duerme.) 
 

El viejo Martinez Fonte.-  Tranquilo duerme ¡por Dios! 
         Lo que hace la mocedad! 
         Cuánta infunde ceguedad! 
         Que diferencia en los dos!! 
 
    Yo solo al pensarlo tiemblo, 
         Y él que es hilo de la trama, 
         Encuentra blanda la cama, 
         Descansa en paz siendo reo. 
 
    Huesped de ayer en la vida, 
         Del vivir la ciencia ignora, 
         Pobre de lo que atesora 
         La esperiencia envejecida. 
 
    Seducen su oido novel 
         Las palabras –patria, gloria, 
         Y piensa que la victória 
         Vá á engalanarle la sien. 
 
    Pobre jóven! Los laureles 
         Son vanidad no decoro, 
         Mas vale vergüenza y oro 
         Que fama con oropeles. 
 
    El mundo es olvidadizo, 
         La Republica es ingrata, 
                                         Y la virtud no se acata 
         Si mora en techo pajizo. 
 
    Tener mucho oro, un palacio 
         Tener coches y caballos, 
         Disponer de cien lacayos, 
         Lucír joyas de topacio, 
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    Esa es mi ambicion, mi gloria... 
         Que bella oportunidad! 
         Saldré de la obscuridad 
         Aun que me infame la historia. 
 
    Duerme!...sonrie su labio... 
         En él como en un espejo, 
         Mi imagen miro en reflejo, 
         Y el alma goza al mirarlo. 
 
          Sonrie!....sueños dorados 
         Talvez le traen á la mente, 
         Los aplausos de la jente 
         Por su denuedo alcanzados. 
 
    Esos aplausos, incauto, 
         Son del vulgo el alarido 
         Solo del metal el ruido 
         Al varon discreto es grato. 
 
El ácil (despertando)-  Mi padre y señor aquí! 
 
El viejo Martinez-  El padre que te ama, si, 
    A quien desvela tu bien 
    Mientras descansa tu sien. 
 
El joven-  Velarme el sueño señor! 
El viejo- No velas tú por tu honor? 
El joven-  La honra del militar 
  Es el ara de un altar 
  Nunca mancilla hay en él, 
  Y á ese culto soy fiel. 
El viejo.-  Y di? Te obliga el honor 
  A que te llore mi amor, 
  Mirándote dado al viento 

            En la horca del escarmiento? 
El joven.- En la horca, Señor, á mí? 
El viejo.-  Cual es el castigo, dí, 
  Del que en silencio conspira, 
  Y a violar la ley aspira 
  Que dicta el Restaurador? 
El joven.- Mi padre!!.... 
El viejo.- Vano clamor: 
   Lo que sijilas, lo sé. 
  De qué te pasmas? Por qué? 
  Hoy es un secreto mio; 
  Pero mañana hasta el rio, 
  Dirá azotado del viento 
  Los misterios de tu intento. 
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El joven.-  Guardar del padre un secreto, 
  Ni es decente ni discreto; 
  Atento escuchad señor 
  Lo que me inspira el honor: 
   Dióme la pátria una espada, 
  Un titulo y charratera, 
  Para que custodia fuera 
  De su pueblo y de la ley. 
   Y  los héroes mis paisanos 
  Con su sangre derramada, 
  Dejaron huella trazada 
  Y es la senda que seguí. 
   Si hoy en paz duerme la espada, 
  Merced a virtudes de ellos, 
  Que hicieron doblar los cuellos 
  Del enemigo exterior. 
   Y en la paz, el militar, 
  Que anhela gloria y honor, 
  Debe aplicar su valor 
  No á menos santa mision. 
   La bandera que yo sigo, 
  Tiene al centro el sol de Mayo, 
  Me alienta su ardiente rayo 
  Y adoro la libertad. 
   Sufriré, yo, que un tirano 
  Cobarde empañe las glorias, 
  Que nos dieron mil victorias 
  En la tierra y en la mar? 
   Sufriré, yo, que un tirano 
  Imponga dogal y freno 
  A quien siente hervir el seno 
  Con la cívica virtud? 

  Oh! No! –por la cruz bendita 
  Del puño de mi laton, 
  Que ha de espirar el mandon 
  Antes que torne a otra luz. 
  Cual no será la alegrîa 
 Del pueblo al romper sus lazos! 
 Padre! Me dareis los brazos 
 Mirándome con terneza. 
  Y la Sílfida del alma 
 Que como á la patria adoro, 
  Me inundará con el lloro 
  Que da al valor la belleza. 
 
El viejo-  Necio lábio! Que profiere? 
  Por Dios, que si alguien te oyere, 
  Murieras tú, no el tirano. 
  Incauto! El ardor insano 
  Que circula por tus venas, 



 221

  Ha de darte las cadenas 
  Que pretendes quebrantar.... 
  Al pueblo ¡tú! Libertar!!...- 
  Joven eres, es verdad, 
  Yo tengo maduras, edad, 
  Escúchame, la esperiencia, 

            Respeta mas que la ciencia. 
 
El joven.-  Miedo me vais a inspirar? 
 Nada me hiciera temblar! 
 
El vîelo.- Escucha, la gloria, 
 Es una quimera, 
 Paja es de la hera 
 No tiene valor. 
 Por ella se matan 
 Los hombres sin seso, 
 Para hombres de peso 
 Es una irrision. 
 El pueblo, las leyes! 
 Palabras vacías! 
 Escucha las mias 
 Y serás feliz. 
 Tambien he soñado 
 Con esas visiones; 
            Pero hoy los doblones 
 Pueden mas en mi. 
  
  Que eres hoy?... un miserable 
 Mañana mui venerable 
 Te admirarán en tu coche: 
 Tendrás sarao por la noche 
 Aduladores de dia: 
 Vendran todos á porfia 

  A rendirte adoraciones; 
  Tendras pesos á montones, 
  Y todo mui facilmente..... 
 
El joven.- Clavando acero valiente 
  En la entraña del tirano? 
 
El viejo.- Llevándole de la mano 
  Tus cómplices..... 
El joven.-   Eso no!!! 
 
El viejo.- Eso te aconsejo yo, 
  Eso tu padre te ordena. 

(Continuará) 
J. Rivera Indarte, y J.M.G. 

*** 
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(Continua) 
 

III. 
 

Los Conjurados, 
 

“Cuando el oprimido no halla amparo ni puede sacudir su infortunio, “levanta 
confiadamente las manos al cielo, y reasume aquel su derecho natural á “la par de los 
astros resplandece. Entonces vuelve al estado de naturaleza. El “hombre se coloca cara á 
cara con el hombre, y cuando le resulta vana esta “prueba, recurre á la estrema de la 
espada.” 

[SCHILLER.] 
 

El C. Maza,  No temais, son leales estos muros, 
El viejo M.F.  Mas la tierra que oprimen se estremece 
El joven M.F.  Y pocos son los corazónes puros! 
El viejo M.F.  En Pago Largo la virtud perece.... 
  Y de Echague vandalicas legiones 
  Al estado Oriental ya se avecinan, 
  Do con ciego furor torpes facciones 
  Su propia ruina y destruccion maquinan, 
  Entre tanto de Francia los marinos 
  Ni lidian ni hacen paz con el tirano, 
  Y llamandole gefes de asesinos 
  Ociosas tienen la cabeza y mano. 
  No por miedo, en verdad, si no sújetos. 
  A los regios Ministros insolentes 
  Con el debil, politicos discretos 
  Si el Leopardo de Albion cruje los dientes. 
  Y por Ibarra desleal vendido 
  Cullen camina á desastrosa muerte, 
  Poderoso, feliz, nunca vencido 
  De Rosas Quien contrastará la suerte? 
 
El C. Maza, En Pago Largo, víctimas gloriosas, 
  De Corrientes han caido los leales:  
  Os legaron sus huerfanos y esposas 
  Y temblais al oir sus funerales! 
  Esa rota casual no os amedrente, 
  El pendon de la patria destrozado 
  Vuestro valor indomito sustente. 
  El Oriental pais nunca domado 

            Será de Rosas por la bruta grey; 
  Tienen sus hijos corazon de acero 
  Y doblegarlo á su oprobiosa ley 
  Jamas pudo en su envidia el estrangero. 
  Dividirse en contrarias opiniones 
  Dar á la lengua lo que agita el pecho, 
  Es propio de los ínclítos campeones 
  Que de libres proclaman el derecho. 
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  El sol en su cenit es llama ardiente 
  Para los ojos que la luz no vieron, 
  Y es antro de discordias inclemente 
  La dulce patria á los que esclavos fueron, 
  Cuando el polvo enemigo ondear se vea, 
  Unidos en falange como hermanos, 
  Se arrojarán á la horrida pelea 
  De ambicion olvidando odios insanos. 
  Agobia á Cullen enemiga suerte; 
  Y pues su sangre por nosotros vierte 
  Un voto vengador llegue á su oido, 
  De su virtud no muera arrepentido. 
  De la lid el frances ha desertado.... 
  No me será en la gloria compañero, 
  Y yo á su ayuda su baldon prefiero... 
El viejo M,F.  Pero Rosas sagaz y afortunado.... 
El C, Maza, No mas prosigas viejo temeroso, 
  Su fortuna y perfidia conocemos. 
  No vengas con tu acento pavoroso 
  El peligro á aumentar que no tememos, 
  Sin dudas véte, tu exístir cansado 
  A consumir en infecundo lloro.... 
  Y si aquí la miseria te ha arrastrado 
  Yo tu secreto compraré con oro 
 
El viejo M. Escuchas hijo? 
F. á su hijo,  Miro que te afrenta 
El jóven M.F. Y te juro vengar 
El viejo M.F, 
(aparte) Ya está en la venta! 
El C, M, 
continuando.   Porque en una batalla sois vencidos 
  De hinojos os postrais envilecidos? 
  De los tiranos la encumbrada suerte 
  Humilla el brazo del patriota fuerte! 
  Amais la vida dura y afrentosa 
  En que el hogar, el lecho de la esposa 
  Está á merced de ímpúdico tirano? 
  En que el hermano mira de su hermano 
  Con ojo enjuto la horrida agonia? 
  Qué! No os enfada la coyunda impia 
  De un caprichoso Regulo absoluto, 
  Que oprime al bueno con misería y luto 
  Y al villano dá honores y riquezas 
  En premio de torpísimas proezas? 
  Siempre de vuestras fuerzas desconfiados 
  Permaneceis esclavos encorvados. 
  Téneis todos un mismo pensamiento, 
  Porque no os reunis á igual intento? 
  El mata vuestras vidas una á una, 
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  Probad lidiando otra mejor fortuna. 
  Por su dedo de sangre estais marcados 
  A carcel ó suplicio condenados.... 
  Huyo de vuestro pecho la esperanza? 
  Nada os hízo?........ 
Primer   Yo muero por venganza! 
Conjurado Matóme aleve mis queridos hijos. 
Segundo  La fortuna adquirida con prolijos 
Conjurado Afanes me robó su vil codicia 
Tercer   Me encerró en negra cárcel su injusticia 
Conjurado Tres largos años........ 
Cuarto   proscribió á mi hermano: 
Conjurado No lo veré reinando ese tirano! 
Quinto 
Conjurado Ha afrentado á mi esposa con azotes 
Sesto 
Conjurado Y á mi con torpes bochornosos motes 
Séptimo 
Conjurado Mi cabeza de muerte está amagada 
Octavo  Esta herida aun no bien cicatrizada 
Conjurado Me abrieron sus carlancas y sus grillos 
Noveno 
Conjurado Con mi herencia ha premiado sus caudillos! 
El C, Maza, Cruzais los brazos y en el rostro os hiere! 
  Robado de su paz y su ventura, 
  El hombre fuerte las rescata ó muere, 
  Que le es la vida insoportable y dura. 
  A hierro espiran vuestros padres é hijos 
  Y la mano besais de su homicida, 
  Mirando idiotas con los ojos fijos 
  Que de un cabello pende vuestra vida 
  Es la casta mujer de honor espejo, 
  A las vuestras azota vil sicario, 
  Y os deteneis á demandar consejo 
  Sobre que hareis del Regulo arbitrario! 
  Recuperad la dignidad perdida, 
  Y es mejor advertid la negra tumba, 

           Que inquieta, amarga, miserable vida 
  En que al oido la deshonra zumba. 
Una muger  De dulces bienes me colmó el destino 
  Todos me acatan, y me sobra el oro, 
  Ní me amaga el puñal de ese asesino, 
  Ni por mis hijos angustiada lloro. 
  Y yo conspiro....y no apetezco nada; 
  Pero el seno me afligen crueles penas, 
  Por que miro á mi patria idolatrada, 
  Cubierta de vergüenza y de cadenas. 
  Y vosotros....si os roba vuestro campo 
  Recien mirais que un despota os oprime, 
  Extinto veis de libertad el lampo 
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  Y sin pelear clamais; “quien nos redime! 
  Por eso sois de Rosas los esclavos; 
  Por que egoismo y temor siempre os aqueja: 
  Sed hombres úna vez....pero hombres bravos 
  Dejad á la muger la debil queja. 
  Teneis miedo al poder de sus legiones, 
  Al coloso de polvo juzgais roca, 
  Y creeis necesaríos escuadrones, 
  Y con el soplo os basta de la boca. 
  Herid en la cabeza á la serpiente, 
  No en el cuerpo de escama reluciente, 
  Al tirano embestíd á puñaladas, 
  No á sus huestes en lides avezadas. 
  Sobran para esa hazaña diez campeones. 
  Si sucumben tendrán descanso y muerte, 
  Y aun del mismo tirano las legiones, 
  Venciendo, aplaudirán su brazo fuerte. 
  Que al vil degollador ninguno ama 
  Y todos tiemblan su venganza fiera. 
  Arda una vez de libertad la llama, 
  Y el grito atronará de “Rosas muera” 
 
Primer   Eterna gloria á la muger sublime 
Conjurado Que con su voz heroica nos redime! 
Segundo  Para lidiar, nuestro valor que espera! 
Conjurado  El tigre Rosas sín tardanza muera! 
El C. Maza  Sed generosos, y que Rosas viva, 
  No hay suplicio bastante á su delito, 
  En su seno la Europa lo recíba, 
  Y sienta los dolores del maldito. 
  Pura de sangre nuestra gloria sea, 
  A nuestra patria el universo admire, 
  Libre, feliz el despota la vea, 
  Y de despecho en el destierro espire. 
  Encadenarlo puede mi pujanza, 
  Mil y mil de mi voz están pendientes, 
  Si brillar en la pampa vén mi lanza, 
  Al punto se alzarán diez mil valientes. 
El Viejo M.F.  Escuchemos su acento generoso 
  La venganza no empañe nuestra gloria 
Mujer   La tumba solo del tirano odioso, 
  Es capaz de afirmar nuestra victôria. 
  Es justicia su muerte no venganza, 
  Ella salva de un pueblo la existencia, 
  Encierra el porvenir de su esperanza, 
  Necesaria, os la muestra la esperiencia 
El C. Maza  Jueces no somos sí libertadores, 
  El pueblo que sentencie su cabeza. 
La mujer  Son jueces los que son conspiradores, 
  Y pierdes, generoso, nuestra empresa 
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Muchos 
Conjurados Que Rosas muera! 
El V. Font          Desterrado viva! 
El C. Maza           Es juez el pueblo del que al pueblo es reo 
 
La mujer  La patria esclava......y tu sepulcro veo; 
(á Maza) El que al herir la fiera se estremece, 
  En sus garras mortiferas perece. 
 

IV. 
 

La noche del 26 de Junio de 1839. 
 

La sangre que derrama el puñal 
lava â veces las manchas de la fama: 
es   como    el bautismo  que borra el  

                                                               pecado. 
(ANONIMO.) 

 
 Como negro pensamiento 
Que raices êcha en la mente, 
Y acosa incesantemente 
Sin apiadarse un momento, 
 Y en medio á toda otra ídea 
Aterrador se levanta, 
Hollando bajo su planta, 
Creacion que de él no sea; 
 Asi un vano mojinete 
En Buenos Aires se eleva, 
Que sobre la cumbre lleva 
Movido al aire un jinete. (1)  

Veleta el vulgo le juzga 
Cuando es misterioso signo 
Que con pensamiento digno 
Alzó el juez que le sojuzga. 
 Para decir:-trota, trota, 
Pueblo altanero, perece, 
Sujeto al freno obedece 
Mi diestra es la que te azota.- 
 Por que ese edificio altivo, 
De Rosas es la mansion, 
Teatro de disolucion 
Donde está el crimen cautivo....... 
 
 En un apartado y obscuro aposento 
Espera impaciente que llegue el momento, 
Y sombra y silencio comienze á reinar. 
 
                                                 
(1)  La casa de Rosas tiene un altisimo mirador, y en lo alto de la aguja que lo remata, lleva por veleta, un 

gaucho á caballo recortado en metal. 
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 Ya tiene el tirano sus cuentas echadas, 
Ya lame gozoso sus manos manchadas 
Con sangre del viejo que va á asesinar. 
 Tres sombras discurren en torno la estancia, 
Que escuchan y acechan con gran vigilancia, 
Y esperan cual canes del amo la voz. 
 Debajo el embozo cautelan puñales, 
Y bajo el sombrero chispean fatales 
Sus ojos vinosos de rojo color. 
 Gaetan es el uno, los otros, ni nombre, 
Ni imagen remedan siquiera de hombre, 
Automatas brutos con garras de leon. 
 Si Rosas se entrega á sus diversiones 
Servicio le prestan de arteros alcones, 
Y de hombre que cazan les dá el corazon. 
 
 Oyose como un bramido,..... 
El eco volvió un silbido, 
Los tres bultos se juntaron, 
Hacia otro bulto marcharon 
Y el silencio sucedió. 
 Pálida luz moribunda, 
Como lámpará de tumba 
Mostró aquel grupo infernal, 
Y la llama funeral, 
Lució un instante y murió. 
 Requirieron el embozo: 
Como ayes de calabozo, 
Sus pisadas pavorosas 
Sordas daban en las losas 
Y en el leño del dintel. 
 Reinaba densa tiniebla, 
Velaba al cielo la niebla, 
Las jentes prestas huían, 
Porque en el pecho sentian 
Presentimiento cruel. 
 Y en verdad....todo anunciaba 
Que en la sombra se enjendraba, 
Como en un seno maldito, 
Algun crimen inaudito, 
Aborto de iniquidad.... 
 Los bultos van su camino, 
Y como al hombre el destino, 
El postrer bulto los guiaba 
Y entre los tres descollaba 
En estatura y maldad. 
 A donde van?....á matar, 
La víctima?....en el altar 
De la ley encontrarán, 
Frio puñal le undirán 
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Hasta enfriarle el corazon. 
 Bajo la santa bóveda que un dia. 
El eco de las voces elocuentes 
De Dorrego y de Pasos repetia, 
En la arena civil heroes valientes; 
Osais entrar, inmundos criminales 
Armados de puñales? 
 Y tu, mandon, destrozador de leyes, 
Bastardo imitador de los virreyes; 
Olvidas que los viejos jenerales, 
Aceros y laureles 
Temblando de respeto depusieron 
Al pisar de ese templo los umbrales?? 
 No ves sus sombras á la patria fieles 
Levantarse del polvo en que se hundieron, 
Ajigantarse hasta tocar al techo, 
Volver al brio y juvenil pujanza 
Y hallar fervor en el anciano pecho, 
Para clamar: “sin compasion venganza”! 
 La calva sien en la mano 
Apoyaba un hombre anciano 
Absorto en su pensamiento, 
Y sus facciones nublaba 
De triste presentimiento. 
 Cualquiera que le observara, 
Mudo de pavor mirara 
Vuelto en estatua aquel hombre, 
A quien condena la suerte, 
Para pasto de la muerte, 
Que le llama por su nombre. 
 Con rudo estampido   La sangre del viejo 
Las puertas quebrantan.  Discurre cual fuente 
Y dando un bramido   Formando un espejo, 
Fieros se adelantan   Do mira su frente 
Alzando el puñal:   Rosas con placer: 
Y le unden sediento   Su boca maldita, 
Con brazo violento,   Con rabia inaudita 
Con barbaro aliento   Blasfemias vomita 
Con ira infernal.   Al verla correr.- 
 Es fama que el anciano, 
Por no ver al ministro de su muerte, 
Llevó á los ojos temblorosa mano, 
Fuera Rosas para el mas que un hermano; 
Hijo que el mundo le donara en suerte..... 
Hijo sin corazon! Abrió la herida 
Que al nuevo Cesar arrancó la vida, 
Solo en el crímen igualando a Bruto. 

(Continuará) 
J. Rivera Indarte, y J.M.G. 

*** 
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(CONCLUYE) 
 
V. 
 

 Decid á mis compañeros, que la mas leve sombra de traicion no ha empeñado el 
brillo de mi espada: yo sí que soy víctima de la traicion.  (MANZONI—Carmagnola.) 
 
 El jóven Maza encadenado jime, 
Y al pecho que le dió fervido el cielo, 
Profundo desconsuelo, 
Como una losa sepulcral oprime. 
Cuando mas altanera 
Su alma fogosa, fiera, 
En la luz de la gloria se bañaba, 
Y mundos de ventura imajinaba, 
Traidor menguado le cortara el vuelo 
E hiciera al anjel abatirse al suelo. 
 Tal como Condor que á trenzados hierro, 
 Cebo de astucia y engañosos lazos, 
Trajo arrancado á los nevados cerros 
Y sus alas batiendo hace pedazos: 
Asi está Maza en la mazmorra fria, 
Y en sus espesas bóvedas resuena, 
La voz con que al verdugo desafia 
Y el crujiente eslabon de su cadena. 
 Flor en el alba arrebatada al tallo! 
Arbol con frutos que abatiera el rayo! 
Hilo de agua que la fuente dio 
Y la sed del desierto devoró. 
  
 Allí está, ----hierve en rencor, 
Sin doblegarse al dolor, 
Aunque las horas del dia 
Horas son de su agonía 
Que se las cuenta el reloj. 
 Allí está, ---quiere marchar, 
Imajina que á montar 
Va a su corcel de batalla, 
Y aprisionado se halla 
Con grillo y cordel á mas. 
 Allí está.---muerde con ira, 
De la cadena que tíra 
Los torcidos eslabones, 
Y en el jesto y las acciones 
No desmiente su osadia. 
 Mueve su brazo esforzado 
Creyendo sable acerado 
El metal de sus esposas, 
Y crée que corta de Rosas 
La cabeza con su mano. 
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 Y crée que está en la pelea, 
Que la bandera flamea, 
Que los jinetes, ansiosos, 
Sobre caballos briosos 
Sus voces de mando esperan: 
 Y dice: ---“no haya cuartel, 
Perezca como un infiel 
El servidor del tirano; 
Cadaver quede en el llano 
Quien líbre no supo ser.” 
 
 Mas, vuelto en sí, mirada cabilosa 
Por los estrechos muros derramô, 
La razon deshojó sus ilusiones, 
Las yertas realidades le mostró 
 Quê soy? Clamô....cadaver en la vida, 
Habitante con alma en un panteon, 
Tardarê en ser esclavo de la tumba 
Lo que tarde en abrirse la prision. 
 La luz del sol, el aire, hasta êl ruido, 
Cuàn diferente al afligido son! 
Las cosas mas hermosas de la vida, 
Para el que vâ a morir son irrision. 
 Que podrâ se mañana este vestido 
Bordado de oro y seda carmesi? 
Sudario de mi cuerpo, reducido, 
A la nada infeliz de que nacì. 
 Suena el reloj los dobles de mí entierro, 
Y con esa campana yo conté, 
Para llamar al ara de los libres A los hijos del pueblo que adorê (1) 
 Mañana acabarán con mi existencia, 
La polvora y el plomo del fusil, 
Y yo asestaba bala vengadora 
Al torpe pecho del tirano vil. 
 
 Corazon ¡ea! altivez! 
Solo se muere una vez, 
Y hay muertes que son la vida; 
Muerte que viene escondida 
Y nos asalta en el lecho, 
Pidala menguado pecho, 
No lo quiero para mi. 
 Magnifico es espirar 
Oyendo el cañon tronar, 
A los pies de una cureña, 
Bajo la azulada enseña. 
A los rayos de su sol. 
 
                                                 
(1)  Se alude â la campana del Cabildo q´ha sonado muchas vec convocar al pueblo en las asonadas. Está 

sobre la pública. 
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Pasar por ese crisol 
Ansiaba con frenesí 
 
 La tumba del militar 
Soldado la ha de cavar 
Con la punta del acero: 
Pison de sepulturero, 
No la ha de tocar en la frente 
Del que agoniza valiente 
Al redoble del tambor. 
 Si en la llanura estendida, 
En una mano la brida. 
En la otra el filoso sable, 
El morir me fuera dable!.... 
Allí hay luz y brisa pura!.... 
Aquí, en esta sepultura 
Hay solo sombra y hedor. 
 
 Que rabia! Que iniquidad! 
Robarme la libertad, 
Cuando libertad buscaba! 
Cuando â se libre enseñaba! 
Cuando sangre el corazon 
Para lavar el baldon 
Del Porteño me ofrecia! 
 Libertad!! te seré fiel! 
Tirano, dame mas hiel, 
Toda la que encierra tu alma!...... 
En tanto venga la palma 
Que ostentaré yo con gloria, 
Cuando severa la historia 
Justicia nos haga un dia. 
  

VI. 
 
 La aurora en los cielos aun no se mostraba 
Y lento, enlutado carruaje rodaba: 
El pueblo dormia, la muerte iba en él. 
 Dos cuerpos llevaba de sangre teñidos, 
Con fuertes cordeles entrambos ceñidos, 
El uno era un viejo y el otro un doncel. 

Ni deudos ni amigos al carro seguian, 
Ni preces, ni llantos en torno se oian 
De aquellos despojos de airado puñal. 
 Tan solo se escucha zumbar el chasquido, 
Que forma el cochero con brazo fornido, 
Y el canto que entona con voz infernal: 
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  Al galope,  mis caballos! 
 Vamos á la Recoleta, 
 Que al fin de la calle larga 
 Su manjar espera hambrienta. 
 
  Y ella se harta vive Dios! 
  Desde que hay Restaurador. 
 
  Allí su diestra tendida 

Tiene la muerte, llamando, 
Como ramera sin freno 
En las noches de verano. 

 
  Y ella se harta, vive Dios. 
  Desde que hay restaurador 
 
  Allí están, blancas de huesos, 

Las hondas fosas abiertas, 
Pidiendo sangre y despojos 
Con anchas bocas sedientas: 

 
  Y ellas se hartan  vive Dios! 
  Desde que hay Restaurador. 
 
  Muerte, Recoleta, Fosas 

Allá van nuevos manjares, 
Y para mayor delicia 
Juntos un hijo y un padre. 

 
Que hartaros quiere, por Dios! 

  Nuestro buen Restaurador. 
J.M.G. 
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TIR.15. “La madre del patriota” [N.º 9 (23/8/41)] 

 
  Bien se mostraba ser madre en el duelo 

(JUAN DE MENA.) 
 
 Lira por Dios dotada 
 De delicados sones, 
 Que vibra á los dolores 
 Y á los placeres calla, 
 La alma es de la mujer. 
 
  Fatal para las madres 
 Truena el cañon de guerra, 
 La polvora que humea 
 Y el estridor del sable, 
 Les labra el corazon. 
 
  Cuando resuena el templo 
 Con victoriosos cantos. 
 Ellas derraman llanto, 
 Y el fervoroso seno 
 Levantan al Señor. 
 
 Tal vez en la batalla 
 Como agostados lirios, 
 Yacen, estinto el brio, 
 Frutos de sus entrañas, 
 Hijos de su querer. 
  

Sobre el blanco cabello 
 De la mujer querida, 
 Que el aliento te dio y vida, 
 Soldado vencedor: 
 Depon con pia mano, 
 El lauro de victoria, 
 Que te ciñó la gloria 
 En campos del honor. 
 
Y tu accion subira como el aroma 
En alas de los anjeles al cíelo; 
Y tu nombre bendito a toda hora 
Admiracion alcanzará en el suelo. 

J.M.G. 
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TIR.16. “Al Dr. D. Tomás Manuel de Anchorena” [N.º 12 (13/9/41)] 

 
...Esos labios, convexo y reducido el uno como el de un gato, el otro ancho y caido 
como el de un sátiro, son una mezcla de disimulo y de lascivia... ese pliegue desdeñoso, 
sobre frente saltada, la arrogancia de esa nariz y el mirar de serpiente, tantos contrastes 
en una fisonomia humana, nos revelan un hombre nacido para grandes vicios y 
pequeñas acciones. Jamas ese corazon esperimentó el calor de un sentimiento jeneroso: 
jamas una idea de la nobleza pasô por esa mente suspicaz. Ese hombre es una escepcion 
en la especie, una aberracion tan estravagante, que, al mismo tiempo que lo desprecia el 
jenero humano, lo contempla con imbecil admiracion. 

(LETTRES D´UN VOYAGEUR) 
 
    Sonô tu hora hipócrita cubierto 
Con denso manto de virtud fingida, 
Tal ves palpite ese tu pecho yerto 
Al ver el cuadro de tu íniqua vida. 
    
    Pensaste, acaso, que el sonar del oro 
Que en tus ferrados cofres se atesora, 
Ahogar pudíera el sollozante lloro 
Del noble amigo que mi seno adora? 
 
 Pensaste, acaso, que olvidar pudiera, 
Ni la victima, yo, ni al matador? 
Que cuenta alguna vez no te pidiera. 
Del joven que eclipsastes en su albor? 
 Mas no venganza de escondido acero 
Mi indignacion alcanzará de ti, 
Que mi alma no es de temple mazhorquero 
Ni llevo tu divisa carmesí 
 Yo lanzaré mis verso á tu frente 
Y te harán cicatrices de puñal, 
Cual los que abriera en la romana jente 
El yambo azotador de Juvenal. 
 Torba mirada derramaste un dia, 
Como serpiente entre aromadas flores, 
Sobre los hijos de la patria mia 
Que al saber consagraban sus albores. 
  

Los vistes llenos de un ardor divino 
Alzar sin atadura el pensamiento, 
Y a tu ciencia de antiguo pergamino 
Derrumbada la viste hasta el cimiento, 
 Doctor de antaño, teologon oscuro 
Rabia claustral en tu alma fermentô, 
Y a esa alma negra de granito duro 
En venganza y envidia rebozô. 
 Y el brazo tuyo de poder armado 
Rayo aniquilador feroz lanzô, 
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Sobre un joven purisimo, estimado, 
Que en el jardin de Tucuman nació.   (1) 
 Y cual si fuera criminal famoso, 
El seno infecto de cansado pino, 
Le diste por prision y calabozo, 
Umbral primero de su cruel destino. 
 Todo progresa en el andar  los años, 
Y el hombre mas que todo perfectible, 
Su ser mejora ahogando los engaños 
Con la razon que dios le dá invencible. 
 Y tu en el  centro de la mar que crece 
De nuevos pensamientos y de ideas, 
Rudo te aferras en el siglo trece 
Y como roca con el mar peleas. 
 Toda invencion ó creacion del dia 
Te hace anublar la frente cabilosa, 
Y la llamas escandalo, herejia, 
Y la cierras tu mente tenebrosa. 
 Por quê sayal de cenobita oscuro 
Con trenzado cordon no te has ceñido? 
Y no que al siglo y á su leî perjuro 
Por sombra de otro tiempo eres tenido? 
 Nada te falta en jenio y en figura, 
Côncavos ojos, pálidas mejillas 
Adusto, tosco, grande en estatura, 
Para ser un frailon de campanillas. 
 Nada te falta, ni la astucia entera, 
Con que del Claustro la escondida mano, 
Puso á la libertad alta  barrera 
Y brida al pueblo que cegó inhumano. 
 Neciô el que crea que la fè divina 
Y la esperanza de Dios van en tu seno, 
Oh! Dios no cabe en copa tan mezquina 
Falta de amor, colmada de veneno. 

Con la mentida austeridad varnizas 
Tu avariento guardar y mesquindades, 
Que aun ahora estan calientes las cenizas 
Del fuego de asquerosas liviandades. 
 Oh! Si la musa menos casta fuera, 
Y en cieno vil el verso  se arrastrara, 
Vicios secretos tuyos yo dijera 
Que Gomorra la infame no abrigara.......... 
 
                                                 
(1)  El Dr. D. Angel Lopez. Este joven intentô leer en la universidad â Buenos Aires una disertacion sobre 

los agentes diplomàticos estrangeros, en la cual sentaba principios liberales que disgustaron á Don Tomas 

M. de Anchorena, entonces ministro de gobierno. Lopez fuê preso por su orden, mandado al Ponton y de 

allí á los desiertos en la famosa carcel de Callejas. Una persecucion tan inmerecida, aumentó en Lopez el 

odio innato que tenia al despotismo y se arrojo á la desgraciada resolucion que la puso en manos del feroz 

Heredia. La memoria de Lopez estará siempre viva en el corazon de sus amigos asi como el odio á los 

perversos que causaron su muerte. 
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 Si halla entre sombras en tu hogar callado, 
Dentro tu egoismo amortajado en vida, 
Sobre el infolio del error cargado, 
Corriera tu existencia oscurecida; 
 Entonce en paz al polvo del olvido 
Dieras tu cuerpo, el alma á Satanas, 
Pasando entre los hombres no sentido 
Como el insecto que viviò y no mas. 
 Que importa al mundo esconda la maleza 
De los remotos bosques mil serpientes, 
Y alcensilvando la letal cabeza 
Veneno destilando por los dientes? 
 Mas tú creyendo al pueblo descarriado  
Teniendo por demencia la igualdad, 
Quisiste verlo á tu sentir postrado 
Y te unistes al monstruo de la maldad. 
 Te deslizaste hasta llegar á Rosas 
Y firme en el poder de tus doblones, 
Le sujeriste ideas ominosas, 
Envueltas en fanaticas razones. 
 Y á fe que no era sobre esteril suelo 
Que derramabas la fatal semilla; 
Docil hallaste á tu estragado anhelo 
El oido del mandon y su gavilla. 
 “El Pueblo, le dijiste, es altanero 
“Quiere ser soberano el pordiosero, 
“Vuelva el tiempo feliz de los virreyes 
“Vuelvan á su rigor las rancias leyes. 
“Mirad, Señor. Para domar los hombres 
“Forzoso es el borrar hasta los nombres, 
“De patria, libertad y de derechos 
“Que alientan insolentes en sus pechos. 
“Cuantos al mando y al poder subieron 
“Por respetar al pueblo sucumbieron. 
“Débil está, postrado desfallece, 
 “Y su letargo con la duda crece 

“De su destino y su futura suerte: 
“Todo es en él disolucion y muerte. 

“Dormido está el gigante sin defensa 
“Señor, atadle al yugo con presteza, 
“Y al látigo y la brida sometido 
 
“Dentro su pecho esconderá el gemido”..... 
.................................................................... 
 Lleno de gozo sonrió el tirano 
Al discurso infernal del Maquiavelo, 
Y en prenda de amistad tendió la mano 
Al nuevo Richelieu sin el capelo. 

J.M.G. 
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1.12. Muera Rosas! (Montevideo, 1841-1842). Original, Biblioteca 

Nacional, Buenos Aires. 
 

MUE.1. Sin título [N.º 3 (6/1/42)] 

 

MUE.2. Sin título [N.º 9 (23/2/42)] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 238

MUE.1. Sin título [N.º 3 (6/1/42)] 

 

CORRIENTES 
Diciembre 8__841 

 
 Amigo, no le he escrebido 
Por falta de devoción, 
Porque ni su gaucha mesma 
Le ha de estimar como yo; 
Y primero ha de faltarle 
El asador al fogón, 
Que faltarle a sus amigos 
El viejo Juan al cantor. 
Pero, amigo, los Rosines, 
Desde que dejé el Rincón, 
Ni para sobar las botas, 
Ni acomodar el fiador 
Me han dejado un lugarcito, 
Porque es ganao porfiador.- 
Bien puede atacarles pecho 
Desde que rascuña el sol 
Y sacarlos apagando 
Por esos caminos de Dios, 
Que han de volver á la loma 
Como uno y son los dos. 
Y, mire que son baguales 
De los que no he visto yo, 
Morados como batatas, 
No valen un cimarron.- 
Yo quisiera preguntarles,  
Por qué con tanto calor 
Defienden esa mentira 
Que llaman federación?_ 
Qué federación ni diablos! 
Tambien soy federal yo, 
Y por lo mismo no quiero 
Matarme por un mandon, 
Que todo para él lo quiere 
Sin respeto á ley ni á Dios.- 
 
 Amigo, D. Juan Manuel, 
Ha perdido la razon 
Desde que se hizo culebra 
Y subió a gobernador.- 
Antes era muy mansito,  
Llano que daba temor, 
Trabajaba en el rodeo 
Como cualquier pobre peon, 
Y si el lazo se cortaba 
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Al dar un toro el tiron, 
El primero que acudía 
Desnudando el alfajor, 
Era él y con cuatro ojales 
Juntaba el lazo al cinchón. 
Pero, amigo, como zorro 
Que está espiando la ocasión 
Y viene haciéndose el sonso 
A merendarse un pichon, 
Así con lindas palabras 
El hombre nos engañó: 
Y cuando montó en el potro 
Y lindo se acomodó, 
Nos hizo un corte de manga... 
Le pido, amigo, perdón 
Si el mal estilo que le hablo 
Por acaso le ofendió. 
Pero ¡cristo! Como marca 
Que retiran del fogón 
Estoy de caliente amigo, 
Al ver como se durmió 
El paisanaje en las pajas 
Y á ese demonio creyó. 
Lo primerito que hizo 
Fue hacer un gran caseron, 
Y como mataco viejo, 
Esconderse en el conchon. 
Sin que pudieran hablarle 
Aunque fueran con el Sol 
Y estuvieron esperando 
Hasta el toque de oración, 
La viuda, el niño, el anciano, 
El paisano como yo. 
El Juez con sus escribanos 
Con espadín y baston 
Y el militar con bigotes 
Sus medallas y cordón.- 
La puerta siempre cerrada.— 
Audiencia, la mande Dios.— 
 
 Para qué nombra la Junta 
Amigo, un gobernador? 
No es para darnos un padre,  
Consuelo en nuestra aflicción, 
Que a la ley y á la justicia 
Haga lucir como al sol; 
Que castigue los delitos 
Y premie al buen servidor 
De la patria, que peleando 
Contra los indios cayó?- 
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O quiere que al que nos mande 
Rindamos adoración, 
Y que no demos un grito  
Si nos saca el corazon; 
Si nos roba sin dejarnos 
Ni un mal potrillo flacon, 
A pretesto de la guerra 
Cuando todo es invención? 
 
 Eche sus cuentos, amigo, 
Y cuando esté al caer el sol, 
Sentado en la linda loma 
Que traviesa el cañadon, 
Eche sus planes y diga, 
Si no tuvimos razon 
Cuando le hicimos á Rosas 
Del sur la revolucion.— 
 Cansado estoy de escribirle 
Y ya monta mi escuadron. 
Espere otra carta larga 
En la primera ocasión: 
En esta la va una divisa 
Que es un Cielo con un Sol, 
Y en ella le mando envuelto 
Mi constante corazon.- 

(Juan del Mayo) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



 241

MUE.2. Sin título [N.º 9 (23/2/42)] 

 
 Santa-Fé Enero 1º de 1842 

 
 Amigo tomo la pluma 
Para seguirle contando 
Nuestros trabajos gloriosos 
Que lo han de dejar pasmado. 
Pero antes que sepa que todos 
Los de este ejército bravo, 
Son mozos de mucho brio 
Y corazon alentado, 
Y que por su religión 
Y por la pátria han jurado, 
Nunca envainar el acero 
Si nunca muere el TIRANO. 
A bien que abandonados son 
Y mas que el diablo son gauchos, 
Y mas que á su propia marca 
Conocen todos los pagos, 
Los arroyos y los montes, 
Cañadones y pantanos 
Y han de hacer la guerra á muerte 
Mientras no falten caballos. 
Ya estamos en Santa Fé 
Con agallas de dorado 
Con Rosas y con el diablo. 
El Sr. Gobernador 
D. PABLO LÓPEZ llamado, 
De lo bueno es lo mejor, 
Y siempre sale parado. 
Tiene jente que da miedo 
Soldados todos amargos, 
Que traen los sables al cinto 
Como navaja afilados: 
Tigres son en la pelea 
Y en entreveros y asaltos 
Nunca se les vió aflojar, 
Ni se les miró cansados. 
Mire pues si es buen refresco 
El que le va á los morados 
Que dicen que ha reunido 
Echagüe el descalabrado. 
Ojalá amigo se acerquen 
Y no esperen que á buscarlos 
Vamos todos reunidos 
Correntinos y entre-rianos, 
La gente de Santa-Fé, 
Y los orientales guapos 
Con D. Fruto á la cabeza 
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Que donde apunta, es el diablo! 
Quisiera que se acercàran 
A un arroyo muy nombrado, 
Que en Buenos Ayres al Norte 
Del Caguane es llamado, 
Con ese tres veces ca.... 
Pascual escribirá al lado 
De su nombre y apellido, 
Que hai nombres mui desgraciados 
A Cagancha y Caguazú 
Caguané le anda raspando. 
Y PAZ, amigo, es un hombre 
Que todo lo anda rastreando 
Para dar una batalla. 
Parece que está en su mano 
El dia, la hora y lugar 
Para pelear á su salvo, 
Y trae á los enemigos 
Con mucho tino mangueando, 
Y cuando se le hace bueno 
Les arrima pa tabaco. 
Dele esta buena noticia 
A los amigos del pago, 
Encebe el lazo y prepare  
El mas brioso de sus bayos, 
Aquel que atropeya y corre 
Con el ímpetu del rayo. 
Échele el ojo tambien 
A una baquillona á macho, 
Del patroncito Anchorena; 
Buena yerba para amargo, 
Una resma de papel, 
Y buen tabaco picado, 
Que vamos a visitarle 
Antes de este mes de Mayo. 
Dígale á la hembra que tengo 
Para darle de regalo 
Unos pañuelos celestes 
Como el cielo de su pago, 
Y unas décimas patriotas 
Que pintan muy á lo largo 
De los gauchos las hazañas 
Cuando montan á caballo, 
Y por la Patria pelean 
Y por rendir al TIRANO. 
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1.13. Revista de Valparaíso (Valparaíso, 1842). Microfilme, Biblioteca 

Nacional, Santiago de Chile. 

 

REV.1. “Ogaño y antaño” [N.º 4 (mayo de 1842)] [Antes TIR.13.] 
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REV.1. “Ogaño y antaño” [N.º 4 (mayo de 1842)] [Antes TIR.13.] 

 

 Véase TIR.13. 
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1.14. El Mercurio de Valparaíso (Valparaíso, 1827 hasta la actualidad). 

Microfilme, Biblioteca Nacional, Santiago de Chile. Original y 

Microfilme, Biblioteca del Congreso de la Nación, Santiago de Chile. 

 

MER.1. “A Plácido. Poesía Americana” [N.º 5217 (12/7/45)] 

 

MER.2.  “El Facundo, Por D. Domingo F. Sarmiento” [N.º 5232 (27/7/45)] 

 

MER.3. “Gloria y libertad” [N.º 5285 (18/9/45)] [Después COP.1.] 

 

MER.4. “Poesía” [N.º 5944 (30/8/47)] 

 

MER.5. “El Eden, especie de poema escrito en el mar, por D. J. B. Alberdi. 

Puesto en verso por D. J. M. Gutiérrez” [N.º 7095 (15/1/51), N.º 7096 (16/5/51), 

N.º 7097 (17/5/51), N.º 7098 (19/5/51), N.º 7099 (20/5/51), N.º 7100 (21/5/51), 

N.º 7101 (22/5/51) y N.º 7102 (23/5/51)] 
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MER.1. “A Plácido. Poesía Americana” [N.º 5217 (12/7/45)] 

 

 Debemos a un amigo, en muchas ocasiones saludado mui merecidamente con el 
título grande de POETA. La composicion que en seguida copiamos, destinada a ser una 
flor colocada sobre su tumba ignorada de Placido, el mulato muerto en el cadabo, en La 
Habana en 1844. 
 

A PLACIDO 
(I)
 

 

      “de cobre es tu color, mas tu alma esde oro”  
(Acuña de Figueroa, poeta amigo.) 

 
   PEREGRINO  infeliz! Alma probada 
En el crisol del sufrimeinto! El mundo 
Si no maldice a tu asesino i llora. 
Yo le daré mi maldicion; i el llanto, 
Unica perla que la tumba pide, 
Colocaré en la tuya. Yo he nacido 
Bajo el cielo de América, i hermano 
Te reconozco envanecido. El Plata 
No columpia en sus brisas las palmeras 
Que toldaron tu cuna; pero en ellas 
Se bebe a par del nectar de las madres, 
Fiereza i libertad: —yo soi tu hermano!… 
Pongo las palmas en tu yerta frente, 
I mis manos de libre i de poeta 
Te lavan del delito. ¿Cuál fue el tuyo?… 
Llevar la sangre de español mezclada 
Al fervoroso humor del africano 
I en las sienes la llama del injenio? 
Tener el cuello a la cadena unido 
Como el bruto al arado, e independiente 
El alma como el condor que sublima  
Su vuelo en espirales hasta el cielo?— 
Si ese crímen fué, yo te perdono! 
Te absuelve el Dios que te abrigó en su seno, 
I se alzan de la tumba a perdonarte, 
Los mejicanos Cesares, los Incas, 
Las esposas del sol… i los volcanes 
De los Andes eternos, rebramando  
De cólera en tu muerte, sulfurosas 
I amarillentas teas te levantan. 
    Descansa en paz! No faltará a tu tumba, 
Huérfana de una cruz, ni el agua santa, 

                                                 
(I)  Mulato, natural de Matanzas en la Isla de Cuba. Recientemente asesinado por decreto 
del comandante jeneral. Poeta sublime que ha escrito bellísimos versos a las gradas de 
cadabo, firmándolas: el Peregrino. Quien quiere evocar a Plácido lea el capitulo XXI 
Viaje a Cuba del señor Salas i Quiroga. 
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Ni el funeral incienso,… que las Musas 
Te llevarán en las sonantes alas 
La purísima linfa del torrente, 
I los vientos del trópico su aroma. 
   Sublime criminal! Cuanto te envidio 
La gloria que te espera! Ya te siento 
Bajo el rastréo césped que te cubre 
Saltar de gozo al escuchar las liras 
De los vates de América. Ninguno 
Avaro fue de su tributo en flores, 
Ni al jenio perseguido ni a los Héroes, 
I aman la libertad como a la vida. 
HEREDIA huyó su esclavizada Cuba; 
OLMEDO puso la mejor diadema 
En las sienes el GRANDE de Colombia, 
I espirando, VARELA, a su tirano 
Con punzadores versos le hirió el alma. 
   Te cantarán, te cantarán, o Cisne 
Del mejicano mar! Diran al mundo 
Que la cuchilla de Pizarro existe  
Con su rabiosa sed de sangre criolla: 
Que es delito tener testado el rostro 
Con el fuego del sol, i que el tributo 
Del amargo sudor de sus esclavos 
Pide aun FERNANDO en boca de su hija. 

     (Z) 
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MER.2.  “El Facundo, Por D. Domingo F. Sarmiento” [N.º 5232 (27/7/45)] 

 

 Acabamos en este instante de leer la pájina trecientos veinticuatro, i última de un 
libro que nos llega por el correo de Santiago: libro que, antes de serlo, nos era conocido 
por el folletin del Progreso. Habran adivinado ya nuestros lectores cuál es este libro? Si, 
porque se le esperaba i porque los que quieran conocer la época actual del mundo 
Americano, desean que en todas sus repúblicas hubiese escritores que pensasen i 
sintiesen como el autor de la vida de Juan Facundo Quiroga. Este es el título del libro. 
 
 La pluma nos pesa al escribir de él. No por horror al personaje, no porque nos 
perdamos en ese dédalo, por el cual pasa y repasa hasta enterrarse en lo mas hondo; no 
porque el corazon se nos despedaze, al ver una porcion de la Patria, enlutada por la 
misma mano que debia cargarla de rica pedrería i de galas de fiesta. No; si la pluma se 
nos encoje no es de horror sino de timidez, porque tambien la pluma tiene los instintos 
de mujer jóven, que se retrae de mostrarse allí donde una comparacion inevitable va a 
hacerla desmerecer de sus gracias; porque despues de leer el FACUNDO, el espíritu ha 
cobrado hábitos de ajilidad, se ha remazado al empaparse en ese estilo fácil, impetuoso, 
abrillantado, que ha empleado su autor: i el espíritu, así mal enseñado, nos pide frases 
que relumbren al sol, jiros de espresion que parezcan vuelos airosos de una ave, ideas 
nuevas, estendidas, como nútrida o lince, hasta lo último del horizonte; pormenores 
delicado, cuadros de artistas con sus sombras, sus primeros i últimos planos, i todos los 
demas dotes que señalan al libro que acabamos de leer. 
  

Pero, tampoco nuestro objeto es hacer un libro, ni tratar la misma materia del 
Quiroga. Nos proponemos escribir nuestras impresiones i lo haremos francamente; 
elojiar la obra, poner el dedo índice sobre sus bellezas; demostrar, a nuestro modo, su 
utilidad i el mérito que le dá su aparicion en este momento. 
  

De ahí las castas de esa República Arjentina en guerra permanente con la 
civilizacion, como con los ingleses pamperos que las arrasan. Hace apenas 10 años, que 
estas palabras fueron escritas a bordo del navió de guerra frances de telée cuando la 
espedicion de Mr. Dumont D’Urville enfrentaba con las tierras patagónicas en sus 
descubrimientos al redactor del mundo. Copiamos estas palabras no por la importancia 
del que las ha publicado, sino porque ellas resumen el pensamiento de la Europa con 
respecto a la lucha intestina de aquél pais. I a la verdad pue es cierto! En últimos 
análisis, pa último resultado, la guerra civil en la América ántes española, nace de la 
desarmaria entre una sociedad que nace, o mas bien que viene de fuera, i otra que se 
resiste a abandonar sus dominios, fuerte por estar arrojada en el suelo, como el Anteon 
de la Fábula. Pero, cuando una lengua europea emite esta verdad, está guiada de un 
error escusable en quien  no ha estudiado a fondo la materia sobre que se pronuncia. La 
parte incompleta de su idea nos daña. No se hace cargo que si la guerra  se hace contra 
la civilizacion, la civilizacion es defendida por brazos nacionales, i que hai hombres que 
derraman su sangre por esa misma civilizacion, puesto que la lucha entre los dos 
principios es intestina. La rectificacion tan importante en este punto, es la que abraza 
con todo el poder de su talento el autor de la biografia de Quiroga. El, se ha esplicado, 
primero por intento i despues con la reflecsion i el estudio de la historia, la causa de la 
constante guerra civil de su pais: ha ido a los antecedentes, a los accidentes i 
consecuencias de las cosas; a la biografia de los hombres, a los instintos de las 
multitudes, para tranquilizar de pensamiento, cuando este le decia, que aquella guerra 
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civil no era hija de intereses pasajeros i de contradiciones personales, sino del 
desacuerdo de dos principios, que han de darse la mano, cuando a manera de dos 
atlectas, rendidos ambos de cansancio sin que el triunfo absoluto esté por ninguno, 
reconozcan que no les queda vida posible sino marchando en armonía i completándose 
el uno pa el otro. 
  

La belleza fundamental del libro del Sr. Sarmiento, nace de la solidez de su base: 
de lo bien fijo con que aparece en él, ese como núcleo central a cuyo derredor, se 
agolpan hechos, descripciones, costumbres i paisajes. En torno de ese jeneral Quiroga, 
que como un muetecro, nace de los huecos de las faldas orientales de la cordillera para 
aterrar, sublevar i fanatizar a su favor la muchedumbre, toda la vida activa de un pueblo 
es convocada por el escritor, para que como desde un punto culminante, se muestre en 
sus hábitos, en sus trajes, en sus ideas i en sus propósitos. Bellísima unidad, que solo 
tienen aquellas otras concebidas por el filosofo i ejecutadas por el artista! 
  

Por un defecto en que el autor ha estado mui lejos de incurrir, comprendemos 
uno de los lados meritorios de su obra. Una de esas plumas que destilan metódicamente 
la tinta sobre la candidez del papel, habia hecho una biografia de Quiroga, horrible, 
espantosa, de no leerse por hombre alguno con entrañas, porque seria el reloj que de 
minuto en minujto marcará un crimen, una cabeza caida, una cabaña encendida, un 
pueblo entregado al saqueo. El lector no encontraria, ningun lago, ninguna corriente de 
agua pura en que lavarse de tanta sangre como la que habia derramado el personaje al 
moverse cerca de él. Ni una escena de paz doméstica, ni una pintura de la naturaleza en 
sus momentos de quietud o de calma, habria venido a distraerle con sus encantos. I de la 
metódica e intachable relacion de los hechos aislados del hambre, ninguna leccion habia 
sacado el lector en su provecho, porque de mui antiguo en el mundo existen famosos 
criminales.—Pero, hai en la historia apariciones humanas a quienes se ha denominado 
azotes de Dios, i hai brazos que manda el cielo para destruir cuando se propone 
reedificar. Hai hombres que reasumen muchos, como en el mar los rios, como en su 
personaje épico toda una sociedad. I, el jenio, el talento no comun, es el que únicamente 
los encuentra entre la cronolojia i las relaciones de lo que comunmente se toma por 
historia. Dar con el valor de esos hombres incógnitos, es interpretar una de las 
voluntades mas secretas de la Providencia, es encontrar, por consiguiente, la verdad; es 
fecundar la historia; es ser útil, como suele ella pretenderlo sin conseguirlo las mas 
veces. 
 
 Y tal sucede en la obra Facundo. Su autor, no ha escrito meramente una 
biografía: no ha querido dar a conocer el dia en que nació su héroe, los padres de que 
procede, la hora fija en que respiró por la última vez. No: Quiroga se presentó 
históricamente al llamado de su inspiracion, cuando quiso escribir esta pájina de la 
historia contemporánea: en su falta él habria ideado su personaje, (cierto por la verdad 
del retrato i lójico por la armaria de sus actos con las influencias estrañas) i sus pájinas 
habrian sido entonces tan históricas con el título de Novela como lo son ahora con el de 
Biografía. 
 
 Al cuerpo estudiado por una sola faz no se le conoce completamente: el hombre 
de accion no se presenta como en un cuadro de familia, rodeado de todo lo que le es 
contemporáneo, i le mueve, i le causa pena o le hace pensar, ese hombre está mal 
retratado. Está mal hecha la relacion de una guerra intestina, si la carta del teatro en que 
pasa no es conocida en las alturas i en los valles, en sus bosques i en sus precipicios. 
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Todo esto sabia perfectamente el autor del Quiroga, al adoptar el plan que ha seguido. 
Plan fecundo por su escelencia, i que cautiva al que escribe i al que lee por la novedad 
variada de aspectos que al volver de las pájinas van apareciendo o bajo la pluma que 
escribe o bajo los ojos que leen. El teatro en que aparece Quiroga, está perfectamente 
conocido, cuando aparece en él a llenarlo con su accion i con su palabra. Todas las 
calidades del hombre de la llanura, que él resume, quedan descriptas en el baquearo, en 
el gaucho malo, en el comandante de campaña. De manera, que el autor, seguro de sus 
fuerzas ha dado a conocer los elementos que pueden servir a juzgarle. I todo es obra 
suya. Ni siquiera un renglon escrito ha tenido por delante para consultar: naturaleza del 
suelo, pasiones locales, hábitos provinciales, influencias del clima, todo ha tenido él 
mismo que verlo, que indagarlo de las personas, reservándose él siempre la mira i la 
tendencia de las preguntas. Así escribia Voltaire la historia de Carlos XII. Pero, en estas 
pájinas que desde temprano nos ponen en las manos como modelo de filosofia i de 
historia, ¿se puede estudiar al pueblo Sueco, bajo todas las faces? El sistema histórico 
ha cambiado, el jenio del historiador, como el aire vital tiene que penetrar a las 
profundidades i levantarse a las alturas circundar la casa del  hombre del peublo, la del 
hombre culto, la del rico, desde el primero hasta el último de sus pisos. Asi ha 
considerado la historia el autor del libro de FACUNDO: por esto es que en él hallamos 
en realidad ese ensañamiento que promete a veces la historia i no siempre cumple, como 
deciamos un momento antes. 
 
 El libro de que damos cuenta, no se puede analizar, porque se convertiria el 
cuadro maestro en un mal bosquejo de lapiz i pequeño. Es preciso copiarlo todo: es 
preciso mas bien leerlo, desde su picante e injenioso prólogo hasta las últimos renglones 
de su postrera pájina en que con uno de sus muchos rasgos de estilo, pinta los labios 
sangrientos de aquel colérico que llegó a conocer tarde su mision de guardian de un 
hombre que estaba reservado por el cielo para ministro de sus justicias.—No 
quisiéramos, en estas lineas precipitadas, adelantar juicios sobre pormenores, ni tocar 
sobre los méritos del estilo: son tan manifiestos que saltan a la vista del lector menos 
entendido. El autor, presenta en su libro un modelo qu nos faltaba. A pesar de todo lo 
que es orijinal, merece ser tomado por norma, en la orijinalidad de este libro hai la 
singularidad de que se asocia el pensamiento maduro i culto del europeo, a todo el 
libertinaje de la frase i de la espresion, que sin dejar de ser para, no es de ninguna 
escuela: el castellano en que está escrito, no es el del gran siglo de la literatura 
peninsular; ni el afrancesado de la época de la reaccion del clasicismo, ni tampoco el de 
la actual, en que todas esas escuelas se mezclan, como Carlistas i Cristianos por el 
tratado de Vergara—Está escrito, como hablamos en América, dichas las cosas como 
salieron de boca de los personajes en quienes las pone; tiene pues trozos inimitables, 
sublimes, verdaderos. 
 
 Este libro impone al autor de las biografías de ALDAO i de QUIROGA, la 
obligacion de escribir otras mas. Tenemos una idea, que pude parecer contradictoria 
cuando acabamos de elojiar una de sus obras por su mérito histórico. Creemos que el 
señor Sarmiento, está señalado como el escritor de la novela nuestra, a ser para los 
paises que conoce i estudia lo que Irving i Cooper para América del otro lado del 
Ecuador. 
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MER.3. “Gloria y libertad” [N.º 5285 (18/9/45)] [Después COP.1.] 

 
       Aquí la libertad basada en […] 
       Amable peregrina 
       Y yo la encuentro […)] 
       […] 
 

   Del atacama ardiente 
Al cabo en que se estrella el iracundo 
Mar que con su corriente 
Rompe los hielos que amontona el Polo, 
Del aurifero monte 
Hasta la playa en donde el alga verde 
Se mece al rebosar de las mareas; 
De uno al otro horizonte, 
Seca el pueblo el sudor de sus tareas 
Y al natalicio de la patria acude, 
Envanecida frente 
Pasea bajo el toldo de pendones. 
En que brilla una estrella refulgente 
Y el Cóndor vencedor de los leones. 
   Abrese al pecho al júbilo. Las almas 
Libres hoi como el ave del desierto 
Donde  destilan miel airosas palmas, 
Solo respiran gloria,. Los altares 
Mandan a Dios reconocido incienso; 
Y el leño audaz que se lanza a los mares,  
Despide del cañon el estampido, 
A la par del baluarte no vencido 
Y de los cantos del concurso inmenso. 
   Pueblo, daos al placer! Harto en el llanto 
De vuestros padres se empapó la tierra: 
Harto arrastraron de viudez el manto 
De otras jeneraciones las esposas! 
Para ellos las espinas!…ai! se encierra 
Una lágrima amarga en esas rosas 
Que os perfuman ¡oh vírjenes! El seno; 
Y el cáliz del placer que hoi hierve enchido, 
Colmado de veneno; 
Por vuestros viejos padres fué bebido. 
   Martirio y gloria y gratitud a ellos… 
¿Cuál fuera vuestra suerte, 
si del astro del Inca a los destellos, 
arrastrando la muerte. 
No mostraran el pecho? Si la enseña 
De santa rebelion no enarbolaran? 
Si al peso de mortífera cuerda 
La braveza del potro no domaran? 
   Del páramos salbaron 
Helados vientos en sus nobles frentes, 
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Y de los sarnales inclementes 
El cansancio y la sed les aquejaron. 
   Aun forra […] empeño 
La estensa base en que se empina el Andes: 
Uno tras otro leño 
Abatió el hacha en la araucana selva. 
Y al norte dando impávidos la proa, 
Miróles espantada 
La quieta mar que saludó Balboa. 
   Nacida de la nada 
Como labor de un dios, de quien tendiera 
Sus albos linos la inesperta armada 
De quien al viento sus banderas diera, 
[…] 
Y […] castillos, 
Las poderosas naves 
Como al vista del audace cóndor 
Pliegan sus alas de temor las aves… 
   No es tan fecunda el agua del torrente 
Que serpeando va al mar, y la sequia 
Aplaca al cuelo por el sol quemadas. 
Como fué del valiente 
La sangre derramada en su agonia 
Por libertar al pueblo esclavizado. 
Honor de jenerosos corazones 
La simiente del bien regó en la Patria: 
Porque a veces el cielo 
No concede sus dones 
Al paciente desvelo. 
Sino a la voz audaz de los cañones. 
   Apenas del postrero 
Combate la humareda se deshizo, 
E inoficioso descenso el acero, 
Cuando mostró la Libertad risueña 
Su semblante de amor. Naturaleza 
No tiene en sus colores, 
Ni la palabra hermana en su nobleza, 
Con que pintarte; ¡oh madre! De Dios mismo 
Eres […]: para calmar dolores  
Te manda al mundo envuelta entre destellos 
De su divina  luz y rodeada 
Del Arte, de la Ciencia y la Riqueza… 
   Qué es el hombre sin ti? De qué le vale 
Saber que bulle en él el pensamiento, 
Si hundido en la vergüenza, 
De su labio no sale 
Sino la voz sumisa al mandamiento! 
Carga, sin ti, camina 
El hombre ¡o libertad! Por entre sombras 
De panicos pavores, 
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Y vaga i desatina 
En la noche fatal de los errores: 
Mal comprende a su Dios: del harmonioso 
Concierto en que las orbes van rodando 
En torno al luminoso 
Foco del sol, la avasallada mente 
Aleja, y delincuente 
Apellida y osado, 
Al varon inspirado 
Que con mirar profundo 
Leyó en los juicios del Creador del mundo… 
   Bendicion de los cielos 
Don del Omnipotente, os saludamos 
Fecunda libertad! Por ti los vuelos 
Del pensamiento altivo levantamos; 
Por ti […] la Paz: por ti la Estrella 
Del pabellon chileno, 
Acatada descuella 
Del mar del sur sobre el hirviente seno, 
Por ti del Rin, del Támesis y el Sena 
En hospitales puertos, 
Sobre linfa serena, 
Los fatigados linos 
Pléganse con placer… en los desiertos 
Del Magallan, por ti, cunden las leyes; 
Sus ignoradas selvas, 
Abrigo solo a bárbaros en dia. 
Ceden hoi el espacio a los hogares 
Colmados de alegria 
Del colono feliz y a sus altares. 
   Jamas ¡oh Libertad! En el hermoso 
Cielo de Chile, en el nublado esconden 
Tu frente el Despotismo y la Anarquia! 
Jamas el venturoso 
Mes de setiembre entre sus mares vea 
La maleza del mal cegar la via 
Del constante progreso… 
Que […] el llano de Maypo no sea 
Campo de sangre, ni a su míes dorada 
Abracen otros […] 
Oye los […] de la luz callada. 
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MER.4. “Poesía” [N.º 5944 (30/8/47)] 

 

De un arroyuelo humilde y transparente 
La corriente, 

Como el llanto sin fin del desterrado. 
Cruza la faz de la llanura mustia, 
 De la angustia 
La yerta palidez lleva en sus olas, 
Y semejante al gaucho enamorada 
 Que a sus solas 
Dá maldicion y quejas al camino 
Que de la casa y del ombe la aleja, 
 Donde deja 
Dos ojos negros de mirar divino; 
Forzado se desliza el arroyuelo, 
 Por el suelo, 
Que le alfombran arenas y zarzales.— 
Como al pecho infeliz de los mortales, 
 Los dolores 
Tambien de amor, a la corriente pura 
Descienden a turbarla sus candores 
 Y frescura.— 
Aquel hilo de perlas y de plata, 
Ama una flor, estrella de la mata 
 Que la abriga. 
Languida, azul, modesta, perfumada, 
Flor jenerosa que la miel prodiga. 
 Su belleza 
Ella sabe que es grande pues se mira, 
Doblando al agua su jentil cabeza. 
 Y suspira.— 
“Yo quisiera, la dice el arroyuelo, 
Poder pararme y contemplar la gracia 
 De tu cielo. 
Y probarte mi amor con mi constancia; 
Esclavo estar bajo tu pie rendido 
 Yo quisiera. 
Una noche, una noche solamente 
Quedar en paz y junto a ti dormido 
 ¡Quién pudiera!!. 
“Triste de mi, clama la flor, al menos 
Tú disfrutas del ambar de los senos 
 De mil flores. 
En tu vida fugaz, y mil sabores 
Las rosas y (…) mis rivales 
 Maldecidas. 
Te ofrecen en deseos encendidas… 
Arroyo, adios, eternos son mis males”. 
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Siguió el arroyo su fatal pendiente; 
Huérfana del amor murió la planta, 
 Pero al doblar la frente, 
De su caliz subió fragante y santa 
 Una porcion de esencia: 
Y el agua del arroyo en transparencia 
Aumentando y claror, mando hacia el cielo 
Lijera niebla leve y vaporosa.— 
 Como si fuera el velo 
Candido de las nupcias de una esposa. 
 
 

DEDICATORIA A JUAN CARLOS GOMEZ. 
 

La urna de las aguas de tu vida 
Inclina Dios y corren 

   Por piedras estranjeras y maleza. 
    Ni una flor bendecida 
   Encuentras que llevar a tu cabeza. 
    Ni un perfume a tu seno. 
    Esas que en tu camino 
   Alzan liviana voz jugando al viento, 
   Quiebralas tu baston de peregrino. 
   Porque dentro sus hojas hai veneno. 
    Marcha, marcha mi amigo. 
   No pares la corriente a enamorarte 
   De flores de la tierra—yo contigo 
   Ire a cortar guirnaldas que dá el arte 
   Y en la sien de tu patria las pondremos, 
   Gracias, matiz, perfume y harmonía 
   Solo encierra la flor de la poesía: 
   Harto amor y entusiasmo que arrebata 
   Hai en las playas de la mar de Plata. 

     JUAN MARIA GUTIERREZ. 
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MER.5. “El Eden, especie de poema escrito en el mar, por D. J. B. Alberdi. Puesto en 

verso por D. J. M. Gutiérrez” [N.º 7095 (15/1/51), N.º 7096 (16/5/51), N.º 7097 

(17/5/51), N.º 7098 (19/5/51), N.º 7099 (20/5/51), N.º 7100 (21/5/51), N.º 7101 

(22/5/51) y N.º 7102 (23/5/51)] 

 

ADVERTENCIA 
 Las dos cartas siguientes, que sirven como de prefacio a esta obra, dan a conocer 
las circunstancias del lugar, y el modo como ha sido compuesta. 
 
 Viajando desde el Rio de la Plata para Europa, a bordo del Edem, bergantin 
sardo de elegante arquitectura, escribió el Sr. Alberdi en prosa este trabajo de 
imajinacion, que su compañero de viaje, el Sr. Gutierrez, ponia verso a medida que 
prosperaban los dias de la navegacion. Duró éste menos del tiempo necesario para rimar 
todo el escrito, que debia concluir con las impresiones de las riberas europeas; y tanto 
por ese motivo, como por los espresados en la carta del Sr. Gutierrez, la obra quedó 
como se publica, parte en prosa y parte en verso, formando ámbas la unidad en cierto 
modo fragmentaria que presenta.—Distantes uno y otro, por ocupaciones áridas, de los 
trabajos literarios, dejan que la prensa se lleve esto a la publicidad en el estado de 
embrion, que en cierto modo le es comun con las producciones literarias de esta época 
esencialmente industrial y política, sobretodo en el mundo americano. 
 
 Sr. D. Juan Maria Gutierrez. 
    Océano Atlántico 26º 32º lat. 
    N. y 37º 48º lonj. Occid., a bordo 
    del Eden el 9 de mayo de 1848. 
  

Mi querido Gutierrez, 
 

    Aquí tiene Ud. Un trabajo literario, sin norma conocida, que me ha ocurrido 
apellidar poema. 
 
 Pero un poema en prosa es como un libreto de sin música.—En tal caso que se 
atreveria Ud. a tomar el rol da Rossini, y acomodar mi asunto a la música de sus versos. 
 Los que prescriben la imitacion como lei del arte, persiguen al imitador como 
plajiario. Creo haber eludido esa lei, sin hacerme culpable de plajio. Pueden sino 
citarme al jurado de la rapsodia literaria, si he tomado los elementos de mi obra de otras 
fuentes que mi corazon, el Océano y el sol de la zona tórrida. 
 
 Mui posible es que los lectores académicos no me hallen ajustado al código del 
poeta; pero al menos me hallarán pintor sincero y veraz, los lectores que maten el 
fastidio de la navegacion a la sombra de la rauda en los mares tropicales. Para ellos se 
destina este escrito no para corazones artificiales, que sienten en literatura por media de 
la regla como los viejos ven con el auxilio de los anteojos,—Pintor vulgar, yo escribo 
para el pueblo, que lee en el corazon como yo escribo con el instinto. 

         J. B. Alberdi. 
 

      Valparaiso, mayo 20 de 1848. 
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 Sr. D. Juan Bautista Alberdi. 
 
 Mi compañero y amigo; Ud. conoce tanto como yo la historia de estos versos. 
Han estado entre mis papeles, sin revision ni lima desde que nos separamos de Europa. 
Sobre la cubierta que los guardaba yo habia escrito esta advertencia: “La inspiracion y 
los pensamientos de este poema, pertenecen a mi amigo el Dr. D. Juan B. Alberdi.” 
 
 El vuelo de los pensamientos del orijinal y mucha parte de sus galas, han 
desaparecido al sujetarlos al tormento de la medida y de la rima. El Edem no es en mis 
versos, sino la copia descolorida de un cuadro de maestro. La parte que le adjunto es la 
mas correcta, quedando las otras condenadas al olvido, sin apelacion, ante el tribunal de 
mi propia crítica. Estimo en mui poco los versos mismos que le adjunto, y los he 
copiado en limpio, porque son los únicos que puedo ofrecerle en prueba de amor y la 
estima que le profeso. 

    Su amigo—Juan María Gutierrez. 
 

I. 
DESCRIPCION DEL EDEN. 

 
 De entre esos castillos flotantes, que la arquitectura atrevida del hombre ha 
esparcido en la superficie de los mares, y que el comercio del mundo ha reunido en 
nuestra valizas, formando con ellos capitales aéreas,—¿cuál se levanta mas gracioso y 
altanero? ¿cuál es el que revistiendo las formas del dardo, parece destinado a burlar la 
lentitud del viento y la morosidad del aire? ¿cuál, el que cruza los altísimos mástiles, 
con los rayos del sol, como en duelo trabado por dos astros situados en ámbos piélagos 
azules? El Edem, nuestro Ánjel de salvacion, el héroe de estos cantos. La inspiracion le 
ha dado nombre, y la justicia lo sanciona. 
 
 Sus formas coquetas y elegantes, os dicen que no es hecho para ensangrentar los 
mares. Su oplanta os enseña que no conoce mas enemigos que el espacio y las horas; 
vencerlos y reir de ellos de su gala; ver los dos mundos en el espacio de cuarenta dias, 
su vanidad: sorprender en el mar, por la popa, a los otros bajeles, y perderse luego en el 
horizonte opuesto, su pasion favorita. Miradle: cuando sus mástiles se herizan con 
flechas eléctricas y la cadena de su ancla se pone vertical, toda la ciudad marítima dirije 
a él sus miradas. Cuando sus linos se desplegan, los dueños de los mares, al verle 
romper su marcha de valiente, quitándose el sombrero, esclaman:—¡Bravo! Su esquivez 
coqueta, no permite que los anteojos de larga vista, le examinen por largo tiempo en el 
horizonte. Se lanza ácia él, como un cometa marítimo, y desaparece instantáneamente. 

 

II. 
LA PARTIDA 

 
   Del cinco de Abril la lumbre 
Del horizonte se aleja, 
Y desmayados perfiles 
Su costa lejana muestran 
Aquel que muere es el sol 
Ultimo de nuestra tierra, 
Del suelo de nuestros padres, 
Jardin de la primavera! 
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   ¡Y tú que ves a lo lejos 
Desaparecer las postreras, 
Vislumbres del hogar y patria, 
Llevas el alma serena! 
¿Sabes, acaso, de cierto, 
Que estás en vela y no sueñas, 
Cuando esperas con el tiempo 
Regresar a esas arenas? 
¿Sabes si adverso destino 
Por siempre no te encadena 
En climas del estranjero 
Bajo enemigas estrellas? 
¿Sabes si no están formados 
Ya los suspiros y quejas 
En lo profundo del alma 
Que tienes hoi tan contenta? 
¡Voces secretas de verdad henchidas 
Que escuchamos con almas conmovidas 
 Con pechos conturbados? 
Y el compañero del dolor, el llanto, 
Pone su pardo prisma ante el encanto 
 De los sueños dorados. 
En él cambiando el gozo, revolvemos 
El húmedo mirar a los estremos 
 De la lejana orilla, 
Quizá ya por jamas abandonada, 
Allí fué nuestra cuna, allí encantada 
 Mar surcó nuestra quilla. 
Seres queridos que al nacer miramos, 
Que en la florida infancia tanto amamos, 
 Allí quedan tambien! 
Ellos, tú, nos llamaron y nos dieron  
Sus nombres con la sangre, o infundieron 
 En nosotros el bien. 
Quedan allí los que mirar sombrío 
No nos dieron jamas, ni fuera frío 
 A nuestro daño el pecho: 
Los que con tierna voz nos llaman; 
Hijo, hermano, nos lloran y nos aman 
 En el huérfano techo. 

 

III. 
 
 Nubes descoloridas caen como lienzo de plomo en el horizonte querido; y la 
noche del estranjero comienza para nosotros. El viento del ríjido y estraño mar, hace 
caer el peso de su soplo sobre las delicadas alas del Eden, que corre por el espacio 
sombrío con velocidad convulsiva y desasosegada. 
 
 La preciosa obra de arquitectura que poco antes navegara sin mas inclinacion 
que la del lirio, cuya taya cede dócilmente al soplo de la mañana, ha perdido su nivel. 
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Los dos elementos parecen disputar la presa: el mar reclama las velas, el aire quiere ve 
la quilla. Dios se interpone y nos coloca bajo el poder de su santa lei del equilibrio. Con 
todo, ya un nivel fúnebre se establece entre la superficie colérica del mar y el borde 
nuestra nave. Un viento que multiplica su poder con pérfido y premeditado afan, hace 
nacer en nuestros espíritus el temor presajico de un gran contraste. Los marinos sonrien 
en nuestra inquietud, y se tranquilizan en nombre del mentiroso barómetro. El cielo se 
ha tridado: nada brilla en nuestro alrededor, Dios nos abandona. Todo es enemigo, todo 
adverso de cuanto nos circunda. Y el Eden lucha, no sin demostraciones amargas de 
pena y esfuerzo, con la naciente adversidad y luchando prosigue y prosigue su lúgubre y 
fatídico derrotero. En la media noche; las cosas han subido de punto; ha sonado la hora 
del peligro.  ¡He ahí delante de nosotros, con todos sus horribles rasgos la tempestad! 
 

IV. 
LA TORMENTA. 

 
   Torrentes se desploman 
Del agua de los cielos, 
Y curso y lecho toman 
En los endeble suelos 
Del conmovido Edem. 
Las ondas arremedan 
Soldados en asalto 
De cuya audacia quedan 
En el torreon mas alto 
Señales por do quier. 
   Los silbos arrogantes 
Del huracan, parecen 
Cien trompas discordantes 
Que con su soplo acrecen 
Los jenios de la mar; 
Y en el bregar del viento 
Tenaz, embrabecido, 
Muestra implacable intento 
De sumerjir rendido 
Al lidiador fugaz. 
   Y a voces maldecidas 
De imprecacion atroces 
Se mezclan atrevidas 
Del capitan las voces 
De mando salvador; 
Y atentos, afanados 
Asaltan las escalas 
Marinos esforzados 
Que vuelan en las alas 
Del jenio de Colon. 
   Estallan los maderos 
Rechinan las poleas, 
Como si fueran fierros 
Lamentos de alma rosa 
En la honda eternidad! 
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Y todo se confunde 
Con gruños de animales, 
Con llanto que difunde 
Temblando en sus pañales 
Un ánjel terrenal. 
 

*** 
 

LA TORMENTA 
(Continuacion) 

 
   Dos luces solamente 
De efimera esperanza 
Dan a la mustia frente 
Un sueño de (…), 
De paz una ilusion: 
En lámpara que brilla 
Sobre el iman del polo,  
Y la oracion sencilla 
Que una mujer (…)delo, 
Postrada eleva a Dios.ç 
   En tristes reflexiones 
Se engolfa el pensamiento, 
Y acuden las visiones 
Del cruel presentimiento 
La escena a ennegrecer, 
Al mar en su tormento 
Y entonces le juzgamos 
Demonio intelijente, 
Y en su intencion miramos 
La ruina del Edem. 
   ¡Ni quién podrá negarle 
Designio meditado, 
Si espanta contemplarle 
Con golpe redoblado 
Frenético llamar. 
Allí donde se estrella, 
Las sienes reclinamos: 
¿Qué pide en su querella? 
¿De pié nos quiere?… ¿vamos? 
¿La senda dónde está? 
   Los ecos que despiden 
Con sin igual tristeza, 
Los ojos que presiden 
Al jiro, a la presteza 
Y al rumbo del timon, 
En los febriles sueños 
De mil fantasmas vanos, 
Allá como en ensueños 
Imitan los humanos 
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Quejídos del dolor. 
   Cerrar los ojos era 
Soñar con una playa, 
Soñar con la pradera, 
Con sitios donde se halla 
Seguridad y paz;  
Y al despertar perdido 
Mirarse en el Océano, 
De puerto apetecido 
Por leguas mil lejano; 
¡Qué páramo el del mar! 
   Quien cruza peregrino 
Los llanos de la tierra 
O trepa sin camino 
Las cumbres de la tierra 
Con pasos de pavor, 
Al menos voz amiga 
Consoladora escucha 
Que su terror mitiga, 
Y da para la lucha 
Valor al corazon. 
   Palabras de otros seres 
Que van la misma via, 
Y vuelven en placeres 
La soledad sombría, 
No se hallan en el mar; 
En él la elipse estrecha 
Del leño, traspasada,  
La muerte nos asecha 
Reinando desvelada 
Sobre el abismo audaz. 
   ¡En él, como entristece 
Pensar sobre la nada 
Del hombre cuando mece 
Su nave contrastada 
Furiosa tempestad! 
¡Ente orgulloso y vano! 
Los diques y murallas, 
Que tu atrevida mano 
Impuso como vallas 
Al mar, ¿en dónde están? 
   ¡Inmenso, omnipotente 
Poder del Océano! 
Menguado e impotente 
Es el poder humano 
Que en duelo entra con él. 
Pero ¡o sublime nada 
Del hombre! allá en la hora 
Final de la jornada, 
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En salvo y vencedora 
Sobre la mar se ve. 

 
V. 

 
 Tal vez ¡oh Byron! un justo sentimiento de respeto te hubiese hecho hablar con 
menos arrogancia del mar, si en vez de navegar por las aguas del Mediterráneo, esta 
miniatura de los mares, hubiese aureado aquellas aguas en que se cumplen meses sin ver 
señal del hombre; donde es preciso navegar meses enteros para descubrir una playa; 
mares oscuros, que ni siquiera un nombre glorioso tienen para embellecer con él la 
desgracia de un naufrajio. Morir en el Adriático, ante los muros de Corinto, a la vista de 
Chipre, ¿es acaso como morir en un rincon del Brasil, en frente de San Pedro o a la 
vista de Angola en África? Se mezclan cierta vanidad a la muerte, y unos sepulcros la 
hacen mas llevadera que otros. 
 
 Hombre que vives y encaneces en el mar: tú debes a la Providencia el goce de 
tus dias casuales, ¿Puedes asegurar que el instante en que respiras, no será el último de 
tu vida? Todos pueden hablar del dia de mañana, menos tú que para creer en tu 
existencia es menester que lleves tus manos a tu cuerpo, le sientas, le palpes. ¿A dónde 
irán tus ojos que no tropiezan con el abismo? El azul del mar te sonrie, es verdad; pero 
bajo su cara halagüeña está el fondo tenebroso que te espera mas o menos tarde, o la 
roca traidora en que la nave se hará astillas el dia mas venturoso quizás de su falaz 
carrera. La vida del marino se desenvuelve en la superficie de las aguas, como la cuerda 
del lock. La muerte tiene su ojo fijo en la ampolleta: cuando la arena del vaso superior 
ha caido del todo, con la rapidez del oficial que ausilia al piloto gritar:—stopp. La ola se 
estiende por encima del desgraciado como blanca mortaja y no se vuelve a hablar de los 
sucedido. 
 

VI. 
DESPUES DE LA TORMENTA. 

 
No, no nació nuestro Eden destinado 
A ser por un delito condenado, 
 Como el Eden de Adan: 
Una aurora de Abril le vió triunfante 
Puesta la proa al Norte, ácia delante 
 Navegar con afan, 
¡Mañana de memoria placentera! 
Reflejaba tu luz la honda postrera 
 Del huracan pasado; 
Ola alpina de crestas empinadas, 
De profundas laderas azuladas 
 Que el ojo ya azorado, 
Tú me hiciste reir de mi flaqueza, 
Espectáculo nuevo en su grandeza 
 Y alabar al señor: 
El gobierna tan grandes elementos, 
Dá su lei a las aguas y a los vientos 
 Y aplaca su rigor. 
¡Mañana de recuerdo venturoso! 
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¡Aurora nueva mi existir penoso, 
 Jamas te olvidaré! 
Todo respiraba bienestar, contento, 
Sobre la faz de Eden y manso el viento 
 Gozoso respiré. 
A par de los consuelos de natura, 
Otros tambien sentí de la ternura 
 De femenil beldad, 
Que elevaba con voces peregrina 
Al Dios que dá la paz, preces divina 
 Colmadas de piedad. 
Era una esposa jóven, italiana, 
Cuyo cabello negro esa mañana 
 Ocultaba en un velo: 
Una niña sus voces repetía 
Que apoyada en la madre parecía 
 Un serafín del cielo. 
La armónica oracion, el alborozo 
De las aves del mar que en bullicioso 
 Revolar me cercaban; 
Rosadas nubes divagando en calma, 
Risueñas esperanzas en el alma 
 De nuevo despertaban. 
El bajel por las brisas orando 
Daba la proa al mundo suspirado, 
 Polo de mi deseo: 
Y aquella misma vos que antes oia 
Cambió las cuerdas de su harpa pia 
 Para mayor recreo. 
Entonó cantos de infinita gracia, 
Puros como la risa de la infancia 
 Bellos como aquel dia; 
Cantos llenos del gozo en que nadaba 
Al pensar que a la patria que adoraba, 
 Que a su Italia, volvía… 
¡Oh! Resonaban dentro el alma mia 
No menos dulces coros de alegria, 
 De gloria y parabien. 
Místicas criaturas me cercaban 
Y embriagándome el alma me exitaban 
 “A Italia tú tambien”… 
En tanto iba el Eden de cima en cima 
Como cóndor audaz que se aproxima 
 A las nubes del cielo, 
Y recorre en las altas cordilleras 
Las crestas azuladas y altaneras 
 En la espiral del vuelo. 
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VII. 
 
 Y el Eden justificaba su nombre en el lenguaje majestuoso de las actitudes 
mudas, dando su popa a los tiranos de las América del Sur; con sus mástiles 
mostrándonos un nuevo cielo y nuevas rejiones, y con su proa el hemisferio de la luz y 
de la civilizacion. Los sonidos animados de sus cordeles, parecian articulaciones de un 
lenguaje en que se nos decia:—“Si, mi nombre es una verdad, pero una verdad 
parabólica: un Eden soi para el jóven de la que por antonomasia debiera llamarse 
América infeliz yo le sustraigo a la noche de las pasiones y de los combates estériles, 
que cubre con sus sombras los encantos de este hermoso suelo; a mi borde él ve pasar 
por encima de mis mástiles todos los astros del firmamento, todos los climas del 
universo; y cuando ha de descender alguna vez a tierra, un mundo nuevo le recibe, 
mundo de objetos desconocidos y grandes célebres recuerdos y memorables hechos. El 
paraíso terrenal es la civilizacion; os llevaré al suelo en que tiene su cuna y su empasto. 
Mansion de luz es el Eden; pues bien, la luz no existe donde reinan las tinieblas de la 
guerra fratricida  y el despotismo sangriento”.—Sí, destinada la América a ser en lo 
venidero la reina del universo, hoi yace soñolienta bajo el largo y oscuro crepúsculo que 
ha sucedido a la noche de su existencia colonial. Las trompetas de sus victorias, han 
sido un coro efímero que han entonado sus aves para anunciar la aproximacion del dia 
venidero. El gallo de su república ha saludado recien con su primer canto el destello del 
Alba futura, la primera luz del dia del porvenir; pero, sombras eternas pasarán todavia 
sobre su frente inmortal: siglos de silencio y reposo, sucederán a los resplandores de los 
15 de su guerra de independencia. 
 

*** 

 

DESPUES DE LA TORMENTA 
(Continuacion) 

 

 Y en efecto, América; mui temprano has querido vestir la toga de la virilidad. 
Estás desnuda todavia; a los atavíos tu fiera que te ha dado la fábula, reunes apenas 
algunos laureles, que brillan solitarios en tus sierpes, como perlas que la casualidad ha 
puesto en la frente de virjen inteligente. Necesitas engalanarte de piés a cabeza y para 
que tus galas sean mas dignas de ti, es preciso que las fabriques con tus propias manos. 
Has probado ya que no tienes rival para lo que es ensangrentar campos de batalla: ahora 
es necesario que te muestres capaz de hacer brotar ciudades, en los campos 
abandonados con la sangre de tus hijos. Te alzas altanera ante la Europa con tus 
exhibiciones de estandartes sangrientos cuya posesion debes quizás, primero que a tus 
batallones al Atlántico, que como un guerrero inmortal, proteje la independencia, con 
sus dos mil leguas de abismo.—habiéndose hecho para ti la fábula de ese Atlante, pues 
eres el mundo que el Dios mitolójico lleva en sus hombros; insultas a la vieja Europa 
con los tratamientos de esclava, viciosa y retrógrada. Y no ves que tus templos 
convertidos en salones de vanidad guerrera, no muestran en sus paredes desnudas un 
solo trofeo arrebatado en la sama liza del arte o del progreso social, a esa vieja Europa, 
que no obstante te afanas en copiar; de cuyas manos irónicas recibes las arlequinadas y 
mamarrachos con que la burlona te viste o afrenta, a precio, no de los productos de tu 
industria, sino de los productos naturales. Y no ves que apedillándote libre, los pueblos 
acreedores a este nombre, van aplicándote el de la tierra clásica del despotismo y de la 
opresion sangrienta; y convirtiendo en abominable farsa los santos dogmas, los 
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relijiosos nombres de la libertad, que un dia miró como hijos a tus ciudadanos; y que 
puede llegar una época en que tema a tus gobernantes como a verdugos. 
 
 ¡Oh América  hermosa y desgraciada! No olvides que del sublime al ridículo no 
hai un paso, aunque en vez de poesia se trate de política; y que los laureles de quince 
años, que se han valido los aplausos del mundo, están espuestos a confundirse con la 
ruin maleza, que la mano estúpida de la anarquía o del despotismo idiota, arranca a 
puñados, de esos cementerios sacrílegos, que llamas campos de batalla y monumentos 
de gloria nacional. 
 

VIII. 
VIERNES SANTO 

 
   Hoi la víctima santa del Calvario 
Dobló ácia el pecho de dolor la frente, 
Aquella que entre aromas del sudario 
Retiene cada vez mas refuljente. 
   Toda en dolor la creacion sumida 
Jime por el misterio doloroso; 
Como la entraña humana conmovida, 
Le tributa su llanto fervoroso. 
   El hondo surco de rencor serpea 
Sobre la austera faz del Océano 
Y una densa neblina oscura afea 
Del sol dos resplandores del verano. 
   Siempre vienes amargo a mi memoria, 
Dia de turbacion a mi conciencia, 
Porque tu luz doliente e ilusoria 
Siempre turbó la paz de mi inocencia. 
   Tú viste arder las hachas funerales 
Del venerado ataud que fué mi cuna; 
Tú me viste enjugar con mis pañales 
Las gotas del dolor una por una. 
   Pensando en mí dormirse entre los santos 
Tú miraste a mi madre macilenta, 
Rompiéndose el cristal de los encantos 
Que faltan a mi vida descontenta. 
   Tú que viste cruzar por la llanura 
Que no tiene corrientes ni cabañas 
Soñando en el jardin de la hermosura 
En la aroma y la luz de mis montañas, 
   ¡Gozo fugaz!… tu influjo aborrecido 
Pesó como otras veces en mi alma, 
Helándome el fragor de un alarido 
Que en la ancha soledad turbó la calma. 
   Era en potros sin freno cabalgando 
En tribu de la pampa y sus caudillos,  
Al viajero cristiano amenazado 
Con el valor brutal de sus cuchillos. 
   Mas hoi no eres tú solo, dia de llanto, 
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Quien sombra de dolor tiende en mi pecho: 
Mayor es la razon de su quebranto 
Y a su nuevo dolor se siente estrecho. 
   Pasan por mi cénit los astros mismos 
Que vieron espirar el gran Moreno 
Y están bajo mi planta los abismos 
Que absortos le abrigaron en su seno. 
   Solo era el mar para la talla inmensa 
Tumba capaz del héroe esclarecido; 
Y el mar solo estinguir la llama intensa 
Pudo dentro su pecho enardecido. 

 
IX. 

 
 ¡Ea, valiente Eden, vuela presuroso, que nos esperan los claveles y los jardines 
de la Italia! 
 
 Vuela, que la bahía estrellada te promete un lecho de dulce reposo: al golfo 
querido, donde pasó sus años primeros el que mas tarde debió sacar un mundo del seno 
del Atlántico. Muéstrame de una vez tus mujeres, en que la naturaleza ha plajiado  a los  
ánjeles de Rafael; hazme oir esas voces que salen del alma para entrar en el alma; 
hazme ver el cielo que hace suspirar de amor al que levanta ácia él los ojos. 
 
 Enséñame esas brillantes reliquias de los siglos que pasaron para el arte sublime 
de las creaciones arquitectónicas; ese polvo inmortal del pueblo divino, de esa raza de 
jigantes, que vino y pasó para desesperacion perpetua de las jeneraciones presente y 
venideras; o mas bien de ese pueblo inmortal que vive y vivirá eternamente en el 
espíritu del jénero humano. ¡Eterno desmentido a la preocupacion que considera muerta 
a la antigua Roma! Vosotros los que confundis ese mausuleo peninsular, que se llama la 
Italia, con los despojos del pueblo rei, sabed que Roma vive hoi mas grande quizás, mas 
brillante que en los siglos que pasaron. Estas ciudades sepulcros, atestiguan a los 
presentes edades los sitios en que puso su planta inmortal y dejó su despojo perecedero, 
el imperio que hoi tiene por límites los del universo. ¿Dónde no está roma hoi dia? ¿En 
qué literatura no campean sus poetas inmortales? ¿en qué arte no gobierna su estérica? 
¿En qué ciencia, (…) filosofia no reinan Ciceron, Tácito y Plutarco? ¿Qué importa, oh 
lejisladores modernos, que llameis a nuestras copias—código francés, español o 
sardo—sino soi otra cosa que los traductores del código romano? Napoleon es el Carlos 
Alberto del Emperador Justiniano. Restauradores de Roma, nada teneis que restaurar, 
porque Roma está vijente y lejisla todos nuestros actos. En cuanto a sus monumentos 
materiales, dejad que la mano del tiempo los arrase. Mas bellas cuanto  mas polvorosos 
y mutilados. Por otra parte, no temais que se pierdan: ya están copiados en los mas 
bellos monumentos de las capitales modernas. Londres y Paris pintorescas, no son sino 
restauraciones mas o menos felices de las bellezas romanas. Y vosotros italianos 
modernos, contentaos con ser los sepultureros del gran pueblo; socorred orgullosos, las 
calles de esos cementerios que llamais Roma, Venecia, Pisa; que no es poca gloria el ser 
los guardianes de la tumba de un mundo. Dejad el porvenir para otras razas; vosotros 
sois los señores del pasado. Dios adjudica los siglos con inflexible equidad. Cada 
pueblo debe aceptar su patrimonio sin ambicionar a mas; no hai mejora de tercio y 
quinto en la sucesion de las civilizaciones. Los pueblos se suceden en la tierra para 
trabajar a su vez en el edifico eterno del progreso humano. El pueblo que puso su piedra 
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acabó su mision y pasó para no volver.—Hijos del suelo que vió nacer a Colon: 
contentaos con decir que hasta el nuevo mundo es una obra romana, visto el orijen de su 
descubridor. (1) 
 

X. 
EL TROPICO. 

 
   El arco nos corona 
Del trópico, lindero misterioso;  
Tocamos en su umbral la inmensa zona, 
Donde domina el sol esplendoroso. 
   Rejion de luz brillante, 
Donde están en perpetua primavera 
Los encantos del suelo, y palpitante 
De amor se queja el viento en su carrera. 
   Donde el soplo que mueve 
A la flor en su mimbre delicado, 
Es como risa de perfume leve 
Del labio de una virjen colorado! 
   En donde no se sabe 
Si es acaso ilusion del pensamiento, 
O flor que vuela bajo forma de ave, 
La exhalacion de luz que lleva al viento.  
   Donde nube del cielo, 
Agua en quien duerme el aromado ambiente 
Cubiertas van de matizado velo 
Coronadas con perlas del oriente. 
   Donde la noche embriaga 
Con mil luceros que al amor convidan, 
Y como en brazos de hechicera maga 
Las afanosas olas nos olvidan. 
   Donde estas los titanes 
En pié sobre encumbradas cordilleras 
Burlando con la luz de sus volcanes 
La intilante luz de las esferas. 
    Donde el sol se levantan 
Buscando en él la sávia de la vida 
Ajigantados árboles que espantan 
Con la verde guedeja descosida… 
   ¡Perpetuo paraiso, 
eres del mundo, iluminada zona! 
Dios inmortal para su amor te hizo, 
Y eres el eco que su amor pregona. 
 
 
 
 

                                                 
(1)  No debe olvidarse que esto es escrito en 1848; despues de conoce la Italia, el autor piensa de mui 

distinto modo sobre su estado de progreso materia y social. 
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XI.  
TARDE DE CALMA. 

 
 La luna de un espejo veneciano 

Parece en su quietud el Océano, 
  Y la escena del cielo 
Retrata, y cubre con amor, de un velo 
  Transparente, azulado, 
Como velo de magas encantado. 
  La esfera del espacio, 
Entre cambiantes de violeta y rosa 
Urna parece de oriental topacio, 
Y en su centro se mece vagurosa, 
El ala muelle del Eden dormido 
Como cisne en el lago de nido. 
  Hincha a veces la espalda 
El mar formando anillos amorosos, 
Que llegan cual reptiles insidiosos, 
Con blando silbo y ojos de esmeralda. 
  Con magnético aliento, 
A embargar de la nave el movimiento, 
  Inconstante la brisa, 
Que fresca por mi frente se desliza, 
  De remoto horizonte 
No viene, no, ni de africano monte: 
  Es el ala lijera 
De ánjel perdido en la celesta esfera, 
Del sol empieza a declinar la llama, 
  Y la esfera del mundo 
Como una rosa de coral se inflama: 
  Marchítase por grados 
Y húndese en la noche en lo profundo 
En medio a mil luceros nacarados… 
  La noche ha coronado. 
 

*** 
 

TARDE EN CALMA 
(Continuacion) 

 
   La soñolienta sien del Dios del dia, 
   Con el cinto de estrellas mas preciado 
   De su inmensa y brillante pedrería, 
    Haciendo de esta suerte 
   Menos sensible de la luz la muerte. 
 

XII. 
 
 Nada es durable en el mar: la rosa de los vientos anda mas veloz que la rueda 
de la fortuna. Todo es casual en este elemento parecido, en índole y poder a la 
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voluntad del pueblo: la calma y la celeridad de los viajes, salen de la estrella náutica, 
como la buena o mala suerte de la espiral de una roleta. Lanzad un pájaro en vez de 
una nave, sobre su superficie; y no será estraño que se eternize en el espacio de dos 
grados. Echad, por el contrario, a florar un pesadísimo ponton, y pude ser que en 
pocos dias recorra las tres zonas del globo. Hé aquí, pues, repentinamente cambia 
nuestra escena de majestuosa inmovilidad, en otra no menos hermosa de marcha y 
movimiento. La luna se ha dejado ver en el oriente; y las brisas, aves misteriosas de 
la noche, han batido con alegría sus alas de nieve. La proa majestuosa del Eden; 
pulverizando el cristal de las olas, forma a sus costados dos grandes alas espumosas, 
sembradas de chispas relucientes; la huella luminosa de su quilla, que se enlancha a 
medida que se aleja, va a perderse en el horizonte en el punto en que, al parecer, 
comienza la via láctea; con la cual mediante un celaje que hace imperceptible la línea 
que separa el cielo de la superficie del mar, forma una especie de cola estrellada que 
se eleva en jiros irregulares, tomando el Eden el aspecto de un cometa misterioso, 
que cruza el cielo brillante de los mares, en medio de los relámpagos, que su rotacion 
produce en el vehículo salino. 
 

XIII. 
RECUERDOS EN LA NOCHE. 

 
¡Noche, teatro encantado! 
¡Májica escena al ojo del viajero 
 Absorto y develado!… 
 Pues ya que todo vuela; 
 Sobre la mar la vela,  
 Sobre la vela el viento,  
Sobre la ilusion el pensamiento; 
 El sueño abre sus alas 
En la nube de aromas que tú exhalas 
 ¡Noche de encantamiento! 
Como ciertas amadas melodías, 
El claro vacilar de las estrellas, 
 Nos trae la memoria 
De los felices y pasados dias; 
Y de nuestra alba  de inocencia y gloria, 
El puro aliento de las rosas bellas. 
 Piélago deleitoso 
De imájenes dulcísimas al alma 
Es aquel en que entonces nos perdemos… 
 Allí está el bullicioso 
Infantil retozar, mientras en calma 
Cruza el cielo la luna: allí nos vemos 
Heridos del amor cantar de amores, 
Y en airoso alazan hijo del llano 
Ir donde anidan bellos picaflores 
 En tardes de verano. 
Allí están de la escuela los amigos, 
El puro objeto del amor primero, 
Y sus besos de almíbar sin testigos… 
Allí el rostro bondoso y placentero 
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 De la madre o la hermana, 
 Pero ¡ai! se vuelve vana 
Toda ilusion ante la hincha vela… 
Huye el ensueño, y la verdad revela 
 Que por la mar vagamos 
Y que la patria y nuestro amor dejamos. 

 
XIV. 

BAUTISMO DE LA LINEA. 
 

    En esto baja tronando 
Desde la empinado cofa 
Voz que parece salida, 
De los senos de una trompa. 
¿Qué es esto, dije en mi mismo, 
Será palabra imperiosa 
Del jenio de luz y fuego? 
   No es un jenio, que es un Dios… 
El árbitro de las olas 
Que la atencion y el silencio 
Pide a todas las personas, 
Entre vislumbres inciertas 
Por entre el trinquete asoma 
Neptuno con canas barbas 
Tridente en mano y corona, 
Al capitan endereza 
Su potente voz sonora 
Diciéndole que al alzarse 
Del mar la próxima aurora, 
La línea central del mundo 
Debe atravesar su proa, 
Y que los huéspedes nuevos 
En el reino de las olas, 
Han de pagarle tributo, 
Que él es principe y le toca. 
   Ciega obediencia sumiso 
El capitan le denota, 
Poniendo casi en el suelo 
Al inclinarse la boca, 
Por disimular acaso 
La risa que le rebosa. 
   Entonces del Dios farseante 
Dejando la escelsa cofa, 
Abre triunfante la marcha 
Acia la cueva en que mora, 
Que no es por cierto la gruta 
De mitolójica forma, 
En donde trasciende el ámbar 
Entre corales y alcofar: 
Síguenle sus cortesanos 
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Y sus líctores de mofa 
Que al hombro llevan por hachas 
Los cabos de las escobas. 
   ¡Por ventura me pregunto, 
Estoi en Venecia o Roma 
Donde son de carnaval 
Del año todas las horas? 
Y a mi pregunta responden 
Los doctos en tales cosas, 
Que aquella es usanza antigua 
De tradicion mui remota, 
Costumbre que no permite 
Ni abolicion ni reforma, 
Es a manera de Aduana 
Por donde toda persona 
Pasa en la ardiente frontera 
Que está en mitad de las zonas, 
Aduana en donde el derecho, 
En proporcion de las bolsas, 
No va a las arcas del fisco 
Sino al saquillo de lona 
En que guardan sus trabajos  
Los jornaleros de proa. 
   Las vísperas han pasado, 
Viene la funcion ahora;  
Ayer fueron los preludios 
Hoi suena la orquesta toda. 
   Despues que el Dios y ministros, 
(O el rei y toda su tropa) 
Han levantado el velacho 
Y los foques de la proa, 
Que tienen la panza piena 
De macaronis en sopa, 
Se muestra con su tridente 
Neptuno sobre la cofa, 
Y al pié del palo mui sérios 
Los esbirros de su escolta, 
El Dios-marino, las barbas 
Por ente jarcias asoma, 
Y a su muftif se dirije 
Palpándose la corona; 
Atento y fiel el ministro 
Con la bocina en la boca 
Intima a su capitan 
El cese por ciertas horas, 
Abdicando en el Tridente 
Que impera sobre las cofas. 
   El Pontífice a su turno, 
Como haciéndose mamola, 
Por la barba benedetta 
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Que es de guedefas de estopa, 
Pasa tres veces la mano 
Haciendo flamear la estola, 
Al mundo imperioso sigue, 
Se lanza un guardia a la popa, 
Y gobernando la nave 
Al timonel desloja. 
   El capitan entre tanto 
Mui calladito la boca, 
Al Dios colector exhibe 
La lista de cuanta cosa 
Lleva de figura humana 
En la nave que custodia 
Y el Dios que conoce a todos 
Los que han pasado sus portas, 
A los transeuntes novicios  
Infantes, viejos o mozas 
La contribucion impone, 
Y sus ministros la cobran. 
   Al pagador obediente 
Que sin recatear afloja, 
La carta de pago y pase 
Le entrega con mil lisonjas. 
   Allí del contrabandista 
Nada pueden las tramoyas, 
Que a los guardas de Neptuno 
Ningun mercader soborna, 
Es fuerza desanudar 
Los cordones de la bolsa, 
O prepararse a sufrir 
Agravios en la persona. 
   Del agua del mar salado 
Rebosando hasta la boca, 
Está dispuesta una tina 
En el confin de la proa, 
Donde echan al delincuente 
Sin desnudarle la ropa. 
Al baño sigue el silbido 
Y la rechifla y la broma; 
Las mil palabras picantes 
De la marinosca tropa 
Que a la víctima dirijen 
Al escapar como sopas  
Maldiciendo de Neptuno, 
Arepentida y llorosa. 
Así termina la farsa, 
La mitolójica pompa,  
Y vuelve el órden antiguo 
Y atatu quo de las cosas. 
Ya del timon en la barra  
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Está sério (como a popa 
Lo está todo marinero) 
Aquel a quien toca la hora. 
   El capitan a su puerto, 
El Muftif vuelve a sus olas, 
Neptuno a cargar el bono, 
La comitiva a las sogas… 
Y el Tridente…¡lo olvidaba! 
(Va ya tan larga la historia) 
Vuelve a pescar los delfines 
Que juegan sobre las olas 
Y espumas del mar despiertan 
Con el ruido de las colas. 

 
*** 
 

XV. 
EL ECUADOR. 

 
   ¡Salud! Salud al centro de la esplendiente zona 
En que nació Bolívar y Napoleon murió; 
Dos enjutos jigantes del sol que la corona 
Y siempre entre sus brazos de fuego la estrechó. 
   Meteoros alumbrados con luces de la gloria, 
Lanzados en la esfera del triunfo y la ambicion; 
Lumbreras que en el cielo de la moderna historia 
Los centros de su sistema como dos soles son. 
   ¡Qué cuna pudo el noble glorioso colombiano 
Para nacer jigante mas digna apetecer! 
Al calentar la tumba, del corso soberano 
¿Cuál otro sol el rostro pudiera no esconder? 
   Derrama, sol severo del Ecuador, un rayo  
Y el bronce de tu sello estámpame cruel; 
En mi tostado rostro descubrirán si callo 
Que visité dos mundos viendo tu sello en él. 
   Yo te amo y te saludo, diadema de luceros, 
Que el cielo de la noche coloca con amor 
En torno de la esfera que habitan altaneros 
Los hijos predilectos del alma creador. 
   Tus luces son diamantes elevados en el oro 
Del misterioso anillo por donde cruza el sol, 
Visible al que penetra misterios que yo ignoro; 
Yo solo busco en ellas su luz y su arrebol. 
   La ciencia lo descubre con ojo intelijente 
Cual la conciencia encuentra con vista inmaterial, 
La línea imperceptible que aleja inmensamente 
El mundo de inocencia, del mundo criminal. 
   Su imperio fue tu nido cual crácter de volcanes, 
Hoguera inapagable vió en él la antigüedad, 
Y aquellos que marchaban con pasos de titanes 
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De conquistarlo el timbre legaron a otra edad. 
   Tan solo con los ojos ardientes de la Arabia 
Se pudo esa diadema de fuego contemplar: 
Impásida la mente por belicosa y sábia 
Al sol del mediodía osara saludar. 
   Y el araba infundiendo su sangre fervorosa 
Al corazon del pueblo de quien desciendo yo, 
Abrióle de conquistas la senda gloriosa 
Y espíritu ambicioso de empresas le inspiró. 
   Dos jenios inmortales tentando a la fortuna, 
Con almas como el bronce que bulle en el crisol, 
Lanzáronse del suelo que vió a la media luna 
Menguar ante las cruces como a la luz del sol. 
   El mundo se partieron cual presa de leones 
Y el filo de las proas cruzaron en el mar;  
El uno al occidente soñando sus visiones 
El otro al medio-dia clavando su mirar. 
   Al alumbrar el siglo de la moderna historia 
Marfiles y diamantes dio Gama al Portugal, 
Y el Jenoves mimado de la suprema gloria 
Al tono de Isabela dio un mundo por umbral. 
   Entónces comprendiera la tierra su hermosura, 
Las harmoniosas formas que Dios la dispensó, 
Y puesto entre los astros que jiran en la altura, 
Pendiente en el espacio pasmada se miró. 
   Produjo esta conquista la emulacion profunda 
De dos pueblos rivales, hermanos al nacer, 
¡Rivales! Y hasta el oro que en la arena abunda 
Fué el TAJO a los mineras de Iberia a recoger. 
   Al caer las columnas de […] 
Con que el poder de Alcidos al mundo limitó, 
El Portugal abriera de gloria sus anales 
Y en fuego de conquistas el corazon le hirvió. 
   Así, cuando en el mundo nacido a las edades 
Flamearon los castillos en manos de Colon, 
Tambien la Lusitania burlando tempestades 
Altiva sobre el Cabo clavaba su pendon. 
   Tus palmas, Lusitania, marchitas decayeron 
Al escuchas las voces que el jénio pronunció, 
Diciendo: “De tu mundo las sendas se supieron, 
El mundo de mi nombre la mente lo creó”. 
   Caiste en tu despecho, noble émula rendida, 
Letargo de impotencia tus ojos anubló, 
Y al rapto de despecho que te volvió a la vida, 
El corazon de un hijo magnánimo latió. 
   Alzándola en su mano, clamara Magallanes: 
“¡Un mundo es la conquista del español audaz!” 
Y entre ambicion y rabia pidió a los huracanes 
De mares escondidos: “un mundo, un mundo mas”. 
   Rasgáronse las nubes de noche sempiterna, 
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Y el Quinto de los mundos se vió resplandecer 
Labrado de corales de duracion eterna 
Sombreado de palmeras propicias al placer. 
 OCEANIA se presenta sobre la mar profanada, 
Pidiendo entre los mundos tener lugar tambien; 
¡Constelacion de estrellas poetica y fecunda 
Que esmalta del Océano, imperturbable sien! 

 

XVI. 
 
 Y como la gloria humana es oro que los hombres codician con pasion, tu noble y 
justa ambicion, ¡oh Dinamarca! Se ha sublevado con orgullo en busca de los laureles, 
que ya el mundo tiene adjudicados a Colon; reivindicacion imposible ¡oh Copenhague! 
De una corona que el universo, sonó a los litijios de la historia, no alzará de la frente en 
que ha sido colocada por el jurado inapelable de los pueblos. 
 
 Conténtate con la palma de violetas que la sombria erudicion, te dará quizá un 
dia, si tus conquistas anti-colombianas, acian a demostrar lo que tal vez es verdadero:—
Que Faro e Islanda escalas que encaminan a Groenlandia, conducen al descubrimiento 
del nuevo mundo, en tanta precision quizá, como las Lucayas y Colombia. Entretanto, 
Dinamarca,—nada podrás contestar a esta pregunta:—cinco siglos que 
permanecimiento por espacio (…): los mundo no se descubren para la humanidad, sino 
para la felicidad del jénero humano. 
 

XVIII. 
EL MAR ES EL PARNASO DE LA MUSA MODERNA 

 
   No solo la providencia 
De Dios se muera en el cielo 
Que suave corre una brisa 
Por el ártico hemisferio, 
Sin la temible constancia 
De los desiguales vientos. 
   Vienen con el los dias 
Tan puros comeronos, 
Nuestra espera en la dicha 
Se aviva con los recuerdos, 
Y de espactácu grandes 
Tambien recae el deseo. 
   Los horizontes del Eden 
Son el panorama inmenso 

   Por donde tiro la vista 
   Con delicioso [...] 

Vagando a […] los ojos 
Sin prision el pensamiento: 
Siempre, cuando hallo en la marcha 
De mi penoso sendero 
Aguas que corren sonando 
Pintadas de azul del cielo, 
Sentí inflamada mi mente 
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Y conmovido mi pecho. 
   En las augustas arenas 
Del Paraná del desierto, 
En medio de los encantos 
Con que le dotó el Eterno, 
Comprendi que hoi en las aguas 
De nuestros mundos modernos 
Habitan las sacras musas 
Del parnaso de los griegos. 
   Yo amaba al mar como a fuente 
De libertad y progreso, 
Como vínculo sagrado 
Que hermana los hemiferios; 
Mas hoi que surco sus ondas 
Y en sus influencias contemplo, 
Creyendo que un Númen guarda 
De inspiracion en su seno, 
Con mas encantos […] 
Y que cuando todo marcha 
Y el mundo está en movimiento, 
¿En dónde estará la musa 
Que asiste a nuestros desvelos, 
Sino en el mar insondable 
Que no reposa un momento? 
   Los que aman versos sentidos 
O música delicada, 
Descansen la frente inquieta 
Bajo el fresco de las alas, 
Que tiende bajel dichoso 
Sobre los aires en calma. 
Y al mirar en torno suyo 
Las diamelas nacaradas, 
De ese jardin sin perfumes 
Que fluyen espumas blancas, 
Volverán a sus oidos 
Las melodías amadas, 
Y a los lábios las estrofas 
Que la memoria guardaba. 
Porque todo cuanto el mar 
En su inmensidad abarca, 
Son perfectas armonías 
Que unas con otras se enlazan 
Cual simpáticos afectos 
En el fondo de las almas. 
Porque al poema que forma 
La creacion animada, 
Siguen en ritmo armonioso 
Las espumas y las aguas, 
Ya no despietan los ecos, 
No las olas se levantan, 
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Ni los bajeles se mueven, 
Ni los huracanes braman, 
Sino al compas invariable 
De la diéstra soberana, 
En el concierto sublime 
De la creacion que pasma. 
   ¡Oh! Si tienes corazon, 
¡Hombre! Pensamiento y alma, 
No temas las soledades 
Del mar con que nos espantan, 
Que el mar solo es un desierto 
Para quien ni piensa ni ama, 
Y en el infecundo polvo… 
Pero mas que con los hombres 
Ostentan sus maravillas, 
Cuenta en tus horas amargas, 
Que ellos te darán alivio.  
Para el cansancio del alma. 
Los verás entre las perlas 
De las espumas livianas, 
En el fondo transparente  
De la llanura azulada, 
En las rejiones del cielo 
Sobre las nubes que vagan, 
Ellos te dirán a solas 
En un lenguaje que encanta, 
Dulces palabras secretas 
Que en el corazon se clavan. 
   Contempla el aire gracioso 
Del ánjel de blancas alas, 
Que vuela en torno a la nave 
Llevándola aprisionada: 
Contempla la simpatía 
Con que te dá sus miradas, 
Y la inefable sonrisa 
Que de la boca derrama; 
Boca de labios de amor 
Que ha dictado esas palabras 
Con que Chatenubriand y Byron 
Se apoderan de nuestra alma… 

 

*** 
 

EL MAR ES EL PARNASO DE LA MUSA MODERNA. 
(Continuacion) 

 
   Ese ánjel bello es la musa 
De la inspiracion cristiana, 
Que al pensamiento del hombre 
Con nuevos fuegos inflama 
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Y en misterios y coloquios 
Lo pasado nos retrata. 
De los ausentes queridos  
Nos trae memorias doradas, 
Y del porvenir nos abre 
La puerta cada esperanza, 
Como las abren al dia 
Los tibios rayos del alma. 
   Tambien el ánjel divino 
Con inspiracion nos habla 
De Dios que escribe su nombre  
Sobre mares y borrascas, 
Del culto que le debemos 
En los altares del alma… 
Del jénio fertil del hombre, 
De su imponderable audacia, 
De la grandeza futura 
Que su destino le guarda. 
   Yo comparé con los mares  
La inmensidad de sus alas 
Y aquellos son como el cóndor 
Al lado de la […] 
Amable se muestra a todos, 
Sencilla como la infancia, 
Ya las humildes preguntas 
Responde como a las vanas, 
El infeliz marinero 
Que en ocios de una mañana 
Entrega su pensamiento  
A objetos caros del alma, 
Bajando ansioso la vista 
Que con lágrimas empaña, 
Del ánjel recibe nuevas 
De los hijos que le aguardan, 
Y le derrama en el pecho 
La dulcedumbre y la calma. 

 
XIX 

PERIPECIA DEL POEMA. 
 

 La frecuencia con que los colores de Liguria suben y bajan las alturas del Eden, 
para saludar a las infinitas embarcaciones, que la brisa altera, conduce al Nuevo Mundo, 
nos advierte que estamos próximos a dejar la zona tórrida. 
 
 Mi poema desfallece a medida que cesa para él, el sol de los fuertes colores. 
Venido al mundo bajo los rayos de la linea  equinoccial, una mitad de la zona tórrida le 
ha visto crecer y engrandecerse. El jérmen de vida que se recibe al nacer, acompaña en 
todos los climas al ser animado. No temas pues, que los hielos del norte marchiten los 
pétalos de tus flores, los viajes te han dado nacimiento y han nutrido tu infancia; ellos te 
verán crecer y ceñir la corona de la virilidad. Y es preciso que todos los climas te den 
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sus colores, mayor felicidad será para ti, porque entonces te parecerás a esos países, que 
como la Suiza y Méjico, ofrecen en su variada escala, todas las zonas y latitudes del 
universo. 
 
 Por otra parte tú dejas la zona tórrida de la esfera armillaria; pero en cambio 
entras a gozar de otra igual en la esfera de la cultura del hombre: zona brillante por 
donde el astro del espíritu humano ha estendido hasta aquí su gloriosa y magnifica 
ecliptica. 
 
 No verás ya las mismas constelaciones y astros que han alumbrado tu cuna. Pero 
otros astros y otras constelaciones harán brillar a tus ojos los rayos de su luz gloriosa. 
En vez de Taurus, será Milan. En lugar de Geminis y Cancer, serán Jinebra y Paris. 
Cuando la cruz del sur haya desaparecido de tu vista, tendrás delante la cruz del 
Panteon donde descansan Voltaire y Rousseau, meteoros que brillan en la noche de la 
historia. Al murmullo de las olas del mar, sucederá la música de la ópera italiana; a las 
tempestades del Océano, las conmociones populares de la Irlanda; al choque de los 
vientos, los debates de la prensa: a los parques de nardos y violetas, que la quila májica 
del Eden, hace brotar en las aguas que bañan sus costados, el jardin de la Tullerias. Y 
cuando dejes de ver al Criador, bajo ese pabellon de púrpura donde el sol le tributa su 
saluda al perderse en el ocaso, le volverás a ver bajo las bóvedas milagrosas de Nuestra 
Señora de Paris. 
 
 Adios, pues, Zona de los brillantes colores. Hoi dia el poema es tambien diario. 
Son las doce del dia 8 de mayo: y dos horas hace que tenemos al sur el trópico de 
Cáncer. Un horizonte de rara claridad, es el signo amistoso con que nos acoje la zona 
templada del septentrion. 
 

XX. 
 
 El cielo del norte ha sido fiel a sus promesas: todavia no hemos visto su ceño. 
Dias de índole blanda y dulce semblante nos han traido a altas latitudes. Dos despedidas 
recibe el Eden. La brisa alicea del norte, nos dirije sus adioses: sus fuerzas desfallecen, 
y el perezoso latido de sus alas, aniquilándose por grados, la asemeja al ave que cansada 
de vagar en el espacio, busca una rama en que apoyar su pié. La barra imantada y la 
proa del Eden que hasta aquí habian caminado en direccion idéntica, tienen que 
separarse.—El diario del piloto, este boletin de nuestras jornadas, anuncia que dos mil 
leguas han sido abatidas por la quilla del Eden. Nuestra (…) entonces, enfrentándose al 
Estrecho de Hércules, dice sus adioses a la fiel esclava del Polo. (1) 
 
 Un mar para siempre glorioso nos rodea. Sus inmortales aguas, vieron pasar la 
nave de Colon, cuando iba en busca de un nuevo mundo. Coronas de su gloria, se diria 
que son las que forma un vejetal de color hispano, que puebla la superficie de estos 
mares, dignos de llamarse los mares de la victoria. Estas mismas aguas vieron pasar 
mas tarde a la libertad inglesa, que espatriada por el despotismo de Cromwell, iba al 
nuevo mundo en busca de una sociabilidad desconocida. Salud, mares gloriosos que 
habeis servido de vehículo para el descubrimiento de un nuevo mundo político y de un 
nuevo mundo jeográfico. Franklin y Lafayete, Washington y Chateaubriand os han 
cruzado tambien: mereciais, pues que el laurel brotase en vuestra superficie. 
                                                 
(1)  Nombre que Delavigne dió a la aguja náutica. 
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 Aguas famosas: llegará un dia en que sereis frecuentadas como una calle pública 
del universo; en que las embarcaciones de los dos mundos, formarán una cadena 
continua que servirá de puente por donde se verá realizada la consolidacion social de 
ambos hemisferios, en un mundo único e indivisible. 
 

XXI. 
EL TIEMPO LLEVA EL MUNDO A LO MEJOR. 

 
 ¡Tiempo! ¡tiempo! Ánjel de consuelo para las jóvenes existencias; de horror para 
las viejas; concepcion soberbia de jénio de las abstracciones, sublime faz de la majestad 
divina; lei fundamental de Dios, que rijes una mitad de lo creado: tú no eres ese viejo 
devastador de los imperios a quien la calumniosa antigüedad  ha revestido con tu 
nombre.—Si llevas un hacha en tus manos, es la del rutineo que necesita destruir los 
obstáculos para edificar. Los mundos que destruyes, son concepciones estrechas, 
fórmulas incompletas, signos que escribes y borras en el lienzo del espacio, tan pronto 
como por medio de ellas, te conduce a mas altas concepciones esa áljebra inmortal que 
se llama el progreso indefinido. 
 
 ¡Oh sublime autor de todas las maravillas de la tierra! Maestro inimitable de 
verdad; poeta eternamente nuevo, filósofo inagotable y severo; artista infatigable en 
invenciones, yo que te veo con los ojos del porvenir; yo, que pertenezco a un mundo de 
esperanza y posteridad, no lo considero viejo y maligno; no veo esas barbas glaciales, 
que la caducidad se arrancan, rabiosa, para escarnecer tus mejillas de coral. Una aurora 
inmortal brilla en tu frente. Tus ojos radiosos del fuego de la juventud, muestran que 
todo lo que has creado hasta hoi, no es mas que un ensayo de tu númen juvenil, que en 
la venidera edad, causara asombro con la madurez de sus creaciones. 
 
 ¡Ea jóven campeon! Descarga tu brazo fecundo sobre esas creaciones que han 
dejado de ser útiles; arrasa y derriba esos imperios que han quedado abajo de tus altas 
concepciones; haz que el polvo de sus ruinas, suba hasta el cielo y oscurezca al sol si es 
posible; tu mano de creacion es tan veloz, que cuando la luz haya reaparecido, será para 
alumbrar nuevos y mas bellos monumentos. 
 
 La gratitud robustece mi fé; recuerdo lo que has hecho y preveo lo que harás. 
Has enterrado en el polvo del pasado, relijiones que afrentaban a Dios pero has 
levantado los altares de otras que lo realzan. Has visto arder las bibliotecas de la antigua 
ciencia, pero una ciencia hija de tus lecciones, y mas alta que todas, ha poblado de mas 
luminosos trabajos, millares de esos depósitos de luz intelijente. Ciudades célebres han 
desaparecido bajo tus plantas, pero tu mano las ha reemplazado con otras que no son 
célebres, porque las antiguas maravillas han llegado a ser vulgaridades en los modernos 
siglos. Si tu mano ha descuidado el cultivo de los monumentos materiales, es porque tus 
ojos luminosos, han visto que era mas provechoso para el hombre el de ese monumento 
moral que se llama la Sociedad o el Estado. Has desbaratado la República de Atenas 
porque has concebido la República de Washington. Has descuidado a un mundo, porque 
tenias en vista otro mas fértil y hermoso. 
 
 A mi vez, pues, ¡oh tiempo! Yo te haré la justicia que te niegan los hijos de los 
sepulcros, que no simpatizan sino con los escombros; esos cuyos ojos tienen lágrimas 
para  lavar las inscripciones de las tumbas, y son áridos como el pedernal ante el color 
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de rosa de la aurora, de ese color que hacia empañar los ojos de Rousseau, con el lloro 
inefable del presentimiento de lo venidero. Tú pueblas los desiertos áridos de brillantes 
capitales: plantas jardines en los sitios mas yermos y tristes. Haces resonar el éco 
animado de dos y tres millones de hombres, donde antes solo reinaba el canto de las 
ranas y los aullidos de zorro. Pueblas de bonitas ciudades  las islas que eran mansion de 
los pájaros. Hai invencion por ruda que sea que no reciba de tu mano una perfeccion 
continuamente superior. Tú siembras de flores los campos abrasados por las llamas; 
cargas de guirnaldas alegres, los árboles quemados por los hielos. Das a la primavera 
los botones de sus rosas; y cuando la virjen toca a la de su edad, la das tambien esos dos 
botones de rosa, cuyo carmin hace estremecer en su órbita el ojo sediento del amante. El 
amor ardiente en ellos sus labios, y nueve meses despues los saborea un ánjel, que a su 
vez, es un boton de una nueva y rosada existencia. Majia del tiempo: estas celestes 
transformaciones son obra esclusiva de tu mano de milagrosa fecundidad. 
 

XXII. 
INHUMACION DE LA GLORIA HELENICA. 

 
 Byron, cuando tú llamas actos de devastacion y rapiña, las adquisiciones que los 
ingleses hacen de las antigüedades griegas, ultrajadas a la lei de renovacion y progreso, 
que se realiza a favor de los recuerdos de la Grecia, por las manos de la  opulenta 
Albion. 
 
 No, los pueblos que representan las civilizaciones reinantes, tienen derecho 
hereditario a los despojos de los pueblos que han desaparecido. La última civilizacion, 
representa todas las anteriores, y su deber es reasumir los monumentos de las que ya no 
existen. Tebas debe estar en Lóndres; Atenas en Paris. Eso es salvar a Grecia y al 
Ejipto, reanimar el pasado. 
 

*** 
 

INHUMACION DE LA GLORIA HELENICA 
(Continuacion) 

 
 ¿Quieres que el rayo y la intemperie hagan desaparecer hasta los vestigios de esa 
Grecia que debiera estar toda entera entre los cristales de un gabinete de antigüedades 
de la capital del orbe? Cuando la Inglaterra compra con su oro el polvo de Atenas, para 
ornar con sus museos, ¿no tributa el mas alto homenaje a que pueda tener derecho la 
memoria del pueblo de Platon? ¿La Inglaterra borra acaso de los fragmentos de Fidias 
su nombre inmortal para reemplazarle por el oscuro nombre de algun escultor de 
Albion? No; que conserva al contrario la enseña griega, como su mas bello título de 
recomendación. Los artistas helenos no alzaron sus monumentos para mansion de 
chacales y establos de ganados, ni residencia de esclavos abyectos. Ornar con ellos las 
capitales del mundo actual, es  darles el destino que merecen, y perpetuar la gloria de 
sus autores. 
 

XXIII. 
MAYO Y LA ESPAÑA: 

 
 Es el 25 de mayo; tenemos delante el horizonte de España. 
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 ¡En el mes de mayo delante de España! Y España en la Plaza de la Victoria en el 
mes de mayo!… 
 
 Jenerosa nacion, no eres acreedora de los tiros de la ironía y mi aparicion en este 
dia, no es un sarcasmo. Y a fé mia, que si en ti cupiese intencion de venganza, con mas 
razon reirias de mi; que, en el mes de la Libertad de América, me ves alejándome de su 
opresion. 
 
 ¡Ah! Ya no es tiempo de vanos alardes. Hemos festejado por mas de quince 
años, los quince años de nuestras victorias. Pero los momentos que ha corrido despues 
nos han quitado casi el derecho de celebrarlas. 
 
 España: sean cuales fueren tus faltas ácia nosotros, eres nuestra madre. Quiero 
lavar mi alma en este instante, de toda reliquia de antigua enemistad; y saludar las cimas 
de tus montañas, con los mismos ojos con que mis padres las hubiesen saludado. 
 
 ¡Ah! Cuando ellos han cerrado sus ojos, en los lejanos climas de nuestro 
continente, rodeados de felicidad doméstica, tú has sido su último pensamiento de amor 
y perdida esperanza. ¡Cómo mirar sin emocion los sitios que hubiesen hecho verter 
lágrimas a los ojos paternales! ¿Hai alguno de nosotros que no recuerde haber pasado 
muchas horas de su niñez viendo deleitarse a nuestros padres con los recuerdos de la 
graciosa Andalucía y la noble Viscaya! 
 
 España: los otros pueblos han podido escederte bajo muchos aspectos, en la 
carrera de la civilizacion; pero tú tienes un título que te hace ser superior a todos. Tú has 
descubierto la mitad del globo terráqueo; y cien naciones han crecido a la sombra de 
este laurel. Mas feliz que Dinamarca, tu pretendida rival, tú descubriste un mundo; pero 
despues de descubierto, le conquistaste por la espada y la creencia, y enseguida le 
poblaste de ciudades, con elementos de tu seno, que hoi son naciones independientes. 
Eso es comenzar y completar una obra con mano de jigante. 
 
 Si fuiste desgraciada en el molde que diste a tus jóvenes pueblos, eso no es culpa 
tuya, porque los hiciste a tu imajen; y la felicidad y la desgracia fueron comunes. 
 
 La guerra y la victoria nos han separado. El amor a la libertad y las simpatias de 
sangre, nos unen de nuevo en el seno de la misma familia. 
 
 Jenerosos jóvenes de la altiva Iberia: aceptad nuestro abrazo de hermanos. Os 
esta mejor el que seamos vuestros iguales y no vuestros siervos: ya vereis que no somos 
indignos de este rango.—¿Qué te importa España que la América sea libre? Libre o 
esclava ella es tu obra. Sea cual fuere la mano que a esta obra de perfeccion, la gloria de 
autora siempre será tuya. 
 

XXIV. 
CADIZ Y SUS GRACIAS. 

 
 Como en oscura noche acusa la presencia de velada hermosura, la fragancia de 
sus cabellos, así la brisa de levante animada por el olor de la tierra, nos advierte que está 
cerca de nosotros la encantadora Cádiz. La Jeografía, esta musa del espacio, nos 
muestra el velo azul, que oculta a nuestros ojos sus románticas torres. El sol de la tarde 
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pone palmas de oro a las sienes de sus colinas, cuya inflexiones son dulces como las 
modulaciones de la cachucha. 
 
 El sol de mayo, de desgracia para ti, mas que para el resto de la España, unido al 
descolorido reflejo de las aguas de Trafalgar, cubre tu horizonte de cierta tristeza, que 
añade al imperio de tu gracia, la belleza amorosa del dolor. 
 
 La mano del destino llevó tus lindas mujeres a los alegres climas dé Colon; y 
allí, como plantas fragantes, trasladadas en mas fértil terreno, retoñaron mas bellas. 
 
 ¡Poeta de Albion! Desgraciado Byron si tu corbata de las graciosas formas, 
hubiese atravesado la línea equinocional del mundo, según era tu designio, y hubieses 
ido mas allá de los treinta grados australes; las riberas del Plata te hubiesen presentado 
ánjeles mas capaces de curar la llaga de tu atormentado corazon, que la linda y curiosa 
Ines en quien con tibieza estoica, mandabas callar y sonreir, en tus doloridas estancias, 
que conoce el lector de Child Harold. 
 
 Si las bellas de Cádiz, te parecian las májicas de Lancaster; si los largos cabellos 
de ébano y los negros ojos lánguidos, la tez dorada y las agraciadas formas, hacian 
irresistible a tu vista a la mujer española; ¡qué hubieses dicho al ver a la gaditana del 
nuevo mundo, marchar con pasos dulces como las cadencias del verso, en las tardes 
voluptuosas de marzo, por las márjenes de esmeralda que liman el rio de la Plata: o si 
conducido por un brido de nuestras pampas, hasta las montañas del Anconguija, alto 
como el vuelo de tu jénio, hubieses visto errar entre los bosquecillos de mirtos a la 
virjen del Tucuman, pálida cuando no la preta su rosado de Bengala el sol que desfallece 
entre las nieves del Andes! ¡Oh poeta formado para amar la belleza! Entónces hubieses 
olvidado a la ingrata, que no mereció el culto de tus recuerdos; hubieses abrazado la 
esposa de tu vocacion, a tu musa, a la musa de los mares y de las altas montañas, que 
bajo la forma de una mujer, salía ya de las olas del Plata, ya de los parques encantados 
de Tucuman, la Grecia de América. 
 

XXV. 
 
 Fantasía, inspiracion, jérmen de la creaciones ideales del poeta: hoi no me haces 
falta. Guarda tus favores para esos cantores sedentarios, que surcando los mares a bordo 
de su imajinacion, derrotero de Magallanes, seis veces en un cuarto de hora, sin alzar la 
cabeza, de encima de una carta jeográfica. La verdad, esta inspiracion de Dios, hace la 
materia de este canto. Venga (…) humilde de la descripcion histórica, y preste a mi 
pluma las palabras mas simples, mas verdaderas, mas prosaicas. 
 
 La luz del día despunta en las colinas de España. Es hora de emprender el pasaje 
del Estrecho famoso. Pero el viento es adverso; y sale del angosto vestíbulo con la 
vehemencia del aire que se abre paso por el tubo de un cañon. No importa: el Eden está 
bajo los auspicios de las olas del Atlántico, que se precipita en el vaso inmenso del 
Mediterráneo. Por otra parte, el viento mismo que perjudica al capitan, favorece al 
pintor. El injenioso jenovés no se arredra; pone a su servicio olas y viento. Escala las 
columnas de Eolo como el habitante de la Suiza trepa los Alpes, por línea zigzag. El 
Cabo de Trafalgar es el punto de partida; vamos a tomarle. Por el Cabo puede inferirse 
del fin de este grande aunque corto trayecto. 
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 Colinas de Bejar: estoi de paz con la España; aprended del sol de mayo; silencio 
profundo sobre lo que visteis suceder en esta agua de Trafalgar el dia ingrato en que los 
retazos de la bandera de Cárlos V quedaron en el cuerno del caballo de Albion. Ya los 
rayos del sol traspasan el verde cristal de las olas de Calpo. El viento de Levante llena 
las alas de cien embarcaciones que salen del estrecho, como las abejas de la trompa de 
una colmena: insectos parecen, en efecto, los navíos al pie de las montañas del Africa. 
Suéltanse las velas del Eden, que flamean bulliciosamente como estandartes victoriosos 
dados al aire; la embarcacion vacila un instante, y dá luego su popa con dulce majestad 
a la ribera española. El estrépido de un combate campal, no es tan grande como el que 
los marineros hacen, en el instante en que se vira de bordo. 
 
 Las colinas africanas nos sonrien; vamos a saludarlas—Europa, adios; pero un 
instantáneo adios. 
 
 Y nuestro Diójenes rompe su marcha en sentido opuesto a las olas, a los vientos, 
y a las naves que transitan el estrecho. 
 
 Son las seis de la mañana: un nuevo mundo está delante: el mundo de los 
Faraones y de Anibal, de Tebas y Cartago.—Perla eres, Tanger, con que cuatro 
civilizaciones han adornado su frente. Tus blancos edificios animados por la luz de la 
mañana, te asemejan a esas aves de nevado plumaje que el viajero de América, ha visto 
amanecer a las orillas de los lagos y fuentes pluviales. 
 
 Adiós, aparicion querida que mis ojos no volverán a ver. 
 
 Y vá un cuarto de hora que el Eden marcha, perdido entre la nube espumosa que 
levanta su quilla hácia la torre que ilumina la senda de los navegantes, cuando las 
tinieblas disfrazan la piedra que se alimenta de bajeles. 
 
 Son las 7 de la mañana. Las colinas de España ostentan sus labradas y verdes 
pendientes en torno a una ciudad, coronada de cañones y vestida, como el ánjel de las 
batallas, de marcial y bélico aparato. 
 
 Tarifa: eres la Palas de Iberia. Con uno de tus piés en tierra y otro en el agua 
estás mostrando al mundo marítimo las llaves con que la España abre al universo las 
puertas que dan comunicación a los mares del pasado con los mares del porvenir. El 
cañon enemigo no encontraria ricos chapiteles que destruir en las cimas de tus edificios, 
que se dirian agachados para dar paso a las balas, si el guerrero hispano no 
acostumbrase a esperarlas del punto en blanco. Un faro tienes para los navegantes: 
enciende otro para que alumbre el escollo, en que la España perdió a Jibraltar. 
 
 “¡Dos mundos bajo mis alas!—Parece decir el Eden.—¡Oh! Un águila romana 
no poseyó tanta dicha.” Y como embargado por inquieta y desasosegada alegria, se 
lanza de nuevo hácia las riberas de la Mauritania. 
 
 Las ocho de la mañana. 
 
 ¡Africa! La luz de esta hora, me enseña con claridad tus facciones. Eres bella; y 
la majestad de tu frente escita el respeto del que saluda tus pintadas colinas. Ellas me 
recuerdan las de mi pais y esta analojía las cubre a mis ojos de simpática hermosura. Te 
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prometo recuerdos amistosos para el dia en que la providencia me haga ver de nuevo las 
maternales montañas. Por ahora, adios: pero un momentáneo adios. 
 
 Las nueve de la mañana. Nuestro flotante paraiso, como poseido de coqueta 
emulacion, quiere ver de cerca los jardines de Andalucía. Tocamos casi sus cercados 
con nuestra proa. Están sobre la calle pública del Estrecho, como esas flores que la 
vanidad hace crecer en lo esterior de los palacios. El navegante pudiera arrancar violetas 
desde la embarcacion que roza su borde con la costa benigna. La poesía hecha labrador 
ha cultivado estas pendientes: tal se muestran en ellas, la armonía y la belleza de las 
formas. 
 
 El Eden que como un péndulo eterno, va de un mundo a otro, de hora en hora, 
marca las diez del dia, poniéndonos en presencia de Ceuta. 
 

*** 
 

CADIZ Y SUS GRACIAS 
(Continuacion) 

 
 Llave de oro con que el Oriente abrió las puertas de la Península tú fuiste 
entregada por la infidelidad, no de teniente jeneral, sino de […] una nacion, que pagó su 
crímen sufriendo el yugo de la conquista. La España, hecha hombre, es el rei don 
Rodrigo, recompensó la fidelidad del conde D. Julian, cubriéndole con el aprecio de su 
hija violada por el salvaje monarca y el padre la Caba hizo un acto de justicia 
entregando a bárbaros que asi profanaban el honor de las vírjenes, conquistadores que 
triunfaron porque fueron mejores que los vencidos; asi como fueron vencidos ellos, 
luego que dejaron de ser mejores que los godos ennoblecidos por la luz del tiempo y la 
luz del Evangelio. 
 
 España; la virtud es la llave inviolable de la nacionalidad de los pueblos, no el 
alcázar mas inespugnable que el progreso. Las […] y castillos de los pueblos 
corrompidos son almacenes provistos para las naciones opulentas, todos los cañones de 
Ceuta no son suficientes para este poder que has perdido con la destruccion de las 
máquinas de Barcelona. (1) 
 
 Sobre la columna en que el Eden lucha, y como sirviéndole de término se alza 
una roca negra y solitaria, a la cual […] su proa a las once del dia. No pregunteis que 
bandera es la que se ajita en su cima. Esa columna es límite de dos continentes y dos 
muros capitales del globo; os basta esto para saber que es la […] que se ve flamear al 
pasar del Océano […] ¡al mar de las Indias orientales del gran […] a puntos no Pacífico, 
al Océano Atlántico. En [...] solemnes de la tierra, a la cabeza las mas grandes 
penínsulas; en la embo[...] saluda a vuestra bandera, golfos a la puerta […] palo de proa 
el pabellon universo: [...] a su demostracion antes izada [...] de pasar adelante. 
 
 Que os niegue el [...] en 1843 pero despues del bombardeo. 
 

                                                 
(1)  [...] de Barcelona. 
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 Preguntad a la Inglaterra con qué derecho se sienten sus leopardos en el 
promontorio de Calpe: y dos mil cañones abrirán su boca, para fundarle con mas 
elocuencia que lo haria el orador divino de la Irlanda.  
 
 Columna de Hércules […] Jibraltar, don Hércules que domina los mares; hé aquí 
el derecho británico a tu ocupacion; en manos de cualquier otro poder, seria un despojo. 
 
 Negra, como la pólvora de tus cañones, nada veo en ti que me sonria. La muerte 
está en tus palacios, como en la metralla de tus almenas. Si tu veloz pendiente ofrece 
jardines a mi vista, es porque la industria inglesa es capaz de plantar flores en la bala 
que silba en el espacio. Te saludo sin pesar: y si fuese para siempre, no vertiria una 
lágrima, lo juro. 
 

XXVI 
EL MEDITERRANEO. 

 
 Es mediodia: el mar sin límites ha desaparecido de nuestra vista: dos mundos 
célebres han recibido nuestros repetidos saludos. Un mar cuyos límites parece que 
hubiesen sido marcados por el dedo de la gloria, abre sus olas a la quilla del Eden: el 
mar Mediterráneo. 
 
 Elemento desimulado, que escondes, como el ladron, los bajeles que deshacen 
los vientos en tu superficie; que enmudeces cuando se te pregunta por los hijos, esposos 
y hermanos que nunca volvieron a la playa nativa, si fueses capaz de guardar por un 
momento una memoria querida, cada una de sus olas seria capaz de referirnos una 
tradicion inmortal. 
 
 Detened a esas embarcaciones que salen del Mediterráneo, buscando el Estrecho 
de Jibraltar, y preguntadles por el lugar de su procedencia. Su respuestas será: Venecia, 
Atenas, Jerusalen, Cartago, Tunes o el Cairo. ¿Qué mas programa para escribir los 
anales de la gloria humana? Cantar los dolores y los recuerdos que escitan las orillas del 
Mediterráneo seria escribir la epopeya de la [...] pensamiento de los (…) literatura, hace 
cuando mas, un episodio. Los himnos de Byron, Lamartine y Chateaubriand, son cantos 
sueltos de la inmortal melodía. ¿Quién me ha dado a mí, peregrino oscuro, el derecho de 
agregar una nota a las armonías de Child Harold o a los cuadros del autor del Viaje a 
Oriente? 
 

XXVII. 
EL AFRICA Y SUS DESTINOS. 

 
 Y tú sombría Marea, que has visto atravesar por tu cielo tres grandes 
civilizaciones, como astros sin regreso: tú conservas a lo menos, despues de la 
espulsion de tan gloriosos dominadores, el honor modesto de calzar la belleza. Aí 
vistes con tus inimitables tafletes y marroquina, los piés de todas las bellas de la 
tierra: tú esclavizas a este sexo gracioso por los pies como el amor domina por el 
corazon, […] 
 
 ¡Africa! Tu color cuadra con tu destino: cuando pienso que la mano de tu 
industria, o de tu naturaleza, distribuye en el mundo europeo, los diamantes, perfumes y 
pieles, con que se adornan los reyes de los pueblos y las reinas de la belleza, te 
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considero como una de esas brillantes esclavas negras que ofrecen los harems de 
Oriente servido de la sultana, en el servicio de su psiquis. 
 
 ¡Iniquidad del destino te acompaña a algunos pueblos! ¿Qué has hecho de 
interesante Africa; para incurrir en el olvido incurdo del mundo? Hasta las ruinas de tus 
espléndidas ciudades, pasan como el humo de esos imperios sitiados en el aire con 
fuegos de artificio. 
 
 Por casualidad se sabe sitio en que existió Cartago, este sepulcro sin pies ni 
inscripcion que despierta en la memoria del caminante, recuerdos lastimeros y tristes. 
Tu vas continente surcado por las huellas de los Asyrios, griegos, romanos y árabes, me 
representa la pájina de un album, donde cada civilizacion ha creido deber escribir un 
recuerdo. 
 
 Pero la arena de tus desiertos ha caido en estas letras solemnes; y nada sabe de lo 
que quisieron decir estos mundos que pasaron por tu suelo abrasador, como por encima 
de la encendida lava, Tablilla de arena, ¿estás destinada acaso a servir de cartilla 
lancasteriana de los pueblos estos niños eternos, en la escuela siempre primaria de la 
nada de las cosas humanas? 
 
 Tus monumentos sé qué de movedizo y liviano, que parece estar armonizado con 
tu destino silencioso: tus obeliscos alzados de su base, y trasladados a Londres y Paris, 
como la pluma lijera de tus aves. 
 
 Sesenta millones de habitantes, pueblan hoi tus soledades: y el silencio del 
mundo sería sepulcral, sino le interrumpiesen la Europa, el Asia, la América y la 
Oceanía. 
 
 Una raza de hombres, negra como la noche de tu vida, lanza frenéticos gritos 
que apaga el silencio de tus desiertos; y sus destinos, condicion y casta, son un 
problema que […] la ciencia humana. 
 Destellos gloriosos de intelijencia aparecidos en la noche de tu barbarie, 
contestan que tus familias hacen parte de la noble […] del hombre. 
 
 La mano relijiosa de la filantropia, ha plantado entre las sombras de la Negricia, 
la bandera estrellada de la República Americana, constelacion que marca el zodíaco por 
donde un dia pasará el sol de la libertad de los negreses. Ya los desgraciados hijos del 
abrasado suelo, guiados por una luz divina, se agolpan en torno del estandarte sagrado; 
y fatigados por el paso de la opresion, vienen de rodillas ante los altares de la libertad. 
 

XXVIII. 
LA ESPAÑA ORIENTAL. 

 
 En vano busco, en las costas que recorro, los jardines y animacion de la 
Andalucia. La España oriental ha cambiado de semblante, el silencio del mar de los 
sepulcros reina en las orillas que miran a Siria y el Peloponeso. Igual a su hija la infeliz 
América, cañones y silencio es lo que ofrece su vana independencia.—Despierta de tu 
sueño, hermosa nacion: han cantado ya las aves de una nueva aurora para el mundo: ya 
no vendrán los árabes ni los franceses. Funde el bronce de tus cañones, y alza con él 
estátuas a los inventores de máquinas  útiles, a los artistas y sábios que ilustran las 
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masas con nobles doctrinas; no temas a esas ciudadelas flotantes que entran en tus 
puertos; teme, sí, que esos almacenes que recorren las olas, desierten tus aduanas. Un 
ejército peor que los árabes, y mas temible que Napoleon, está en campaña contra ti: es 
el abandono en que te arroja el mundo. Nada pueden las plazas fuertes contra esta plaga. 
Al contrario, compañero leal de las ciudadelas militares, son las balas las que lo hacen 
nacer, donde antes existia el bullicio del comercio. Las plazas fuertes de estos tiempos 
son las bolsas mercantiles. En las costas de Boston y Filadelfia ,no hai castillos ni 
cañones, pero hai papeles periódicos que imponen al Times de Lóndres, y caminos de 
fierro que hacen nacer Estados mas pronto que en tus reinos se construyen ciudadelas. 
Ya el poder de los pueblos no reside en el fierro de los cañones, sino en el fierro de los 
caminos. Los carros de vapor, son los carros de Marte de este siglo. 
 

XXIX. 
LA ESPAÑA ES DE FUEGO. 

 
 El cabo de San Antonio nos anuncia a Valencia. 
 
 ¡Brillante Valencia, émula de Cádiz! Tus flores no serian menos fragantes, por 
estar al lado de la belleza de Calpe. Tres mil años han desplegado sus alas por encima 
de tus plazas, y te han visto retratada cada vez mas bella en las ondas cristalinas del 
Guadalquivir. La mano poderosa de los romanos puso tus cimientos, tus vencedores los 
godos y sarracenos, te honraron con la presencia de sus reyes. Vencidos éstos por el 
valor castellano, el gran Cid adoptó para silla de su gobierno. Los árabes derramaron en 
tu seno las perlas de tu brillante civilizacion, y muchos de tus actuales ornamentos son 
reliquias de aquel espléndido legado. 
 
 Bruselas de España, tu mantienes el luminoso comercio de la prensa, esta lumbre 
que disipa la noche de los pueblos. Te ha sido fácil reparar el estrago del fuego, que en 
1812 devoró tus bibliotecas. El fuego, este hijo del (…) parece trabajar por su padre en 
el suelo de España. 
 
 Granada vió levantarse en sus plazas, las llamas aciagas en que ardieron todos 
los tesoros del pensamiento de Oriente. Obras y autores sin cuento fueron por largos 
siglos el combustible con que se mantuvo el fuego de la inquisicion. El fuego de la 
revolucion ha devorado templos y altares inofensivos. El fuego de las bombas ha 
desmantelado las máquinas de Barcelona; y el nombre mismo de los Pyrineos recuerda 
que el fuego es un elemento del carácter español. 
 
 Las costas españolas nos abandonan, las cimas del  Camellas y el Estella 
descienden por grados a ocultarse en el mar, entretanto que el Eden se lanza ácia las 
llanuras del golfo de Lyon.—Adios, España; no he podido ser superior al poder de las 
impresiones, ni he tratado de obtener triunfo semejante. Cuando he visto las facciones 
de tu suelo y reconocido en ellas la casa de la familia de que precedo, con todos mis 
antecesores; he olvidado las pasiones leales, que la guerra había hecho nacer en el 
corazon americano, y solo he sentido por ti, impresiones amistosas y benévolas. 
 

XXX. 
 
 “Mañana veremos a Marsella” decia yo, en mitad de las bella noche, que bañó 
sus alas en las aguas estrelladas del Mediterráneo; y lo decia con el íntimo gozo del que 
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habia en vísperas de vera su propio suelo. Tal te he considerado yo, bella Francia, que 
debo a la luz de tus grandes hombres el alimento de mi espíritu, como procede mi 
sangre de la nacion que he saludado ayer. Tú has sido el sueño dorado de mi vida, la 
querida ilusion que rivalizaba con mis ídolos de amor. Ver tus montañas, visitar sus 
ciudades fue para mi en los alegres años de mi vida, el ideal de la felicidad terrestre. 
Insensible a los recuerdos de los imperios pasados, a los ecos gloriosos de la Grecia, a 
los dulces recuerdos de la Palestina, a los sublimes despojos de Roma, sectario decidido 
de los altares del porvenir, he reservado todas mis simpatias para ti, que eres la centinela 
avanzada en la carrera de sus conquistas. 
 
 <<Mañana veremos a Marsella, era el mediodia que se renovaba a cada instante 
en el fondo de mi alma: […] la musa que dictó unos májicos versos que por mas de una 
vez han conmovido el sosiego de treinta y tres millones de habitantes. Y la luna bañaba 
con sus dulces claridades las velas del Eden: y las estrellas brillaban por entre los 
cordeles de la […] 
 

Todo era esperanza y gozo […] noche. 
 
Pero qué importa el mar no tiene orden en sus movimientos, ni firma promesas a 

nadie, la sorpresa es su fin. 
 
Un grito jeneral de alarma hiere nuestros oidos. El golfo de Lyon ha desatado 

sus furias y el paño mortuorio de las tormentas, se estiende ya sobre el cielo del Eden. 
No hai modo de resistir al terrible enemigo: el cisne de Génova cierra sus alas, y se 
entrega rendido al impulso del formidable agresor. La mañana del siguiente dia 
blanquea sus velas, que se  […] como las crestas plateadas del mar, alejandose mas y 
mas de las costas de Marsella. 

 
Ácia la mitad del dia, una cima altanera nos habla desde el horizonte.—Francia 

hoi dia no sueña son tus montañas… y para dicha mia, las montañas de Tulus Lo 
primero que descubro de tu suelo, […] así como […] el objeto de su culto, lo reconoce 
por una de sus manos hermoseada con las luces del diamante. 

 
Tulus, tus montañas son el Parnaso destinado a dar inspiracion a los poetas de 

los combates. Napoleon y San Martin las invocan, antes que uno y otro cambiaran con 
la espada la faz de los mundos. 

 
Costa de Francia, adios: pronto estaremos en las alturas del Cara, para alcanzar 

desde allí a los treinta y cinco millones de habitantes que forman tu gran familia. 
 

XXXI. 
 

Es la mañana del 6 de junio. Al viento vehemente de la víspera ha sucedido la 
calma voluptuosa del Ecuador—¿Dónde estamos? Pregunto al capitan,—enfrente de 
Italia, me contesta.—¡Esas montañas!…—Son de Génova.—Luego!…—Estamos en 
Europa, y hoi pisaremos tierra. 

 
¡Condicion desgraciada del hombre! Estas montañas por cuya vista habia 

suspirado tantas veces, nada me decian al corazon. 
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Pero a medida que la brisa, refrescando gradualmente, nos acercaba a la costa, 
veía agrandarse mas y mas la altura de los Apeninos. 

 
Bien pronto llegó la tarde, y cambió el aspecto del cuadro, las sombras de las 

montañas se disipan, la luz del sol tañe las pendientes sembradas de templos y aldeas, 
que como cisne descansan en lo alto de las montañas. 

 
No es la Italia artística, no es la Italia de Rafael, de Rossini, el pais de la poesia y 

de deleite, lo que traigo a la memoria, al ver la cumbre de los altos montes; no; su sueño 
austero y sombrio, me recuerda a Roma de otros tiempos, Julio César, Pompeya, el 
pueblo rei, sus fiestas, sus triunfos, sus lejiones, es lo que veo reanimarse en mi espíritu, 
cuando contemplo esta naturaleza que tambien supo reflejar la majestad de su fisonomía 
en aquellas grandes figuras históricas. 

 
Pero el viento ha refrescado mas todavia; y la ribera promete venir ácia nuestra 

proa. Se ha puesto el sol; los restos de su luz han dado al ambiente el color del nácar. La 
Italia jardin, la Italia de las formas graciosas, se descubre ahora a la vista. Como las 
blancas […] de los bosques de América, se muestran los palacios en las altas 
pendientes. Montañas matizadas de aldeas, precipicios poblados, como amenas llanuras, 
de Iglesias y jardines; ¡entes que habitan la rejion del águila; riberas sembradas de 
palacios; hé aquí el aspecto de Jénova a la distancia de diez millas. 

 
En este momento todo es contento y júbilo en la tripulacion del Eden, compuesta 

casi toda de Italianos. El uno lanza un grito de gusto al reconocer la casa de sus padres; 
el otro enseña enajenado la colina en que ha pasado los años de su niñez, que no veia 
desde largo tiempo. 

 
Por fin, la tierra famosa está a dos pasos de nosotros; y los monumentos de la 

soberbia Jénova se dejan tocar casi con la mano. El Eden, deja a la izquierda la soberbia 
linterna; y entra majestuosamente en la bahia encantada, que mas parece un arco 
olímpico, que un puerto de mar. La última vela que restaba se recoje; y el grato sonido 
de la cadena del ancla que desciende, se hace escuchar. El movimiento del barco cesa 
totalmente; y el viaje queda concluido. 

 
Son las ocho de la tarde; a la claridad del crepúsculo se distingue a 500 pasos de 

nosotros el coloso y los jardines del palacio Doria, que habitó Napoleon. Una montaña 
de forma de anfiteatro encierra la hermosa bahia; y sus pendientes están sembradas de 
palacios y jardines que parecen sostenerse por sí solos en el aire. A medida que avanza 
la noche, millares de luces artificiales se dejan ver, desde la cumbre hasta el pié de la 
montaña. Quinientas campanas de variadísimos écos, pueblan el aire de sus armonías.  

 
La Europa se muestra brillante, la vida nos sonrie, y las ideas de esperanza y 

porvenir se despiertan en el alma. En este momento supremo, yo creo que si el Eden 
fuese un ser dotado de la palabra, nos podria hablar por la última vez en estos términos: 
<< los árboles del flotante paraiso han dado una flor, despues de dos meses de cultivo: 
esta flor es la Italia: tomadla, peregrinos y gozad de ella con tientos a fin de que sus 
pétalos no se marchiten, ni sus perfumes enerven vuestras cabezas.>>  
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1.15. Comercio del Plata (Montevideo, 1845-1848 y 1848-1857). 

Microfilme, Biblioteca Nacional, Montevideo. 

 

COP.1. “Gloria y libertad” [N.º 30 (3/11/45)] [Antes MER.3.] 

 

COP.2. “América Poética. O sea Coleccion escojida de composiciones en verso 

escritas por Americanos en el presente siglo. Prospecto” [N.º 32 (8/11/45)] 

 

COP.3. “Apuntes sobre la colonia alemana de San Leopoldo en la provincia del 

Río Grande del Sur en el Brasil. Recojidos sobre los mismos lugares, en el mes 

de setiembre de 1845” [N.º 227 (16/7/46), N.º 228 (17/7/46), y N.º 229 

(18/7/46)] [Después CRO.3.] 

 

COP.4. “Caycobé. (Leyenda arjentina)”  [N.º 329 (14/11/46)] 
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COP.1. “Gloria y libertad” [N.º 30 (3/11/45)] [Antes MER.3.] 

 

 Véase MER.3. 
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COP.2. “América Poética. O sea Coleccion escojida de composiciones en verso escritas 

por Americanos en el presente siglo. Prospecto” [N.º 32 (8/11/45)] 

 

 No hemos sido nosotros los primeros en advertir la necesidad y la importancia 
de reunir en un cuerpo las obras escojidas de aquellos americanos que como poetas se 
han distinguido en los tiempos mas recientes. Los ilustrados redactores del Repertorio 
Americano, en mas de uno de sus artículos, y el compilador de la Lira Argentina, han 
dicho que un trabajo de esta naturaleza, contribuiría eficazmente á difundir en nuestras 
republicas el gusto por la amena literatura, y á “la conservación de los recuerdos que 
pueden alimentar el espiritu público.” 
 
 Nos guia en la publicación que anunciamos una intención muy seria. La tenemos 
por acto de patriotismo, mirando en ella uno de los testimonios que nos faltan para 
convencer de que en el pensamiento americano hai elevación, nobleza y unidad. 
 
 Al ver como en pueblos tan apartados luce la llama de una misma inspiración;  el 
mismo amor por la patria, las mismas esperanzas de mejora y de engrandecimiento, 
igual entusiasmo por las instituciones nacidas de la emancipación; igual encanto ante la 
naturaleza virjen, lozana y maravillosa del Nuevo Mundo, creemos que no se podrá 
negar, que á mas de aquella harmonia que proviene de la comunidad de religión y de 
idioma, existe otra entre las Repúblicas Americanas, -la harmonia del pensamiento. 
 
 Seria muy facil, decir por que razon hemos llegado a punto en que tratamos de 
darnos cuenta de aquellos hechos en mérito de los cuales hemos nacido á la existencia 
política, formando Estados independientes: por que advertimos ya que tenemos a la 
espalda un tiempo que paso: por  que, en fin, nos lleva un impulso escondido á las 
investigaciones de nuestra historia. Pero dejando esta explicación para lugar mas 
oportuno y para inteligencias  mas claras que la nuestra, nos tomaremos la libertad de 
advertir que nos falta una copia de datos suficientemente metodizados para dar con la 
verdad andando el camino á que nos conducen aquellos impulsos que acabamos de 
señalar. 
 
 Contrayéndonos á nuestro propósito, observamos que, si mucho se ha hablado en 
América de su literatura poetica, si se la ha juzgado, ya en bien, ya en mal, y a veces, 
con injenio y originalidad, ha sido, sin embargo, sin poseer el caudal bastante de 
noticias y antecedentes necesarios para conseguir el acierto en materia tan delicada de 
critica. Bajo este otro aspecto consideramos tambien util la publicación de nuestra 
America Poetica. 
 
 Para la elección de las piezas que la componen nos hemos cerrado a toda 
parcialidad, y tomado como á guias que no pueden extraviar, el  amor discreto por el 
nombre americano y los consejos inmutables del buen gusto. Hemos preferido aquellas 
composiciones que tienen relacion por el asunto o por el colorido, con el jenio indole y 
la naturaleza de nuestro continente, desechando las inspiraciones de la pasión en las 
luchas civiles, y ahorrando en lo posible, las exageraciones del entusiasmo en los 
himnos del triunfo  nacional. 
 
 La edición tendrá todo el lujo posible á la prensa de que disponemos, conocida 
ya por las ediciones de Zorrilla y de Espronceda, a las cuales superan á la presente bajo 
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muchos respectos. La obra contendrá indices copiosos y faciles de consultar, para 
estudiar por epocas o por materias las poesias que encierre, y á mas un glosario para la 
explicación de los objetos, locuciones locales, etc., que a veces oscurecen el testo, no 
solo para los lectores europeos, sino tambien para los americanos que no son del pis del 
autor que las emplea. 
 
 Si el presente trabajo tuviere la protección que esperamos del público, le 
completaremos con otras dos partes que tenemos ideadas. Bajo el mismo titulo America 
Poetica, daremos a luz una colección de obras dramaticas americanas, y otra de poesias 
liricas anteriores al siglo presente. 
 

 El precio de la inscripción será el mismo que se ha pagado por las poesias de 
Zorrilla, a pesar de que son mayores las pajinas de la presente obra, y mas esmerada su 
impresión. Se pagarán seis reales por cada entrega de ochenta pájinas. 
 
 Los fragmentos impresos al fin del presente prospecto dan idea del tamaño de las 
pájinas y de los tipos que se han de emplear. 
 

(Vease el Comercio ayer.) 
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COP.3. “Apuntes sobre la colonia alemana de San Leopoldo en la provincia del Río 

Grande del Sur en el Brasil. Recojidos sobre los mismos lugares, en el mes de setiembre 

de 1845” [N.º 227 (16/7/46), N.º 228 (17/7/46), y N.º 229 (18/7/46)] [Después CRO.3.] 

 

 Véase CRO.3. 
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COP.4. “Caycobé. (Leyenda arjentina)”  [N.º 329 (14/11/46)] 

 

A MI ESTIMADO AMIGO 
EL SR. DR. D. FLORENCIO VARELA. 

 
“Un árbol hay pequeño de la tierra 

      “Que tiene rama y hoja menudita: 
      “En tocando la hoja, ella se cierra 
      “Caycobé se llama y es tenida 
      “Por yerba viva y nombranla de vida.” 
    (Conquista del Río de la Plata por Barco Centenera 
    canto 3º oct. 3ª) 
 
 Esas huellas en la arena 
Que el viento besa y destruye, 
Son de una indiana morena 
Que de dos mancebos huye. 
 
 En los pasos de la huida 
Pone ligereza suma, 
Pues va, cual flecha, vestida 
De menudisima pluma. 
 
 Parece nube pintada 
De las auroras de estío, 
Que deja sombra rosada 
Sobre la nácar del río. 
 
 Lleva las trenzas caídas 
Y va sembrando corales,  
Como las gotas llovidas 
Que ciernen los vendavales. 
 
 Como torcaz huye al nido 
A cobijarse entre las ramas, 
Porque ha escuchado el silbido 
Del milano rico en tramas; 
 
 Y teme perder el seno 
Una joya misteriosa, 
Talismán contra veneno 
De toda sierpe dañosa. 
 
 Ya se ha engolfado en las ramas.... 
La oculta ya el bosquecillo 
Con sus verdosas retamas 
Salpicadas de amarillo; 
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 Ya circundó la laguna.... 
La oculta ya el bosquecillo 
Con sus verdosas retamas 
Salpicadas de amarillo: 
 
 Ya circundó la laguna.... 
Ya atraviesa la cañada  
Como destello de luna 
Sobre la linfa parada,- 
 
 Y no porsigue....caida 
De cansancio está en la alfombra 
Que tiende yerba florida 
Bajo el frescor de una sombra 
 
 Poniendo avara la mano 

Sobre el agitado seno, 
Que moviendo tirano 
No es talismán al veneno. 
 
 Al sol que ya en Occidente 
Se aduerme en nubes doradas, 
Alza piadosa la frente, 
Llena de humildes miradas; 
 
 Y entre cuentas de su llanto 
Y entre perlas de su boca, 
Alza al sol un triste canto 
Que con sollozos sofoca: 
 
“Te va, Esposo con tus rayos de oro 
 A enardecer el seno de otras bellas, 
 Y á mi me dejas anegada en lloro 
 A la perfida luz de las estrellas! 
 
Yo soi tu indiana Caycobé, amorosa,  
 Mas que otra alguna por tu amor gozada 
 A quien todos del sol llaman Esposa, 
 Y por amante á ti la mas tostada: 
 
Yo la que salgo á tu primer destello 
 Y entono un canto en alabanza tuya 
 Yo la que doblo lacrimosa el cuello 
 Cuando en la tarde la torcaz arrulla. 
 
Yo quedo sola y perseguida, Esposo! 
 Mano extranjera llegara a mi seno 
 Que el Talismán que guardo misterioso 
 No es bastante á evitar todo veneno. 
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“Tú que conviertes en vapor los lagos 
 Y deshaces en agua las neblinas, 
 Que crias al calor de tus halagos 
 Mariposas con alas peregrinas: 
 
Tu que en la concha de la mar transformas 
 Gotas lloradas del aurora en perlas 
 Que de vapores de la tarde formas 
 Figuras que placer causan al verlas; 
 
Vuélveme en rayo de tu luz pintado 
 O en mariposa que tu luz refleje, 
 En árbol por las brisas oreado 
 O en tórtola amorosa que se queje. 
 
Asi inocente viviré en el aire 
 De tu esplendor y de tus galas lleno, 
 Y de humano poder ningun desaire 
 Sufrira el talismán que traigo al seno. 
 
 El sol parece suspenso  
En el confin del espacio, 
Envuelto en nubes de incienso 
Como al dintel de un palacio. 
 
 Tiene una faja azulada 
Por diadema de la frente, 
Con capricho recamada 
Por los jénios del Poniente. 
 
 Y de su disco de fuego 
Saltandoen olas de llama, 
Se envuelve como por juego 
Con las nubes que mas ama; 
 
 Y ellas se agolpan celosas 
Puliéndote una sonrisa 
Que las presente vistosas 
Cuando las mueva la brisa 
 
 En tanto sobre la grama 
Está Caycobé y suspira: 
Parece la airosa gama 
Cuando en prisiones se mira. 
 
 Parece el ave del cielo 
Que al desplegar libre el ala 
Pierde la altura del vuelo 
Por la traicion de la bala.- 
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 Y ya se escuchan los pasos 
De los mancebos....ya llega 
Tendiendo membrudos brazos 
Aquel que el amor mas ciega: 
 
 Aquel cuyos negros ojos 
En forma de almendra hendidos, 
Despiden destellos rojos 
Como carbones prendidos: 
 
 Aquel que pone en los ruegos 
De la amorosa porfia,  
Todo el calor y los fuegos 
Del Ciclo de Andalucia; 
 
 Que tiene para la guerra 
Un alazan africano, 
Y una ancha espalda que aterra 
Cuando relumbra en su mano. 
 
 Mas los crepones morenos 
Con que la tarde se enluta, 
Cuando va quedando en menos 
La luz y mas diminuta, 
 
 Cayeron precipitados 
Sobre el crepúsculo incierto, 
Y en lobreguez sepultados 
Fueron Cielos y desierto, 
 
 Sin que una chispa siquiera 
De algun etereo diamante, 
En la bóveda luciera 
Con inquietud rutilante.- 
 
 Tan negro está que el mancebo 
Que corre sobre la arena 
Al apetitoso cebo 
De la guarany morena. 
 
 Detiene el paso y se estrega 
Despavorido la vista, 
Creyendo que Dios le ciega 
Para eu en pecar no insista- 
 
 Y el Santo temor del Ciclo 
Que en los peligros renace, 
Poniendo traba á su vuelo 
Postrar en tierra se hace. 
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Un árbol nunca visto en el desierto 
 Apareció al nacer de la mañana, 
 Alli donde entre sombras encubierto 
 Fue el talismán de la inocente indiana. 
 Toda cosa del cielo, 
La flor, la luz, las aves, el rocío, 
 Con las gracias del vuelo 
Con los perfumes de la esencia pura, 
 Con nacar y diamante, 
Aumentaban del arbol la hermosura 
Acariciado por la brisa amante.- 
 
Aquella sobre todo, sin colores,  
 Pálida flor-del-aire siempre bella, 
 Que tiene del mirar de las mujeres 
 Y del albo brillar de casta estrella, 
 Su ofrenda de placeres 
 Al arbol del desierto suspendida 
 En calices de plata y ambrosia. 
 
 Este arbol asombroso 
Nacido entre una noche y una aurora, 
 Tal vez alli creado 
Por el Dios de la luz tierno y celoso, 
 Es fama que atesora 
Las virtudes de un pecho recatado: 
Abrese entero á respirar las brisas, 
 Amoroso se embriaga 
Al nacer de la aurora con sus risas, 
Y los deseos en su llanto apaga; 
 Pero que si la mano 
Toca en las hojas, ó el aliento humano, 
 Las hojas enrojecen 
Y púdicas se cierran y estremecen. 
 

Abril 15 de 1845.- En el Mar del Sur 
 

JUAN MARIA GUTIERREZ. 
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1.16.  El Comercio de Valparaíso (Valparaíso, 1847-1851). Microfilme, 

Biblioteca Nacional, Santiago de Chile. 

  

COV.1. “Literatura” [N.º 116 (3/4/48)] 

 

COV.2. “Bibliografía. Obras poéticas de D. José Joaquín de Olmedo”  [N.º 242 

(28/8/48)] 

 

COV.3. “Don José Joaquín de Olmedo” [N.º 251 (7/9/48)] 

 

COV.4. “Arauco Domado. Poema por Pedro de Oña”  [N.º 296 (1/11/48) y N.º 

297 (2/11/48)] 

 

COV.5. “Irupeya. Tradicion guarany”  [N.º 316 (24/11/48)] 

 

COV.6. “Bibliografía. Memoria sobre la Revolución de Chile” [N.º 331 

(12/12/48)] 

 

COV.7. “Correspondencia” [N.º 468 (22/5/49)] 
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COV.1. “Literatura” [N.º 116 (3/4/48)] 

 
 Una casualidad agradable ha traido a nuestras manos el siguiente fracmento de 
un folletin aparecido en un periódico de Montevideo, en noviembre del año anterior. 
 
 Con motivo de las poesías del Sr. D. Juan Cárlos Gomez, contenidas en la 
América Poética, el señor Z. Z. hace preceder la reproduccion de una parte de ellas, de 
algunos detalles biográficos sobre la persona y antecedentes de aquel escritor, a cuyos 
esfuerzos y laboriosidad debe la prensa de Chile el aire con que se sostiene el Mercurio. 
—Nos complacemos en reproducir esos detalles en prueba de que el antagonismo de 
pequeños intereses y la diverjencia de opiniones en otros puntos, ningun influjo ejercen 
en nuestras disposiciones de estima y consideracion por el mérito y talentos de las 
personas. 
 
 Hé aquí el trozo del periódico oriental: 
 

“POESIAS DEL SR. D. JUAN CÁRLOS GOMEZ” 
 
 “Vamos a tener la satisfaccion de dar principio a la Parte Literaria, cuya 
direccion  en este diario nos ha hecho el honor de encomendarnos la Empresa de él, con 
algunas de las composiciones poéticas del Sr. D. Juan Cárlos Gomez, que se encuentran 
publicadas en la selecta colección de poesías americanas en lengua española, que con el 
título de “América Poética” se ha publicado en Valparaiso. Rendimos de este modo un 
homenaje debido a los talentos del poeta, publicando en su patria sus sentidas 
inspiraciones; y un tributo a la amistad consagrándole desde tan léjos, nuestro recuerdo. 
 
 “El nombre del Sr. Gomez, es mui conocido de sus compatriotas como el de un 
poeta, pero no lo son igualmente las obras que mas le hacen acreedor a tan bello titulo. 
El Sr. Gomez apenas habia dado al público las primeras revelaciones de las facultades 
poéticas con que le dotó tan pródigamente el que distribuye en los hombres los 
caracteres especiales de la intelijencia, cuando empezó a sentir, como tantos otros, los 
inconvenientes de la época en que amenecia su juventud. 
 
 Conducido por una vocacion instintiva  a esa existencia de estudio y meditacion; 
a esa vida íntima de los espíritus poéticos, que se destierra y aisla en medio de la 
sociedad, para divisarla y comprenderla de léjos en toda la esplendidez y en todas las 
sombras de sus cuadros: debió resentirse, el Sr. Gomez, de las dificultades que la época 
borrascosa en que vivia, presentaba a esa vida de labor intelijente que, mas que otra 
alguna, necesita la tranquilidad del espiritu y la ausencia de las necesidades materiales 
de la vida. 
 
 Hombre de corazon: idólatra del suelo en que habia nacido; orgulloso de la 
sangre americana que tiene en sus venas; nutrido con los principios sanos de la justicia y 
del órden; miembro de esa jeneracion para y llena de esperanzas que amanecía a la vida 
cuando la sangre de la independencia empezaba a secarse sobre los suelos americanos; 
entusiasmado con la perspectiva de organización y progreso, que parecia ofrecer la 
República; el Sr. Gomez, debió resentirse mas todavia, a la presencia de esa reaccion 
brusca que levantada en hombros de la guerra civil, no respetaba ni ala patria ni al 
hombre, desnaturalizando los mas bellos principios de justicia, de libertad y de órden, 
que a costa de tantos sacrificios empezaban a establecerse y regando con sangre una 
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tierra tan rica de promesas con esa sangre sin gloria, que inspiró al poeta este verso que 
vale por sí solo un volúmen de filosofía cristiana: 
 
 Para el vencido lágrimas, al vencedor ciprés. 
 
 La atmósfera de su tierra natal empezó a ser pesada para el poeta jóven, liberal, y 
de sentimientos jenerosos e independientes; y empezó a sentir en su alma esa tristísima 
necesidad, que ha secado la juventud de tantos otros de su jeneracion, de ir a buscar un 
poco de aire libre, o de tranquilidad de espíritu en las riberas del estranjero. 
 
 Esto último fue a buscar, sin duda, el Sr. Gomez, cuando en marzo de 1843 dijo 
adios a Montevideo. 
 
 El no esperaba que su presencia aquí, pudiera mejorar la condicion de su patria 
en la cuestion en que la veia empañada. Sus amigos mas queridos no estaban a su lado; 
y los sucesos que se desenvolvian a sus ojos, eran de naturaleza bien contraria a sus 
ideas, para que pudiera permanecer sin violencia enfrente de ellos. 
 
 Lejos de su patria, el le ha sido mas útil—él se ha preparado para el tiempo que 
viene; para el tiempo de la paz y del órden. 
 
 Como escritor, hace tiempo ya que está revelando en Chile sus talentos, 
colocado frente de la redaccion de uno los principales periódicos de ese Estado. 
 
 Decimos el corazon, porque es con él, en efecto, que trabaja sus obras el Sr. 
Gomez. lA sensibilidad, el sentimiento, domina en todas ellas mas que el entusiasmo de 
la imajinacion. Y esta es la causa porque sus obras no tienen esa brillantez 
deslumbradora; esas imájenes chispeantes y atrevidas de aquellos poetas favorecidos 
por la fuerza de su imajinacion. Pero en cambio, el Sr. Gomez dá a sus versos ese 
colorido suave y melancólico, como la luz del crepúsculo, con que las lamas en quienes 
domina el sentimiento, saben vestir a sus afectos y a sus palabras. ¿Dónde mas 
sencillez, mas dolor, mas verdad de sentimiento, sobre todo, que en estos cuatro versos, 
que, entre otros, pone sobre el Albun de una señorita, por quien el ha tenido desde niño 
una amistad de hermano, y de quien se separa, quizá para no volver a verse?—Solo los 
que estamos acostumbrados a decir Adios a los objetos mas caros de la vida, podemos 
dar precio a estas sentidisimas palabras: 
 

Es cierto, amiga, es cierto?… ya no nos sentaremos 
Debajo de los árboles a conversar los dos? 

Es cierto, hermana, es cierto?… nosotros nos daremos 
En medio de la vida nuestro postrer adios? 

 
 En las piezas que a continuacion publicamos no se descubre sino al poeta de 
corazon, dejando escapar en sus armonías los secretos y dulces recuerdos de su alma, 
como única y triste consolacion de sus penas. Recuerdos de hijo; de hermano; de 
amante—estas recordaciones no tienen otra fuente que el corazon, ni otras imájenes que 
las lágrimas. Pero el Sr. Gomez tiene inéditas, y ha publicado aquí mismo, obras de 
concepcion mas séria, de una entonacion mas alta, y de un interés mas jeneral. Mui 
conocida es aquí su Oda a la Libertad, publicada el 25 de mayo de 1812. En ella se 
reveló el poeta cristiano y socialista; el poeta erudito y filosófico; el poeta de ideas 
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vastas y jenerosas. En ella, sobre todo, se hizo notar el Sr. Gomez, por la ausencia en él 
dé esas ideas estrechas de localidad, que han perturbado tanto la buena armonía entre 
los pueblos del Plata, y que por desgracia, no es solo en la cabeza de la plebe en la que 
tienen acojida—él habrá comprendido en el estranjero la rectitud de estas ideas, que él 
concibió sin haber salido de su patria. 
 
 En una época en que los trabajos de la intelijencia solo reportan, entre nosotros, 
miserias y compromisos de todo jénero, el Sr. Gomez habria tenido, en su mismo pais, 
que tirar la pluma, y, en lo mas vigoroso de su vida, amortiguar él mismo los instintos 
de su intelijencia. Léjos de su pais, al ménos llegan hasta las orillas del Plata, en algunas 
pájinas estranjeras, algunos recuerdos del poeta Oriental. 
 
 Conocemos al Sr. Gomez, y sabemos desde ahora que su corazon no será 
indiferente a estas líneas, publicadas en Montevideo, y escritas por una mano que él ha 
estrechado tantas veces entre las suyas.        

Z. Z. 
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COV.2. “Bibliografía. Obras poéticas de D. José Joaquín de Olmedo”  [N.º 242 

(28/8/48)] 

 

 La imprenta Europea acaba de publicar las Obras Poéticas de este ilustre poeta 
americano, que aparecen por primera vez reunidas en un volúmen de doscientas doce 
pájinas. 
 
 Esta edicion ha sido hecha sobre los testos mas acreditados, y teniendo a la vista 
muchas de las correcciones que el autor hizo en los últimos años de su vida, y bajo la 
dirección del Sr. D. J. M. G., literato americano, tan conocido por sus bellos poemas y 
trabajos sobre la literatura americana, cuanto por la modestia con que siempre oculta su 
nombre. Respetamos ese sentimiento y no querémos levantar el velo en que se leen esas 
tres modestas iniciales. 
 
 La publicacion de los poemas de Olmedo es el tributo mas hermoso que podrá 
hacerse a la memoria del eminente patriota americano, del gran poeta que cantó las 
glorias de la independencia, y bajó al sepulcro ceñido de la doble corona del buen 
ciudadano y del gran poeta. 
 
 Nos limitamos por ahora a anunciar esta publicacion de las prensas de Chile, con 
la mira de consagrarle para mas adelante una atencion detenida. Miéntras tanto 
trasladamos a continuacion las lineas que su distinguido compilador ha puesto al frente 
de ella. 
 
 La famosa jornada de 6 de agosto de 1824 no cubrió únicamente de gloria a los 
guerreros vencedores de Junin. Una corona tambien cupo al que cantó la victoria, 
asociando así para siempre su nombre al nombre inmortal de Bolívar. 
 
 El canto a Junin, publicado simultáneamente en lujosas ediciones, tanto en Paris 
como en Londres y reimpreso en todos los pueblos de América […] de Olmedo. 
 
 El jenio de este americano no habia tenido entonces un campo tan vasto cual la 
necesidad para tender sus alas. Tenia la poesia que rebosaba en su espíritu, se derramó 
al ruido de una victoria que dejaba presajiar otras, y con ellas la completa libertad de la 
patria. 
 
 Pero Olmedo no fue el primero que quemara incienso en su patria en el altar de 
la Pléride, como quiere una escritor europeo, ni tampoco el canto a Junin fuera el 
ensayo de su autor. Guayaquil, hace mas de un siglo que podia gloriarse de tener un 
poeta en el jesuita Juan Bautista Aguirre, cuyas bellas poesías permanecen inéditas, y 
Olmedo habia dado desde mui atrás, notables muestras tras de lo que podia esperarse de 
su astro. 
 
 En la presente colección se han reunido todas las composiciones que publicó en 
Lima, en el Ecuador y en Europa y algunas que solo eran conocidas de sus amigos 
íntimos. El número de estas composiciones es reducido, pero todos merecen la 
publicidad y el esmero que se les consagra en esta edicion. 
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 Es una lástima que el Sr. Olmedo, pródigamente dotado de talento poético por la 
naturaleza, no hubiera podido consagrarse esclusivamente a escribir en verso. La 
esterilidad de la carrera literaria ántes de la revolucion, y despues de ella los negocios 
públicos, le alejaron del cultivo esclusivo de las musas; su vida fue pública sin que 
pudiera gozar en ella como tal vez anhelaba del largo reposo que exijen los trabajos 
mentales. Las primeras Cortes españolas le contaron en el número de los diputados por 
América y la República de Colombia le confió algunas misiones diplomáticas cerca de 
los gobiernos de Inglaterra y de Francia. Fue tambien Vicepresidente del Estado de 
Ecuador, y mantuvo siempre mas o menos influjo en los negocios públicos de su pais 
hasta el año de 1817, en que se sirvió Dios llamarle a descansar de 65 años de afanes. 
 
 Si el hombre se pinta en sus escritos, el retrato de Olmedo deja en los suyos, es 
digno de ofrecerse como modelo. Una lama noble y calorosa, injenio claro, un carácter 
amable, debian ser las prendas del escritor que muestra entusiasmo por la virtud y por la 
belleza bajo todas sus formas cultura, instrucción vasta, y una filosofía tolerante 
consejera de amor hacia los hombres. 
 
 Escritores mui distinguidos han juzgado algunas de las bellas pájinas que van a 
leerse, y en jeneral, el juicio de ellos ha sido un elojio. Tambien han dirijido al autor 
algunas composiciones métricas, de las cuales publicamos a continuacion las dos que 
nos son conocidas, recomendables ambas por el talento de sus autores. 

          J. M. G. 
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COV.3. “Don José Joaquín de Olmedo” [N.º 251 (7/9/48)] 

 
 Habiamos prometido un artículo sobre este distinguido poeta, y tenemos el gusto 
de llenar hoi este compromiso, publicando el siguiente trabajo, obra de un amigo 
nuestro que ha hecho estudios mui sérios sobre la literatura americana, y a cuyos afanes 
somos deudores de la publicacion de la América Poética. 
 
 Cuando cesen en su encono los naturales de la América española, y no varíen 
cada mes de gobernantes y de gobierno, y no malgasten su actividad en desastrosas 
lides; cuando se equilibre aquel territorio en ilustracion y cultura con el antiguo mundo, 
asombrará la valiente voz de sus bardos. Pródiga la naturaleza ha derramado allí sus 
mas ricos dones: por todas partes encuentra la imajinacion objetos que la exalten 
inspirándola pensamientos de sublimidad desconocida; allí resbalan rios como el 
Orinoco, se alzan montes como el Chimborazo, se estienden llanuras como las de Quito; 
hai ciudades como Lima, donde se gozan de continuo las delicias de la primavera, 
crecen ceibas como las de Cuba, arrayanes como los de Jalisco; torrentes y volcanes 
coronan sus montañas; esmaltan el sol de los trópico, el plumaje del cardenal, del 
sunson y del tocoloro; pueblan de noche la atmósfera infinitos cucuyos brillantes como 
el fulgor de las estrellas, atrayendo a aquellas hospitalarias costas al piloto perdido en la 
inmensidad de los mares.—Es la jurisdiccion del poeta la historia antigua de aquellos 
paises. Se halla en el fondo de sus frondosas selvas, en las ruinas de sus templos y 
sepulcros, en sus árboles seculares, en sus confusas tradiciones. Heredia emigrado 
cantaba al Niágara con pasmosa valentía, Plácido bajo el yugo de la esclavitud, a 
Jicontecal el animoso. Otro poeta, de Venezuela, escribía no há mucho una soberbia oda 
a la Agricultura*. 
 
 El autor español que escribe estas palabras en 1846 tan lisonjeras, esta mui 
distante de conocer toda la abundancia del caudal poético americano: la mirada española 
es poco indagadora, mas que por discreta, por alguna otra causa. Se ella no buscó con 
mayor empeño las aves de nuestras selvas para presentarlas en toda su orijinalidad en el 
teatro de la ciencia, tampoco se ha esforzado mucho, en estudiar esa otra que 
verdaderamente rara nacida en los paises del nuevo mundo y que se llama Literatura 
Americana. 
 
 Fué necesario que Humboldt viniese desde Berlin, para revelar al mundo en 
lengua francesa, los bellos trabajos científicos y Siguensa y Góngora, el Cassini de la 
jeografía mejicana: y de D. H. Unanuo, que encendió una luz nueva para buscar las 
causas secretas de la enfermedad y del dolor bajo las influencias de esos dias de luna 
que caracterizan a Lima. 
 
 La sangre de Caldas entristeció los alegres colores de la Flora granadina que 
custodiaba con amor de hijo en los blandos cartones de su herbario; y la voz elocuente 
con que describió los valles y las cataratas de su suelo nativo, se perdió en las soledades 
que sellara de sal el terror. 
 
 El Volney de Cholula y de Niágara, murió en el destierro, léjos de las palmas y 
de los plátanos sonoros de su Cuba. 
 

                                                 
* Alude sin duda a la comparacion del Sr. Bello sobre la agricultura de la Zona-Tórrida. 
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 Ayer no mas, en los bosques de Matanzas, habia un águila, falta únicamente de 
libertad para subir al cielo ¿y qué fué de ella? Pagó con su sangre la osadía de pensar, 
sin que sus cantos de agonía que le alcanzaron perdon de Dios, ablandasen el alma de 
sus jueces en la tierra. 
 
 Estos hechos que son una levísima parte del gran sistema a que pertenecen, han 
dejado en herencia a la familia americana un deber que a fuerza de fieles tenemos que 
llenar. Este deber, que es tambien un acto de piedad, consiste en poner a nuestros 
mayores en tumbas decorosas, escribiendo sobre ellas los elojios que hayan merecido. 
La vida entera de una jeneracion, puede hallar alimento a su actividad en este trabajo 
meritorio. 
 
 Sirvan estas consideraciones, en defecto de otras, para introducirnos a la materia 
del título de este artículo. 
 
 La estension de los límites de la antigua Colombia, y la capital donde hizo sus 
estudios, han causado las equivocaciones cometidas al llamar colombiano unas veces y 
otras peruano al Sr. Olmedo. Él es hijo de Guayaquil, de esa ciudad que lo primero que 
recuerda por su arquitectura es la gran dosis que hai de árabes en las artes españolas; 
ciudad afamada por el mérito y gracias de las mujeres, y por el injenio y valor de sus 
hombres. Rodaron en ella las cunas de la mar, terrible como su nombre en las batallas, 
y del sacerdote Juan Bautista Aguirre, distinguido en Roma por sus talentos y maestro 
del jóven Braschi conocido bajo la tierra con el nombre de Pío VI. 
 
 Se educó el Sr. Olmedo en Lima, y estudió en la afamada universidad de San 
Marcos, tan antigua como Cárlos V; tan rica, que a principios del siglo XVIII hacia 
donativos a sus soberanos en cantidades de 50,000 pesos. Pero esta Universidad que 
contaba trescientos cuarenta y cuatro doctores en su claustro en la época probable en 
que el Sr. Olmedo empezó a frecuentar las aulas, carecia de una cátedra de 
humanidades. De esta falta grave, de que adolecian todas las Universidades en América, 
se lamenta el Sr. Olmedo en una carta escrita poco ántes de morir. “Ha provenido de 
esta falta de carencia, que se hayan desvirtuado y evaporado en la sofistica chichara del 
foro, o en las sutilezas místicas de la teolojía injenios sobresalientes que estaban 
destinados a brillar en la academia, en la tribuna y en el coro de las musas… yo mismo, 
en mi predileccion por las letras humanas que se ha tenido por una feliz disposicion a la 
poesía, yo mismo sabria alguna cosa de tan agradables estudios y hubiera encontrado 
maestros y enseñanza. Para saber algo en aquel jénero (…) como por fuerza (…) 
español que haya seguido la carrera de las letras. Quiera Dios que no venga bien en 
adelante en la boca de los que han nacido en mejores tiempos y bajo influencias 
liberales. 
 
 Con tales vicios en la educacion y con el ejemplo del mal gusto, del gongorismo 
que afeaba a la literatura colonial, es admirable ver la firmeza en los pasos con que entra 
en la carrera de escritor. La juventud y la inspiracion rebosaban en él; ansiaba por la 
gloria y aprovechó para alcanzarla una ocasión pública en que sintió conmovida su 
alma. La primera esposa de Fernando espira cobrada de todos  los favores terrenales, del 
prestijio de la soberania, de la juventud y de la belleza. Sus ojos y su corazon eran de 
italiana: la primera luz que habia visto era la de los fuegos del Vesuvio, y la muerte la 
heria al subir el pie virjen a la primera grada de un trono. Cuánto color para la poesía! 
¡Cuánto combustible para un corazon de veinte años, educado en la relijion católica y 
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alentado dentro de las murallas de la ciudad de los Reyes, en donde era culto con 
sacrificios la lealtad a los soberanos! 
 
 Un escritor americano antiguo, hablando de la horfandad a que estaban 
condenados los injenios del Nuevo-Mundo, dice “Tan cerca nos hallamos del sol del 
cielo, como distantes y apartados de aquel otro sol que desde el trono abriga y alienta 
con sus rayos. Y efectivamente la distancia a los centros de civilizacion han perjudicado 
mas que la ingratitud o la indiferencia a la fama de nuestros escritores. Tan léjos están 
hoi de creer en Madrid, como lo estaban en 1807, que en la ciudad de Pizarro, existía un 
poeta de mas entonacion, mas patético, mas culto tambien que el que la levantaba de 
pronto a la cumbre del parnaso español, cantando la Defensa de Buenos-Aires.  
 
 Gallego y Olmedo nacen a las letras en un mismo dia; movidos ambos por los 
dolores y las glorias de una patria comun. Mas tarde, el uno llamará a la venganza 
contra el invasor estranjero, y el otro distribuirá la inmortalidad a los vengadores de la 
Patria en Junin. Habrá quien niegue a Olmedo la superioridad poética  sobre su 
contemporáneo? Y no obstante en las colecciones y tratados de literatura poética que se 
han publicado en España, en los cuales se lee, con razon, el nombre, la biografia y las 
obras del primero, no se hace la mas mínima mencion del segundo. De donde debemos 
deducir que no por estar en lengua castellana nuestros escritos, pertenecen a la literatura 
española, y que debemos apresurarnos a recoger nuestros bardos peregrinos, alzando 
con reconocimiento un panteon glorioso a los grandes escritores que nos pertenezcan. 
 
 En la oda “A la muerte de Maria Antonia de Borbon, princesa de Asturias”, 
pinta Olmedo con gran valentía de pincel y con gravedad verdaderamente antigua, todos 
los males que la cólera del cielo habia dejado caer sobre los débiles hombres de España, 
incapaces de sostener ni siquiera el cadáver de su gloria. Sus escuadras, 
 

“…Al fondo de la mar de sangre y fuego. 
Como la piedra, bajan, desaparecen”. 

 
 Y solo la ira de Dios triunfa; y aun no saciada señala una victima inocente. Y 
entónces, 
 

… A los males y dolores 
soldados indolentes que militan 
bajo el pendon sombrío de la muerte. 
Voltendo en torno de la real cabeza 
Una vida tan cara amenazaron. 
Sus ojos se anublaron; 
Sobre sus labios la sonrisa muere; 
Y se sienta la pálida tristeza 
En los ojos, que fueron 
El trono del amor y de la gracias… 
… un mismo dia 
ha visto nuestra dicha  
nacer, crecer, morir; y fue la noche 
(…) tan alegre (…) 
la noche de la tumba oscura y fria. 
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 Nos parece este trozo lleno de una melancolía sublime; dotado de una sencillez 
elocuente, poco comun en los poetas de nuestra lengua, y abundante en espresiones e 
imájenes nuevas y afortunadas.  
 
 Es preciso esperar diez años para oir otra vez acentos tan dulces como los de la 
oda anterior. 
 
 Allí era la muerte la causa y la inspiracion;—ahora lo será el nacimiento de un 
niño, la cuna de un inocente, el alba de una vida que sonrie a las esperanzas de un amigo 
del poeta. No faltan en esta composicion los dotes que hemos advertido en la primera; 
pero mas parca en imájenes, no ménos abundante en ternura, excede a aquella en rasgos 
filosóficos. Para pintar el triunfo de la muerte, las calamidades de una nacion y la 
venganza divina, halló el poeta en las reminiscencias de sus lecturas bíblicas el colorido 
y los rasgos graves de su cuadro. Pero la venida de un hombre al mundo a una sociedad 
trabajada por la guerra y por los vicios que pinta con la valentía de Jovellanos, le induce 
a imajinar que tal vez no sea un bien la existencia. Y dejando entónces suelta la rienda a 
uno de esos anhelos imposibles que nacen únicamente en el espíritu del verdadero 
poeta, desea que el niño, vuelto al seno seguro de la nada, pudiese esperar dias de 
victoria para la Patria y de paz para el Universo. Parécenos que en esta composicion se 
descubre ya al apasionado del discípulo y amigo de Bolingbrohe, al notar algunas 
sombras metafísicas de esas que el gusto de la escuela inglesa distribuye para dar relieve 
a las formas del sentimiento poético. 
 
 Quién podria creer que el autor de estas dos patéticas, apasionadas y filosóficas 
odas; que el traductor de los Ensayos sobre el hombre, habia de hacer bajar un dia al 
campo de las batallas a su Musa, y cantar como Homero al son de la lira de Píndaro? 
 
 Ahí esta, sin embargo, el canto a la victoria de Junin, para atestiguar que la 
inspiracion brota, rejenerada, abundante, robusta, cuando procede del seno de la patria. 
 
 ¿Qué podriamos decir de este poema épico, que no fuese válido? ¿Qué libertad 
tendriamos para juzgarle cuando el entusiasmo nos enajena al leerle? La crítica por otra 
parte, ha respondido ya a la crítica acerca de la disposicion y accidentes de este canto, 
mostrando el acierto con que están calculados unos y otra. 
 
 Hagamos únicamente algunas observaciones que puedan aprovechar a nuestros 
compatriotas jóvenes.—Observemos en primer lugar, la propiedad que hai en el estilo, y 
el gran partido que saca el poeta de su escojida lectura. Qué cuadro antiguo tan lleno de 
verdad y tan bien trazado aquel en que representa a Aquiles arrojándose de nuevo sobre 
el yelmo y el payes abandonados en la molicie! Un hábil comendador de la Ilíada, no 
hallaria defecto ni impropiedad que correjir en estos bellisimos versos: 
 

Tal el jóven Aquiles 
Que en infame disfraz y en ocio blando 
De lánguidos suspiros. 
Los destinos de Grecia dilatando, 
Vive cautivo en la beldad de Scios, 
Los ojos pace en el vistoso alarde 
De arreos y de galas femeniles 
Que de India y Tiro y Menfis opulenta 
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Curiosos mercantes le encarecen. 
Mas a su vista apénas resplandecen 
Paves, espada y yelmo que entre gasas 
El itacense astuto le presenta: 
Pásmase… se recobra, y con violenta 
Mano el templado acero arrebatando, 
Rasga y arregla las indignas tocas, 
Parte, traspasa él mar, y en la troyana 
Arena, muerte, asolacion, espanto 
Difunde por do quier todo le cede… 
Y aun Hector retrocede… 
Y cae al fin; y en derredor tres veces 
Su sangriento cadáver profanado 
Al veloz carro alado 
Del vencedor inexorable y duro, 
El polvo barre del sagrado muro. 
 

 Si las lecturas clásicas suministran al poeta la idea y la capacidad para animar 
esta imájen tan graciosa como adecuada, el estudio de las antigüedades pátrias  le son de 
gran recurso para crear otras no ménos bellas y mas nuevas. La sombra del Inca que 
aparece pidiendo “gloria mas no reposo”, desde lo alto de los cielos, está representada 
con notable exactitud. 
 

… Veneranda sombra 
en la faz serena y ademan augusto 
entre cándidas nubes se levanta. 
Del hombro izquierdo nebuloso manto 
Pende, y su diestra aereo cetro rije; 
Su mirar noble pero no sañudo; 
Y nieblas figuraban a su planta 
Penacho, arco, carcaj, flechas y escudo. 
Una zona de estrellas 
Glorificaba en derredor su frente 
Y la borla imperial de ella pendía. 
 

 […] damos a la juventud americana.—El estudio de las tradiciones anteriores y 
contemporáneas a la conquista, fuentes fecundas de inspiraciones agraciadas o terribles, 
pero siempre poéticas. 
 
 Al recorrer las pocas pájinas en verso que dejó escritas nuestro poeta, nos 
encontramos completamente satisfechos. Hemos hecho un delicioso paseo por todos los 
círculos del cielo poético. Hemos sonreido con la belleza, arrullado la cuna de los niños; 
paseado por los bosques fragantes de azahar y sombreados de tamarindo, y por los rios 
cercados de rosas. Hemos mirado en las  honduras de la conciencia para buscar los 
oríjenes de la moral, y el destino probable del hombre. Hemos asistido a las nupcias 
inocentes del americano primitivo. Hemos aspirado el polvo embriagado de las batallas, 
y sentádonos con los vencedores a descansar del peso de la gloria. Hemos poblado, por 
último; nuestra memoria con versos que sin querer se fijan en ella porque hieren 
regaladamente el oido;—versos que encierran siempre una máxima o una imájen 
marcadas con el sello de la discrecion y del talento. 
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Olmedo  vivirá, miéntras los hijos de nuestros nietos recuerden el nombre 

inmortal de Bolívar. El poeta es tan imperecedero como el capitan victorioso y 
lejislador. Todos los corazones llegarán respetuosos y recojidos a la tumba del cisne de 
Guayas, y hasta las pasiones políticas se estrellarán en ella, como mueren las olas en las 
rocas impasibles. 

 
 Poder del jenio! No habrá quien al avistar la cana y erguida sien del 
Chimborazo, por enemigo que sea del vencedor de Minarica, no esclame sojuzgado por 
la belleza de la idea: 
 
   “Rei de los Andes, la árdua frente inclina 
   que pasa el vencedor”.  
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COV.4. “Arauco Domado. Poema por Pedro de Oña”  [N.º 296 (1/11/48) y N.º 297 

(2/11/48)] 

 

 Nuevo son, nuevo canto, nuevo Homero 
(Francisco de Figueroa) 

 
“Donde ha habido tanta bravosidad de armas, no faltará la suavidad y belleza de 

las letras en sus propios hijos”. 
 
 Habia corrido la mayor parte del año 1611, cuando estampaba estas palabras el 
autor de los Comentarios Reales del Perú, al ennumerar lo mucho que tenian que decir 
los que escribiesen los sucesos del reino de Chile; teatro de porfiada lucha entre 
españoles y araucanos. 
 
 Ignoraba el buen Inca, que en los oríjenes del Bio-bio, entre las murallas mal 
seguras de un fuerte avanzado en el desierto, habia nacido uno de los historiados de su 
patria. Y no solo habia nacido, sino que corria ya desde seis años atrás, la segunda 
edicion de la obra de aquel a quien queremos llamar historiador. 
 
 Es este, el Licenciado Pedro de Oña: su obra el poema Arauco Domado, escrito 
en estancias de ocho endecasílabos, en diezienueve cantos y dirijido a Don Hurtado de 
Mendoza. 
 
 Pedro de Oña nació en la ciudad de los Confines, última de las siete que fundó 
Valdivia en el territorio araucano, a la márjen oriental del Biobio, veinte leguas distante 
de Concepcion. Conservó su nombre aquella ciudad […] al cambiar de situacion 
mediante el gobierno de D. García (1560) debia denominarse ciudad de los infantes, por 
órden de aquel gobernador. Pedro de Oña devotísimo de la casa de Mendoza, y 
orgulloso del romántico destino de su nacimiento, se llama, al frente de su poema, 
natural de los Infantes de Engol en Chile, desvaneciendo así todo duda acerca de su 
oríjen. 
 
 Fue su padre el capitan Gregorio de Oña el cual murio peleando en la guerra de 
Chile en las filas del ejército de D. García de Mendoza. No puede leerse sin emocion la 
estrofa que el hijo le consagra en el canto nono, al folio 153 vuelto de la edicion de 
1605. 
 

Y tú padre caro, mas perdona, 
Que no he de dar motivo con loarte, 
A que, diziedo alguno que soi parte, 
Ofenda mi verdad y tu persona: 
Por esto callaré lo que pregona  
La voz universal en toda parte, 
Y perderás, por ser mi padre amado, 
Lo que por ser tu hijo, yo he ganado. 
 

 Se ha conservado la ortografía de la citada edicion. 
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 El apellido de Oña no es oscuro en América, particularmente en los primeros 
tiempos de la dominacion española. Un Oña, del mismo nombre de nuestro poeta, fué 
Maestre de Campo de D. Diego de Almagro, mediante las guerras civiles del Perú; y el 
primer provincial de la órden relijiosa de San Francisco en aquel mismo reino fué Fray 
Luis de Oña, por los años de 1553. En el antiguo reino de Quito existió tambien una 
villa de Oña, en la latitud de 3221, no sabemos si denominada así en recuerdo de su 
fundador o de los lugares de España que tienen igual nombre. 
 
 Según el testimonio del abate D. Juan Ignacio Molina, fué siempre mui estimada 
en Chila la ciencia de las leyes; y muchos jóvenes chilenos pasaban a instruirse al Perú, 
donde aquella facultad se enseñaba con particular aplauso. De este número debió ser el 
Licenciado Pedro de Oña, pues al frente de su poema se dá el título de colejial del Real 
Colejio mayor de San Felipe y San Marcos de Lima. No sabemos de qué edad era 
cuando pasó al Perú; pero se infiere que no debia ser mui niño entónces, puesto que 
habia podido adquirir, de los propios indios, el conocimiento de sus costumbres, de sus 
prácticas relijiosas y de su idioma: 
 

Helo sabido yo de muchos dellos, 
Por ser en su pais mi patria amada. 
Y conocer su frasis, lengua, y modo, 
Que para darme crédito, es el todo. 
 

 La primera labor literario que salió de sus manos, fué el Arauco Domado, 
impreso por primera vez en la ciudad de los Reyes el año 1596. Trece años despues, 
publicó en la misma ciudad otro poema en un solo canto en octavas con el título: 
Temblor de Lima en el año 1609. 
 
 A mas de estos escritos conocemos del mismo autor una Cancion Real, impresa 
al frente de un libro consagrado a los méritos y milagros de San Francisco Solano: en 
esta cancion se recojen las excelencias del Santo derramador por aquel docto libro, 
haciendo el autor que las refiera el Rio de Lima al Tiber de Roma. Un soneto de Oña a 
la Universidad de San Marcos de Lima, se halla a la cabeza de la primera publicacion de 
las Instituciones y Ordenanzas de aquel cuerpo, año de 1602. 
 
 En la silva segunda del Laurel de Apolo, Lope de Vega atribuye a Oña un […] 
poema heroico […] Del Patriarca Ignacio de Loyola, […] el cual hallamos incluido en 
el catálogo de poemas épicos que trae el Sr. Gil y Zárate en su Manual de Literatura, 
bajo el titulo del Ignacio de Cantabria, sin indicar, ni el metro, ni el número de cantos, 
ni el lugar y fecha de la impresión. La lista de poemas de este Manual, está de servir al 
estudio de los jóvenes. Entre sus feos descuidos se hallan el de dar por anónimo el 
poema titulado Elocuencia del Silencio, cuando es escrito por el Sr. Reina Ceballos, 
natural de Méjico, como terminantemente se dice al frente de la edicion de Madrid 
1788. 
 
 En el canto segundo del Arauco Domado, en una de las veces en que se dirije el 
autor al gobernador Mendoza, le promete vestir en traje pastoril sus venturosos lances 
en la corte: palabras con que promete, sin duda, otra obra poética sobre los hechos 
civiles de su héroe, ensayando en ella otro jénero de estilo y de composicion. 
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 De los escritores que se hallan en las circunstancias de Oña, por el lugar y época 
del nacimiento, son poquísimas las noticias que se tienen; esas mismas se hallan 
diseminadas en libros escasos, oscuros y faltos absolutamente de método. Quién podria 
creer que en una obra que tiene por título el Sol del Nuevo Mundo, y por asunto las 
virtudes y trabajos de un santo Arzobispo se hallan las noticias mas precisas que 
conocemos sobre los escritores de estas partes de América. 
 
 Así, no podemos asegurar si en la anterior noticia se han mencionado o no todas 
las obras del autor. Nos inclinamos a creer que no, y que menos fructuoso ha sido el 
empeño de nuestras pesquizas que la vena poética del Licenciado. 
 
 Cinco poemas sobre la guerra araucana menciona el abate D. Juan I. Molina en 
la lista de libros que le sirvieron para componer su historia. Ercilla, a la cabeza de los 
autores de aquellos poemas, con el éxito feliz de sus bellísimas octavas, les indujo a la 
tentacion de poetizar sobre tan nueva como interesante materia. Fué Oña de este 
número, y a nada menos aspiró que a reparar la tibieza con que D. Alonso se condujo en 
su poema con el Gobernador Hurtado de Mendoza, el mozo capitan acelerado.  
 

Pensó callando assí, dejar cerrada 
De vuestra gloria y méritos la puerta, 
Y la dejó de par en par abierta 
Dejando su pasion descerrajada; 
Sin vos quedó su historia deslustrada. 
Y en opinion quizá de no tan cierta… 
…………………………………… 
quién a cantar de Arauco se atreviera 
despues de la riquísima Araucana?… 

  
Pero, aun cuando Oña hubiese quedado vencido en la justa que se atrevió a abrir 

con D. Alonso de Ercilla, no por eso quedaria deslucido, pues fueron nobles los motivos 
de aquel intento. Eran glorias de su patria las que debia cantar; el suelo de su nacimiento 
el que debia describir, y era ambicioso de la fama como suelen serlo los corazones 
elevados. A pesar de haber dicho: 

 
   El vulgo fácil es el mar hinchado, 
   Es la barquilla frájil mi talento… 
 
 Saltó la vela a su injenio, desafiando todos los temporales a precio de conquistar 
[…] irresistible de las tentaciones, al canto de esa sirena que oye el poeta en las vijilias 
de sus noches, 
 
   “Por ser el popjlar aplauso el viento 
   que entra sutil al corazon mas santo”. 
     (Cancion a San Francisco Solano) 
 
 La accion del poema Arauco Domado, empieza por la pintura del Estado de 
Chile,  
 

Cuando por las victorias alcanzadas, 
Arauco amenaba al mismo cielo, 
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Teniendo tan en poco lo del suelo, 
Para con el rigor de sus espadas: 

   Y cuando sobre picas levantadas 
   (O lúgubre espectáculo, y señuelo) 
   andaban las católicas cabezas 
   cortadas de sus troncos hechos piezas. 
   De blancos huesos, blanca parecia  
   La verde superficie de la tierra. 
   Y a las corrientes claras de la sierra 
   La derramada sangre enrojecía… 
   ………………………………… 
   A tierra Tucapel y Rengo espanta, 
   Brama Lincoya, y muestrase valiente, 
   Por ver su fuerza idólatra crecida, 
   Y la del fiel ejército perdida. 
 
 Diezisiete cantos se consagran a la relacion de los hechos que empiezan en 1557 
con el desembarco de las tropas de Mendoza, y termina con la batalla naval que D. 
Beltran de Castro dio al pirata ingles Hawking; apellido que siendo rudo para los oidos 
del poeta, somete a una especie de disfraz armonioso, escribiendo Aguines. Algunos 
otros a mas de este episodio unai, interrumpen de cuando en cuando la relacion de los 
trabajos militares y de los horrores de la guerra terrestre. 
 
 Promete Oña al terminar su poema una segunda parte escrita 
 
 “Con pié mas lento y mano mas fecunda” 
 
pero nunca la publicó, estando al testimonio de las Bibliotecas mas acreditadas. 
 
 El Arauco Domado, como los otros poemas sobre la misma materia, pierden de 
su mérito por el paralelo que han de sostener con la Araucana. Infinita es la distancia 
entre este y aquel poema, mas no por eso son merecedoras de olvido ni desden las 
sencillas estancias de Oña. Su libro es precioso, no solo por lo raro que se ha hecho en 
el mundo, sino porque es una de las fuentes a que se ocurre a empaparse en la verdad 
cuando se ha de escribir sobre ciertos períodos de la primitiva historia de Chile. 
 
 Para este pais milita una razon especial de aprecio hácia Oña, pues de él puede 
decirse como de Ercilla: 
 
    Que en el heróico verso fue el primero 
   Que honró a su patria… 
 
 Nosotros no elojiarémos ni hazémos crítica de las imperfecciones de este poema. 
En cuanto a su estructura, seria injusticia “exijirle la […] Quintana con proposito 
analogo al nuestro […] una narracion veridica de los acontecimientos acaecidos 
mediante el gobierno de Mendoza algun tanto amenizada con los halagos de la 
versificacion y del estilo, y con algunos episodios. el autor mismo dice en varios de sus 
primeros cantos: particularmente en el 4º  
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   No es fábula ni poética figura, 
   Ficcion artificiosa, ni ornamento, 
   Sino verdad patente, la que cuento, 
   Que es de lo que se precia mi escritura. 
 
 Nos limitarémos por lo tanto a dar algunas muestras del estilo y del mérito 
poético de este poema copiando uno que otro pasaje, uno que otro pensamiento, para no 
ser prolijos. Si puede servir de escusa a las faltas de un escritor la precipitacion con que 
trabaja, debemos advertir que Oña producia con rapidez sus estancias, aguijoneado por 
amigos o por jente importuna. 
 
 Cuando a mas de mediado el canto octavo, ha escrito ya mas de seis mil versos, 
entónces dice parodiando uno de los mas conocidos aforismos médicos:  
 
    Es el discurso largo, el tiempo breve, 
   Cortísimo el caudal de parte mía, 
   Y danme tanta prisa cada dia, 
   Que no me dejan ir como se debe… 
 
 No tenia nuestro poeta por rémora de su impaciencia, el precepto de trabajar con 
reposo a pesar de toda urjencia y de cualquier mandato, pues probablemente ya no podia 
oir las voces del mundo cuando Boileau publicaba su Arte poética. Parece por otra 
parte, que bajo el cielo que inspiraba a Oña, sazonan en ménos tiempo los frutos 
literarios, y que por consiguiente no es allí donde haya de hacerse caso del nonum 
prematur in aunun. Bastaron al D. Peralta Baradero, diez y ocho meses, interrumpidos, 
para relatar en mil ciento cuarenta octavas, no solo la conquista del Perú y fundacion de 
Lima por el marqués de los Atabillos, sino el elojio de los virreyes y arzobispos; santos 
varones ilustres de aquel vasto imperio. Y por cierto que i carece de bellezas el poema, 
Lima Fundada, ni los resabios de cultenarismo desvirtuan del todo la discrecion de las 
palabras con que su autor se defiende del cargo de apresurado que pudiera hacérsele: es 
cultura enfadosa; dice, gastar muchos años de viejo para no ser palma; y risible 
trabajo, pintar eterno para no ser Zeuris. 
 
 El poema de Oña, salió en la 2ª edicion de la Imprenta de Juan de la Cuesta, bajo 
el patrocinio de los elojios y aprobaciones laudatorias que encabezan todo libro español 
de aquellos tiempos. El famoso Suarez de Figueroa, cuando ya habia conseguido fama 
de denodado guerrero y de poeta divino, no tuvo a ménos dedicar una sonora cancion al 
héroe, y al poeta 
 
   ……………. “que en la rica 
   bárbara, fértil Chile, el metal toma, 
   y entre las manos lo quebranta y doma; 
   y forja tal trompa 
   como si el tiempo la consuma o rompa”. 
 
 El Licenciado Juan de Villeta, alcalde de Corte de la real audiencia de los Reyes, 
dice que en este libro “ademas del nuevo modo en la correspondencia de las rimas,… 
descubre su autor muchas lumbres de natural poesia, tanto mas dignas de estimacion en 
un hijo de estos Reinos, cuanto (por la poca antigüedad de la nacion Española en ellos) 
tienen menos de cultura y arte”. El nuevo modo de la correspondencia de las rimas, 
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debió ser cosa que llamara entonces la atencion, pues el mismo Figueroa alude de ello 
en el verso que sirve de epígrafe a este artículo. Efectivamente la estancia de Oña, no es 
la octava real de ocho versos endecasílabos, inventada por los italianos, en la cual riman 
entre sí los pares e impares de los seis primeros versos, y los dos últimos son parcados. 
La estancia de Oña tiene la disposicion del soneto en sus cinco primeros versos y con el 
sesto riman el segundo y tercero, quedando en ello como en la octava real, pareados los 
dos versos finales. 
 
 El P. Estevan de Avila de la Compañía de Jesus, 
   ………… “jenio luciente, 
   tan claro en el rigor de las censuras”. 
 
como le llama el Dr. D. Pedro Peralta, dice en su aprobacion que el libro que se intitula 
ARAUCO DOMADO, es libro que tiene “muchas y grandes sentencias, mui 
importantes para la vida humana: y es mui aparejado para incitar mediante su levantado 
estilo, los ánimos de los caballeros a emprender hechos señalados y heróicos…. Todo lo 
cual arguye el grande injenio de que Dios dotó al autor”. 
 
 Injenioso le llama Frai Antonio de la Calancha en su crónica de San Agustín, y 
M. Ternaux-Compans, que se muestra demasiado severo al juzgar el mérito literario del 
Arauco, le considera precioso por las noticias que dá de las costumbres de los indios 
chilenos que el autor conocia perfectamente. 
 
 Despues de tan envidiables testimonios de aprecio, todavía puede aspirar el autor 
a otro aun mas glorioso. Treinta y cuatro años llevaba ya de vida pública el poema del 
Arauco Domado, cuando Lope de Vega, llamaba grave a la lira del autor, cuyas sienes 
ceñía con el ambicionado Laurel de Apolo.   
 
 Dos centurias y media han pasado sobre el poema de que vamos hablando, y en 
consideracion a sus años tiene derecho a que le sean perdonados sus dejos de mal gusto, 
la afectacion de sentencioso, las flaquezas de entonacion, el desgreño y poca cultura que 
a veces empañan sus estancias. 
 
 Pero si este poema que no carece de bellezas, no se recomendase por su valor 
literario, tendria para nosotros el mérito que proviene de la patria que cupo en suerte a 
su autor, de la consideracion que goza como monumento histórico y de lo raras que se 
han hecho sus ediciones en el comercio de libros. 
 
 De los ejemplares de la primera, impresa en Lima en 1596—setenta y un años 
despues de fundada esta ciudad— puede asegurarse que sera mui raro el que se encuetre 
en el mundo; talvez sea el único el que parece poseer en su famosa biblioteca el Sr. 
Ternaux.—El exacto y erudito D. Nicolas Antonio, al poner en duda la patria del autor, 
deja conocer que nunca vió su libro, pues al frente de el la espresa terminantemente, 
como dijimos al principio. 
 
 Esta escacez de una obra que completa toda colección de historiadores sobre 
América, y que es a mas una curiosidad literaria, hace que se hoy excesivo el (…) 
poquísimos estudiosos, y aficionados a libros no comunes. 
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 D. Vicente Salvá, en su catálogo de Paris, al anunciar en venta un ejemplar de la 
edicion española, le fija el precio de treinta francos, (seis pesos fuertes) dando por razon 
que ha llegado a ser imposible hallar este poema a no ser en un número reducido de 
bibliotecas. 
 
 “En el Manual del librero y el aficionado a libros” de M. J. Ch. Brunet (4ª 
edicion) se vé que un ejemplar del Arauco Domado forrado en marroquí se vendió en 
Paris en cincuenta francos. Este hecho parece comunicado por M. Ch. Nodier, no ménos 
señalado por su injenio que por su conocimiento en el valor material de los monumentos 
raros de la literatura española. Diremos de paso, que el artículo de M. Brunet sobre 
Pedro de Oña, está plagado de feos errores, citando a Nicolas Antonio. Llama por 
ejemplo, edicion de Madrid a la de 1596; edicion que salió de las prensas de Antonio 
Ricardo Turin, primer impresor de los reinos del Perú.  
 
 Pasemos ahora a mostrar algunas de las bellezas de nuestro poema como lo 
hemos pronunciado arriba. 

          J. M. G. 
          (Concluirá) 

 

*** 

Nuevo son, nuevo canto, nuevo Homero. 
(Francisco de Figueroa) 

 
(Conclusion) 

 
 Al llegar a Chile D. Mendoza, trataban mui mal los encomenderos a sus indios y 
les encargaban de terribles trabajos en el laboreo de las minas, (sin escepturar a las 
madres ni a las doncellas). A este propósito habla así el poeta: 
 

Hermosas dueñas, vírjenes apuestas 
Que era contento y lástima el mirallas,  
Llevaban el sustento y vituallas 
(por mas que fuesen débiles) acuestas:… 
…………………………………….. 

Así cargadas viérades algunas 
Los encolmados vientres a las bocas, 
Y fuera deste número, no pocas, 
Con sus recien nacidos en las cunas:… 
………………………………….. 

En vez de las diademas y guirnaldas  
Iba el pesado yole3 y grave cesta, 
Y en trueque de la Píqueda compuesta, 
El cuchiguado4 trigo a las espaldas 
[…] 

                                                 
3 Una canasta tejida de bejucos.—(N. del aut.) 
4 Chigua es a modo de fardal armado sobre aros de cañas verdes y trabado de tomisas de paja.—(N. del 

autor)  
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llevaban la inclinada frente honesta 
bordada de un licor aljofarado 
a fuerza de fatigas destilado. 

      Cant. III. 
 

 Esta conducta usada con los pobres naturales, le hace esclamar al poeta contra la 
avaricia: 
 

O siempre viva hambre del dinero 
Disimulada muerte de mortales, 
Polilla de las almas gastadora, 
Hinchada sanguisuela chupadera! 
 

 No mui distantes de estos versos, hallamos otros sobre la vanidad de las glorias 
terrestres: 

O cuán de vidrio que es la gloria tuya, 
Caduco mundo, báculo cascado, 
A donde bien lo paga quien se arrima, 
Pues dando al fin en vago se lastima! 
Qué de horas malas das por una buena, 
Por un granillo de oro cuánta escoria, 
Por el adarme y átomo de gloria, 
Qué bien pesado vá el quintal de pena! 

    Cant. III. 
 

 No hai en estas reflexiones sublimidad y sencillez? A mas de injenio y 
sentimiento, debia tener el que los escribió predileccion especial por los grandes 
maestros italianos, cuyo sabor deja sentir. 
 
 Las sentencias siguientes son tomadas sin eleccion entre las muchas que se 
encierran jeneralmente en los pareados finales de las estrofas: 
 

Pues es costumbre propia de los buenos, 
Que vayan siempre a mas y nunca a ménos. 

     Cant. I. 
 

Virtud está en el medio como quicio 
Y siempre en los estremos anda el vicio. 

     Cant. III. 
 

Pues mas abiertamente que en la palma 
Se suele por el cuerpo ver el alma. 

     Cant. III. 
 

………… dónde no hai filosofía, 
no puede haber lejítima poesía. 

     Cant. XIV. 
 

 Reflexiona sobre la instabilidad de la fortuna comparándola con una de las penas 
del infierno de los antiguos: 
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Tiene fortuna varia la costumbre 
De la pesada piedra de sisifea, 
Que el sin ventura Sísifo rodea 
Con fatigada prisa hasta la cumbre: 
De donde con su misma pesadumbre 
[…] 
y sin que de parar ella se acuerde, 
apénas tome pié cuando le pierde. 

    Cant. II. 
 

 La comparacion en todos sus diferentes modos está aplicada en este poema, y a 
veces la naturaleza del asunto hace que aquella tenga novedad y mucho atractivo. La 
presteza en acudir al llamado de D. García por la espedicion a Chile, ha sujerido a Oña 
la siguiente estrofa: 
 

No acuden a la voz del padre vivo 
Por muerto en larga ausencia reputado, 
La madre, la mujer, el hijo amado 
Con paso tan lijero y sucesivo: 
Ni al reclamar del pájaro cautivo 
Tan presto llega el otro libertado, 
Como al reclamo y voz de D. García, 
Jentes de todas partes concurria. 

    Cant. I. 
 

 Habla de los gallardetes de una armada dados al amor de la corriente del viento: 
 

Bien como si el arrollo cristalino 
A su caudal entrega la ramilla, 
Que estaba remirándose en la orilla,  
Sin ver por donde o como el agua vino: 
Vereis que por llevarla de camino 
El hace su poder por desasilla, 
Y ella según se tiende y se recrea, 
Parece que otra cosa no desea. 

    Cant. I. 
 

 Entre todas las anteriores, nos parece sobresalir la siguiente comparacion, por lo 
remoto de los símiles entre sí, por su aire sin afeite, y por su mucha precision: 
 

…. Pues cuanto bien parece la llanada 
en la sublime cumbre del collado, 
parece la humildad allá en la cima 
del hombre que es tenido en mas estima. 

    Cant. III. 
 

 La serenidad y el disimulo de las impresiones del peligro en los grandes 
conflictos, las pinta de esta manera. 
 

Es un profundo abismo de cordura 
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En tales ocasiones ser callado, 
Y estando el corazon alborotado, 
Finjir tranquila y mansa la figura: 
El rio miéntras tiene mas hondura 
Vereis que va mas sesgo y sosegado, 
Disimulando a causa de su fondo 
Aquel raudal que lleva por lo hondo. 

    Cant. XIV. 
 

 Concluyamos estas citas, copiando algunas de las estancias del episodio del 
canto V, en que se pintan los solaces de Caupolican y de Fresia, y el sitio donde tenian 
lugar. 
 
 […] máticas al afamado Lope de Vega (*) 
 

Estaba a la sazaon Caupolicano 
En un lugar ameno de Elicura. 
Do por gozar del sol en su frescura 
Se vino con su Palla mano a mano 
Merece tal visita el verde llano, 
Por ser de tanta gracia y hermosura. 
Que allí las flores tienen por florero 
Colmalle las medidas al deseo… 
………………………………… 
En todo tiempo el rico y fértil prado 
Está de yerba y flores guarnecido, 
Las cuales muestras siempre su vestido 
De trémulos aljofares bordado; 
Aquí vereis la rosa de encarnado. 
Allí el clavel de púrpura teñido, 
Los turquesados lirios, las violas 
Jazmines, azucenas, amapolas. 
Revuélvese el arroyo sinuoso 
Hecho de puro vidrio una cadena, 
Por la floresta plácida y amena 
Bajando desde el monte pedregoso; 
Y con murmurio grato sonoroso 
Despacha al hondo mar la rica vena, 
Cruzándola y haciendo en varios modos 
Descansos, paradillas y recodos. 
Vense por ámbas márjenes pobladas 
El Mirto, el salce, el álamo, el alisio 
[…] 
con otros frescos árboles copados 
traspuestos del primero Paraiso, 

                                                 
(*)  Alude a las primeras jornadas de la comedia Arauco Domado: con el mismo título hai otra escrita por 

nueve injenios, impresa en 1622. Lope trata otro asunto chileno en su comedia El Marqués de Cañete en 

Arauco. Según Pinelo no se ha impreso. El teatro español cuenta varios otros dramas sobre la misma 

materia. 
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por cuya hoja el viento en puntos graves 
el bajo lleva al tiple de las aves. 
Tambien se ve la yedra enamorada 
Que con su verde brazo retorcido 
Ciñe lasciva el tronco mal pulido 

De la derecha haya levantado: 
Y en conyugal amor se ve abrazada 
La vid alegre el olmo envejecido. 
Por quien sus tiernos pampanos prohija, 
Con que lo enlaza encrespa y ensortija. 
……………………………………. 
La fuente que con saltos mal medidos 
Por la frizada, tosca y dura peña 
En fujitivo golpe se despeña, 
Llevándose de paso los oidos, 
En medio de los árboles floridos, 
Y crespos de la hojosa y verde greña 
Enfrena el curso oblícuo y espumoso 
Haciéndose un estanque deleitoso. 
…………………………………. 
Los árboles se ven tan claramente 
En la materia líquida y serena, 
Que no sabreis cual es la rama viva, 
Si la que está debajo o la de arriba. 
Aquí Caupolicano caluroso 
Con Fresia (como dije) sesteaba 
Y sus pasados lances le acordaba 
Por tierno estilo y término amoroso: 
No estaba de la guerra cuidados, 
Ni cosa por su cargo se le daba, 
Porque do está el amor apoderado 
Apénas puede entrar otro cuidado. 
Por una parte el sitio le provoca,  
[…] 
palabra, mano, pecho, rostro y boca; 
y al regalado son que amor le toca, 
le canta dulce gloria, dulce vida, 
¿Quién goza como yo de bien tan alto 
sin pena, sin temor ni sobresalto? 
Descienden al estanque juntamente 
Que los está llamando su frescura, 
Y Apolo que tambien los apresura 
Por se mostrar entónces mas ardiente: 
El hijo de Leocan gallardamente 
Descubre la corpórea compostura, 
Espalda y pechos anchos, muslo grueso, 
Proporcionada carne y fuerte hueso. 
…………………………………… 
Desnudo al agua súbito se arroja, 
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La cual con alboroto encanecido 
Al recibirle forma aquel ruido 
Que el árbol, sacudiéndole la hoja: 
………………………………… 
Su regalada Fresia que lo atiende 
Y sola no se puede sufrir tanto 
Con ademan airoso lanza el manto, 
Y la delgada túnica desprende: 
…………………………………. 
Descúbrese una alegre objeto hermoso 
Bastante causador de muerte y vida, 
Que el monte y valle viéndolo se ufana 
Creyendo que despunta la mañana. 
Es el cabello liso y ondeado. 
Su frente, cuello y mano son de nieve, 
Su boca de rubí graciosa y breve, 
La vista garza, el pecho relevado: 
De torno el brazo, el vientre jaspeado 
Coluna a quien el Paro parias debe, 
[…] 
Va zabullendo, el cuerpo sumerjido, 
Que muestra por debajo el agua pura, 
Del cándido alabastro la blancura 
Si tiene sobre sí cristal bruñido: 
Hasta que dá en los pies de su querido, 
A donde con el agua a la cintura 
Se enhiesta sacudiéndose el cabello, 
Y echándole los brazos por el cuello. 
………………………………….. 
Alguna vez el ñudo se desata, 
Y ella se finje esquiva y se escabulle 
Mas el galan siguiendola zabulle 
Y por el pié nevado la arrebata. 
El agua salta arriba vuelta en plata; 
Y abajo la menuda arena bulle: 
La tórtola ambiciosa que los mira, 
Mas triste por su pájaro suspira. 
………………………………. 

 Estos juegos amorosos de dos hijos de la naturaleza, decripto con tanta verdad y 
tanta gracia, son interrumpidos con la súbita aparicion de un mensajero infernal, 
 
   La disfrazada furia de Mejera  

que reprueba la molicie del Cacique y le llama a la guerra y a la venganza. A los versos 
embriagados de amor se suceden otros coléricos, robustos, graves, que pueden servir de 
muestra de la alta entonacion que alcanza Oña cuando quiere producir los efectos en que 
ella es necesaria. 
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No es tiempo ahora, príncipe Araucano, 
De darte a pasatiempos y placeres, 
Pendiendo todo el Reino de tu mano: 
No ves el nuevo ejército cristiano,  
Que sin respeto alguno de quien eres  
Su huella imprime ya en la tierra tuya 
Con vana presuncion de hacerla suya? 
Quedó Caupolican alborotado 
Oyendo novedad tan espantosa, 
Y Fresia despulsada y pavorosa, 
Su blanco velo en pálido trocado: 
………………………………… 
 

 La Furia toma dos vívoras de las que forman su cabellera y las introduce en el 
pecho de los amantes. 
 

Deslizanse revueltas por los pechos 
Do la ponzoña pésima vomitan, 
Y con aguda lengua solicitan  
Mortales iras, rabias y despechos: 
Con que en faror diablólico deshechos 
Ya los infieles ánimos se irritan, 
Ya rabian, ya se culpan, ya se afrentan 
Ya del veneno, hinchándose, rebientan. 
Mejera entonces, viéndolos dispuestos 
Prosigue: torna en ti Caupolicano. 
Que el señor del mundo está en tu mano 
Si sabes acudir con pasos prestos: 
Sabrás que cien cristianos descompuestos (1) 
Que perdonó el furor del mar insano, 
Han levantado en Penco un flaco muro 
Donde los tiene un joven (2) mal seguro. 
……………………………………… 
De qué te sirve o gran Caupolicano 
Lo mucho que en tu gloria tienes hecho, 
Si agora que subida está en el techo, 
Sufres que den con ella por lo llano? 
Y que a pesar del crédito araucano, 
Un mozo advenedizo tenga pecho, 
Para que solo en fé del tierno suyo, 
Se ponga al duro encuentro de ese tuyo? 
Cómo? Qué? La soberbia fraudulenta 
Podrá sufrir agora con disputa 
Que con desprecio della la levante 
Uno que en verdes años solo estriba? 
Y que con poca jente apénas viva 
Ose salir a puesto semejante 
 

                                                 
(1)  La jente de D. Garcia que habia tomado puerto en Talcahuano despues de una tormenta. 
(2)  D. Garcia contaba 22 años de edad cuando vino a Chile. 
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A tiro de ponerse en tierra firme, 
Contigo rostro a rostro, y firme a firme? 

     Cant. V. 
 

 Entre las muchas bellezas que habiamos anotado en la lectura jeneral de este 
poema, hemos tomado sin mayor detenimiento aquellas de poca estension que se nos 
venian a las manos. Espresamente no hemos querido copiar nada acerca de costumbres 
de los indios, ni de batallas, ni de alardes ni de reseñas militares, ni de retratos de 
guerreros, ni de sus combates; porque siendo esto de la materia y tejido jeneral de la 
obra, no era facil presentarlo en miembros desligados: por otra parte hemos querido 
hacer mas vivo y nuevo el placer presentando muestra de aquello que tal vez no se 
esperaba en un poema que se titula Arauco Domado y que debe ponerse todo él escrito 
con sangre. 
 
   Queda lo principal y mas granado 
   De lo que solo a Chile pertenece… 

      Canto XIX y último. 
 

 El estudio que acabamos de hacer de un libro desconocido y olvidado, no es un 
trabajo emprendido sin cálculo, ni la satisfaccion de uno de esos apetitos caprichosos 
que a veces esperimenta el espíritu vagabundo.—Creemos que los pueblos a manera de 
las familias deben conservar piadosamente los elojios de sus mayores y la leyenda de 
sus hechos, no por vana ostentacion ni por lujo aristocrático, sino para estimularse al 
bien y al heroismo con el recuerdo de lo bueno que aquellos practicaron en vida. La 
América ha producido hombres eminentes: en el foro y en […] Caldas, a Unaune… En 
santidad y buenas costumbres se han levantado tanto algunos americanos de ámbos 
sexos, que la mano de los Pontífices ha puesto sus imájenes en los altares y sus nombres 
en las sagradas pájinas de la liturjia. 
 
 Fundida la América en una misma y gran nacion con su metrópoli, pasaron 
como cosas de España los hombres americanos y tambien sus obras. Las glorias de 
nuestro continente no han empezado a ser nuestras, sino desde principios de este 
siglo.—Y no son tan pequeñas aquellas glorias que no merezcan revindicarse. 
 
 Si el mejicano Ruiz de Alarcon no hubiese escrito la Verdad Sospechosa no 
contaria el teatro frances, entre sus bellezas clásicas al Mentiroso del gran Corneille. Si 
Pedro de Oña, no hubiese escrito el Arauco Domado, es mui probable que Lope de 
Vega, no hubiera escrito el drama de igual título, ni el canto de Amor y las escenas al 
borde del agua, entre Caupolican y su querida que embellece en su primera jornada. 
 

          J. M. G.  
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COV.5. “Irupeya. Tradicion guarany”  [N.º 316 (24/11/48)] 

 

A MI AMADO HERMANO 
EL SR. D. ANTONIO GUTIERREZ. 

 
      Aunque fué en hermosura linda estrella 
      Fortuna se mostró con ella avara. 

     (ARGENTINA (poema), Cant. VI. Oct. 13) 
    

   Entre misteriosas palmas, 
Como si fueran dos almas 
Unidas en el altar, 
Dos lagunillas serenas 
Confundieron sus arenas 
Y sus ondas de cristal. 
 
   Y de tan puros amores, 
Rico en árboles y flores; 
Bosquecillo nació; 
Cuyas fragantes guirnaldas, 
Como sartas de esmeraldas, 
Daban al agua esplendor. 
 
   Allí formaban de aromas 
Blando nido las palomas 
El jilguero, el colibrí, 
Y esa ave libre que espira 
Cuando de sus plumas mira 
Aprisionado el carmin. 
 
   Allí en manañas de estío, 
Buscando sombra y rocío 
Las indias, que dora el sol, 
A columpiarse en la hamaca 
O a jugar con la resaca 
Llegaban de dos en dos. 
 
   Tus flores y tu misterio 
Los encantos tu imperio, 
Bosquecillo, dónde están? 
Volaron, ¡ai! como arista 
Al soplo de la conquista, 
Mas que las llamas voraz. 
 
   Solo resta por memoria, 
Una lamentable historia 
Que el aquel sitio pasó: 
Me la refirió un anciano; 
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Miéntras la trémula mano 
Calentaba en el fogon. 
 
   “A veces brota un zarzal 
donde se siembra un deseo, 
y la copa del recreo  
guarda en el fondo algun mal: 
 
   Ai! casi siempre el dolor 
Que nos amarga en la vida, 
Es fruto de alguna herida 
Abierta por el amor” 
 
   Era un hermoso mancebo, 
Quien estos versos cantaba, 
Puesto en pié sobre la popa  
De una galera de España. 
 
   Que entre los muros de Cadiz, 
O en las huertas de Granada, 
Tal vez cautiva tenia 
La mejor mitad del alma. 
 
   En el pecho de un hidalgo 
Son dos pasiones hermanas, 
El amor por las hermosas 
Y el amor por las batallas; 
 
   Por eso al pérfido pecho 
De don Gonzalo de […] 
Brillaban el oro y seda 
Del tahali de una espada. 
 
   Y cabo de una galera 
Cruzaba las olas claras 
Bizarramente esplorando 
El Paraná de las Palmas. 
 
   Era la primera quilla 
Desprendida de una armada, 
Que con los remos rompia 
Esa quietud de aquellas playas; 
   La primera que los rayos 
De los mosquetes enviaba 
Contra la piel de los tigres 
Y las plumas de las pavas. 
 
   No tiende el cuello y la vista 
Con tanta gracia la Gama, 
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   Huyendo del ruido que hacen 
Las brisas en la espadaña. 
   Como la india que al rumor  
De la colera, asustada, 
Corta veloz la corriente 
Y en la otra orilla se para; 
   Se esconde entre los penachos  
De las parásitas cañas, 
Y las velas y los remos 
De intenso pavor la embargan. 
   Pobrecilla! La inocente, 
Momentos ántes jugaba 
Con conchas y caracoles 
Y piedrecitas pintadas, 
   Columpiándose indolente 
En las redes del hamaca, 
Suspendida como un nido 
A dos elásticas ramas. 
   Como quince años tenia, 
Irupeya se llamaba, 
Cuadrándole bien el nombre 
Que significa torcaza: 
   Porque eran dulces quejidos 
Los ecos de su garganta, 
E inocentes y amorosas 
Sus larguísimas miradas. 
   Era flexible su talle 
Y airoso como una palma: 
Suave la piel de su cuerpo, 
Por la interperie tostada; 
   Leve y gracioso su pié, 
Como pié de americana, 
Y los labios de la boca 
Del color de las granadas; 
   El cabello en ondas lisas 
Le tápizaba la espalda; 
Único velo tendido 
Sobre sus picantes gracias. 
   —¡Vive Dios! Es como un cielo!— 
esclamó el jóven Alama, 
los dos ojos andaluces 
encendidos como brasas. 
   —Al lebrel que me trajera 
esa corzuela en las garras, 
diera con mano de amigo 
mi lizona toledana.— 
[…] 
se arrojaron a la playa 
evitando con cautela 
el ruido de las pisadas. 
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   Con los cuchillos de monte, 
Abrieron senda en las zarzas, 
Deshojando enredaderas 
Y del aire flores blancas… 
 
   Era el soldado de entónces 
De empedernidas entrañas, 
Cubierto el cuerpo de acero, 
Sediento de oro y de plata. 
   Invasor como las olas, 
Terrible como la llama. 
Con el puñal en la mano 
Y el fanatismo en el alma. 
   De repente un alarido 
Se entendió sobre las auras 
Inquietando del desierto 
La tranquilidad callada. 
   Y sembrando de cabellos 
Las espinas de las ramas, 
Se mostró la pura frente 
De la doncella indiana. 
   Sobre los hombros robustos 
Que crueles la robaban 
Cual melancólica luna 
Luchando con nubes pardas… 
   Condujeron los remeros  
Al Irupeya, la torcaza 
Convertida en un cadáver, 
Ausente la luz del alma; 
   Como astro que al horizonte 
Despide chispas de plata, 
Y al cenit de su carrera 
Antes de llegar se apaga. 
   —¡Mal avisados halcones! 
Mastines mas que lebreles! 
Demonios sin corazones! 
Habeis podido crueles 
Afear así su beldad! 
   Queréis por premio mi espada? 
Sí, venid!—al corazon, 
Os mandaré una estocada 
Envuelta en mi maldicion. 
 
    No bien dijo estas razones 
Con turbada voz Alama 
Cuando se escuchó a lo léjos 
Una confusa algarada: 
   Volvieron a ella la mente, 
Requiriendo las espadas, 
El jefe y los marineros 
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De la galera de España. 
   Mas, como siempre al malvado 
Pavor secreto avasalla, 
Y aun en los pechos precitos 
Hai una conciencia que habla; 
   Vagaban en mar de dudas 
Sobre el clamor que sonaba, 
Sin saber si eran los indios 
O la divina venganza: 
   Y con las manos impuras, 
Sin piedad como sus armas, 
Llevaban del pecho al lábio  
Las imájenes sagradas. 
   Indios eran! Por el campo, 
Por la arena de la playa, 
Por la senda de los bosques 
Por la orilla de las aguas; 
   De toda edad, todo sexo, 
Cómo un mundo de fantasmas, 
Una tribu todo entera 
Llegó clamando ¡venganza! 
   Venganza por sus amores 
Lloroso jóven clamaba 
Y con llanto la pedian 
Las maternales entrañas. 
   En tanto hácia la galera 
Como peces resbalaban 
Los guerreros de la tribu, 
Otables por la pujanza, 
   Les alentaban con voces 
Contra la jente cristiana, 
Las esposas y las madres 
Los hijos y las hermanas.— 
   Treparon, al fin, al bordo 
Los indios, en cuyas armas, 
No eran los tajos de acero 
Sino de piedra y escama; 
   Y cuyos pechos desnudos, 
Eran la única malla 
La primitiva inocencia 
Que tanto vigor dá al alma. 
 
   El ruido de los mosquetes 
Y el silbido de las balas, 
Las quejas de los vencidos 
De la tribu la algazara. 
   Las maldiciones y votos 
De las bocas mal cristianas, 
Los remos contra las olas 
Las armas contra las armas. 
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   Ensordecieron el bosque, 
Haciendo plegar las alas 
De la bulliciosa brisa 
Que un momento ántes reinaba. 
   Acalló todas sus voces. 
La naturaleza en calma, 
Y el sol en medio del dia 
Irritó mas la matanza. 
   Al fin, tan solo los écos 
Volvieron ruido de espadas, 
De bolas, dardos y flechas 
Chocando contra las mallas: 
   Y a poco trecho el crujido 
No se oyó mas de las armas 
Pero unas manchas se vieron 
Como rojizas escamas, 
    Que uniéndose, a la manera 
De los granates en sarta, 
Como colas de dragones 
Sanguinolentas nadaban. 
   Era la sangre de Iberia 
Unida a la americana; 
El humor de los esclavos 
Y la púrpura del ama, 
   Sangre la una y la otra. 
Desde entónces condenadas 
A confundirse en el lecho 
Y en el campo de batalla. 
 
   Según parece aquel dia 
No hubo pendon que flameara, 
Mostrando entre los castillos  
Del vencimiento la palma, 
   Ni libaciones del nectar 
De las malagueñas parras, 
Que los cantares provoca, 
Y el lustre del juicio empaña 
   El jénio de la victoria. 
Miró el fiel de la balanza 
Y halló que mas no pesaban 
Las flechas que las espadas: 
   Y la muerte, cuero negro 
De epidemias y matanzas, 
Con equidad pavorosa 
Puso fin a la batalla. 
   Y el bosquecillo del lago 
En cuyas sombrosas ramas, 
Hallaban sustento y nido 
Picaflores y torcazas. 
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   En donde aquel mismo dia 
Con piedrecitas jugaba, 
Irupeya la inocente 
Columpiándose en la hamaca. 
   Trócose en monton maldito 
De cenizas aplomadas, 
Devorando su verdura 
Con lenguas rojas la llama. 
 
   Esto contó un anciano 
Cierta noche mano amano 
Sentados junto a un fagon; 
Para probarme, decia, 
Que ha hai pasion ni porfía, 
Tan fatal como el amor. 
   Mas, perdone su esperiencia, 
Otra cosa, en mi conciencia, 
Con su historia me probó… 
Pero, silencio y olvido, 
Ya tres siglos han corrido, 
Y está lavado el borron. 

   J. M. G.  
Diciembre de 1853.—En el mar del Ecuador.   
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COV.6. “Bibliografía. Memoria sobre la Revolución de Chile” [N.º 331 (12/12/48)] 

 

 Acaba de publicarse por la Imprenta Europea, en un tomo de 460 pájinas, esta 
interesante obra, de la cual se han publicado algunos fragmentos en nuestro diario. 
 
 Vamos a decir sobre ella algunas palabras, sirviéndonos para formar nuestro 
artículo del Prefacio con que sus editores encabezan la edicion. 
 
 <<Cuando la posteridad se sienta sobre los bancos que la anterior jeneracion ha 
abandonado y llama a juicio a los hombres del pasado, su deber es interrogar 
imparcialmente a todos los testigos, cualesquiera que sea su opinion; compulsar todos 
los documentos, cualesquiera que sea su oríjen, y pronunciar con arreglo a ellos el salto 
definitivo, poniendo la mano sobre la conciencia. A nosotros, que somos ya la 
posteridad de nuestros padres, y a quienes segun i la célebre espresion de San Martin, 
complete el verdadero fallo sobre su conducta, nos toca este sagrado cuanto penoso 
deber. 
 
 <<Ningun momento mas propicio que este para reunir el libro desencuadernado 
de nuestra história revolucionaria y legar a nuestros hijos los materiales necesarios para 
completar los fastos de nuestra emancipacion política y social. Meditando atentamente 
sobre las pájinas que se han salvado de la oscuridad o del olvido, nos es posible aun 
levantar de ellos los ojos para dirinjir una mirada a los restos de esa jeneracion gloriosa, 
que aun no ha descendido al sepulcro, estudiarlos en el último término de su vida, 
daguerrotipear su fisonomía física y moral, y abrir el odio a sus descargos y a sus 
acusaciones. Hoy todavía es tiempo: mañana seria tarde, porque  […] revolucionaria 
marchan rápidamente a esconderse en el sepulcro. 
 
 […] momentos llevemos nuestra tarea con todo el entusiasmo que da la 
juventud, con toda la conciencia del hombre que busca la verdad. 
 
 <<Desenterremos los manuscritos de nuestros archivos y biblioteca, ántes que el 
polvo los devore; salvemos del olvido las memorias de los contemporáneos, escritos por 
la mano trémula de la ancianidad, y confrontando mas y otras con los documentos 
conocidos, elevémonos a la altura de jueces y procedamos como tales. No escluyamos 
nada, admitámoslo todo, porque de ese caos de hechos contradictorios, de esa 
diversidad de opiniones, de esas acriminaciones recíprocas, de esas acusaciones 
apasionadas, es de donde brota para el filósofo la verdad histórica, como la chispa 
resplandeciente del choque entre el eslabon y el pedernal. 
 
 <<Las razones que quedan espuestas son las que han movido sin duda a los EE. 
a la despublicidad de la Memoria Histórica sobre la Revolucion de Chile; escrita por el 
P. Fra. Melchor Martinez, uno de los mas decididos sostenedores del antiguo rejímen en 
este pais. 
 

<<La espresada obra se recomienda por muchas circunstancias que pueden 
apreciarse recorriendo sus pajinas, porque sin embargo enumeraremos rápidamente. El 
tono apasionado de partido que reina en toda ella nos sirve para considerar a los actores 
de nuestra revolucion bajo una nueva luz que no habiamos sospechado; sus acusaciones, 
aunque absurdas y desprovistas de fundamento muchas veces, no son inútiles, para 
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rectificar nuestros juicios equivocados. Y la buena fe con que ataca a los 
revolucionarios, por profesar ideas de independencia y de libertad, es un verdadero 
monumento que el P.Martinez, sin saberlo, levanta a la gloria de nuestros padres. Los 
detalles minuciosos de que abundan nos dan una idea de las impresiones diversas de 
aquella época, conservandonos al mismo tiempo los retratos de los contemporaneos con 
fidelidad, y dándonos a conocer su importancia y su influencia relativa, iniciándonos en 
los secretos domésticos de la inmortal familia que dió luz al mundo. Los documentos 
justificativos que le sirven de apéndice, rectifican muchas veces en juicios apasionados, 
y esparcen una luz resplandeciente sobre los puntos mas oscuros del cuadro. Una parte 
de esos documentos se publican hoy por la primera, vez otra se halla diseminada en los 
impresos  de aquella época, y el mayor número de ellos era casi totalmente desconocido. 

 
<<La Memoria Histórica sobre la Revolucion de Chile tal cual está escrita, es, 

pues a la historia chilena lo que la obra de Torrente a la revolucion americana: diatribas 
parciales pero llenas de hechos y documentos; juicios apasionados, pero que no siempre 
carecen de fundamento; abundancia en detalles minuciosos pero que nunca son inútiles, 
y empedrados de datos preciosos y confeciones involuntarias, que solo allí se 
encuentran; libros en fin que se leen con cólera, que se arrojan con furor al suelo, pero 
que luego se vuelven a recoger, porque es necesario leerlos, y esto lo dice todo. Cuando 
se llega a su última pájina, y cuando el ánimo sintiéndose mas tranquilo puede dominar 
desde una grande altura las causas y los resultados, prescindiendo de detalles sin 
importancia, entónces se respeta la convicion profunda, aunque errada, que ha presidido 
a su composicion, y nos vemos obligados a confesar que ellos no han hecho sino imitar 
en gran parte a los escritores americanos, que aunque guiados por un objeto mas noble, 
no se han ocupado de otra cosa, sin embargo, sino pintar con negros colores los hechos 
de sus competidores, exaltando los suyos propios, siguiendo en esto el ejemplo de los 
Romanos que nos han trasmitido la historia de Catilina por la boca de sus enemigos. 
Entónces se comprende la necesidad de oir a las dos partes. 

 
<<Por el breve análisis que hemos hecho del libro que se pone hoy en manos del 

público, se ve bien que se hace un verdadero servicio al público, encendiendo por medio 
de la imprenta una nueva antorcha que alumbra el camino a los futuros historiadores que 
intenten penetrar en el dédalo tenebroso, porque hasta ahora no solo no se han escrito 
sus fastos sino que ni aun siquiera se han reunido los documentos. Este es el trabajo que 
corresponde a la jeneracion actual, y el libro que nos ocupa es una piedra mas añadida al 
edificio histórico que debemos legar a nuestros hijos. Tal vez no nos sea dado otra cosa 
sino establecer los cimientos, pero tambien este es el trabajo mas ímprobo. 

 
<<Ademas esta obra interesa no solo a Chile, sino tambien a Perú y la República 

Arjentina, cuyos sucesos en aquella época se hallan tan sólidamente eslabonados entre 
sí, tanto en las combinaciones que precedieron a la revolucion como en los 
acontecimientos que posteriormente tuvieron lugar. 

 
<<Daremos ahora algunas palabras sobre el autor y su manuscrito. 
 
<<El Padre Fr. Melchor Martinez, autor de la obra, nació en la provincia de 

Búrgos en España, según se colije de lo que dice en la peticion que se lee al frente de su 
libro, pues hablando de su vuelta a la Península, y manifestando el deseo de retirarse a 
la espresada provincia, la llama mi primitiva madre. Debió  nacer por el año de 1770, 
pues no podria tener mas de veinte y seis años cuando vino a Chile, que era la edad en 
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que los misioneros venian a América a confirmar por medio del apostolado evanjélico 
los votos que habian pronunciado. Según lo dice el mismo, en 1815 hacia veinte años 
que estaba en el Colejio Apostólico de Chilan, ocupado los diez y nueve continuos en la 
conversion de infieles. 

 
<<En el mes de Marzo de 1815 fué encargado por el capitan Jeneral Osorio, de 

escribir unas memorias históricas sobre la revolucion de Chile, a consecuencia de una 
Real órden que en el mismo mes se habia pasado a Osorio por conducto del Ministerio 
de Indias. Fr. Martinez empezó a escribir entónces esta obra, y teniendo ya mui adelanto 
su trabajo hizo la peticion que la encabeza, con el objeto que se le permitiese pasar a 
España a terminarla, y que calculaba tener concluida a los ocho meses de la fecha, que 
era el 11 de diciembre de 1815. 

 
<<Los sucesos posteriores y el ardor con que el P. Martinez se comprometió en 

las maniobras secretas de la reaccion, le impidieron no solo llevar a cabo por entónces 
su proyecto, sino que tambien le atrajeron las persecuciones del Gobierno 
revolucionario, que lo desterró de Chile, obligándole de este modo a dejar su obra 
incompleta, como puede verse. A esto se debe que el manuscrito haya quedado en el 
pais. 

 
El manuscrito que ha servido de testo, y que se ha seguido fielmente en todas sus 

partes, existe actualmente en la Biblioteca Nacional. La redaccion y la distribucion de 
sus materias se resiente de la rapidez  con que ha sido escrito y de la precipitacion con 
que tuvo su autor que abandonar el pais. Es esta la razon por qué en el manuscrito de la 
Biblioteca se hallan encuadernados en un mismo tomo los borradores, y las copias de la 
misma obra ampliadas y rectificadas. Este desórden que puede perjudicar a la forma, es 
mui importante para la historia, y por  esto se ha conservado. Por este medio se pueden 
apreciar las fuentes en que el autor fué a beber los hechos, el modo diverso con que ha 
juzgado a los hombres y las cosas en dos épocas distintas, y la buen fé con que ha 
procedido suprimiendo al poner sus pájinas en limpio, hechos que aunque desfavorables 
a sus enemigos, no ha creido bastantemente justificados, o se ha convencido de que eran 
falsos. En prueba de esto puede leerse lo que dice en la pájina 13 al 20 inclusive, que no 
es sino el borrador de los sucesos que vuelve a narrar con mas detalles y mejor 
informado en la pájina 21 y siguientes. 

 
Tal es la obra del P. Martinez, cuyos EE. lo repetimos hacen sin duda un 

verdadero servicio a la historia chilena al darle publicidad. 
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COV.7. “Correspondencia” [N.º 468 (22/5/49)] 

 
Señores editores del COMERCIO. 
 

 La política y el diarismo absorven la atencion de nuestros opositores y ya se 
creen misioneros; los unos han abandonado los estudios para encargarse de la 
predicacion; y los otros, cual Jerundios, nos espetan arengas sesquipedalicas, 
altisonantes, huecas, siguiendo por las rejiones fantásticas hasta perderse de vista. 
 
 La Tribuna ha tomado estos dias muchas humedades y anda constipada. Dios dé 
salud a esta pobre viejita! Tiene la asistencia hidropática de los Corsaristas de tierra 
adentro, que saben como tratar las enfermedades del pellejo, y no les ha de faltar una 
entena periodista … la obra de pascua, que ambas han emprendido, siguen remoliéndola 
con la cara de pascua, que es un contento. Una falta los ha perturbado; no tienen papel 
largo y no les queda espacio para tanto que hai que decir, hasta verse enaltecidos: pero 
no pierden la esperanza de volverla mucho mas obesa… 
 
 Uno de los almibarados Corsaristas anda de cortejo de la vieja Tribuna, y para 
consolarla, la dirijió, no sé cuando unos conceptos pillados, no sé donde, y que entre 
otras cosas decian: 
 
   “Pero, aunque flaca mía, tan angosta 
   estéis, y tan langosta, 
   tan mondada y enjuta y tan delgada, 
   tan roida, esprimida, anonadada, 
   que estrechamente os he de amar confio, 
   siendo amor de raiz, el amor mio”. 
 
 No comprendo a qué viene eso de la langosta, ni menos el amor de raiz, pero, 
despues lo averiguará S. S. S. 

    Z. 
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1.17. La Crónica (Santiago de Chile, 1849-1850 y 1853-1854). 

Microfilme, Biblioteca Nacional, Santiago de Chile. 

 

CRO.1. “Viajes por Europa, Africa i America, por D. Domingo F. Sarmiento” 

[N.º 14 (20/4/49), N.º 15 (6/5/49) y N.º 17 (20/5/49)] 

 

CRO.2. “Carta jeográfica de Valdibia”  [N.º 16 (13/5/49)] [Antes TRI.1.] 

 

CRO.3. “Apuntes sobre la colonia alemana de San Leopoldo en la provincia del 

Rio Grande del sud en el Brasil; Recojidos sobre los mismos lugares, en el mes 

de Setiembre de 1845, por J. M. G.” [N.º 16 (13/6/49)] [Antes COP.3.] 

 

CRO.4. “La musa arjentina. (Fragmento inédito)”  [N.º 41 (4/11/49)] 

 

CRO.5.  “La tormenta en el mar” [N.º 42 (11/11/49)] 

 

CRO.6.  “Recuerdo en el mar” [N.º 43 (18/11/49)] 

 

CRO.7. “Amor del desierto” [N.º 50 (6/1/50)] 
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CRO.1. “Viajes por Europa, Africa i America, por D. Domingo F. Sarmiento” [N.º 14 

(20/4/49), n.º 15 (6/5/49) y N.º 17 (20/5/49)] 

 

Je ne juge pas, je raconte. 
(MONTAIGNE.) 

 
Ilustrada nuestra razon con la luz europea, un viaje por aquel mundo antiguo es 

el primer sueño de nuestras ambiciones. Escasos modelos vivos i mortificados con la 
enseñanza muda de los libros, por una parte, i por otra llevados del jeneroso conato de 
traer el dia a nuestra noche profunda, el arte a nuestros talleres vacíos, la industria i la 
agricultura a nuestros campos tan fertiles  como desiertos, volvemos las miradas a la 
Europa, rica en adelantos i esperiencia, i aspiramos  a visitarla. 
 
 Este conato no solo se despierta en el habitante de nuestros centros de comercio i 
cultura, sino tambien en los estremos apartados de nuestro continente. Hemos visto a la 
falda oriental de la Cordillera, en la ardiente llanura que tiene por fondo eminente de su 
severo paisaje la nieve eterna i los volcanes, nacer, ponerse en pie i comenzar la lucha 
de una existencia sin descanso, a una criatura desvalida, sin ejemplos i sin estímulos, 
pero que sintiendo en sí hervir un caos, buscaba una luz, una palabra para convertirlo en 
órden i en harmonía. Traia en sí el presentimiento de mejores destinos; pero no conocia 
los caminos adecuados, ni gozaba siquiera de paz para calmar con el estudio la actividad 
de su razon precoz: las llanuras de su patria, destinadas por la naturaleza para la dicha 
de los pastores, ardió siempre en guerras, i mediante las tardes de largos años no ha 
resonado otro eco en sus soledades que el de la cometa marcial despertando la vijilancia 
sobre el enemigo inmediato. 
 
 Esa criatura tan desvalida ha llegado a escribir los presentes viajes. Habria sido 
de desear que para provecho ajeno i recomendación de sí propio, nos hubiera referido su 
autor los obstáculos que ha vencido, los desalientos de que ha triunfado en esa larga 
peregrinacion desde su pueblo hasta Roma, hasta Arjel, hasta Nueva York, por en 
medio de las luchas de los partidos, de la polémica cuotidiana, de la atencion a la 
enseñanza, de la contraccion al estudio, de los deberes de hijo i de hermano, i de la 
perpetua preocupacion de su espíritu siempre inclinado a buscar la solucion del 
nebuloso problema de nuestra dicha social. 
 
 El deseo de visitar la Europa crece de dia en dia en los americanos; pero es 
preciso que esas cruzadas de la razon no se dirijan a la conquista de una quimera, ni a la 
satisfaccion de un capricho sin propósito sério: despues de una largo vagabundaje en 
medio de las esterioridades lujosas, no se recoje mas fruto al dejar el baston de viajero 
en un rincon de la casa paterna, que el amarguísimo del aburrimiento. Por eso es, que 
antes de emprender esas peregrinaciones, es preciso prepararse a ellas, fortalecerse en el 
amor a la patria, i en la idea de que no en busca de placeres sino de enseñanza i trabajo, 
se atraviesa el Océano i se inquieta por muchos meses el santo corazon de las madres. 
Pero decimos mal cuando negamos placeres al labor de investigar i de aprender en los 
viajes, porque los proporciona grandes i estimulantes espectáculos de las conquistas del 
hombre sobre los elementos voraces de la naturaleza. Qué imajinacion puede inventar lo 
que realiza hoi la ciencia? Qué drama despierta tantas emociones como la práctica de 
algunas industrias para desempeño de las cuales vive el hombre al borde la muerte?—Es 
preciso que tenga el corazon mui robusto aquel que no se espante al ver a la boca de la 
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caldera ardiente la mano que guia el timon de un loco-motriz.—Ni qué mayor 
complacencia que la de poder entrar en la patria trayéndola en tributo un arado perfecto, 
la simiente de un vejetal desconocido, una raza de animales útiles perfeccionada por el 
arte i la paciencia, un proceder mas adelantado para la cultura de la tierra, un ramo de la 
ciencia, una mejora cualquiera en las industrias manuales, tan en la cuna todovaia en 
América?  
 
 Mas sérios aun que todos estos fueron los propósitos que llevaron a Europa al Sr. 
D. Domingo F. Sarmiento. El cultivo de lo que llama Altiere la planta hombre, era 
desde muchos años atrás el objeto de sus desvelos, i deseaba averiguar qué era lo que el 
jenio i la esperiencia secular de la Europa habia alcanzado en materias de educacion i de 
enseñanza. A mas de lo que él mismo habia observado i puesto en práctica en un colejio 
modelo de niñas en su patria, i en la Escuela Normal de Santiago, queria oir a los 
institutores, estudiar los métodos, interrogar a los discípulos de aquellas ciudades del 
mundo que logran la fortuna de contar entre sus mas protejidas y adelantadas 
instituciones a la enseñanza primaria i la educacion de los párvulos. Es de admirar el 
empeño i la decision con que ha estudiado esta materia el Sr. Sarmiento en Francia, 
Beljica, en Alemania, en Estados-Unidos i en muchas otras partes del mundo, 
recojiendo en todas, notas, libros, modelos i métodos, los cuales sistemados i esplicados 
con observaciones prácticas para llenar nuestras necesidades, forman un precioso libro 
de mas de cuatrocientas pájinas en octavo que actualmente se imprime bajo los 
auspicios del gobierno. 
 
 Pero no bastaba esto a la actividad de espíritu ni a la curiosidad indagadora del 
carácter de aquel viajero. Con la misma celeridad e intensidad de atencion que emplea 
el observador de los fugaces fenómenos del cielo, observaba él cuántos presenta la 
civilizacion del siglo, i le salian al encuentro con sus irresistibles prestijios. La fama del 
sericicultor, M. Camille Beauvais, le llevó a un departamento de la Francia, para oir de 
la boca de aquel sabio los consejos de una esperiencia de veinte años sobre la crianza i 
alimentacion de aquel interesante gusanillo que se amortaja con hilos de seda para 
provecho i regalo del hombre. Los frutos primeros de este aprendizaje se hallan 
relatados en una memoria publicada por la Sociedad de Agricultura de Chile (núm. 67 
de sus anales) en la cual no solo se trasluce la direccion positiva i aplicable de la manera 
de estudiar del autor, sino su espíritu de mostrar a los europeos las proporciones 
naturales del suelo de esta parte de América para la aclimatacion del hombre i de las 
producciones de todos los climas. “Cuánta sorpresa, dice en esa memoria, cuánto placer 
esperimentaba M. Beauvais, cuando interrogándome sobre el clima i temperatura del 
pais de donde venia, supo que Chile era llamado el jardin de América por su clima 
templado i suave, i que en sus latitudes a uno i otro lado de la Cordillera de los Andes, 
el naranjo crecia i fructificaba al aire libre, mientras que la vida, los cereales, i todas las 
plantas europeas formaban la riqueza i el alimento de los nacionales!… Qué naturaleza! 
Esclamaba: diga V. A esos pueblos que tiemblo por la industria de la seda en Francia, al 
pensar que paises tan felizmente dotados pueden entrar en concurrencia con la 
produccion que hoi hace nuestra riqueza”. Alentado con estas palabras que rebozan en 
la elocuente verdad i franqueza que caracterizan al verdadero sabio, i sintiéndose 
competente en la materia, promueve el Sr. Sarmiento la fundacion de una Sociedad 
Sericícola chilena, introduce el torno Locatelli (el invento mas perfecto que se conoce 
par hilar la seda), trae semillas nuevas de varias clases de gusanos, i aclimata diversas 
familias de la morera, no conocidas en esta rejiones, dispuestas sin embarga para 
recibirlas i para producirlas, quizás, mas robustas. 
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 No menos le llama la atencion el arte de imprimir, considerándole ya como 
instrumento de progresa ya como especulacion; i cautivando la amistad de un tipógrafo 
conocido por su intelijencia i honradez en Paris, funda en Santiago un establecimiento 
tipográfico i estercotípico para llenar las exijencias que la difusion del buen gusto i el 
ansia de saber han creado ya en Chile. 
 
 En el momento en que escribimos llegan a la s puertas de su habitacion cuatro 
enjambres de abejas francesas alojadas en las colmenas de mas perfecta forma que se 
conoce hoi en Europa; i como a esta seguirán otras que espera i están en camino, i han 
de ser tratadas aquí por personas acostumbradas al manejo de tan precioso insecto, es de 
presumir que dentro de poquísimos años, estarán cubiertos los campos floridos de Chile, 
de esas incesantes obreras de miel i de cera que no necesitan de otra materia primera 
que del polen vejetal que desperdicia el viento. 
 
 Al mismo tiempo que el Sr. Sarmiento quemaba sus pies al fuego líquido del 
Vesubio, i sentia el rumor del cráter antiguo i famoso, fermentaba una revolucion en el 
seno de las sociedades europeas. La Italia estaba próxima a ponerse en pié contra su 
odiado dominador, i a rivalizar en heroismo con sus repúblicas antiguas. Los personajes 
del rápido periodo democrático de la Francia resucitaban dignos de imitacion en las 
pájinas vivas de Lamartine. El pueblo romano podia aplaudir las liberales i piadosas 
reformas de Pio IX; i la Alemania no imitaria esta vez la impasibilidad del sabio antiguo 
a quien no arrancaron de su abstraccion los instrumentos guerreros ni las voces de la 
victoria. 
 
 Cuando ni aun los republicanos de Francia se atrevian a alimentar la esperanza 
de ver realizados sus deseos, el republicano peregrino de la América meridional 
aplaudia la próxima aurora de la forma democrática en Europa, entusiasmado por los 
ejemplos fecundos que pudiera darnos desde allí.—El grito de la sorpresa de sus amigos 
por la sagacidad de aquellas previsiones, es la primera noticia que tiene en  Chile el Sr. 
Sarmiento de la última revolucion parisiense. “Cuan cierto era lo que V. Me aseguraba i 
poco creian, que la Francia estaba a punto de rebentar…! (1) —“Qué asombro me causa 
oir a V. Hablar de la república venidera!… Venidera, no, pues hace siglos que somos 
republicanos, si comparamos la historia de estos cuatro meses, al vació de los doce años 
últimos de la historia europea (2).” 
 
 —Así le escribia en julio último su entusiasta corresponsal, aquel amigo con 
quien el Sr. Sarmiento habia pasado varias noches en los canales de Venecia 
embriagándose con el sueño de la república i con el canto de los gondoleros, cuyos ecos 
son todavía la protesta de una nacionalidad perdida. 
 
 El antiguo escritor público, el ciudadano de un pais marchito en flor por una 
inficionada política, no podia ménos que estudiar con esmero el estado social de la 
Europa, aprovechando el testimonio de sus propios ojos. El hijo de una llanura fértil 
pero desierta, no podia recrear la vista en los campos, fructuosamente regados con el 
sudor del hombre, sin examinar los medios que sirven para centruplicar i perfeccionar la 
simiente.—¿Cómo por otra parte, resistir a la tentacion de referir las pasmosas 
creaciones del pincel del pintor, i de la escuadra del arquitecto, cuando tiene la dicha de 
                                                 
(1)  Carta del Sr. Carvallo enviado a Chile en Washington, fecha 18 de octubre de 1848. 
(2)  Crónica, núm. 1. 
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postrar las rodillas bajo la cúpula de Miguen Anjelá pocos pasos de la transfiguracion 
de Rafael? 
 
 Estos estudios sobre los usos, las instituciones, los monumentos, que de paso 
herian la atencion del Sr. Sarmiento i le distraian agradablemente en su árida pesquisa 
de sistemas de educacion, no habrian visto la luz, si algunos de sus amigos, conociendo 
por la prensa de Montevideo, de Madrid i de Francia(3) algunos notables fragmentos, no 
le hubiesen dicho: “ordene V. Esas notas i publíquelas”.—Obedeciendo a este mandato 
de la amistad, nos dá hoi el Sr. Sarmiento uno de los libros mas estensos i atractivos 
entre los que conocemos sobre cosas europeas escritos en español por hijos de América. 
         J. M. GUTIERREZ. 

 
*** 

(Continuacion) 

 Antes de señalar a la atencion del lector los lugares mas notables de las presentes 
cartas, recordaremos el juicio que de su autor han hecho algunos escritores estranjeros, 
tan aptos para jueces por la capacidad literaria como por su imparcialidad i desinteres. 
Aquel jóven de carácter reserva i afecto al partido político del Jeneral Rosas, de quien se 
habla a f. 135 de estas cartas, tradujo en Francia i publicó en una esmerada edicion la 
“vida de Frai Felix Aldao”, sin tener mas móvil para este trabajo que reconocer el 
mérito del escrito i la novedad de su asunto para los lectores europeos; es verdad que 
según él mismo indica tuvo tambien la intencion de “contribuir por su parte a la 
bondadosa hospitalidad que siempre dispensa la Francia al estranjero  que la visita, 
particularmente cuando es este, persona de talento, entusiasta por las ideas francesas e 
interesado con todo el ardor de su corazon en las glorias de Francia i en la realizacion de 
todos los progresos por que ella se afana”. El jóven traductor aprecia con discernimiento 
este rápido trabajo, diciendo entre otras cosas lisonjeras al autor, lo siguiente. La 
biografia de Aldao “es una copia tomada de la naturaleza, fiel en su conjunto aunque 
trazada al vuelo rápido de la pluma impulsada por las pasiones. En el tono del estilo i en 
el jiro de las ideas se nota el abandono melancólico i los arranques violentos que 
caracterizan al habitante de las provincias Arjentinas, al mismo tiempo que se advierten 
algunos reflejos de esa fértil naturaleza no domada aun ni sometida a las leyes de una 
economia bien reglada i cuya savia superabundante se derrama, como las pasiones del 
corazon del hombre en estado de independencia absoluta”… “A pesar de la cólera que 
despierta en la imajinacion del emigrado el recuerdo del lucido lugar que debiera ocupar 
en su patria, i del cual le deshereda el feliz adversario causa de su destierro, no por eso 
se deja dominar largo tiempo el señor Sarmiento por los odios vulgares de partido. Su 
pensamiento no se halla bien en las rejiones bajas adonde no llega la verdad, i 
remontándose sobre ellas, juzga i aprecia las cosas i las personas con la misma 
imparcialidad con que lo hará un dia la historia”. 
 
 Es un episodio ameno de estas cartas, la pintura de las dificultades con que 
tropezó el autor para dar cabida a su nombre en las acreditadas pájinas de la Revista de 
Ambos Mundos. El cíclope que custodiaba la puerta de la Redaccion amaneció un dia 
complaciente, i el libro Civilizacion i Barbarie recibió esa especie de aqua lustralis que 
derrama el crítico sobre los trabajos huérfanos, para que puedan entrar al templo de la 
literatura. El artículo de M. De Mazade que se rejistra en la mencionada Revista del 15 

                                                 
(3)  Courier de la Gironde; Revista de España, de las Indias, del estranjero, etc. 
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de Noviembre de 1846, es sumamente satisfactorio para el señor Sarmiento: nace 
principalmente su novedad, del asentimiento que da su autor a las opiniones del viajero 
esparcidas en el “Discurso de Recepcion en el Instituto histórico de Francia”, en las 
“Cuestiones Americanas” publicadas en las columnas del Progreso i el testo del libro 
sometido a su examen.—El libro Civilizacion i Barbárie impreso con todo el desaliño 
de nuestros peores procederes tipográficos, necesitaba de la sancion europea para que 
tuviese en algunos puntos de América el mérito que no siempre se descubre tras el 
resplandor i la amargura de la verdad. La improvizacion calorosa, las formas orijinales i 
atrevidas, la luz nueva a que estan vistos i juzgados los acontecimientos, necesitaban 
ojos ménos espantadizos que los nuestros para ser contemplados i comprendidos. 
Civilizacion i Barbárie,dice M. Mazade no es solamente uno de esos escasos 
testimonios que de cuando en cuando nos llegan de la vida intelectual de la América dl 
Sur, sino tambien un documento inestimable por cuanto es el cuadro animado de las 
revoluciones de la República Arjentina que forman como el resúmen de todas las 
contiendas americanas. El señor Sarmiento ha elejido i distribuido su cuadro con 
acierto: antes de colocar en él los personajes, dibuja el aspecto físico del suelo con toda 
su pintoresca austeridad. Empieza por dar a conocer el teatro, antes que comience el 
drama terrible que en él ha de representarse; ántes, sobre todo, de bosquejar la 
borrascosa existencia de ese héroe del crímen, del latrocinio i de todas las pasiones 
salvajes, de ese Facundo Quiroga cuyo lejítimo sucesor es Rosas. Sin duda que la 
pasion ha dictado mas de una de esas pájinas vigorosas; pero el talento posee siempre 
tal fondo de imparcialidad, que, a pesar de la exaltacion de las pasiones acierta a dar a 
los personajes su verdadero carácter i sus colores propios a las cosas”… “La obra del 
señor Sarmiento es una de las pocas producidas en América nueva, en que luzca alguna 
orijinalidad: es un estudio hecho del desnudo; un análisis profundo, enérjico de todos 
los fenómenos de la sociedad americana i particularmente de la Arjentina. La brillantez 
del estilo no perjudica en nada al vigor del pensamiento”… “Tiene de bueno la pintura 
que del americanismo hace el señor Sarmiento, que descorre el velo ocultador de la 
verdadera úlcera que roe a aquellos paises jóvenes: —mal crónico contra el cual es 
preciso luchar. El americanismo representa la ociosidad, la indisciplina, la pereza, la 
puerilidad salvaje, todas las propensiones estacionarias, todas las pasiones hostiles a la 
civilizacion, la ignorancia i el decaecimiento físico i moral de las razas (1).” 
 
 Estos dos críticos reconocen en el escritor americano las prendas principales de 
que puede vanagloriarse quien escribe para preparar la mejor de las sociedades a que 
pertenece. Uno i otro reconocen calidades en el señor Sarmiento que no siempre 
adornan ni a literatos de mucha fama; pues no es dado a todos disponer al mismo 
tiempo de la imparcialidad i de la pasion, de la brillantez en el estilo i de la fuerza i del 
vigor en el pensamiento. La esclavitud al molde abierto por la doctrina de la escuela, 
puede negar en muchos casos a la pasion i a la idea, el curso desenvuelto, orijinal, 
inesperado, que pudieran tomar, cuando abandonadas a sí mismas, corren como metal 
derretido sobre una superficie plana, en busca de la forma mas conveniente. De manera, 
que tal vez no fuera desacertado el señalar como fuente del vigor i de la eficacia al estilo 
del autor de estas cartas, no haber soportado nunca un yugo que apoca muchas veces el 
vuelo de la intelijencia i da insipidez a la espresion. El es libre para pensar, i audaz para 
decir en todos casos sus pensamientos; i los colores vivos que despiden los actos de 
valor, son los que brotan de su pluma para embellecer lo que escribe. Nunca la 
adulacion ni la timidez apagan la luz de su frase con esas medias tintas descoloridas que 

                                                 
(1) Revue de Deux Mondes—15 Nov. 4. Lib. Paris 1846 páj.635, 636. 
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envuelven al lector en un crepúsculo eterno. Así, por ejemplo, al sentirse tan americano 
como el que mas, i hallando dentro de las murallas de Montevideo el ejemplo vivo 
aunque imperfecto de uno de los progresos que sueña para nuestras democracias, 
desarrolla el pensamiento que le ocupa i oprime, esclamando en la carta segunda: 
“Montevideo! Yo te saludo reina rejeneradora del Plata! Tu porvenir está asegurado; el 
incendio de los pajonales del desierto ha pasado ya sobre tu superficie; la yerba que 
nazca será fresca, blanda para todos. Proscripto de mi raza, un dia vendré a buscar 
debajo de tus muros, las condiciones completas de hombres que las tradiciones 
españolas me niegan en todas partes. Teneis ahora ministros que han nacido en la 
Península, almirantes que arrojó de su seno la vieja Italia; jenerales arjentinos, coroneles 
franceses, periodistas de todas lenguas, jueces que no han nacido en tu suelo, tantas 
intelijencias, talentos i estudios profesionales sofocados o reclamados en las otras 
colonias, hallarán en ti patria i asilo. Los hijos de los españoles quisieran asimilarse la 
industria del estranjero, i conservar Paria al industrial: la máquina sin el artífice, el 
espíritu sin espontaneidad, la conciencia libre para ellos, abarrotada para él, cree en 
Dios i lo adora de otro modo; la libertad de hacer el mal sin la libertad de contenerlo. 
Todas las constituciones americanos lo gritan así sin pudor; i la prensa i la opinion 
hacen coro a esta proclamacion del suicidio que llaman su derecho, i la muestra mas 
clara de su independencia! Raza infeliz, mátate como el escorpion, con el veneno 
mismo que circula en tus venas!”. 
 
 A la elocuencia de este apóstrofe, no cede en nada la descripcion orijinal del Rio 
de la Plata, que se halla pocas pájinas antes, i de la situacion a una i otra de sus márjenes 
de las dos ciudades que como la Semlima i la Belgrava del poeta, emplean a veces una 
contra otra los instintos guerreros que les inspira las escenas sangrientas de que son 
espectadoras a un mismo tiempo.—“Sangrienta en efecto en su historia, gloriosa a la par 
que estéril. Naumaquia permanente que a una u otra ribera tiene cual anfiteatro dos 
ciudades espectadoras, que han tenido desde mucho tiempo la costumbre de lanzar de 
sus puertos naves cargadas de gladiadores para teñir sus aguas con inútiles combates. 
Montevideo i Buenos Aires conservan la arquitectura morisca, sus techos planos, i sus 
miradores que dominan hasta mui lejos la superficie de las aguas. La brisa de la tarde  
encuentra siempre en aquellos terraplenes elevados, millares de cabezas de las damas 
del Plata, cuya beldad i gracia han personificado los marinos ingleses llamando así a 
unas avecillas acuáticas que se asemejan a palomas pintadas: allí van a esperarla para 
que juegue con rizos flotantes, mientras echando sobre las ondas caprichosas del rio las 
distraidas miradas, la fantasía se entrega a cavilaciones sin fin. Si la tempestad turba el 
ancho rio, si las naves batidas por la borrasca no pueden ganar el dificil puerto, si la 
bandera y el cañon piden a la vecina costa socorro, si la escuadra enemiga asoma sus 
siniestras velas, Montevideo i Buenos Aires acuden alternativamente a sus atalayas i 
azoteas a hartarse de emociones, a endurecer sus nérvios con el espectáculo del peligro, 
la saña de los elementos o la violencia de los hombres. En 1826, la escuadra brasilera 
bloqueaba en numerosa comitiva la bahia de Buenos Aires. El pueblo tenia naumaquia 
todas las tardes, siguiendo con los ojos desde los altos planos de los edificios las balas 
que se cruzaban entre su sutil cuanto escasa escuadrilla i los imperiales dominadores del 
rio. 
 
 “Una tarde, como en las escenas de toros en España, el combate se prolongaba, i 
la luz del sol que se escondia tras los pajonales de la pampa, se sucedia los fogonazos de 
los cañones que iluminaban por momentos los mastiles i cascos indefinibles de los 
buques próximos a abordarse. De repente una inmensa llamarada alumbra el espacio; un 
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volcan lanza al cielo una columna de llamas bastante a iluminar de rojo las pálidas caras 
de aquella muchedumbre de pueblo avido de emociones i de combates, i al fragor del 
cañon se sucede el silencio sepulcral del espanto de los combatientes mismos. Un buque 
habia volado, incendiada la santa bárbara. A cuál de las dos escuadras pertenecia?…He 
aquí las emociones que educan a aquellos pueblos”.— 
 
 Bastan estas citas a nuestro propósito. Sigamos ahora al autor de las Cartas por 
todos los lugares de visita, i espíemos en su largo itinerario el pensamiento que le 
domina, el juicio que le sujieren las cosas i los hombres, i mostremos la manera con que 
dá cuenta de sus impresiones. 

       (Continuará)   
 

*** 

 (Continuacion) 

 Despues de la navegacion de algunos dias, desde el puerto de Valparaiso, aún no 
habia dado nuestro viajero el último adios a la tierra del territorio chileno. La casualidad 
empezaba a proporcionarle medios para satisfacer su anhelo de conocer i estudiar. Los 
vientos porfiados del S. O. echaron su embarcacion sobre el aislado grupo de las islas de 
Juan Fernandez, i la de MAS AFUERA le mostró sus picos volcánicos, tentándole a 
poner el pié en la tierra célebre de las aventuras de Robinson: tierra sobre cuya 
superficie crecen algunas plantas europeas i pacen multitud de cabras monteses, dejadas 
allí unas i otras por los viajeros ingleses u holandeses que a pesar de las prohibiciones 
porfiadas de la Metrópoli, se atrevieron a engolfarse en las oscuridades jeográficas del 
Pacífico. 
 
 Cuatro proscriptos de la sociedad humana eran los únicos racionales en aquella 
isla. Ansiosos de conversar con semejantes suyos, recibieron  a nuestro viajero con una 
hospitalidad digna de los tiempo primitivos, sirviéndole carnes asadas, té aromático 
estraido de las yerbas medicinales que tapizan con sus flores las faldas de las colinas, i 
presentándole para descansar un lecho de pieles de cabra. 
 
 Todos los pormenores minuciosos que nos dá el viajero de la naturaleza de la 
isla, del método de vida primitiva observada por sus huéspedes temporales, i de la 
batida dada a las cabras, ájiles como las gamusas de los Alpes, son sumamente 
interesantes i capaces de concentrar la atencion del lector mas distraido. 
 
 Qué digno de envidia es el que vé por la primera vez el mar, despues de haber 
suspirado largo tiempo por acercarse a sus orillas! Los que duermen desde niños al 
ruido de las olas que se rompen en las costas, o han hecho desde temprano, largas 
navegaciones, no pueden nunca evocar con la imajinacion esas sombras que del fondo 
de las espumas se alzan a conmover el ánimo del que no está familiarizado con los 
peligros de los escollos, ni con los pavores de la tempestad. 
 
 La monotonia misma de las calmas, tiene sus encantos para el que tiene vírjen el 
ánimo de las emociones del marino.—La mayor que puede esperimentarse despues de 
un naufrajio, es la que produce la horrible novedad de haber caido un hombre de la 
tripulacion a los abismos avaros del mar.—Una vez oyó el señor Sarmiento este terrible 
grito: “un hombre al mar” i desde aquel dia dice: “no mas pude permanecer como antes 
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reclinado sobre la obra muerta, con los ojos fijos en las olas; temia ver salir la cabeza 
del infeliz náufrago: el silbido plañidero del viento perdió para mí toda su misteriosa 
melodia, por que me parecia que habia de traer a mis oidos (i aun ponia atencion sin 
poderlo remediar para escucharlos) jemidos confusos i lejanos, como llantos de 
hombres, como grito de socorro, como súplica de desvalido, i el corazon se me oprimia; 
de noche las manchas i la Cruz del Sud, Vénus, Júpiter, Saturno i Marte que estaban a la 
vista no detenian como antes mis ociosas miradas, por echarlas furtivamente sobre la 
ancha huella que a popa dejaba el buque, para descubrir en la oscuridad de la noche si 
venia siguiéndonos un bulto negro, ajitándose para que le viéramos. No es que tuviese 
miedo, pues que seria ridículo abrigarlo; lo que quiero hacerle sentir es que mis goces 
silenciosos se echaron a perder, con el recuerdo del náufrago, cuyo cadáver se mezclaba 
en todos mis sueños despierto, en esos momentos en que no es el pensamiento el que 
piensa, sino las ideas, los recuerdos que de su propio motu se ajitan en cierta caprichosa 
confusion i desórden que no carece de delicias. Lo mas triste era que la desgracia 
sucedió al frente del archipiélago de Chiloé, patria del infeliz; allí cerca estaba su madre 
i la pobre cabaña que lo vió nacer i a cuyos umbrales no debia presentarse mas”. 
 
 Emociones ese otro jénero debian seguir a las anteriores: la patria “divinizada 
siempre por el recuerdo de los proscriptos”, debia presentarse en el camino del viajero, 
representada por todos los hombres notables que encerrados en las murallas de 
Montevideo, protestaban con la pluma o la espada contra el triunfo que un partido 
político se empeña en consumar en ámbas márjenes del Rio de la Plata. El Sr. Sarmiento 
fué recibido allí con entusiasmo por sus compatriotas deseosos de conocer i abrazar 
fraternalmente a quien habia sondeado con tanta habilidad las llagas ocultas de la 
sociedad arjentina, en el Facundo, i atacado en la prensa de Chile, con constancia i valor 
la política del gobierno de Buenos Aires, hostil como se sabe, a las miras i a las ideas de 
los arjentinos de Montevideo. 
 
 Toda la carta que el Sr. Sarmiento consagra a la ciudad de Montevideo, i de la 
cual hemos dado lijeras muestras, es una verdadera pájina histórica, un cuadro exacto i 
animado de la situacion escepcional i única en que se encuentra una poblacion en cuyo 
seno está de Dios que hayan de realizarse todos los fenómenos democráticos que fueran 
de desear para los pueblos americanos del habla española. Allí la vida está ya injertada 
en rama mas robusta, como el mismo Sr. Sarmiento lo nota; los buques de su cabotaje 
son tripulados por jenoveses; los mozos de cordel pertenecen a la robusta raza vasca 
acostumbrada a bregar con las asperezas de los Pirineos; el comercio por mayor está en 
manos de los ingleses i alemanes, i la poblacion indíjena se ve mezclada a todos estos 
europeos, participando de sus costumbres, asi como estos toman naturalmente parte 
activa en los intereses que se discuten con las armas esperando el tiempo en que el 
medio de discutir sea mas social i ménos apasionado que el cañon. 
 
 Al hablar de aquella porcion de tierra situada a la fértil orilla oriental del 
Uruguai, ha reunido el Sr. Sarmiento preciosos datos sobre una de las cuestiones a que 
mas se ha contraido en sus viajes—la inmigracion, sin cuyo auxilio no tendremos la 
materia primera del progreso por  que clamamos en América. Según aquellos datos, 
desde el año de 1838 al 42, habian inmigrado a aquel pais nueve mil quinientos 
estranjeros, i edificádose doscientas noventa i seis casas con materiales excelentes i de 
agradable i grande aspecto.—El empeño, pues, que en los actuales escritos muestra el 
Sr. Sarmiento por hacer posible la concurren la estranjera a esta parte del Océano 
Pacífico, no es hija de una teoría, sino fruto de sus convencimientos formales a 
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presencia de los hechos: la fortuna le ha hecho ver en aquel pais realizados los sueños 
que le asaltaban antes de su viaje, i los progresos palpados le han libertado del peso de 
las dudas, i dádole la firmeza que comunica la presencia de la realidad. Por esto se le 
verá en Europa i particularmente en Alemania, ligándose con todas las personas que se 
ocupaban de esta su idea favorita, comunicando sus conocimientos locales por medio de 
memorias escritas a varios sabios i en especial al Dr. Vaupaiis, profesor de Gottinga, 
quien en los escritos ya publicados, se refiere con agradecimiento a la jenerosa 
cooperacion del Sr. Sarmiento. 
 
 El último adios a la naturaleza espléndida de nuestro continente, debia darlo el 
señor Sarmiento, allí donde mas ostenta sus maravillas, un tanto ya aprovechadas por el 
hombre a merced de la industria i de los esfuerzos humanos. Su carta tercera está datada 
desde Rio Janeiro, capital de un imperio, ciudad de trescientas mil almas, poblacion 
engastada por decirlo así entre esmeraldas de vejetacion i verdura. Si el poeta i el pintor 
son los mejores intérpretes de la creacion, no debió quedar misterio alguno del trópico 
que no alcanzase el señor Sarmiento a descrifrar al lado de sus amigos Ruguendas i 
Marmol a quienes encontró en Rio Janeiro i fueron compañeros de sus escursiones. 
 
 “Avise V. a los mios mi buen amigo, que he tocado tierra en Europa, que he 
abrazado mas bien dijera a esta Francia de nuestros sueños”. Tales son las primeras 
palabras de la carta que data desde Ruan el señor Sarmiento. La Francia de nuestros 
sueños! Entre las muchas desgracias que nos impone nuestro oríjen, es uno el no poder 
decir otro tanto con respecto al suelo nacional de nuestros mayores. El largo declinar en 
que ha pasado su vida la España, la ignorancia a que la redujo su esclusiva dedicacion a 
las conquistas i a la guerra, han hecho que la repudiemos como maestra, i cada dia que 
pasa nos desliquemos mas de ella hasta por el idioma que vamos insensiblemente 
transformando a fuerza de leer i de pensar en libros estranjeros. Para el que estudia, la 
lengua que mas ideas le comunica, esa es su lengua materna.  No se estrañará pues, el 
entusiasmo del viajero i el modo como lo espresa cuando toca en terreno frances i oye 
hablar en su cuna el idioma de los escritores cuyas obras ha devorado. El señor 
Sarmiento ha creido como un historiador ingles que “no debemos leer sino para 
ayudarnos a pensar” i que no teniendo la palabra impresa el objeto de deleitar el oido 
que solo reclama la música, no debia emplear su tiempo en escuchar los harmoniosos 
períodos de Granada ni de Estella cuando trataba de robustecer su razon para ejercitarla 
en las luchas temporales, i conquistar conocimientos sobre las cosas del mundo i de la 
ciencia humana. “¡Ai! Dice a su amigo, de los que han habituado sus ojos desde 
temprano a la luz fosforecente, reflejada de aquella luna europea llama la España, de 
aquellos autores que solo brillan donde hace noche oscura, i poniéndoles lo hueco de la 
mano en torno, para que el aliento no disipe su fugaz e incierta luz! Cuán pocos son los 
que mas tarde pueden mirar de frente venir las ideas, sin cerrar los ojos lastimados i sin 
volverles el rostro! Cúponos a ambos suerte mejor, criandonos al aire libre de nuestro 
siglo, espuestas nuestras juveniles cabezas desnudas a los rayos del sol, a la lluvia i a la 
tempestad. Así es que nunca hemos adolecido de romadizos, como ciertos individuos 
cuando la atmósfera de las ideas recibidas, cambia por un libro o por un acontecimiento 
nuevo. Jesto ninguno hice al leer al metafísico Leroux en 1840: Victor Hugo me 
encontraba en un rincon de las faldas orientales de los Andes, dispuesto a seguirlo por el 
camino nuevo que venia abriendo, i la escuela moderna de historia no bien se presentó 
que hube desnudado mi espíritu de todos los andrajos de las interpretaciones en uso. 
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 Pero sea de esto lo que fuere, nosotros nos limitamos a hacer notar la opinion del 
viajero sobre una materia apuntada ya muchas veces i que merecería ser tratada con 
conocimientos competentes i con una imparcialidad digna de su importancia. 
          (Continuará)  
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CRO.2. “Carta jeográfica de Valdibia”  [N.º 16 (13/5/49)] [Antes TRI.1.] 

 

 Véase TRI.1. 
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CRO.3. “Apuntes sobre la colonia alemana de San Leopoldo en la provincia del Rio 

Grande del sud en el Brasil; Recojidos sobre los mismos lugares, en el mes de 

Setiembre de 1845, por J. M. G.” [N.º 16 (13/6/49)] [Antes COP.3.] 

 
 … Para ir desde Puerto Alegre a la colonia de San Leopoldo, puede tomarse dos 
caminos: por tierra o por el Rio dos Sinos. En el primer caso se andan ocho leguas 
atravesando el rio Gravatahy: en el segundo se navegan quince, a causa de las muchas 
vueltas o tortuosidades del rio. 
 
 Yo salí para la colonia en la tarde del 12 de Setiembre i llegué a ella a las nueve 
de la noche del 14, embarcado en uno de los veinticuatro lanchones que trafican entre la 
capital i San Leopoldo. Estos lanchones son toldados como las canoas del pais, que 
navegan las aguas interiores, pero de mayores dimensiones i de solo cuatro remos. Los 
hai capaces de cargar trescientos sacos de maiz i pueden valer hasta cuatrocientos 
patacones. Los pasajeros se acomodan mui mal sobre las desigualdades de la carga; pero 
no pagan mas que una i media patacas cobre por el pasaje sin la comida. Actualmente se 
está construyendo una barca de vapor para esta navegacion i la de otros rios de la 
provincia. 
 
 El Rio dos Sinos (de las campanas) nace en lo interior de la Serra geral, i 
corriendo poco mas o ménos de N. E. a S. O., desagua al Norte de Porto Alegre, en el 
rio Gualba o laguna de Viamao, estremo setentrional de la de los Patos i receptáculo de 
otros varios rios mui principales. Basta el nombre, para indicar la configuracion de los 
senos que este rio forma en su curso: por esta misma razon le habrian denominado en 
los paises del Plata: “rio de los potreros”. De la gran curva que describe su direccion 
jeneral, i de sus muchas sinuosidades, proviene la diferencia en distancia que he notado 
ántes, entre Porto Alegre i San Leopoldo, según que se vaya por tierra o embarcado. Las 
márjenes del rio están plantadas por la naturaleza de árboles, no corpulentos, pero ricos 
en verdura i en vejetacion parásita. El agua es correntosa i de buen sabor, aunque 
amarillea a causa del lecho de arena i tierra fangosa sobre que corre. Su nivel es bajo, el 
mismo del terreno; hai vueltas difíciles de remontar por la rapidez de la corriente. 
 
 En el curso de la navegacion hasta San Leopoldo, se hacen frecuentes paradas 
para dar descanso a los remadores, pero no hai en ellas, ni ranchos siquiera para abrigar 
al hombre. El matto (bosque) dá techo i leña, i el trabajo buen apetito. Estos lugares de 
arribada, son, empezando del Sud para el Norte: casa de Yuca do brejo: Tres Puertos: 
Sapocaio: Vuelta do alfaiate, &c. Las personas que quieran acortar el camino, toman 
caballos en casa de Yuca o en los Tres Puertos i continúan por tierra. Los alemanes 
abandonan el lanchon en aquellos puntos i siguen reunidos a pié, seguros de estar en sus 
casas dentro de dos horas. 
 
 En esta colonia hai que considerar la poblacion propiamente dicha, o pueblito de 
San Leopoldo, i la porcion de territorio distribuido para cultivo. 
 
 El pueblo está situado a la márjen izquierda del Rios dos Sinos, en 29º, 45 de 
latitud S., i 7º 55 O. del meridiano de Rios Janeiro, al pié mismo de un paso mui 
principal, que es al mismo tiempo el puerto i el fondeadero de los lanchones. El local es 
bajo i húmedo i sujeto a las inundaciones del rio. 
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 Las calles de San Leopoldo están trazadas N. S. i E. O., rumbos correjidos con 
ocho grados de variacion. Las manzanas son paralelógramos rectángulos de treinta 
brazas de base i sesenta de altura. Las casas son sencillas i pobres de construccion, 
techadas con teja al uso del pais: todo anuncia en ellas, la urjencia de una economía 
rigorosa. Cualquiera de los lados de la rua da praia, que puede considerarse como la 
principal, recuerda las notas del canto gregoriano en un misal de coro; tanta es la 
irregularidad en la colocacion de puertas i ventanas. Los edificios se reducen a dos 
iglesias, una católica i otra luterana, ámbas de material, i a una sala de baile limpia i 
espaciosa. Casi todas las casas son talleres de artes mecánicas, o pulperías o almacenes. 
Cinco años despues de la fundacion de San Leopoldo, habia en él ciento i cincuenta 
casas i mil vecinos: hoi tiene el doble aproximadamente. 
 
 El rio sube a las calles en las grandes crecientes; ha entrado ya el agua hasta dos 
palmos en las casas mas inmediatas a la orilla. La situacion baja pone la poblacion al 
abrigo de losvientos recios, pero la priva tambien de las brisas frescas del verano. Puede 
formarse una idea de la temperatura del paraje, por las siguientes alturas termométricas, 
observadas en la escala de Réaumur a la sombra. 
 

Mes de Setiembre de 1844. 
 

  Dia 19 a las 12 h…………………. 19 ½º 
  “     20…….12 h………………….. 17º nublado. 
  “      _ …….  5 h. 30 m……………. 18º idem. 
  “    21……...12 h………………….. 18½º 
  “    25……… 6 h. de la tarde………17º 
  “    25……… 11 h. 3 m…………… 16½º nublado. 
 
 Segun me han dicho, el término medio de la temperatura en verano, de 23º del 
mismo termómetro. En los diez dia que permanecí en la colonia, tres fueron de llúvia i 
tronó mucho. En estos mismos dias me he bañado dos veces en los rios, una de ellas, 
despues de las diez de la noche, sin esperimentar frio ni incomodidad alguna. 
 
 El terreno destinado para la colonia, fué propiedad particular del Emperador: en 
él se hicieron sin buen suceso, los ensayos para la cultura del lino, en tiempo en que la 
corte de Portugal residia en el Brasil. sE conserva todavia hoi, a media legua del S. E. 
de San Leopoldo, el edificio llamado feitoria, perteneciente al Emperador. Aquí estuvo 
algunas horas D. Pedro Iº cuando visitó la provincia con motivo de la guerra con el Rio 
de la Plata. El terreno se estiende al N. Hacia la sierra, en cuya direccion está habitado i 
cultivado hasta mas de seis leguas, contadas desde el paso. Hállanse en él, colinas altas, 
morros escarpados, valles, llanos pantanosos. Es gredoso en las alturas, i arenisco en los 
bajos. Las colinas i morros, i todo el terreno en jeneral, está vestido de bosques, que los 
colonos destruyen a fuego para proporcionar espacio a las sementeras. 
 
 Cada colono es agraciado con una suerte de chacra de una superficie equivalente 
a ciento setenta mil palmos cuadrados, o a un cuadrado de cuatrocientos palmos de lado. 
Los colonos son activos i vigorosos; les he visto abrir la tierra con un arado de ruedas 
tirado por caballos, casi en la cumbre del morro de los Dos Hermanos, cuya elevacion 
es de mal de mil piés. El terreno está cruzado por caminos i senderos (picadas) para 
cabalgaduras i carruajes. Atraviesan estos caminos alturas mui fragosas a veces, i los 
árboles les limitan siempre, formando bóvedas de sombra por largos espacios. Puede 
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decirse sin exajeracion, que se camina por entre perfumes, emanados de las hojas i de 
las flores. A uno i otro lado de los caminos se descubren las habitaciones situadas 
siempre en los bajos: quise contarla i no pude, por el gran número de ellas que se me 
presentaba, particularmente desde las alturas. Casi todas están construidas de madera, 
con techos de la misma materia, o de ladrillos planos. Un patio limpio, una plantacion 
de naranjos i un enjambre de niños, son cosas que no faltan en casa alguna de la colonia. 
Muchas hai que tienen rosales, árboles de lima i otras plantas de adorno i recreo.—Crian 
gallinas i puercos con mucho aseo i comodidad para estos animales. Tienen los caballos 
a pesebre, i leche i manteca les sobra para esportar. La conduccion de los productos se 
hace hasta el puerto a lomo de caballo o en carros de excelente construccion, tirados por 
caballos. 
 
 Entre las muchas casas que visité en la colonia, me llamaron particularmente la 
atencion, dos situada una en el estremo Norte, i otra en el estremo Sur, mas de siete 
leguas distante una de otra. La primera, está en las cercanías del morro del Caballero 
(nombre que por erguido en altura le han dado los alemanes) en el desierto mismo, i a la 
vista de los pinales, cuyos frutos vienen constantemente a buscar los indios bugres. Esta 
casa se compone de varias habitaciones aisladas en el centro de un patio, sobre cuyo 
suelo no crece un yuyo. Algunos bosquecillos de almendros i duraznos siguen el 
contorno del patio: el lugar es frio i no permite medrar al naranjo. Las piezas principales 
son de madera de cedro, dispuestas como para defenderse de los indios salvajes. Al 
entrar en aquellas piezas senti una fragancia que no supe de pronto a qué atribuir: 
provenia de la madera de cedro, único meterial empleado en la construccion de aquella 
especie de arca consagrada al abrigo de un anciano (Monbag), que ha sido soldado del 
Emperador Napoleon, i hoy es alferez del Emperador D. Pedro II. Un arroyo clarísimo 
corre sobre piso pedregoso a media cuadra de la habitacion. El aficionado a la casa 
puede encontrar todo lo necesario en los dominios del alferez Monbag: escopetas, 
perros, la compañía de uno de los hijos: i a mi pocos pasos, un tigre negro, un javalí, un 
venado; a escojer. 
 
 La segunda casa me interesó por la entrada: magnífico pórtico, que el arte 
humano no podria imitar en mármoles, i que la naturaleza no lo cuenta entre sus 
maravillas. Esta entrada es una calle de quince varas españolas de ancho, i de ciento de 
largo, formada de naranjos i de palmas colocadas alternativamente. La forma redonda 
de unos árboles contrasta graciosamente con la de los otros leves i prolongados. Parece 
que las palmas se tienden las manos de hermanas por sobre la copa de los naranjos. Esta 
casa tuvo por primer dueño a un médico aleman (Dr. Cárlos) i hoi pertenece a un tal 
Tristan, negociante de Porto Alegre: tiene alli éste una fábrica de tejas i ladrillos, 
elaborados con una máquina importada de los Estados Unidos de Norte América. 
 
 La colonia de San Leopoldo, fué fundada el dia de Pentecostés del año 1824, con 
ochenta personas. El imperio les habia prometido, no solo tierras, sino tambien 
instrumentos de labranza animales i un corto subsidio en dinero, que nunca les fué 
pagado, i es en el dia una de las deudas de la nacion. Puede decirse, que los colonos de 
San Leopoldo no han tenido, ni tienen protección alguna del Estado; ni considerados 
son siquiera como ciudadanos brasileros.  
 
 La colonia ha sufrido dos contrastes mui fuertes: las invasiones de los bugres, i 
la guerra civil que estalló en esta provincia, a fines de 1835, i dura actualmente 
absorviendo todo el poder militar activo del Imperio. 



 353

Los bugres son unos salvajes de la sierra, cuyas armas consisten en flecha, lanza 
i una especie de clava. Hoi mismo amenazan a los colonos del Norte, i estando yo en 
San Leopoldo, llegó parte a los autoridades de haber muerto a los portugueses que iban 
de camino hácia la frontera de Santa Catalina. Estos salvajes han invadido la colonia 
dos veces, en 1826 i en 1829, matando mas de setenta personas alemanas. En la primera 
invasion cautivaron un niño de cuatro años de edad, que fué rescatado en la segunda—
ya habia olvidado su lengua nativa, i refirió, cuando pudo ablarla, que los indios lo 
reservaban para cacique. 
 
 El espíritu revolucionario penetró tambien en la colonia, principalmente al 
Oeste, en la parte mas cercana a la capital: hubo pues, como hai hoy mismo, alemanes 
farrapos, alemanes caramurus, es decir, republicanos i legalistas. Los primeros atacaron 
la colonia con rigor, i aún dicen son barbarie: el famoso caudillo, conocido con el 
nombre de Menino Diablo, murió peleando en los campos de la colonia, cerca de la casa 
de un tal Grín: conservan aún sus armas i su apero.—Muchos colonos se vieron 
obligados a abandonar sus trabajos i a vaguear en los bosques, defendiéndose por 
grupos o huyendo uno a uno: muchas casas fueron pilladas i quemadas. Actualmente se 
cicatrizan estas heridas: se reedifican las casas, i vuelven a las suyas los que se 
declararon por la revolucion. Dos alemanes mui distinguidos, el Sr. Dr. Hillebrand i el 
Sr. Know, encargados de la policía del distrito, son sumamente tolerantes aunque se 
mantuvieron siempre fieles al gobierno imperial. 
 
 Los colonos se hallan bien en el pais, i no tienen antipatía ni por la lengua ni por 
las costumbres brasileras: es mui comun oirlos hablar portuguez, particularmente a 
aquellos que frecuentan las poblaciones. Los niños que nacen en el pais, son casi todos 
bautizados i educados en la creencia católica.—Viven con abundancia i comodidades. 
Comen legumbres, carne de puerco cevado, pan de maiz i de centeno, i beben vino tinto 
i Caxassa, el aguardiente de caña del pais. Tienen todos los muebles necesarios para la 
vida. Las mujeres labran la tierra a par de sus maridos i padres, i gobiernan un lanchon 
tan bien como ellos: montan a caballo como hombre, pero visten un pantalon blanco i 
delgado i acomodan el vestido de su sexo a la cintura. A pesar de la estrañeza que me 
causó este modo de cabalgar, hallé gracia en algunas de  aquellas amazonas, 
atravesando limpias i aliñadas los mattos tupidos de San Leopoldo, para llegar a las 
iglesias el domingo. 
 
 En el interior de la colonia, hai tiendas, pulperías, salas de bailes, i capillas para 
el culto. Una de estas capillas, católica, construida provisoriamente en madera desde 
1833, tenia ya mucha piedra junta a sus puertas para levantarse mas sólida i decente. 
 
 Casi todos los domingos se juntan en San Leopoldo a bailar, desde que empieza 
la tarde, en una pieza dispuesta al efecto, i dura el bullicio hasta despues de media 
noche. El baile favorito es la valsa, la contradanza saltada, i una especie de ruedas 
dándose las manos—Conservan mucha decencia i respeto hácia las mujeres, sin que esta 
perjudique a la alegría mas franca i bulliciosa. Me acordé de los vascos de Montevideo; 
pero tienen los alemanes mas sentimiento de la música, i bailan mejor que aquellos. La 
orquesta me pareció mas completa que la de la Bailante de Porto Alegre. Hombres i 
mujeres visten limpio i con sencillez, son mui devotos en los templos: en el católico 
canta el pueblo en muchos pasajes de la misa, bajo la direccion de una especie de 
sacristan que se coloca al pié del altar. Este canto perfectamente ejecutado i melodioso, 
impone recojimiento, i dá a las ceremonias cierto aire de candor primitivo que se 
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hermana muy bien con el lugar i las ocupaciones humildes de los asistentes. La 
revolucion ha dejado algo de triste i de ménos espansivo en las costumbres: me 
aseguran que en otro tiempo era la colonia una fiesta contínua. Es de notarse que en una 
reunion tan crecida de familias, no haya actualmente ni un solo proceso civil ni criminal 
ante los juzgados del pais: casi todas las diferencias se transan ante el coronel 
Hillebrand. 
 
 La mejor suerte o la mayor capacidad han establecido en la colonia diferencias 
notables entre las fortunas. No puede decirse que haya ricos, pero se cuentan capitales 
hasta de veinte conto de reis. Hace poco tiempo que se asociaron dos colonos para 
comprar un terreno considerable, lindero a la colonia, i conocido en la topografia del 
pais con el nombre de Ricon del Padre Eterno, por el precio de nueve contos de reis.—
El lugar que llaman Rincon de Eusebio, visité una casa, en cuya sala habia una buena 
chimenea de hierro a la inglesa, muebles que no se hallan en las casas principales de 
Porto Alegre: allí mismo trabajaba un carpintero los muebles para arreglar las 
habitaciones, con madera mui linda del pais, i teniendo algunos hasta valor de sesenta 
patacones. 
 
 El precio de la tierra aumenta considerablemente. Terreno que se hubiera 
obtenido en los primeros años a trueque de una botella de cachaza (caxassa) 
sirviéndome de una espresion del pais, no se obtendria hoi por quinientos patacones. La 
propiedad del Dr. Cárlos, hoi de Tristan, fué comprada por éste en dos mil quinientos 
patacones, siendo la superficie del terreno de cuatro colonias o suertes de chacra. 
 
 La poblacion de la colonia era según el último censo de cinco mil quinientas 
treinta i ocho almas, i no hai error en hacerla subir hoi a seis mil. Los alemanes se casan 
jóvenes, i en este clima mas ántes que en el pais nativo. El domingo 15 de Setiembre oí 
ocho amonestaciones en la iglesia católica. Uno de los contrayentes era italiano, dos o 
tres alemanes i el resto del pais. La cuarta parte de la poblacion católica, i las tres 
cuartas partes luterana. 
 
 La poblacion se divide en labradores i artesanos. Los objetos principales de 
cultivo por mas lucrosos, son: maiz, trigo, cebada, centeno, papas, porotos, caña dulce, 
mandioca, &c. Se beneficia aguardiente de caña (caxassa), aceite de mamono, vino. Hai 
molinos de agua perfectamente arreglados para moler maiz i trigo, i para aserrar 
maderas: hai curtiembres de cueros, fábricas de cordeles, de ladrillo i tejas. Entre las 
artes mecanicas florece la lomillería por el gran consumo de monturas que hace la 
provincia, i por la perfeccion del trabajo: el precio de un apero completo de medida, 
hecho por el mejor artesano, es de veintiocho patacones. Se fabrica hasta el valor de 
cien patacones, i las diferencias en el precio provienen de la finura en las labores. Hubo 
tambien en la colonia un taller para pulimentas agatas i otras piedras preciosas, 
abundantes en su territorio. Sus esportaciones son jeneralmente para Porto Alegre, i 
tambien para otros puntos del interior. Las primeras se hacen en lanchones, que cargan 
en el paso, i por consiguiente, su estadística es mas exacta: no sucede así con las otras 
que se efectúan por las picadas del Rio Cahy i suben, cuando ménos, a una quinta parte 
de las del paso. Persona competente me ha asegurado que los productos de la colonia 
ascenderán en todo el año corriente de 1844, al valor de doscientos mil duros. El año 
anterior ha producido ciento cincuenta i cinco mil seiscientos sesenta patacones. En el 
primer semestre del año corriente, montan a noventa mil novecientos setenta i ocho 
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pesos fuertes, según los datos comunicados por el coronel Hillebrand, con fecha 1º de 
julio, publicados en el núm. 448 del periódico de Porto Alegre, titulado O Commercio.  
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CRO.4. “La musa arjentina. (Fragmento inédito)”  [N.º 41 (4/11/49)] 

 

¡Rústica musa, virjen del Desierto 
Que los ojos impávidos de cóndor 
Es el cenit del mediodia enclavas 
Como en la faz de un padre! De la antigua 
Musa, no llevas con dorado cinto 
La veste de cendal plegada en torno; 
Ni a la espalda de citara; ni rosas 
En ondeantes guirnaldas, sobre el leve 
Cabello de las trenzas: son tus alas, 
El liviano vapor que en las auroras 
Cunde en el horizonte de los lagos; 
O la ráfaga audaz que los arbustos 
De la llanura quiebra, i en el cielo 
Deshace en lluvia las pesadas nubes 
Que empañaban la luz.—Mística lira, 
Entusiasta i veraz, es la que pulsas 
Reclinada en los Andes, cuando el mundo 
En la tumba del sueño sepultado, 
No interrumpe tus himnos; cuando brillan 
Los fugaces luceros, i a tus voces 
Une su voz la creacion.—Entónces 
En éxtasis te escucho.—¡Quien pudiera, 
Para jamas morir, en lengua humana 
Decir un solo, un solo de tus cantos 
O de gloria o de amor!— En mi memoria, 
Cual de un ensueño las confusas sombras, 
Se muestran, huyen, sin poder fijarlos, 
I con ellos ¡o musa! Huyen por siempre 
Los lauros de mi sien.— 
   Afortunado 
Mas que yo, en la ciudad que baña el Plata, 
Un bardo nacerá, que en versos dignos 
Del universo i de la patria, cante 
Bajo tu inspiracion.—Caerán sus versos 
Como lluvia de aromas, i mi polvo, 
Bajo rastreras plantas ya dormido, 
Bullirá de placer: a los aplausos 
I coronas que el mundo le tribute, 
Se unirá débil de mi tumba el eco, 
I con oculta mano, en siemprevivas 
Envolveré su sien.—¡Mortal dichoso, 
Dónde, díme, te escondes? En la cuna 
Acaso bebes de la madre el néctar? 
O cabiloso ya, sobre la playa 
Que el pampero alisó, con flaca mano 
Las creaciones de tu mente ensayas?… 
Muéstrate de una vez! En torno tuyo,  
De nuestros muchos vates evocando 
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El espíritu audaz i el patriotismo, 
Acuerda el tono de tu lira, i canta 
Como el cantor del Paraná (1), pintando 
Con pinceles de luz, las mil bellezas 
Que encierra el Rio de la Plata inménso. 
—Di, cual lanzados a la guerra fueron, 
por el llano i la sierra, esos valientes 
que al potro de la pampa en que montaban 
sirvió el Rimac de abrevadero, i sombra 
en las palmeras tórridas hallaron. 
Entónces Rojas, Lafinur i Luca, 
Que al lauro del injenio entretejieron 
La palma del soldado, sus aceros 
Desnudaran para rasgar la niebla 
Que la inclemencia del olvido estiende 
Sobre los campos de matanza i gloria, 
I “canta”! te dirán. 
   Mas, tu, nacido 
Cuando el puñal del fratricida luce; 
Cuando la llama del saber se apaga; 
Cuando en las sombras de la muerte duermen 
Al lado de los vates, los guerreros 
De la sagrada lid… tú las estrofas 
Líricas mezclarás a la elejia, 
El dolor al placer.—Así Varela, 
Que a par los héroes de Ituzaingo vive, 
Desde el dintel la eternidad mirando, 
Su lira descolgó; trajo su frente 
En animado corro los recuerdos 
De la aurora de mayo, i maldiciendo 
Al que empañó su luz, rasgó las cuerdas; 
I en la venganza eterna esperanzando 
En estranjero cielo se eclipsó.  

   J. M. G. 
(Enero 17 de 1844. En la boca del rio de la Plata) 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
(1)  Labarden. 
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CRO.5.  “La tormenta en el mar” [N.º 42 (11/11/49)] 

 
   Turbó una nube la quietud del cielo 
I el semblante del mar entristeció; 
Como a la frente del varon empaña 
La sombria inquietud del corazon. 
 
   Puso en las cimas de las ondas bravas, 
La espuma su funesta candidez; 
Como la mano del tormento pone 
Nevadas hebras sobre jóven sien. 
 
   Juntóse al trueno de la nube airada 
El bramido rabioso de la mar; 
Como en el alma enferma de los hombres 
Se confunden pasiones i maldad. 
 
   Luego un silencio pavoroso i triste 
Por el cielo i las aguas se estendió; 
Como se estiende sus velos el sepulcro, 
Sobre el amor, la gloria, la ambicion. 

   Enero 8 de 1844. 
    J. M. G. 
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CRO.6.  “Recuerdo en el mar” [N.º 43 (18/11/49)] 

 

   Del huracan las alas tenebrosas, 
Sobre el abismo enfurecidas van, 
Cual fúnebres coronas deponiendo 
Blancas espumas sobre el negro mar. 
 
   Vienen en tanto a la memoria mia  
Las frescas horas de mi quieta edad; 
Con la inquietud presente se confunden 
Como la espuma i el horror del mar. 
 
   Vision de luz! Amor primero i puro, 
Caliz de almibar que arrojé desleal! 
En esta noche que entristece a mi alma 
Eres la espuma que ilumina el mar. 
 
   Siento en la playa del inmenso rio, 
Correr veloz al fervido alazan, 
Bañado el pecho en arjentada espuma, 
Como la espuma que levanta el mar. 
 
   Madre i hermanas que llorais mi ausencia, 
Yo pisaré vuestro desierto umbral: 
Es el tirano odioso de mi patria 
Espuma leve que se traga el mar. 

   J. M. G. 
  Noviembre de 184? 
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CRO.7. “Amor del desierto” [N.º 50 (6/1/50)]  

 

         “Pende de lenho a lenho a rede estensa: 
      Allí descanso toma o corpo laço; 
      Allí se esconde a marital licença…” 

       (Caramurú cant II oct. LXI) 
 

Entre troncos de palmeras 
Como nido de torcazas, 
De dos hijos del Desierto 
Suspendida está el hamaca: 
I a compas de los vaivenes, 
I a los sóplos de las auras, 
Como tórtolas que arrullan 
Sus amores dulces cantan: 
 
 “En la laguna 
 La leve espuma 
 De la onda azul, 
 No es tan liviana 
 No es tan gallarda 
 Como eres tú”. 
    —“El agua hirviente 
 De los torrentes 
 Del Paraná, 
 No pasma tanto, 
 Como en el llano 
 Tu marcha audaz”. 
    —“Como la concha 
 Rosada i roja 
 Que hai en la mar, 
 Asi es tu boca 
 Cuando rebosa 
 De risa i paz”. 
    —“Como las pomas 
 Llenas de aroma, 
 Llenas de miel, 
 Tal es tu labio 
 Si en dulce halago 
 Toca en mi tez”. 
    —“Como la yerba 
 De la pradera 
 I el arrayan, 
 Asi son blandos 
 Los tiernos brazos 
 De mi beldad”. 
    —Cual muelle alfombra 
 Bajo las sombras 
 De árbol en flor, 
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 Asi es a mi alma 
 La sombra grata 
  —De mi señor”. 
 

Como tórtolas que arrullan, 
Sus amores así cantan: 
I a la par de las canciones 
Ondulando vá el hamaca: 
I el cansancio del deleite, 
I a las sombras que se avanzan, 
Adurmiendo van los ojos 
Sin temores ni esperanzas. 

 Abril 6 de 1845—en el Pacífico. 
   J. M. G.     
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1.18. La Tribuna (Santiago de Chile, 1849-1851). Microfilme, Biblioteca 

Nacional, Santiago de Chile. 

 

TRI.1. “Carta jeográfica de Valdibia”  [N.º 8 (9/5/49)] [Después CRO.2.] 

 

TRI.2. “Vida de Franklin por Mignet de la Academia Francesa. (Traducido para 

La Tribuna)” [N.º 135 (13/10/49), N.º 136 (15/10/49), N.º 137 (16/10/49), N.º 

139 (18/10/49), N.º 153 (5/11/49), N.º 154 (6/11/49), N.º 159 (12/11/49), N.º 

160 (13/11/49), N.º161 (14/11/49), N.º 165 (19/11/49), N.º 177 (3/12/49), N.º 

181 (7/12/49), N.º 185 (13/12/49), N.º 194 (24/12/49), N.º 198 (29/12/49), N.º 

200 (1/1/50), N.º 209 (12/1/50), N.º 210 (14/1/50), N.º 211 (15/1/50), N.º 213 

(17/1/50), N.º 220 (25/1/50), N.º 231 (7/2/50), N.º 232 (8/2/50), N.º 233 

(9/2/50), N.º 234 (13/2/50), N.º 235 (14/2/50), N.º 251 (5/3/50), N.º 252 

(6/3/50), N.º 253 (7/2/50), N.º 254 (8/3/50), N.º 256 (11/3/50), N.º 257 

(12/3/50), y N.º 259 (14/3/50)] 

 

TRI.3. “Correspondencia” [N.º 198 (29/12/49)] 
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TRI.1. “Carta jeográfica de Valdibia”  [N.º 8 (9/5/49)] [Después CRO.2.] 

 

 Hemos visto con tanto placer como interes, una carta jeográfica de la Provincia 
de Valdivia, publicada en Alemania con el objeto de popularizar en aquel pais el 
pensamiento de alentar la emigracion a transportarse al Sur de Chile. Hemos publicado 
ya en este periódico las notas del Dr. Wappaüs, en las cuales están estudiados i referidos 
todos los elementos que Valdivia proporciona a la industria de los colonos alemanes: 
notas escritas con la exactitud posible a un extranjero que escribe Océano por medio i 
sin mas auxilios que los datos incompletos de los viajeros. La carta jeográfica de que 
hablamos corre actualmente por toda la Alemania i pone ante los ojos la imájen de la 
jeografía que el profesor de Gotinga habia descripto con su incansable i bien 
intencionada pluma. Infinitas familias de aquel pais que roboza en hombres i escasea en 
espacio donde poder estenderse, tienen actualmente fijos los ojos sobre esa porcion del 
territorio limitado al O. Por el Pacífico i al E. Por una série de lagos, situados al pié de 
la gran cordillera, dando oríjen a rios caudalosos que llevan sus aguas navegables al 
mar. 
 
 No solo a las ventajas materiales hablará esta carta, sino tambien a la 
imajinacion, pues en ella se rejistran muchos de los famosos nombres antiguos que 
realzan la historia i la poesía de Chile antiguo. La línea que separa el territorio habitado 
por los cristianos del que ocupan aun los indios, no es una línea fatal, ni un límite que 
espanta a los que confian en el poder de la influencia de la civilizacion sobre la barbarie. 
El surco del arado es un foso mas respetable que el que circula los fortines del antiguo 
sistema de defensas fronterizas: el comercio que satisface necesidades urjentes es a 
veces mas eficaz que la palabra dulce pero resistente para el araucano, de nuestro Santo 
Evanjelio. El indio nómade traerá sus caballos no domados a la casa del europeo, i este 
noble animal no ocupado en aquellas rejiones desde los dias de la conquista, sino en los 
ardiles militares i malones, doblará el cuello al peso de los aparatos de hierro que abren 
la tierra i sepultan las semillas. Las bellas peleterías del desierto se transformarán en las 
curtiembres alemanes, en adornos de abrigo, i poco a poco al humo del vapor i al ruido 
de las máquinas irán retrocediendo en sus límites o incorporándose a la civilizacion esas 
tribus tan enemigas de nosotros como lo fueron de los españoles. 
 
 Al echar una mirada sobre la carta de Valdivia salta la idea de que la naturaleza 
ha hecho en ella, por el lado jeográfico, lo que inventaria el lápiz, para distribuir sobre 
una superficie variada, los rios navegables, los lagos, los valles, los bosques, las 
cordilleras i los campos apropiados a los pastores. El clima es templado; las lluvias, 
como bajo el cielo de la Europa, no están sujetas a periodos o épocas determinas, i el 
carácter de los habitantes es amable i hospitalario. 
 
 Todos estos conocimientos, que hasta ahora mui pocos años ninguno era popular 
en Alemania, corren hoi difundidos por los escritos del Dr. Vappaüs i del injeniero 
Philippi, autor de la carta de que hablamos. Para su redaccion ha tenido a la vista “todos 
los datos estadísticos que habia podido recoger hasta 1846”, siendo sensible que no 
hubiese podido aprovechar del Mapa núm. 4 publicado por M. Gay en el atlsa de su 
viaje a Chile; pues por lo que podemos alcanzar, la topografía de la provincia de 
Valdivia está mas detallada i mas esactamente descripta por éste que por el jeógrafo 
aleman. —Pero no por esto deja de tener mucho mérito su trabajo, ni desmerece en el 
agradecimiento que Chile le debe por él. Su escala es mayor en medio centímetro que la 
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de M. Gay, i abrza mayor estension del pais, desde el Golfo de Ancud hasta el Rio 
Tolten, desde los 39º hasta los 42 de latitud. 
 
 Damos esta noticia, por cuanto ella se refieren a las cuestiones de emigracion 
sobre las cuales se propone la Crónica reunir todos los antecedentes posibles.  

          (Crónica) 
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TRI.2. “Vida de Franklin por Mignet de la Academia Francesa. (Traducido para La 

Tribuna)” [N.º 135 (13/10/49), N.º 136 (15/10/49), N.º 137 (16/10/49), N.º 139 

(18/10/49), N.º 153 (5/11/49), N.º 154 (6/11/49), N.º 159 (12/11/49), N.º 160 

(13/11/49), N.º161 (14/11/49), N.º 165 (19/11/49), N.º 177 (3/12/49), N.º 181 (7/12/49), 

N.º 185 (13/12/49), N.º 194 (24/12/49), N.º 198 (29/12/49), N.º 200 (1/1/50), N.º 209 

(12/1/50), N.º 210 (14/1/50), N.º 211 (15/1/50), N.º 213 (17/1/50), N.º 220 (25/1/50), 

N.º 231 (7/2/50), N.º 232 (8/2/50), N.º 233 (9/2/50), N.º 234 (13/2/50), N.º 235 

(14/2/50), N.º 251 (5/3/50), N.º 252 (6/3/50), N.º 253 (7/2/50), N.º 254 (8/3/50), N.º 256 

(11/3/50), N.º 257 (12/3/50), y N.º 259 (14/3/50)] 

 
PRIMERA PARTE. 

 

CAPÍTULO  I. 
Frutos que pueden sacarse de la lectura de la vida de Franklin. 

 
 “Nacido i creado en la oscuridad i la indijencia (dice Franklin en sus 
memorias) ha llegado a la opulencia i he adquirido celebridad entre los hombres. I 
como la fortuna me dispensa todavia sus favores en la edad avanzada en que me 
encuentro, tal vez sea grato a mis descendientes el saber de qué medios me valí para 
salir de la oscuridad, puesto que estos medios fueron eficaces por favor de la 
Providencia. Su conocimiento puede servir tambien de útil leccion a aquellos que 
quieran imitarme encontrándose en circunstancias idénticas a las mias”. 
 
 Esta palabras que Franklin dirije a sus hijos, pueden ser útiles a toda clase de 
peronas i servir de leccion tanto al pobre como al rico, al ignorante como al sabio, al 
simple ciudadano como al hombre de estado. La vida de Franklin es digna de tomarse 
por modelo. En ella hallaran consejos i esperanza aquellos que nacidos en condiciones 
humildes, faltos de apoyo i de bienes de fortuna, se sienten deseosos de mejorar su 
suerte i tratar de distinguirse entre sus semejantes. En ella veran de qué manera el hijo 
de un pobre llegó a ser rico a fuerza de trabajo, de prudencia i economía; cómo por sí 
solo cultivó su razon, adquirió los conocimientos mas elevados de su época, i llegó su 
alma a la virtud con arte i con esfuerzos que ha querido enseñar a sus semejantes; cómo, 
en fin, hizo servir su ciencia, sus descubrimientos, su hombria de bien, a los progresos 
del jénero humano i a la felicidad de su patria. 
 
 Pocos han llenado tan plenamente una carrera tan gloriosa i llena de virtudes, 
como este hijo de un tintorero de Boston, que empezó por hacer velas de sebo, fue 
despues impresor, redactó los primeros diarios americanos, fundó las primeras fábricas 
de papel en aquellas colonias inglesas, a cuyas luces i civilizacion material contribuyó 
tanto; descubrió la identidad entre el fluido eléctrico i el rayo; llegó a ser miembro de la 
academia de las ciencias de Paris, i de casi todas las corporaciones científicas de 
Europa; fué ajente intrépido de las colonias esclavas cerca de la metrópoli; embajador 
de esas mismas colonias insurreccionados cerca de los gobiernos de España i de 
Francia, i alcanzó a colocarse a la par de Washington como fundador de la 
independencia patria; que, en fin, despues de haber obrado el bien durante ochenta i 
cuatro años, murió rodeado del respeto i de las consideraciones de dos mundos como un 
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sabio a quien se debia el conocimiento de las leyes de la naturaleza, como un grande 
hombre que habia contribuido a la emancipacion i a la prosperidad de la patria, i 
mereció no solamente que la América se enlutase por su fallecimiento, sino que la 
Asamblea Constituyente i la Francia toda hiciesen la misma manisfestacion de su duelo. 
 
 Aun aquellos que lleguen a conocer a fondo a Franklin no podran por cierto 
igualarle. 
 
 El jenio no se imita, i es necesario para servir de guia a sus semejantes e influir 
en los destinos patrios, estar dotado por la naturaleza de un talento claro i de un carácter 
distinguido. Pero si Franklin ha sido hombre de jénio, tambien lo ha sido de buen juicio; 
si fué virtuoso lo fué tambien honrado; si fué estadista famoso, tambien fué un 
ciudadano desprendido. Mirado, pues, por el lado del buen sentido, de la honradez, del 
desprendimiento, puede servir de ejemplo a cuantos lean su vida, para evitar el estravío 
a que esponen las ideas falsas; para conocer de que modo deben emplear los buenos 
sentimientos que Dios ha depositado en sus almas, para combatir las pasiones i vicios 
que acarrean la infelicidad a los pobres. Los beneficios que proporciona el trabajo, los 
felices frutos de la economía, el hábito saludable de proceder con cordura, el laudable 
deseo de hacer bien a los hombres, proporcionándose de este modo la mas dulce de las 
satisfacciones i de las recompensas que es estar contento con sí mismo i tener buena 
idea de los demas; todas estas cosas pueden aprenderse con la lectura de la presente 
vida. 
 
 Hai tambien en la vida de Franklin lecciones hermosas de que pueden 
aprovechar esas organizaciones fuertes i jenerosas que están destinadas a levantarse 
sobre el destino comun de la especie humana. El cultivó su razon venciendo 
dificultades; con esfuerzos se hizo virtuoso, llegó a ser útil para el mundo i para su 
patria a précio de un trabajo porfiado. Merece por lo tanto que le tomen por guia, esos 
seres privilejiados por la Providencia, por esos nobles servidores de la humanidad que 
llevan el título de grandes hombres. Por los esfuerzos de éstos marcha el jénero 
humano, cada vez con mayor celeridad, hácia la ciencia i la felicidad. La distancia que 
les separa de los demas hombres, trayéndoles maldiciones al principio, la hacen 
desaparecer inmediatamente colmándola con los dones de sus ideas, con los beneficios 
de sus descubrimientos, con la enerjía fecunda del impulso que saben dar a las cosas. 
Ellos levantan poco a poco hasta ponerlos a su altura, a aquellos que por sí solos no 
habrian podido nunca subir tan alto. Hacerlos partícipes tambien de las ventajas de su 
bienechora desigualdad que bien pronto se transforma para todos en igualdad de un 
órden superior. Efectivamente, despues de tres jeneraciones, lo que era el jenio de un 
hombre, viene a ser el buen sentido del jénero humano, i una novedad atrevida se trueca 
en uso universal. Los sabios i los entendidos de diferentes siglos aumentan cada vez 
mas este tesoro de que se abastece la humanidad, la cual sin ellos habria permanecido en 
su indijencia primitiva, es decir, en su ignorancia i su debilidad. Imitemos, pues, a la 
verdadera ciencia, porque no hai verdad que al destruir un error no mate al mismo 
tiempo un vicio. Honremos a los hombres superiores, presentémoslos para que los 
imiten, porque de este modo se formarán semejantes suyos, i por cierto que nunca tanto 
como esta época ha necesitado el mundo de esta clase de ejemplos. 
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CAPITULO II. 
Orijen de Franklin. —Su familia.—Su educación.—Sus primeras ocupaciones en 

la casa paterna.—Su aprendizaje de impresor al lado de su hermano Santiago.—Sus 
lecturas i opiniones. Los miembros de la familia de Franklin fueron artesanos honrados.  

 
Esta familia era orijinaria del Condado de Northampton en Inglaterra, en una de 

cuyas aldeas, en Ecton, poseia un terreno de treinta acres poco mas o ménos de 
estension y una herreria que pasaba de padres a hijos en herencia por derecho de 
primojenitura. Despues de la revolucion que cambió las creencias relijiosas de 
Inglaterra, abrazó esta familia las opiniones sencillas i estrictas de la secta presbiteriana, 
la cual no conocia la tradicion de la iglesia ni la supremacía del Papa como los 
católicos, ni tampoco la jerarquía del Episcopado i la supremacía eclesiástica del Rei 
como los anglicanos. Vivia cristiana i democráticamente, elijiendo por sí misma sus 
ministros i reglando su propio culto. Los austeros i piadosos partidarios de esta secta, no 
pudiendo en su pais, darse libremente a las prácticas de su fé bajo el reinado de los tres 
últimos Estuardos, se determinaron a espatriarse para ir a fundar desde el año 1620 
hasta el de 1682 nuevas colonias en las desiertas i ásperas costas de la América 
Septentrional, para vivir allí i orar según su conciencia. La relijion hecha mas social por 
el influjo de la libertad, la libertad regularizada por el sentimiento del deber i el respeto 
al derecho, fueron las dos fuertes bases sobre que se fundaron las colonias de la Nueva 
Inglaterra i se desenvolvió el gran pueblo de Estados-Unidos. 

 
 El padre de Benjamin Franklin que era un ardiente presbiterano, partió para la 
Nueva Inglaterra a fines del reinado de Cárlos II, cuando las leyes prohibian 
severamente las asociaciones de los disidentes relijiosos. Llamábase Josias i era el 
menor de cuatro hermanos. Tomas, el mayor de todos, era herrero; el segundo, Juan, 
tintorero de tejidos de lana; el tercero, Benjamin, tenia el mismo oficio, pero le aplicaba 
a manufacturas de seda. Emigró con su mujer i tres hijos por los años de 1682, en el 
momento mismo en que el célebre kuaquero Guillermo Penn, fundaba en las márjenes 
del rio Delaware la colonia de Pensilvania, en la cual su hijo debia, tres cuartos de siglo 
mas tarde, hacer un papel tan señalado. Establecióse en Boston, en la colonia de 
Massachuessetts fundada en 1628. Su oficio de tintorero de tejidos de seda, que era un 
oficio de puro lujo no le daba lo suficiente para mantener su familia, i se hizo fabricante 
de velas. 
 
 Veinticuatro años despues de estar establecido en Boston, tuvo de su segunda 
mujer, Abiah Folgier, a Benjamin Franklin. Habiáse casado dos veces. Benjamin 
Franklin, el último de sus hijos varones i el décimo quinto entre todos, nació el 17 de 
enero de 1706. Llegó a ver reunidos en la mesa paterna hasta trece hermanos entre 
varones i mujeres, los cuales mas debian esperar en la Providencia que en los bienes de 
fortuna para educarse i establecerse. 
          (Continuará)  
 

*** 
 

         (Continuación) 
 

 La educacion que el padre podia proporcionarles no podia ser ni costosa ni mui 
elevada. Benjamin Franklin asistio a la escuela solo un año. A pesar de que manifestaba 
talento i aplicación, no quiso ponerle su padre en un colejio porque no podia soportar 
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los gastos de una educacion superior, i se contentó con tenerle algun tiempo bajo la 
direccion de un maestro de aritmética i de escritura. Pero si no pudo darle lo que 
despues Benjamin Franklin supo adquirir por sí solo, le trasmitió un cuerpo sano, un 
juicio recto, una honradez innata, aficion al trabajo, buenos sentimientos i excelentes 
ejemplos. 
 
 El porvenir de los hijos depende en gran parte de los padres. Mas importante es 
la herencia de las virtudes que la de los bienes de fortuna. Los padres comunican a sus 
hijos al darles vida, las facciones del rostro, la forma del cuerpo, la salud ó jérmenes de 
dolencias, la enerjía o la pereza del espíritu, la fuerza o la debilidad del alma, según el 
grado en que reinan en ellos mismos aquellas virtudes o defectos. Impórtales pues evitar 
en ellos mismos los males que pudieran trasmitirse a sus hijos. Si son débiles, están 
espuestos a que tambien lo sea su sucesion; si han contraido enfermedades pueden 
trasmitirlas a sus hijos i condenarlos a una vida corta i llena de dolores. I esto no 
solamente acontece en el órden físico sino tambien en el moral. Cuando los padres 
cultivan su intelijencia según se los permite su posicion social i de acuerdo con las 
reglas de lo justo, comunican entonces a sus hijos un juicio robusto i recto, el instinto de 
la delicadeza i de la sinceridad, aun antes de darles ningun ejemplo práctico. Por el 
contrario, aquellos que alteran en su propio entendimiento la luz natural e infrinjen con 
su conducta las leyes que la providencia de Dios ha dado al mundo, i cuya violacion no 
queda nunca impune, hacen por lo jeneral que sus hijos sean participes de su 
imperfeccion intelectual i de sus desarreglos morales. Depende, pues, de ellos mas de lo 
que pudieran imajinarlo, el tener hijos sanos o enfermizos, intelijentes o rudos, honrados 
o viciosos, que tengan una vida arreglada o desordenada, una existencia prolongada o de 
corta duracion. Esta es la responsabilidad que pesa sobre los padres, i la cual, por cuanto 
refluye sobre ellos mismos, les recompensa o castiga en lo mas querido que poseen. 
 
 Franklin tuvo la dicha de tener padres sanos, laboriosos, racionales, virtuosos. Su 
padre llegó hasta la edad de ochenta i nueve años. Su madre, tan distinguida por la 
piadosa elevacion de su alma, como por la firme rectitud de su espíritu, murió a la 
avanzada edad de ochenta i cuatro años. Recibió de ambos los jermenes de una vida 
prolongada, i lo que es mas precioso aun, la simiente de las mejores calidades morales 
para llenarla dignamente. El supo cultivar aquellas semillas preciosas; desde temprano 
aprendió a reflexionar i a dominarse. Era de naturaleza ardiente i apasionada, i nadie 
mejor que él llegó a ser señor tan absoluto de sí mismo. La primera leccion que recibió a 
este respecto, i que hizo en él una impresión imborrable, fué a la edad de diez i seis 
años. Un dia Domingo, que tenia algun dinero en la faltiquera i queria emplearlo en 
juguetes, encontró a un muchacho que llevaba un pitito cuyos agudos sonidos lo 
encantaron. Ofreció toda su plata para conseguir el pito que tanta envidia le causaba e 
hizo el trato con el muchacho que le poseia. Lleno de contento con la aquisicion de su 
juguete, fué a su casa aturdiendo a todos a silbidos; i sus hermanos i primos le 
preguntaron cuánto habia pagado por tan incómodo juguete; respondioles que habia 
dado por él cuanto tenía en el bolsillo, i entonces empezaron a hacerle burla diciéndole 
que no valia el pito ni la mitad siquiera, i le refirieron maliciosamente una porcion de 
cosas mejores que hubiera podido comprar con el mismo dinero. Pusose entonces sério; 
el arrepentimiento le quitó la alegría, i prometiéndose en su interior que nunca 
compraria una cosa sin conocer su verdadero valor, resistiendo a las tentaciones 
inmoderadas con el recuerdo de su pito.  
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 Esta anécdota que él repetia con frecuencia con suma gracia, le fué útil en 
muchas circunstancias. Tanto cuando jóven, como en la vejez, ya fuese en los negocios 
o en los afectos, ántes de cerrar sus tratos comerciales o de decidirse en algun asunto 
político, se acordaba siempre de la compra del pito. Este recuerdo servia de aviso a su 
razon i de freno a sus pasiones. Cuando deseaba una cosa, iba a comprar algun objeto, o 
acometia alguna empresa, decia para si mismo: No demos por el pito mas de lo que él 
vale. La consecuencia que de esta consideracion sacaba para sí la aplicaba a los demas, i 
era de parecer “que la mayor parte de las desgracias de la especie humana provienen del 
calculo falso que jeneralmente se hace del valor de las cosas, i de que se da demasiado 
por los pitos. 
 
 Desde que tuvo diez años, empezó a ocuparle su padre en la fabricacion de velas 
de sebo: dos años seguidos tuvo por oficio cortar las mechas, colocarlas en los moldes, 
vaciar el sebo derretido en ellos, i hacer las dilijencias del almacen. Estas ocupaciones le 
agradaban poco. Como era intelijente i ardoroso queria obrar, ver, aprender: deseaba ser 
marino porque se habia creado a orillas del mar i tenia desde niño la costumbre de 
confiarse a las ólas sirviendo muchas veces de piloto a sus camaradas. Para alejarle el 
padre de esta carrera en que tenia ya a uno de los otros hijos, le puso alternativamente 
de aprendiz de carpintero, de albañil, de vidriero, de tornero, para reconocer cuál era el 
oficio que mas le cuadraria. Franklin manifestó, en los diferentes talleres donde estuvo 
la misma atencion (…) y que fué en todo el curso de su vida uno de los rasgos 
distintivos de su carácter, i aprendió el uso de los instrumentos i erramientas de diversos 
oficios con solo ver trabajar con ellos. De este modo se puso en aptitud de labrar por sí 
mismo con mucha perfección, cuantos muebles pequeños necesitaba en su casa i las 
máquinas i aparatos para sus esperimentos científicos. El padre se resolvió a darle el 
oficio de cuchillero, i le puso de aprendiz en el taller de su primo Samuel Franklin, 
establecido en Boston despues de haber aprendido en Londres aquel oficio. La suma que 
costaba el aprendizaje era demasiado considerable para la fortuna del padre de Franklin 
i tuvo que renunciar a su proyecto, de lo que este no tuvo que quejarse, pues mui luego 
abrazó una profesion para la cual era mucho mas apto. 
 
 Su espíritu era demasiado activo para que pudiera  permanecer en la inaccion i 
en la ignorancia. Amaba apasionadamente la lectura, i mui pronto agotó todos los libros 
de la pequeña biblioteca de su padre, compuesta en su mayor parte de obras de teolojía. 
Encontró un Plutarco, lo leyó con avidez, i de este modo tuvo por primeros maestros a 
los mas célebres varones de la antigüedad. El Ensayo sobre los proyectos de Deföe, el 
divertido autor de Robinson Crusöe, i el Ensayo sobre la manera de practicar el bien, 
del doctor Mather, le interesaron sobre manera porque estaban en harmonia con el jiro 
de su imajinacion i las inclinaciones de su alma. El poco dinero de que podia disponer 
lo gastaba todo en comprar libros. 
 
 Notando su padre esta inclinacion decidida, i temeroso de que contráriandolo en 
ella, volviese a la antigua i no olvidada idea de hacerse marino, se resolvió a ponerlo de 
impresor. Con este objeto lo colocó el año 1718 en casa de uno de sus hijos, llamado 
Santiago que habia regresado de Inglaterra el año ántes con una prensa i tipos de 
imprimir. El contrato de aprendizaje se celebró por nueve años: durante los ocho 
primeros debia Benjamin Franklin servir a su hermano sin retribucion alguna, sin mas 
obligacion por parte de este que mantenerlo i empezar a darle el salario de oficial al 
término del noveno año.  
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 Pronto adquirió mucha destreza en este oficio, porque reunia la aplicación a la 
capacidad. Pasaba el dia trabajando y gran parte de la noche instruyéndose. En aquella 
época de su vida aprendió cuanto ignoraba, desde la gramática hasta la filosofia: 
profundizó la aritmética cuyas reglas fundamentales conocia desde niño, añadiendo a 
estos conocimientos el de la jeometría i del arte de la navegacion: educó metódicamente 
su razon como mas tarde disciplinó su carácter. Todo esto lo logró a fuerza de 
constancia i de privaciones, sacrificando al estudio parte de las horas que habia de 
destinar al descanso i a sus necesidades fisicas. Habiendo leido en un autor antiguo el 
consejo de no comer carne i de alimentarse únicamente con vejetales, formó la 
resolucion de no comer cosa alguna que hubiese tenido vida, porque lo contrario le 
parecia una costumbre bárbara i perniciosa. Para sacar partido de su ordinaria sobriedad, 
propuso a su hermano que él se alimentaria de su cuenta con la mitad del dinero que en 
esto gastaba  semanalmente. Aceptada la proposicion, limitó Franklin sus alimentos a 
una sopa de harina que él mismo aderezaba, comiéndola en pié a toda prisa, con un 
pedazo de pan i alguna fruta. De este modo i no bebiendo mas que agua, economizó 
dinero para comprar libros i tiempo para aplicarse a la lectura de ellos.  
 
 Los libros que mas influencia ejercieron sobre él, fueron: El ensayo sobre el 
entendimiento humano por Locke, el Espectador de Addison, los Hechos memorable de 
Sócrates por Jenofonte. Leyó estas obras con ansia i halló en ellas fuentes de refleccion, 
de buen lenguaje, de lójica i raciocinio. Locke fué su maestro en el arte de pensar 
rectamente, Addison en el de escribir i Sócrates en el de argumentar; pero el objeto 
principal de su paciente i fructuosa imitacion, fué el estilo de Addison, sencillo i 
elegante, sobrio i nutrido, claro sin dejar de ser agudo i penetrante. Una traduccion de 
las Cartas provinciales que cayó en sus manos i cuya lectura le arrebató, acabó de 
formarle en el arte de la controversia delicada i vigorosa, en la cual tomando por guia a 
Sócrates i a Pascal, se distinguió tanto, uniendo al buen sentido caustico i a la gracia 
espiritual del uno, la ironía robusta i el invencible vigor del otro. 
 
 Pero, asi que crecia el caudal de sus ideas, se amortiguaban en él las creencias 
antiguas de su familia. Los escritos de Collins i de Shafterbury le condujeron a la 
incredulidad por igual camino que a Voltaire. Su razon indagadora se dió al exámen de 
las cuestiones relijiosas, dudó de su verdad, i aplicó las sutilezas de la argumentacion 
para atacar sus venerables fundamentos. Mucho tiempo permaneció sin tener creencia 
fija, pues habia desechado la revelacion cristiana sin estar suficientemente iluminado 
por la revelacion natural. Habiendo cesado de ser cristiano sumiso sin ser todavia un 
filósofo suficientemente ilustrado, carecia de la regla moral que le habian transmitido 
sus mayores sin poseer todavia la que bien pronto debia darse a sí mismo para no 
quebrantarla jamas.         

(Continuará) 
 

*** 
 

         (Continuación) 

CAPITULO III 
Relajacion de Franklin en sus creencias i en su conducta.—Sus faltas, a que él 

daba el nombre de sus erratas. 
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 La conducta de Franklin se resintió del cambio de sus principios, i se relajó. 
Cometió entónces tres o cuatro faltas, que él denominó erratas de su vida, i que corrijió 
en lo sucesivo con esmero: tan cierto es que los instintos mas privilejiados necesitan del 
apoyo de bien arraigas doctrinas. 
 
 El primer estravio de Franklin fué su acto de mala fé para con su hermano. Era 
este exijente, imperioso, le maltrataba a veces i ejercia para con él, sin consideracion i 
sin afecto, la autoridad que la costumbre i el derecho le daban como patron sobre el 
aprendiz. Parecióle que el jóven Franklin estaba demasiado envanecido con su talento i 
su ciencia, a pesar de que de una i otra de estas calidades sacaba bastante partido para sí. 
En el año 1721 habia empezado a imprimir el segundo diario que se publicaba en 
América bajo el título The new England courant: llamóse el primero, The Boston news 
letter. El jóven Franklin componia el diario, le tiraba en la prensa i lo repartia en 
seguida a los suscriptores. Sintiéndose capaz de hacer cosas mas importantes que estas, 
introdujo clandestinamente algunos artículos que tuvieron buen éxito, escritos con letra 
disfrazada. La aceptacion que alcanzaron aquellos artículos le alentó a declararse autor 
de ellos, i desde entónces trabajó francamente en la redaccion del diario con notable 
provecho del hermano. Un artículo mui atrevido sobre materias políticas apareció un dia 
en el diario, fué perseguido por él Santiago Franklin, condenado a un mes de prision i a 
no aparecer mas el periódico. 
 
 Ambos hermanos convinieron en continuar la publicacion bajo la 
responsabilidad de Benjamin Franklin, para lo cual fué indispensable anular el antiguo 
contrato de aprendizaje, para que el menor saliendo de la dependencia del mayor, 
quedase libre en sus acciones i pudiera responder de sus escritos. Mas, para que 
Santiago no se privase del trabajo de Benjamin, firmaron un nuevo arreglo de 
aprendizaje,  que aunque privado debia tener la misma fuerza que el anterior i obligar 
del mismo modo a las partes contratantes. Poco tiempo despues, hubo motivo de 
desacuerdo entre los hermanos i Benjamin se separó de Santiago, aprovechándose de la 
anulacion del primer contrato i confiado en que el hermano no podria hacer valer el 
segundo por ser un documento privado. Irritado Santiago de la falta de buena fé de su 
hermano menor, i apoyado en el padre, hizo todo lo posible para que en Boston nadie le 
diese trabajo. 
 
 Franklin, se resolvió entónces a buscarle en otra parte; i de esta manera agravó 
mas la falta cometida contra su hermano abandonando clandestinamente a sus deudos a 
quienes dejó sumerjidos en la aflixion mayor. Sin dar cuenta a nadie de sus proyectos, 
vendió algunos libros para proporcionarse dinero i se embarcó para Nueva-York en el 
mes de setiembre de 1723. En esta travesia desde Boston hasta aquella ciudad, dejó por 
primera vez de alimentarse con vejetales únicamente. Era mui afecto al pescado. 
Detenidos en una bahía por las calmas, pescaron los marineros mucho bacalao, i estando 
Franklin presente en el momento en que preparaban los pescados para cocinarlos, 
observó que en el estómago de los grandes habia chicos que se habian tragado. Ola! 
Esclamó entónces, con que os comeis los unos a los otros? Entónces, pues, por qué no 
os comeria el hombre? Esta observacion le hizo renunciar a su sistema, i salió de las 
trabas de una manía por medio de una ocurrencia sutil i chistosa. 
 
 No halló trabajo en Nueva-York en donde el arte de imprimir estaba tan atrasado 
como en las demas ciudades de las colónias, las cuales se surtian de Inglaterra, no solo 
del papel de escribir, sino de los libros, de los periódicos, i aun de los almanaques que 
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necesitaban. Estaba reservado a Franklin el hacer un dia una revolucion completa en 
esta materia: pero entónces no encontró modo de ganar la vida en Nueva-York con su 
arte, i se resolvió a continuar su peregrinacion hasta Filadelfia. Este viaje le hizo por  
mar, en una pésima embarcacion juguete de los vientos, inundada por el agua, a cuyo 
bordo no solo esperimentó el hambre sino que le atacó una fiebre, i tuvo que bajar a 
Filadelfia cansado, manchado de barro, vestido como un pobre jornalero i con un peso i 
un chelin por todo caudal. En tan deporable estado entró por primera vez a la capital de 
la colonia de la cual habia de ser algun dia Procurador en Lóndres, a la Capital del 
Estado del cual habia de ser representante en el Congreso i su Presidente Supremo. 
 

 *** 
     (Continuación) 

 Halló acomodo en casa de un mal impresor llamado Keimer, establecido allí 
poco tiempo hacia con una prensa vieja gastada i una reducida colección de tipos 
cansados, fundidos en Inglaterra. Gracias a la habilidad i destreza de Franklin, asi mala 
como era esta imprenta, comenzó a desempeñarse bien. Villiam Keith, gobernador de 
Pensilvania, quiso retener a Franklin en aquella provincia en clase de impresor, 
habiendo notado en aquel jóven habilidad, buena conducta, maneras urbanas e injenio. 
En consecuencia se encargó de escribir a su padre Josías, para tratar de inclinarlo a que 
proporcionase a su hijo los elementos necesarios para que fundase un establecimiento. 
Honrado con las distinciones del gobernador, la bolsa bien provista de pesos, fruto de 
las economías, se atrevió Franklin a presentarse nuevamente en la ciudad natal en el 
seno de su familia que le recibió con regocijo. Pero el viejo Josias no condescendió con 
los deseos del gobernador Keith, considerando poco discreto el depositar tamaña 
confianza en un jóven de dieziocho años que habia tenido el atrevimiento de huir la casa 
de sus padres sin el consentimiento de ellos. Rehusó, por lo tanto, no solo por no tener 
recursos para establecerle una imprenta sino porque no le consideraba capaz todavía de 
dirijirla por sí solo. 
 
 No se engañaba, el buen anciano, ai desconfiar de la prudencia de su hijo. En 
aquella época cometió Franklin su segunda errata, haciéndose reo de una falta menos 
reprensible que la primera por la intencion, pero que pudo ser mas grave por sus 
consecuencias. Un amigo de su familia llamado Vernon, le encomendó la cobranza de 
35 libras esterlinas (170 pesos poco mas o ménos) que le debian en Filadelfia. Franklin 
para socorrer a ciertos amigos tuvo la debilidad de echar mano de este depósito que 
debió haber conservado intacto para devolverlo a su dueño así que éste lo exijiese. Dos 
de sus compañeros de estudios i de incredulidad, ambos de talento, enemigos del 
trabajo, diestros en argumentar i aun en escribir, pero incapaces de ganar su vida en las 
colonias; fecundos en proyectos, pero escasos de dinero, habian acompañado a Franklin 
desde Boston hasta Filadelfia. Llamábase el uno Collins i el otro Ralph, i ambos 
vivieron a espensas del amigo, el primero en Filadelfia i el segundo el Lóndres. Como 
sus jornales no le bastaban a estos gastos echó mano de la suma indicada cuyo cobro le 
habia sido confiado. Tenia, es verdad, la intencion de integrarla; pero, podria estar 
seguro de conseguirlo? Felizmente para Franklin, Vernon no cobró su dinero hasta 
mucho tiempo despues. 
 
 Esta falta atromentóle la conciencia durante muchos años i amagó a su honradez 
como una terrible amenaza, sin ser por esto la última errata que cometiese. Apenas 
llegó a Filadelfia llamóle la atencion una jóven casi de su propia edad, cuyo porte 
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agradable i modales blandos i modestos habian despertado en él tanta aficion como 
respeto. Aquella jóven, que fué su esposa seis años despues, se llamaba Mis Read. 
Cortejábala Franklin i la doncella correspondia al afecto que éste la minifestaba. 
Cuando volvió de Boston, el gobernador Keith, persistiendo siempre en su idea de 
proteccion para Franklin i de utilidad para la Colonia, le dijo: “Ya que vuestro padre no 
puede hacer nada para ayudar a estableceros, dadme una nota de los objetos que son 
necesarios para pedirlos a Inglaterra, i me los pagareis cuando podais. Quiero que haya 
aquí un buen impresor i estoi seguro que no os arrepentireis de aceptar mis propuestas. 
—Franklin realizó el presupuesto que se le pedia i fijó la suma de cien libras esterlinas 
(quinientos pesos fuertes) para adquirir una pequeña imprenta que él en persona debia 
comprar en Inglaterra a invitacion del gobernador i con cartas de recomendación de 
este. 
 
 Antes de partir tuvo intencion de casarse con Mis Read; pero considerando la 
madre de ésta que los amantes eran todavia mui jóvenes, postergó discretamente el 
enlace para cuando Franklin volviese de Lóndres i se estableciese en Filadelfia con su 
imprenta. Habiendo concluido según sus propias palabras, un convenio de dulces 
promesas, se separó del continente americano llevando en su compañía a su amigo 
Ralph. 
 
 Asi que llegó a Lóndres tuvo motivo para converse de que el gobernador Keith 
le habia embaucado, pues no encontró ni las cartas de crédito ni las de recomendación 
que le habia prometido. Por vicio de carácter, era aquel majistrado pródigo de promesas, 
i la vanidad de aparecer como protector le inducia a veces a engañar: ofrecia sin estar 
seguro de cumplir, i de este modo, sin tnern por cierto la intencion de perjudicar a nadie, 
era las mas veces funesto a sus protejidos. 
 
 Vióse, pues, Franklin oficial en su oficio cuando pensaba ser maestro. Detúvose 
diez i ocho meses en Lóndres trabajando sucesivamente en casa de los mas afmados 
impresores, Palmer i Wats, primero como prensista i despues como compositor i cajista. 
Mas sobrio, mas laborioso i previsor que sus camaradas nunca caricia de dinero, i aun 
que no usaba mas bebida que el agua, respondia por ellos en las tiendas de los 
cerbeceros en donde aplacaban su sed al fiado. “Este corto servicio, dice él mismo i la 
reputacion que gozaba entre mis camaradas de decidor i de hábil en el manejo de la 
chanza, me granjearon la preminencia entre ellos. No agradaba menos mi exactitud al 
maestro porque nunca celebraba yo a San Lúnes; i la presteza con que componia hacia 
que siempre me encargase las obras mas de prisa que son las que por lo regular se pagan  
a mejor precio”. Su amigo Ralph vivia a sus espensas, i le habia hecho préstamos 
considerables del dinero de sus ahorros. Esta relacion no tuvo mejor desenlace que la 
amistad de Collins. Al hacerse este, disipado, ebrio habitual, imperioso, ingrato, se 
enamistó con Franklin antes que este saliese de América para Europa, i fué a morir a 
una de las islas Barbadas en casa de un holandes rico, cuyos hijos educaba. Ralph, a 
pesar de su talento literario, se vió en la necesidad de reducirse a maestro de Escuela en 
una aldea. Apesar de ser casado en América, contrajo relaciones en Lóndres con una 
costurera a quien Franklin visitaba en ausencia de Ralph, dandola a veces recursos para 
llenar las necesidades que no podia satisfacer con el fruto de sus trabajos de aguja. 
Tomó gusto a la compañía de esta mujer i le manifestó su aficion: descuidose en escribir 
a Mis Read, i esta fué la tercera de sus erratas. I no solamente se hizo culpable con este 
olvido, sino que cometió la cuarta i última de sus erratas cortejando a la querida de su 
amigo ausente. Habiéndose tomado algunas libertades con ella, las cuales, según él 
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mismo lo confiesa, fueron rechazadas con decente resentimiento, llegó a saberlo Ralph i 
cesó toda relacion amistosa entre este i Franklin el cual perdió no solamente los títulos 
al agradecimeinto de su amigo sino tambien la suma de 27 libras esterlinas que le tenia 
prestadas i no volvieron jaman a su bolsillo. 
 
 Reflexionando entonces Franklin en los estravios de sus amigos i en sus propias 
faltas, cambió de máximas i de reglas de conducta. Los principios relajados de Collins, 
de Ralph i del gobiernador Keith que le habian engañado; la poca firmeza de sus 
creencias morales, causa de sus malos procederes para con su hermano, para con 
Vernon cuyo depósito no supo respetar, para con mis Read a quien no cumplia su 
promesa, para con la querida de su amigo a la cual se propuso seducir, le hiceron 
penetrar de la necesidad de tener reglas fijas para el espíritu e inviolable para la 
conducta. “Me convencí, dice él mismo, de que la verdad, la sinceridad, la integridad 
en las transaciones entre los hombres, son de la mayor importancia para la felicidad en 
la vida, i formé por escrito la resolucion de no apartarme de ellas mientras existiese. 
Esta resolucion que tomó a la edad de diez i nueve años la sostuvo hasta la de ochenta i 
cuatro. Reparó sucesivamente todas las faltas i no las cometió mas. Cumplió todos sus 
deveres tomando por guia ideas bien claras, llegando a veces hasta ser virtuoso. 
 
 ¿Cómo consiguió esto? Vamos a verlo en las siguientes pájinas. 
 

CAPITULO  IV 
 Creencias filosóficas de Franklin.—Su arte de la virtud.—Su áljebra moral.—
Mejora de su conducta. 
 
 Leyendo una vez la Biblia halló Franklin en el libro de los Proverbios, la 
sentencia siguiente: “En tu mano derecha está el tener una vida larga, i en tu izquierda 
el tener riquezas”. Cuando examinó mejor el órden de las cosas del mundo, i advirtió de 
qué manera poodian los hombres conservar la salud i labrar su felicidad, comprendió 
toda la sabiduria de aquel proverbio. Pensó entonces que solo de él dependia el vivir 
mucho i el hacerse rico. ¿Qué era necesario para lograr esto? Conformarse con las leyes 
naturales i morales dadas por Dios al hombre. 
 
 El universo es un todo harmonioso de leyes. Desde los ástros que por millares de 
siglos gravitan en el espacio infinito sujetos a las poderosas impulsiones i a las 
atracciones invariables que les impuso el supremo creador de todas las cosas, hasta los 
insectos que viven un momento en el espacio reducido de la hoja de un árbol, todos los 
cuerpos i los seres todos obedecen a ciertas leyes. Estas admirables leyes concebidas por 
la intelijencia de Dios, realizadas por su bondad, mantenidas por su justicia, han 
impuesto el movimiento en toda su perfeccion, derramado la vida en todo su esplendor i 
conservado harmoniosamente el órden en toda la inmensidad del universo. El hombre 
que es la criatura mas alta i complicada, sometido a las leyes materiales de los cuerpos i 
a las leyes vivas de todos los seres, colocado en medio de ellas pero no fuera de sus 
alcances, capaz de comprenderlas pero no de cambiarlas, ya recibido el magnífico don 
de la intelijencia, el privilejio inapreciable de la libertad, i el sentimiento divino de la 
justicia. Por eso es que como ser intelijente está en el deber de conocer las leyes del 
universo; como justo debe someterse a ellas; i como libre, si se aparta de ellas es 
castigado por cuanto no es dado infrinjirlas ya en el órden físico ya en el moral sin 
esperimentar la pena de su ignorancia o de su delito. La salud o la enfermedad, la 
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felicidad o la desgracia, dependen en él del mayor o menor cuidado con que las observa 
o de la perniciosa perseverancia con que las elude. Esto fué lo que comprendio Franklin. 
 

*** 
 

 (Continuación, véase el número 139) 

 Remontado desde la contemplacion del órden del mundo hasta su autor, confesó 
a Dios i lo gravó de una manera firmísima en su razon i en su conciencia. Atendiendo a 
la naturaleza diferente entre la materia i el espíritu, entre el espíritu indivisible i la 
materia perecedera, dedujo, como lo han deducido el buen sentido de todos los pueblos i 
los dogmas de todas las relijiones desde las mas rudas hasta las mas puras, que hai un 
principio espiritual permanente i que el alma es inmortal. De la necesidad del órden en 
el universo, de la necesidad del sentimiento de la justicia en el hombre, dedujo por 
resultado la recompensa del bien i el castigo del mal en esta o en la otra vida. La 
existencia de Dios, el alma imperecedera, la remuneracion o el castigo de las acciones, 
según que son conformes o contrarias a la regla moral, adquirieron a sus ojos la 
autoridad de verdaderos dogmas. Su creencia natural cobró a certidumbre de revelada i 
compuso para su uso privado una pequeña liturjia en forma de oraciones titulada 
Artículo de fé i actos de relijion. Esta relijion filosófica necesitaba preceptos de 
conducta, i Franklin se los impuso a sí mismo, aspirando a una especie de perfeccion 
humana. “Desearia, dice, vivir sin cometer falta alguna en ningun tiempo, i correjirme 
de todas aquellas a que pudieran arrastrarme las inclinaciones naturales, la costumbre o 
la sociedad”. Pero los mas firmes resoluciones no prevalecen inmediatamente contra las 
propensiones i los hábitos. Se apercibió Franklin que es necesario vencerse poco a poco 
i perfeccionarse con arte, pareciéndole que el método moral es tan preciso para virtud 
como el método intelectual para la ciencia. 
 
 Recurriéndo al método moral hizo una enumeracion exacta de las cualidades que 
le eran necesarias i tenia voluntad de poseer. Para que esto le fuese fácil haciéndolo 
práctico, distribuyó aquellas cualidades entre sí de manera que se sucediesen unas a 
otras en órden oportuno. I no se contentó con clasificarlas, sino que las definió con 
precision para saber con certeza lo que debia practicar i aquello de que debia abstenerse. 
Colocando bajo trece títulos diferentes los trece preceptos que se proponia observar, 
formó el interesante cuadro siguiente: 
 

I. TEMPERANCIA. No comais hasta embruteceros: no bebais hasta 
acaloraros la cabeza. 

II. SILENCIO. No hableis sino de aquello que pueda interesaros o interesar 
a los otros. 

III. ORDEN. Que cada cosa tenga su lugar fijo. Señalad para cada uno de 
vuestros negocios una parte determinada de vuestro tiempo. 

IV. RESOLUCION. Formad la resolucion de ejecutar lo que sea de vuestro 
deber i ejecutadlo despues de resuelto. 

V. FRUGALIDAD. No hagais mas gasto que el que pueda seros útil o útil a 
los demas. 

VI. INDUSTRIA. No perdais el tiempo; ocupaos siempre de alguna cosa útil. 
No hagais nada innecesario. 
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VII. SINCERIDAD. No empleis nunca ningun camino torcido: la inocencia i 
la justicia deben presidir siempre a vuestros pensamientos i dictar 
vuestros discursos. 

VIII. JUSTICIA. No causeis perjucio a nadie, i hacer a todos los servicios que 
tengan derecho a exijiros. 

IX. MODERACION. Evitad los estremos; no gaurdeis por las injurias el 
resentimiemto que os parezca merecer. 

X. LIMPIEZA. No permitais desaseo alguno, ni en vuestro cuerpo, ni en 
vuestro vestido, ni en vuestra habitación. 

XI. TRANQUILIDAD. No os inquieteis por bagatelas o por accidentes 
ordinarios e inevitables. 

XII. CASTIDAD. Llevad pocas veces vuestra ofrenda al altar de Venus, sin 
debilitar el cuerpo, i sin esponeros a compromoter vuestra quietud, 
vuestra reputacion o la ajena. 

XIII. HUMILDAD. Imitad en esto a Jusus i a Sócrates. 
 
Esta clasificacion de las reglas de una moral verdaderamente práctica i usual que 

no obliga a hogar las inclinaciones de la naturaleza sino que los guia bien; que no 
aconseja sacrificios sino honradez; que enseña el modo de ser útil a los demas en 
servicio de sí propio; que es adecuada a formar un hombre i hacerle andar con rectitud 
en los caminos árduos i penosos de la vida; esta clasificacion, no era arbitraria en 
Franklin. “He colocado, dice él mismo, la temperancia en primer lugar porque ella 
contribuye a mantener la cabeza fria i las ideas claras, cosas ambas indispensables 
cuando es preciso vijilar siempre i estar constantemente de centinela contra los hábitos 
arraigados i el poder de las tentaciones que asaltan unas en pos de otras.  Firme una vez 
en esta virtud, guardar silencio es fácil; i le he dado el segundo lugar, por cuanto es mi 
deseo no solo adquirir conocimientos sino fortalecerme en la práctica de las virtudes; 
porque he advertido que en la conversacion mas nos instruimos con la atencion del oido 
que con el ejercicio de la lengua, i porque deseo perder el hábito de hablar cosas sutiles, 
de decir agudezas i retruecanos que hasta ahora me han hecho agradable entre personas 
de poco peso. He creido que unido el silencio al órden colocado en seguida, me daria 
mas tiempo para continuar mi plan y mis estudios. Haciéndose en mí hábito la 
resolucion, me comunicaria la perseverancia precisa para alcanzar las demas virtudes. 
La frugalidad i la industria, aliviándome de las deudas que todavia pesaban sobre mi i 
dándome comodidades e independencia, me pondrian en el caso de ejercitar con mayor 
facilidad la sinceridad i la justicia, &c.” 

 
Convencido de que no lograria alcanzar de golpe todas estas virtudes, se ejercitó 

en practicarlas una a una. Formó un cuaderno, en el cual estaban todas inscriptas en su 
órden de modo que se pudiera anotar escrupulosamente las observaciones hechas sobre 
la práctica de cada una en especial, durante una semana entera. Cada noche marcaba con 
cruces las infracciones cometidas, i se aplaudia a sí mismo o se cuasaba según advertia 
mas o menos infidelidades contra la virtud que se proponia conseguir. De este modo en 
trece semanas recorria las trece virtudes en que tenia propósito de fortificarse 
sucesivamente, i repetia cuatro veces en el año tan saludable ejercicio. El órden i el 
silencio fueron para él de mas difícil práctica que otras virtudes mas altas, las cuales 
exijian de él una vijilancia tan minuciosa como aquellas dos. El siguiente cuadro 
representa una hoja del cuaderno mencionado en la cual se vé la confesion de las faltas i 
el propósito de correjirse: 
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       Lunes  Martes  Miércoles   Jueves Viernes Sábado Domingo 
TEMPERANCIA 
SILENCIO           *          *        *  * 
ORDEN             *        *          *       *   * * 
RESOLUCION         *         * 
FRUGALIDAD         *         * 
INDUSTRIA 
SINCERIDAD 
JUSTICIA 
MODERACION 
LIMPIEZA 
TRANQUILIDAD 
CASTIDAD 
HUMILDAD  

 
 
 

Este jóven cuérdo i ajuidiado, que decia como Ciceron que la filosofia es el 
mejor consejero en la vida, la reina de las virtudes, la enemiga declarada del vicio, 
levantaba esa misma filosofia hasta Dios i con ayuda de ella ensanchaba la intelijencia, 
depuraba el alma, arreglaba su conducta, i confesando sus culpas se correjia de sus 
imperfecciones. Todo lo ponia en relacion con el Creador de los seres, con el ordenador 
de las cosas, considerándole como fuente del bien i de la verdad, e invocaba su 
asistencia por medio de la siguiente oracion: 

 
 “Bondad omnipotente! Padre misericordioso! Maestro induljente! Dadme mayor 
sábiduria para conocer mis verdaderos intereses! Afirma en mí la resolucion de seguir 
los consejos de esa misma sabiduria, i recibe los servicios que me es dado únicamente 
hacer a vuestros demas hijos, como la demostracion que puedo haceros del 
agradecimiento que me inspiran los beneficios que me dispensais a cada instante”. 
 
 

*** 
 

         (Continuación) 
 
 La jimnástica moral en que se ejercitó Franklin durante muchos años, le fué mui 
útil con el ausilio de su exelente naturaleza i de la firmeza de su voluntad. Nadie 
comprendió mejor que él el arte de perfeccionarse. Era ya sobrio, laborioso, benévolo, 
recto, intelijente, pero logró llegar a ser templado, infatigable, justo, recto i sábio. Desde 
entónces se mostró siempre sensato, reflexivo, verídico, discreto, i no emprendió cosa 
alguna antes de pensarla sériamente para no trepidar en ninguna circunstancia sobre lo 
que debia hacer. Su ardor natural trocóse en paciencia reflexiva; redujo su causticidad 
picante a una agradable alegría que recaia sobre las cosas sin ofender en nada a las 
personas. La dósis de astucia que entraba en la composicion de su carácter supo 
reducirla a una útil sagacidad, penetró en la intencion de los hombres sin engañarlos, i 
llegó a poder serles útil, precaviéndose de que le dañasen. 
 
 Se proponia comentar estos preceptos en una obra que tendria por título, el Arte 
de la virtud, pero que nunca escribió. Sus negocios comerciales que fueron tomando 
estension i los asuntos públicos que le absorvieron cinco años enteros no le permitieron 
componer aquella obra cuando la concibió, en la cual habria demostrado que los que 
quieren ser dichosos, aun en este mundo, tienen interes en ser virtuosos. Cada dia mas 
se afirmó en esta opinion, i en los últimos años de su vida tenia la costumbre de decir 
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que la moral es el único cálculo racional que puede hacerse para conseguir la felicidad 
pública. “Si los brobones, decia tambien, conociesen las ventajas de la virtud, tendrian 
la pillería de hacerse honrados. 
 
 El método que ha dejado i la esperiencia que de él hizo, son suficiente para los 
que quieran imitarlo; i esto les será tan provechoso como lo fué a Franklin el tomar por 
modelo a Sócrates con quien tenia alguna semejanza en el carácter. Es necesario, 
siempre que se quiere aspirar a grandes cosas, proponerse modelos eminentes. A su 
jimnástica moral podia agregarse lo que él llamó aljebra moral destinada a ilustrar sus 
acciones como el Arte de la virtud lo estaba a reglamentarlas. Esta aljebra consistia en 
lo siguiente. Toda vez que le ocurria un negocio árduo o importante no tomaba 
resolucion alguna sino despues de un maduro exámen i de muchos dias de reflexion. 
Indagaba las razones en pro i las razones en contra i las escribia en un papel dividido en 
dos culumnas, unas enfrente de otras. I de la misma manera que en una ecuacion 
aljébrica se borran en ambos miembros las cqantidades que se destruyen, borraba de sus 
columnas las razones contrarias que se balanceaban, ya fuese que una razon en pro 
valiese una dos i tres en contra, ya fuese que una razon en contra valiese muchas 
razones en pro. Despues de desechar las que mutuamente se anulaban por equivalentes, 
daba todavia algunos dias mas a la reflexion para ver si alguna nueva consideracion le 
ocurria, i por último, tomaba una resolucion firme evaluando el número, la importancia i 
el valor de las razones que resultaban sin borrar. Este método que es inmejorable para 
examinar una cuestion bajo todos sus aspectos, evita las precipitaciones del juicio, i 
destruye las posibilidades de errar en los actos de la conducta. 
 
 Vamos a ver mui pronto que Franklin hizo productiva su industria, opulenta su 
casa, recto su juicio, puro su nombre, i sus servicios importante, por medio de la 
educación intelijente i virtuosa que supo darse a sí mismo. Algunos años antes de morir, 
escribiendo para utilidad de sus descendientes, decia: “Sabed que uno de vuestros 
mayores, ayudado de la gracia de Dios, debió a este sencillo proceder, la constante 
felicidad de su vida, hasta la edad de setenta i nueve años”.  —“Los contrastes que 
pueden ocurrirle todavia dependen de la voluntad de la Providencia, añade; i si tiene que 
someterse a ellos hallará fuerza i resignacion meditando sobre lo pasado”. En el mismo 
escrito, atribuye a la templanza la salud que disfrutó por tanto tiempo, i la excelente 
constitucion que conservaba hasta entonces; a la industria i a la frugalidad las 
comodidades que alcanzó desde mui jóven, la fortuna de que pudo disponer en seguida, 
i los conocimientos que le permitieron ser útil como ciudadano i alcanzar cierto grado 
de reputacion entre las personas instruidas; a la sinceridad i a la justicia la confianza 
que le acordó su pais al encargarle empleos i honrarle con dignidades: en fin, atribuye la 
igualdad en el carácter, la jovialidad de su conversacion agradable hasta para los 
jóvenes aun entrado ya en la senectud, a la influencia reunida de todas las virtudes a 
pesar de no haber podido poseerlas sino imperfectamente. 
 
 Mostremos ahora la aplicación que hizo de su método en la conducta de su vida, 
i deduzcamos la bondad de ese método por sus resultados. 
 

CAPITULO V 
 Medios empleados por Franklin para enriquecerse—su imprenta.—Su diario.—
Su Almanaque popular i su Ciencia del buen hombre Ricardo.—Su matrimonio i 
reparacion de sus faltas.—Se enriquece i deja los negocios comerciales para entregarse 
a los públicos i a trabajos científicos. 
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 Franklin regresó de Lóndres a Filadelfia el dia 11 de octubre de 1726. Durante 
corto tiempo negoció con un mercader bastante rico i hábil que se hizo amigo de él i 
quiso ser su socio en razon de la aplicación, la honradez i la intelijencia que le habia 
advertido en Londres. Este mercader llamado Denham le asignó 50 libras esterlinas al 
año a fin de que hiciese un viaje a las indias occidentales con un cargamento de harinas. 
La muerte del especulador frustró la espedicion i Franklin entró de cajista a la casa del 
impresor Keimer. Al principio le pagó este mui bien para que instruyese a tres 
aprendices, porque él no era capaz de hacerlo; pero asi que vió adelantados a los 
discípulos i que no necesitaba mas del maestro, buscó una ocasión frívola de disgusto i 
le obligó a salir de su establecimiento. Proceder fué este tan injusto como ingrato, pues 
Franklin habia suplido a fuerza de habilidad los tipos que faltaban a la imprenta, en una 
época en que todavia no se fundian en las colonias. Para llenar las faltas ideó Franklin 
tomar los caractéres de la imprenta de Keimer como matrices, hizo los moldes i fundió 
el plomo con sus propias manos. Con el ausilio de estas matrices imitadas completó  
jenerosamente la imprenta de Keimer, el cual tubo motivo para arrepentirse mui pronto 
de la falta de la cooperacion de Franklin, por cuanto no solo era este compositor mui 
diestro, sino tambien grabador hábil. 
 
 Aconteció por entónces que la colonia de Nueva Jersei, encargó a Keimer la 
impresión del papel moneda. Para esto, necesitábase dibujar la lámina i grabarla despues 
de impresos los caractéres i las viñetas, para evitar la falsificacion. Nadie sino Franklin 
era capaz de hacer aquel trabajo prolijo i delicado, i Keimer le suplicó que volviese a su 
casa, diciéndole que los antiguos amigos no debian reñir por palabras dichas en un 
momento de mal humor. No se dejó engañar Franklin con estas promesas, asi como no 
se habia equivocado sobre la causa de la finjida cólera de su patron, convencido como 
estaba que tanto la una como los otros eran hijos del interes. 
 
 Entretanto, estaban ya de acuerdo Franklin i uno de los aprendices de Keimer, 
llamado Hugo Meredith, para fundar una imprenta a medias, poniendo este los fondos i 
aquel su capacidad i su industria. El padre de Meredith aceptó el convenio i encargó a 
Londres los enseres necesarios para colocar a su hijo i a su socio.  
 

*** 
 

         (Continuación) 
 
 En espera de los caracteres pedidos a Inglaterra, no quiso Franklin desechar las 
propuestas de Keimer, i gravó una lámina en cobre tanto mas admirada por todos, 
cuanto que era la primera tan cargada de adornos que se veia en el pais. El jóven 
gravador fué en persona a Burlington a tirar los billetes en presencia de los hombres 
mas distinguidos de la provincia, encargados de vijilar la operación i de guardar la 
lámina despues de impreso el papel moneda. Keimer ganó una suma considerable, i 
Franklin, que recibió muchos elojios por su talento i destreza, ganóse la estima i la 
amistad de los miembros de la asamblea de Nueva Yersei, con  sus maneras cultas, la 
rectitud de su juicio i la amenidad de su conversacion. Uno de aquellos señores, Isac 
Detow, inspector jeneral de la provincia , anciano esperimentado i sagaz, le dijo: “Me 
parece que mui pronto sereis el sucesor de Keimer en todos los trabajos i hareis fortuna 
en Filadelfia como impresor”. 
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 No se engañaba. La modesta imprenta de Franklin, con una sola prensa, se 
instaló en el año 1728. Estableciose con su asociado Meredith en una casa en las 
cercania del mercado de Filadelfia, alquilada por 24 libras esterlinas, de la cual cedió 
una parte a un vidriero de cuya mesa participaba. Era preciso que la imprenta produjera 
el interes de la suma de 200 libras esterlinas (1000 pesos) que costaba el material, el 
alquiler de la casa i la mantencion de los socios. No era de esperar este resultado cuando 
habia dos imprentas mas en la ciudad; la de Braford encargado de imprimir las leyes i 
demas actos de la Asamblea de Pensilvania, i la de Keimer. A fuerza de contancia en el 
trabajo i de superioridad en las obras, podia únicamente hacer concurrencia con ventaja 
a aquellos dos establecimientos. Conociólo Franklin i no economizó esfuerzo alguno 
para establecer su fama sobre aquellas dos ventajas. Antes de amanecer estaba ya 
trabajando, no descansaba muchas veces hasta despues de las once de la noche, i no 
daba por concluida su tarea diaria si no dejaba completamente ordenados todos sus 
negocios i apuntes. Su vestido era sencillo i humilde. El mismo iba a los almacenes a 
comprar el papel que necesitaba i le llevaba por las calles en una carretilla de manos 
manejado pro él mismo hasta la imprenta. Nunca se le veia en los lugares donde se 
reunen los desocupados; no cazaba ni pescaba: su única diversion era la lectura, i no se 
entregaba a ella sino cuando habia concluido su trabajo. Pagaba relijiosamente sus 
deudas i llegó a lograr que se le tuviese por un jóven laborioso, honrado, que 
desempeñaba bien las obras que se le encargaban, fiel a los compromisos contraidos i 
digno de la confianza i del interes de todos. Su sociedad con Meredith no furó mucho. 
Criado este en las ocupaciones de campo hasta la edad de treinta años, no le era fácil 
amoldarse a la regularidad penosa del oficio que habia aprendido ya maduro; no era ni 
asiduo en el trabajo ni hábil, i la aficion a la bebida le hacia aun mas perezoso de lo que 
era por naturaleza. Disgustado de la vida acompasada de los artesanos de la ciudad, 
creyó que mas le convendria correr la suerte aventurera de los colonos de las tierras del 
Oeste, i ofreció a Franklin cederle sus acciones i derechos si queria comprometerse a 
devolver a su padre las 100 libras esterlinas que por él habia gastado, otras cien que 
debia a un negociante de Londres, 30 mas para pagar sus deudas, i a darle una silla 
nueva de montar a caballo. Cerraron el contrato bajo estas bases, partió Meredith para la 
Carolina del Sur i Franklin quedó solo a la cabeza de la imprenta. 
 
 Mucho la hizo prosperar. La exactitud en el trabajo i la belleza de sus ediciones 
ganáronle mui luego la preferencia del gobierno colonial i de los particulares. La 
Asamblea provincial quitó al impresor Bradford la publicacion de sus billetes i leyes 
para darlos a Franklin, i el otro impresor Keimer falto enteramente de crédito i de 
trabajo pasó de Filadelfia a las islas Barbadas. Obtuvo Franklin la impresión del papel 
moneda de Pensilvania que ascendió en el año 1723 a la suma de 15,000 libras 
esterlinas i en el año 1730 a la de 55,000. El gobierno de New-Castle le concedió 
también mui luego la impresión de sus billetes, de sus votos i de sus leyes. 
 
 Las primeras ventajas que se consiguen traen siempre otras en pos. La industria 
de Franklin se estendió a medida de su prosperidad. Creó un diario, estableció una 
fábrica de papel, i fundó un almanaque; empresas todas tan útiles a la América 
septentrional como ventajosas para él. En aquella época no tenian las colonias ni 
diarios, ni calendiarios, ni fábricas de papel: antes de los dias de Franklin se 
reimprimian las gacetas de Europa sin observaciones ni comentarios; el papel iba de la 
Metrópoli, i los almanaques que se vendian al público eran insignificantes, falsos, i 
como calculados para difundir el fanatismo i la ignorancia. 
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 Franklin fué el primero que discutió materias de interes para su pais, i los 
asuntos vitales de su época, tanto en las columnas del diario de su hermano en Boston 
como en el suyo en Filadelfia. Particularmente en este último se contrajo a fundar la 
educacion política i la enseñanza moral de sus compatriotas, en quienes desarrolló el 
espíritu de libertad, examinando con discresion i juicio los actos del gobierno colonial, 
probándoles con todo jénero de argumentos que los hombres viciosos no pueden tener 
juicio acertado sobre materia alguna. Procediendo de esta manera, fué Franklin el 
primer mentor de su patria antes de llegar a ser uno de sus primeros libertadores. 
 
 El almanaque que comenzó a publicar en el año 1732 bajo el nombre de Ricardo 
Saunders, i que tan célebre se hizo despues con el del Buen hombre Ricardo, produjo en 
el pueblo los mismos buenos efectos que su diario habia producido en las clases 
ilustradas. Fué aquel almanaque durante veinte años un breviario de moral sencilla, de 
saber práctico, de hijiene casera para los habitantes del campo. Daba Franklin en él con 
claridad i poniéndolas como de bulto, todas las noticias i advertencias conducentes a la 
mejora del cultivo de la tierra, la cria de los animales, la industria i la salud del hombre, 
recomendando al mismo tiempo la práctica de las reglas mas eficaces para la felicidad i 
la buena conducta, bajo esas formas espresivas con que el pueblo se complace en ver 
representada la sabiduría.  
 
 En la Ciencia del buen hombre Ricardo i en el Camino de la fortuna, reunió una 
série de máximas dictadas por el mas sagaz buen sentido i la probidad mas esquisita: 
son estas mas que máximas, lecciones sobre el trabajo, la vijilancia, la economía, la 
prudencia, la sobriedad i la honradez: en ellas se aconseja la moral en nombre del 
interes personal, i la verdad económica habla con sentencias tan adecuadas que se han 
convertido en proverbios. 
 
 Hé aquí algunos de estos proverbios que son agradables leidos, como es útil 
ponerlos en práctica. 
 
 No desperdicieis el tiempo porque es la tela de que está hecha la vida. 
 
 Camina tan despacio la pereza que mui pronto la alcanza la pobreza. 
 
 El placer corre tras los que huyen de él. 
 
 Mas cuesta mantener un vicio que dos hijos. 
 
 Es de locos gastar el dinero en comprar un arrepentimiento. 
 
 El orgullo almuerza con la abundancia, come con la pobreza i cena con la 
ignonimia. 
 
 Un saco vacio no puede tenerse derecho. 
 
 Se puede dar el buen consejo pro no la buena conducta. 
 
 El que no se deja aconsejar no pude ser socorrido. 
 
 Si no quereis oir a la razon tendreis que oir su peso. 
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 La esperiencia es una escuela cuyas lecciones se pagan caro; pero solo en ella 
aprenden los insensatos. 
 
 Este almanaque, del cual se vendian hasta diez mil ejemplares cada año, llegó a 
tener mucha aceptacion i a ejercer una influencia mui grande. Franklin le empleó 
tambien para dotar a su pais con la introduccion de una industria desconocida, 
cambiándole por trapos, que hasta entonces se desperdiciaban, para fabricar papel con 
ellos. Su fábrica de papel abastecia a los negociantes en este ramo de Boston, Filadelfia 
i otras ciudades de América; i mui luego a ejemplo suyo se establecieron cinco o seis 
fábricas mas de papel. De esta manera acostumbró a sus compatriotas no necesitar del 
papel de la Metrópoli, ni de sus almanaques, asi como habia de acostumbrarlos algun 
dia a una administracion diferente. 
 

*** 
         (Continuación) 

 
 Gracias a él, tambien las imprentas se multiplicaron en las colonias. Educó 
excelentes tipógrafos i los mandó con prensas i caractéres a diversas ciudades que no 
tenian imprenta i sentian ya su necesidad: de manera que su imprenta fué como madre 
de otras muchas; i supo depositar en tan buenas manos su confianza, que nunca sufrió 
desengaños ni tuvo motivo de arrepentirse. 
 
 El producto de sus varias especulaciones industriales fué creciendo de dia en dia 
hasta hacerse rico. No esperó que llegase este momento para correjir sus erratas, pues 
desde mucho ántes habia devuelto a Vernon la suma que le debia i los intereses 
desvengados, tambien se habia reconciliado cordialmente con su hermano Santiago, 
reparando su mal proceder para con él en la persona de su hijo a quien enseñó el oficio 
de impresor i habilitó con un juego completo de caractéres nuevos. Si estas reparaciones 
tranquilizaron su conciencia, hizo tambien otra que le colmó de alegria el corazon 
casándose en 1730 con Mis Read a quien habia encontrado ya casada i en desgracia 
cuando volvió de Lóndres en 1726. Habiala unido su madre a un alfarero llamado 
Rogers, perezoso, disipado, brusco, dado a la embriaguez i casado en otra parte a mayor 
abundamiento, como despues se supo. El primer compromiso anulaba el matrimonio 
posterior, i Rogers huyendo de Filadelfia en donde estaba cargado de deudas abandonó 
a la jóven esposa a quien habian engañado. Movido Franklin de compasion por la 
desgracia de Mis Read en la cual se consideraba con alguna culpa aunque 
indirectamente, i cediendo al mismo tiempo a la antigua inclinacion que le tenia, 
ofrecióle su mano i ella la aceptó con decision i alegria. 
 
 “Ella me fué, dice Franklin, fiel i tierna compañera, me ayudó mucho en los 
trabajos de la tienda, i proponiéndonos un mismo fin tratamos de hacernos mútuamente 
felices”. I en efecto lo fueron durante mas de cincuenta años. Como era laboriosa, 
económica, honesta, resultó que las inclinaciones de la mujer iban perfectamente de 
acuerdo con las resoluciones del marido. Doblaba i cosia los pliegos impresos, 
acomodaba los efectos a venta, compraba trapos viejos para fabricar papel, vijilaba 
sobre los sirvientes, i tendia el mantel i servia una mesa frugal en tanto que Franklin, 
levantado ántes que nadie en su barrio, abria la tienda, i con su chaqueta i su gorro, 
aprensaba, enfardelaba por sí propio sus mercaderías i daba ejemplo a todos sus 
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dependientes de celo i de modestia. Era tan sobrio entónces que su almuerzo se reducia 
a un poco de leche sin té servido en una taza de barro i bebido con cuchara de estaño. 
Sin embargo una mañana llevóle su mujer servido el té en una taza de porcelana con 
cuchara de plata: habia hecho para esto el gasto de 23 chelines sin noticia de Franklin, i 
para cohonestar tan atrevida innovacion, le dijo que bien merecia su marido cuchara  de 
plata i pocillo de porcelana como el mas pintado de sus vecinos. “Fué esta la vez 
primera, dice Franklin, que la porcelana i los cubiertos de plata entraron a mi casa”. 
 
 Como la mujer fuerte de la Biblia, llenó dignamente la de Franklin todas sus 
obligaciones, dirijiendo con celo intelijente la educacion primera de sus hijos, frutos de 
una union que la Providencia no podia menos que bendecir. Asociada a los primeros i 
humildes pasos de Franklin participó tambien con él de su opulencia i gozó de su alta e 
inmaculada celebridad. Este hombre industrioso sin codicia, este verdadero sábio capaz 
de comprender i de contenerse, no quiso que la adquisicion de riqueza fuera la eterna 
ocupacion de su vida. Despues de haber gastado la mitad de ella en acumular bienes de 
fortuna, se guardó bien de emplear la otra mitad en acrecentarlos. Alcanzado su primer 
objeto se propuso otros de un órden superior, i concibió i ejecutó los propósitos santos 
de cultivar su entendimiento, servir a su patria i trabajar por el adelanto de la especie 
humana. Tenia la edad de cuarenta i dos años cuando considerándose suficientemente 
rico, cedió su imprenta a su jiro a David Halle i s entregó al trabajo i a las obras que 
llegaron a hacerle un sábio inventor, un patriota glorioso, i a colocarle en el número de 
los grandes hombres. 
 

CAPITULO VI 
 Establecimiento de utilidad pública i de instrucción fundados por Franklin.—
Influencia que ejercieron sobre la civilizacion material i moral de la América.—Sus 
inventos y descubrimientos científicos.—Importancia de sus beneficios i fama de su 
nombre. 
 
 A finales de 1727, ya habia fundado Franklin un club filosofico en Filadelfia. 
Este club se llamaba junta, i según los estatutos formados por el mismo Franklin no 
debia componerse sino de amigos suyos, artesanos casi todos. Los miembros fundadores 
fueron: el vidriero Tomas Godfrey que era hábil matemático: el zapatero Guillermo 
Parsons, versado en las ciencias i que llegó a ser inspector jeneral de la provincia: el 
carpintero Guillermo Maugridje mecanico aventajado: el ogrimensor Nicolas Scull, i a 
mas varios cajitas de imprenta i algunos jóvenes dependientes de casas de comercio que 
algun tiempo despues desempeñaron altos empleos en la colonia. Esta reunion tenia 
lugar todos los domingos en una taberna al principio i despues en una sala alquilada 
para el efecto. Cada miembro tenia obligacion de proponer por turno algun asunto de 
moral, de política o de filosofia, para sujetarlo a una discusion formal. La materia 
escojida se daba a saber ocho dia antes para dar lugar a que la meditasen i se preparasen 
los que habian de discutirla. Despues de haber pasado tosa la semana trabajando, 
consagraba Franklin el dia de descanso en conversaciones elevadas, en lecturas 
instructivas, en discusiones de esas que fortifican el alma, en compañía de hombres 
ilustrados i de buenas costumbres. “Aquella era la mejor escuela de filosofía, de moral i 
de política que habia entonces en toda la provincia”. Según sus mismas palabras. 
 
 La Sociedad Filosófica de Filadelfia tuvo oríjen en aquel club en donde no 
tuvieron cabida sino pensamientos benévolos i sentimientos jenerosos. Como muchas 
personas solicitaban ser miembros del club, se permitió a cada socio, a propuesta de 
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Franklin, instituir otro de igual naturaleza dependiente de la junta. Los clubs que de este 
modo se crearon, contribuyeron poderosamente a la propagacion de las ideas útiles, i le 
sirvieron a Franklin para formarse un partido que él dirijia con tanta mayor facilidad 
cuanto que ese partido al proceder con arreglo a consejos sanos i discretos creia 
obedecer únicamente a sus propias deliberaciones. 
 
 Franklin se complacia en servir de mentor a sus semejantes; i a fé que era digno 
de semejante ambicion por la actividad del espíritu caloroso fecundo i acertado que la 
naturaleza le habia concedido. El ascendiente que adquirió sobre los hombres desde 
temprano, no lo ejerció siempre de un mismo modo. Cuando niño, mandaba los de su 
edad quienes le reconocian voluntariamente por director de sus deversiones i juegos. 
Cuando jóven fué dominador, dogmatico, imperioso, i volentaba en cierto modo la 
opinion ajena con la superioridad un tanto arrogante de su argumentacion. Sabia 
arrastrar demostrando; pero advirtiendo mui luego que si este método orgulloso 
avasallaba los espíritus, irritaba al mismo tiempo el amor propio, adoptó el método 
injenioso usado por Sócrates para manejar a sus adversarios, que consistia en valerse de 
cuestiones sencillas en apariencia pero sagaces en el fondo, cuya solucion daba por 
resultado el contraste entre la verdad incontestable de sus ideas i la evidente absurdidad 
de sus contrarios. Usando de este método interrogaba i confundia a todos; pero si el 
proceder socrático en que se distinguia sobremanera le ganaba laureles tambien le 
acarreaba enemistades, porque no gusta mucho a los hombres que se les convenza 
demasiado de sus yerros. Comprendiolo asi Franklin, i mas recurrió en adelante a la 
persuacion que al argumento. Satisfaciendo siempre la necesidad que sentia de hacer 
prevalecer las ideas que creia buenas i acertadas, tomó mejor camino para lograrlo, 
poniendo de su parte no solo el amor propio sino la razon tambien de aquellos a quienes 
se dirijia, i empleando ciertas formulas modestas e insinuantes, como me parece, pienso 
que, si no me equivoco, &c. Los proyectos verdaderamente útiles que concibió, nunca 
los presentó como suyos; los atribuia a su amigos reservándose el nombre de estos, de 
manera que el mérito no recayese en nadie mientras todos recojian las ventajas de la 
idea, cosa que cuadra perfectamente con la debilidad humana i desarma a la envidia. 
Conduciéndose de este modo tuvo el placer de ver aceptadas todas sus proposiciones. 
 

*** 
 

(Continuación) 
 
 La primera vez que empleó esta tactica diestra fué cuando quiso fundar una 
biblioteca por suscripcion. Habia pocos libros en Filadelfia, i propuso Franklin, en 
nombre de muchas personas aficionados a la lectura, que se comprasen en Inglaterra a 
espensas de una asociacion cuyos miembros contribuirian, cada uno con 40 chelines 
(diez pesos proximamente) al principio i diez despues anualmente durante cincuenta 
años. Merced a este artificio, no encontró obstáculo alguno su proyecto, juntó hasta cien 
suscriptores i se estableció la biblioteca, la cual jeneralizó el gusto por la lectura i sirvió 
de ejemplo para que las ciudades principales de las demas colonias hicieran otro tanto. 
 “Nuestra biblioteca por suscripcion, dice Franklin, fué madre de todas las que 
existen en la América Septentrional, tan numerosas actualmente. Estos establecimientos 
han contribuido a que la conversacion sea mas instructiva, a derramar entre los 
mercaderes i hacendados tantas luces como las que en otros paises hai entre las personas 
que han recibido educacion, i tal vez han propendido a la resistencia vigorosa opuesta 
por todas las colonias cuando se han querido atacar sus privilejios.  
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 No fué este el único establecimiento que la América debió a Franklin. Con igual 
arte propuso i supo hacer aceptar a la Junta la idea de la fundacion de una Academia 
para la juventud de Pensilvania. La suscripcion que promovió produjo 25,000 pesos 
fuertes, i con esta suma se crearon cátedras i se abrieron las clases en un vasto edificio 
destinado a los predicadores ambulantes de todas las sectas i aplicado por Franklin a la  
nueva Academia. El mismo dirijió sus reglamentos, i habiendola administrado durante 
cuarenta años su principal fundador tuvo la dicha de ver salir de su seno jóvenes que se 
señalaron por sus talentos i llegaron a ser el ornamento de su patria. 
 
 Asi como no tenia Filadelfia ni biblioteca ni colejios antes que los estableciese 
Franklin, tampoco tenia hospital, ni medios para apagar los incendios ni una policia 
nocturna bien arreglada. Las calles de la ciudad no estaban empedradas; la carencia 
absoluta de alumbrado las dejaba de noche en una oscuridad peligrosa para los 
transeuntes, i en la estacion lluviosa se convertian en pantanos tan desagradables de dia 
como intransitables despues de puesto el sol. Franklin las hizo pavimentar por medio de 
suscripciones, i fundó tambien con ellas el hospital que faltaba. Para custodiar la ciudad, 
estableció una guardia cuyo sueldo pagaba cada vecino en proporcion a los intereses 
que tenia que guardar; organizó la compañía de la Union contra los incendios que cada 
dia se hacian mas frecuentes, i formó igualmente asociaciones i cajas de auxilio para los 
artesanos, para los ancianos e impedidos. 
 
 Su jenio inventivo contraido al bienestar del hombre, no se aplicó con menos 
buen éxito al estudio de los secretos de la naturaleza. Por si solo habia aprendido el 
frances, el italiano, el español i latin, i leia las obras maestras escritas en estos diversos 
idiomas con la misma facilidad que si lo estuviese en el suyo, tan poderosa era su 
atencion i su memoria tan fiel que no olvidaba nada de cuanto le interesaba aprender i 
recordar. 
 
 Estaba dotado principalmente del don de observar i de sacar consecuencias de 
sus observaciones. Descubria observando, i las consecuencias le servian para hacer 
aplicaciones. Al atravesar el oceano hizo esperiencias sobre la temperatura de las aguas 
marina, i demostró que en igual latitud la temperatura de la parte inmóvil era mas baja 
que la que estaba en movimiento, proporcionando de este modo a los marinos un medio 
fácil para conocer si se encontraban en la corriente de mar para que permaneciesen en 
ella o se apartasen según pudiera convenirles, para retardar o acelerar el andar de sus 
embarcaciones. Al oir los sonidos de algunos vasos puestos en vibracion notó que estos 
sonidos difieren en proporcion a la masa de vidrio, i en relacion de esta con la 
capacidad, con la anchura i con el contenido del vaso. Estas observaciones dieron lugar 
a la invencion de un instrumento, al cual Franklin dió el nombre de Harmónica. 
 
 Examinando el desperdicio de calor que tenia lugar por la abertura de las 
chimeneas, i el mui excesivo i sofocante producido por las estufas cerradas, combino 
ambos sistemas e inventó una chimenea económica como una estufa i abierta como las 
chimeneas comunes. Franklin no quiso aceptar un privilejio para vender esclusivamente 
su chimenea de nueva forma, alegando que: “así como sacamos ventajas de los inventos 
ajenos, debemos felicitarnos de que se nos presente la ocasión de ser útiles a nuestros 
semejantes con nuestros descubrimientos dándolos a conocer sin restricciones”. 
 
 Fué el descubridor de la naturaleza del rayo i de las leyes de la electricidad, un 
descubrimiento importante i glorioso. Estaba reservado a la ciencia del siglo dieziocho, 
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conocer los principios i las combinaciones de los cuerpos, asi como el decimo septimo 
siglo habia tenido la gloria de establecer las reglas matemáticas de su pesantez i 
movimientos. Si el uno de estos dos siglos grandioso habia podido penetrar en las 
profundidades del espacio para descubrir la forma eliptica de los astros, mensurar sus 
magnitudes, calcular sus marchas i atracciones respectivas, el otro no menos sagaz i 
fecundo, fué destinado por el desarrollo natural del espíritu humano, a contraer sus 
observaciones a nuestro globo, sobre la materia de que está compuesto, la atmósfera que 
le rodea, los fluidos misteriosos que le ajitan i los variados seres que le animan. Despues 
de establecida la astronomia sobre bases seguras, igual suerte debia caber a la física, a la 
química, a la historia natural, a Galileo, a Keplero, a Huyghens, a Newton, i a Leibnitz, 
debian sucederles, Franklin, Priestley, Lavoisier, Berthollet, Laplace, Volta, Linneo, 
Buffon i Cuvier. 
 
 Estaba destinado el fluido electrico no solo a ser uno de sus mas hermosos 
descubrimientos, sino tambien uno de los mas poderosos medios para efectuar otros 
nuevos, puesto que haciéndose manejable, por decirlo así, se convertia en instrumentos 
incomparables de descomposicion. Sin sospechar que la fuerza atractiva de que está 
dotado el ambar de cuyo nombre en griego se deriva el de electricidad, i otros varios 
cuerpos, fuere la misma fuerza terrible que desciende del cielo con estrepito en medio 
de las tempestades, se le estudiaba, sin embargo con esmero desde principios de aquel 
siglo. Por los años de 1709 hizo Hawkasbee algunas esperiencias sobre dicha fuerza; 
Gray i Welher demostraron en 1728 que aquella substancia se comunicaba de un cuerpo 
a otro aun sin estar estos cuerpos en contacto: notaron al mismo tiempo que se podian 
sacar chispas de una varilla de hierro suspendida en el aire por medio de una ebra de 
seda o de un cabello i que en la oscuridad aparecian iluminados ambos (…) de la misma 
varilla. 
 El docto Intendente de los jardines del rei de Francia, Dufay, habia notado en 
1733 que el vidrio producia frotado contra una resina, otra electricidad diferente a la de 
esta, llamando a la una electricidad vítrea i a la otra electricidad resinosa. En los años 
que median entre 1739 i 1742. Dosaguliers dió el nombre de conductor a las varas 
metálicas al traves de los cuales la electricidad pasaba con rapidez i facilmente. 
 
 Por último habiendo recibido pur una serie no interrumpida de mejoras, su 
perfeccion última el aparato eléctrico ideado en el siglo precedente por Otto de Guerike 
al hábil inventor de la máquina neumatica, el profesor Bose de Witemberg, el profesor 
Winkler de Leipsick, el benedictino Gordon de Erfurt, i el Doctor Ludolf de Berlin, 
habian conseguido, por medios de fuertes descargas, matar algunas avecitas e incendiar 
el alcool i muchos otros cuerpos combustibles. 
 
 Hasta este punto habia llegado la ciencia, produciendo algunos fenómenos 
curiosos que aun no podia esplicar, cuando Franklin empezó por casualidad a ocuparse 
de ellos. En un viaje que hizo a Bostosn en 1746, (año en que Muschenbroeck descubrió 
la famosa botella de Leide i sus estraordinarios fenómenos) asistió a ciertas  
experiencias eléctricas ejecutada imperfectamente por el doctor Spence que llegaba de 
Escocia. Poco tiempo despues de su regreso a Filadelfia recibió la biblioteca que allí 
habia fundado, un tubo de vidrio mando por el doctor Collinson con las instrucciones 
necesarias para usarlo. Franklin repitió las observaciones que habia visto hacer, verificó 
otras nuevas i construyó con sus propias manos las máquinas que le eran indispensables 
para aquel objeto. Inventó la carga en forma de cascada produciendo la primera batería 
eléctrica de fuerza considerable. Viendo con su sagacidad penetrante e inventora que los 
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cuerpos punteagudos tenian el poder de atraer la materia eléctrica, imajinó que esta 
materia era un fluido esparcido en todos los cuerpos en estado latente, que se acumulaba 
en algunos de estos, en los cuales estaba de mas, mientras que se apartaban de otros en 
los cuales estaba de menos, que la descarga acompañada de chispas no era otra cosa que 
el restablecimiento del equilibrio entre la electricidad de mas que llamó positiva i la 
electricidad de menos que llamó negativa. Esta excelente deduccion le condujo mui 
luego a otra de no menos importancia.  
 

*** 
 

         (Continuación) 
 
 El color de la chispa eléctrica, su movimiento intermitente cuando se lanza hácia 
un cuerpo irregular, el ruido de la descarga, los efectos: raros de su accion por cuyo 
medio derritió una lámina delgada de mental entre dos vidrios planos, trastornó los 
polos de la aguja imantada, quitó el dorado de un pedazo de madera sin alterar en nada 
su superficie, el dolor de su sensacion que llegaba a causar la muerte a los animales 
chicos; todo esto le sujirió la idea atrevida de que podria provenir de la materia misma 
que acumulada en las nubes producia la luz brillante del relámpago, la violenta 
detonacion del trueno i quebranta cuanto encuentra en su tránsito, cuando desciende del 
cielo en busca de su equilibrio en la tierra; de aquí dedujo que habia identidad entre la 
electricidad i el rayo. Pero, de qué modo establecer esta identidad? Una verdad sin 
demostracion permanece en estado de hipótesis en las ciencias, i los descubrimientos no 
pertenecen a aquellos que los afirman sino los que pueden probarlos. 
 
 Propusose Franklin ensayar la exactitud de su teoria arrancando el relampago de 
las nubes. El primer medio que concibió al efecto, fué elevar hasta ellas unas varas 
punteagudas de hierro para atraerle, lo que le pareció despues imprácticable por no 
hallar un lugar suficientemente elevado, e inventó otro. Construyó un cometa o volantin 
formado de dos cañas i de un pañuelo de seda, poniendo en una de las estremidades 
superiores del armazon una pua de hierro. Encumbrole con hilo de cáñamo añadido con 
un cordon de seda, i en el punto de union del cañamo que es conductor de la electricidad 
con la seda que no lo es, puso una llave para que se acumulase en ella el fluido eléctrico 
i se manifestase produciendo chispas. 
 
 Arregló así su aparato, se dirije Franklin a un prado en un dia de tormenta, 
levante en el aire su cometa, le sujeta por el cordon de seda, i se coloca a cierta distancia 
a observar con ansiedad el resultado de su esperiencia. Pásanse algunos instantes i nada 
sucede, cree haberse engañado; pero repentinamente la cuerda se pone en tension i 
cárgase la llave de electricidad. Corre entonces a su cometa, toca la llave con un dedo, 
prodúcese una chispa i siente un sacudimiento que pudo matarle pero que le llena de 
contento. Su conjetura se convierte en realidad i queda probada de este modo la 
identidad entre el rayo i la materia eléctrica. 
 
 Esta prueba atrevida, inmortal descubrimiento que lugar tan alto debiera dar en 
la escala de las ciencias a su autor, acaeció en el mes de junio del año de 1752, datando 
sus anteriores descubrimientos sobre la electricidad desde cinco años atrás. Franklin 
habia esplicado entonces la descarga eléctrica de la botella de Leide atribuyéndola al 
restablecimiento del equilíbrio entre las diversas electricidades que existen en sus dos 
partes: habia tambien esplicado la electricidad vitrea i la resinosa por medio de las leyes 



 388

de la electricidad positiva i de la electricidad negativa. Con la reciente esperiencia del 
Cometa, lograba esplicar el fenómeno del rayo por medio de las propiedades de la 
electricidad misma. Conjeturó al mismo tiempo que el brillo misterioso de las auroras 
boreales provenia de las descargas eléctricas que tenian lugar en las elevadas rejiones de 
la atmósfera, en donde, menos denso el aire, daba a la electricidad una estension mas 
luminosa.  
 
 Así como de ordinario, la observacion llevaba a Franklin a establecer una teoría, 
esta se convertia en sus manes, inmediatamente, en una aplicación útil; porque si era 
inclinado a adquirir ciencia, mas lo era todavia a aplicarla en provecho del progreso i de 
la comodidad del jénero humano. Averiguó que clavan en un terreno húmedo una vara 
de hierro cuyo estremo superior puntiagudo se alzara en alto, cobraba la propiedad de 
rechazar los cuerpos cargados de electricidad, o de dar paso silencioso e imperceptible 
al fuego de esos mismos cuerpos conduciéndole sin causar daño al interior de la masa 
terrestre. En consecuencia de este hecho averiguado, aconsejó que se pusieran al abrigo 
de los estragos de la formidable electricidad de las nubes, los monumentos públicos, las 
casas particulares i los buques, por medio de las puntas protectoras contra los efectos 
del rayo. I no solo determinó la manera de accion de aquellas puntas, sino que 
circunscribió la estension circular de su influencia. De este modo, Franklin supo añadir 
al descubrimiento de la electricidad celeste, el beneficio protector del para rayos. La 
América i la Inglaterra adoptaron la idea i levantaron puntas de hierro en las alturas de 
sus habitantes. La tempestuosa atmósfera quedó desarmada, i solo han quedado sin 
proteccion contra los peligros del rayo, aquellos a quienes ciega la ignorancia (1). 
 
 La fama de Franklin se espació sin demora, a par de teorías, por todos los 
ambitos de la tierra. La incredulidad apática, burlesca casi, habia mal acojido en el seno 
de la sociedad real de Lóndres a sus primeros ensayos comunicados a aquella ilustre 
corporacion por el Dr. Mitchell. El tratado i las cartas en que Franklin contaba sus 
esperiencias i desenvolvia  su teoría i explicaciones, habian sido leidas con desden; pero 
la ciencia habia mui luego de triunfar de las preocupaciones, sí, la ciencia que sabe 
oponer la demostracion a la duda, i se erguie i alza en álas de la gloria sobre la 
indiferencia i el desden. El tratado de Franklin publicado por el Dr. Fothergill, miembro 
de la misma sociedad real, se tradujo a los idiomas italiano, frances, aleman i latino, 
causando una verdadera revolucion en todo el continente. Las esperiencias del filósofo 
americano fueron repetidas en Montbard por el célebre naturalista Buffon; en Saj 
Jerman por el físico Delor en presencia de Luis XV; en Turin por el padre Beccaria; en 
Rusia por el profesor Richmann, el cual habiendo recibido una carga mui fuerte cayó 
herido del rayo dando asi un martir a la ciencia. Puestas en todas partes, fuera de duda 
las esperiencias de Franklin, fué adoptado con admiracion el nuevo sistema a que se dio 
el nombre de frankliniano, en obsequio al nombre de su autor. 
 
 Levantado de un golpe a la celebridad, el sabio de Filadelfia, se hizo objeto de la 
atencion universal i recibió honores académicos. La sociedad real de Lóndres para 
reparar su primer yerro, le acordó la medalla de Godfres Coley i le nombró miembro de 

                                                 
(1)  La humanidad i la patria son agradecidas con sus bienhechores. Es mui comun en los Estados-Unidos, 

ver sobre los techos e los edificios, la efijie en madera de Franklin, sosteniendo en sus manos el para-

rayos. Napoleon sobre la columna de Vendome se eclipsa ante el pacífico patricio que proteje con su 

sublime invencion el hogar de las jeneraciones, a cuya libertad e instrucción contribuyó tanto.  

(El Traductor). 
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ella exonerándole del pago de 23 guineas a que está obligado cada individuo elejido por 
aquella corporacion. Las universidades de San Andres, de Edimburgo i de Oxforde le 
confirieron el grado de Doctor, i la Academia de las ciencias de Paris lo asoció a sus 
tareas como haba asociado a Newton i a Leibnitz. La mayor parte de los cuerpos 
científicos de Europa hiceron otro tanto. 
 
 A esta gloria de la ciencia que hubiera podido estender mas si hubiese 
consagrado esclusivamente al estudio todo su tiempo i su talento, añadió la gloria 
política. Fué dada a este hombre, feliz porque era sensato, grande porque tuvo un 
injenio activo i un corazon jeneroso, fúele dado, deciamos, el servir hábil i útilmente a 
su patria durante cincuenta años consecutivos, i el colocarse en el catálogo de los 
jenerosos libertdores de los pueblos despues de haber conquistado un lugar entre los 
inmortales fundadores de las verdades de la naturaleza. 
 

Fin de la primera parte. 
 

*** 
(Continuación, véase el núm. 165) 

 
 

SEGUNDA PARTE 
 

CAPITULO VII 
 Vida pública de Franklin—Empleos con que fué investido por la confianza del 
gobierno i de la Colonia—Su eleccion a la Asamblea lejislativa de Pensilvania—
Influencia que en ella ejerció—Sus servicios militares durante la hguerra con la 
Francia—Buenos resultados de su mision como ajente i defensor de la Colonia contra 
las pretensiones de los descendientes de Guillermo Penn. 
 
 La vida pública de Franklin comenzó desde antes que se hubiera separado de los 
negocios mercantiles. De ambas cosas se ocupó por algun tiempo, hasta que se consagró 
esclusivamente a la jestion de las cosas públicas. En el año de 1736 habia sido 
nombrado secretario de la Asamblea Lejislativa de Pensilvania, i en 1737, le habia 
recomendado el Administrador Jeneral de correos de la Colonia para delegado en sus 
funciones. Cuando murió este funcionario por los años de 1753, el gobierno británico 
convencido de la capacidad de Franklin le nombró para llenar el vacio que aquel dejaba 
en su importante empleo, dándole así ocasión para dilatar i activar la civilizacion i las 
relaciones de la América, de proporcionar a la Inglaterra una renta de Correos mucho 
mayor, i de acrecentar su riqueza individual. En los primeros años que desempeñó este 
empleo, desembolsó Franklin sumas considerables para mejorar el ramo de correos, 
haciendo que la renta se triplicase con ventaja al mismo tiempo de la agricultura i del 
comercio de las Colonias. 
 
 Acreditado Franklin de intelijente, de cuerdo i recto sin par en la administracion 
de la justicia, tuvo que aceptar muchos otros destinos i cargos públicos de mui variada 
naturaleza. Nombróle el gobierno juez de paz, i la corporacion de la ciudad le elijió 
miembro del consejo municipal, i despues le hizo alderman. Sin que hiciese la menor 
indicacion por su parte, obtuvo el sufrajio de sus compatriotas para diputado a la 
Asamblea Provincial, renovándole el mandato en diez elecciones consecutivas. Franklin 
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tenia por máxima no pretender nunca, ni renunciar, ni delegar empleo alguno que se le 
confiriese, i los desempeñaba todos con tanto celo i exactitud como si tuviese uno solo. 
 
 Incorporado al seno de la Asamblea de Pensilvania se granjeó en ella un crédito 
inmenso: se hizo el alma de sus deliberaciones, i ninguna lei se dictó por aquella 
corporacion que no hubiera sido en virtud de un proyecto de Franklin. Se esmeraba en 
predisponer los espíritus a favor de lo que habia de votarse o emprenderse, por medio de 
escritos cortos, animados, lójicos, que le granjeaban el asentimiento del público i su 
cooperacion. De esta manera ganó la confianza de la colonia de la  cual fué el consejero 
en la paz, i el defensor militar durante las guerras de 1742 i 1754 entre la Gran Bretaña i 
la Francia. Estas dos guerras que estallaron, la una con ocasión de la sucesion en la casa 
de Austria, i la otra con motivo de la conquista que acababa de hacer el rei de Prusia de 
la Silesia, dividieron a aquellas dos grandes potencias que por rivalidad de intereses i de 
política, abrazaban siempre partidos diversos. Durante la primera, habiendo atacado la 
Francia de concierto con el rei de Prusia a la casa de Austria se declaró la Inglaterra a 
favor de la emperatriz María Teresa: durante la segunda guerra, habiéndose unido la 
Francia con Maria Teresa, para invadir los estados del rei de Prusia, la Inglaterra se 
declaró protectora de Federico II. Los efectos del desacuerdo entre aquellas dos 
potencias se estendieron desde la Europa hasta el continente americano. 
 
 Fue necesario poner a las colonias en estado de defensa, de lo cual tenia la 
Pensilvania mui particular urjencia por carecer de tropas i de armamento militar. A 
invitacion de Franklin se asociaron diez mil hombres para alistarse como milicianos i 
para proporcionarse cañones, de los cuales se compraron ocho en Boston, los demas se 
encargaron a Lóndres, i Franklin se encargó pedir el continjente de la misma arma a 
Cliton, gobernador real de Nueva York, que se negaba a otorgarlo, i del cual lo arrancó 
hábilmente en medio de las efusiones amistosas i patrióticas de la sobre mesa de un 
festin. Fué tambien comisionado para negociar un tratado defensivo con seis naciones 
indíjenas que habitaban entre el lago Ontario i las fronteras de las Colonias Anglo-
americanas. Este tratado que realizó en concurrencia con el presidente Norris, delegado 
como él cerca de los belicosos salvajes de la confederacion Iroquesa, dejó a cubierto, 
del lado de los montes Aleganis a las colonias que por parte del litoral del mar protejian 
los cañones. 
 

*** 
 

         (Continuación) 
 
 Pero creció el peligro durante la guerra de siete años. Los franceses del Canadá 
con los salvajes de su parcialidad, descendieron por las aguas de los lagos para atacar 
las colonias inglesas por la parte del continente. Alarmadas e inquietas éstas a esta 
novedad, enviaron comisarios a Albany para acordar con sus seis naciones indíjenas los 
medios de defensa. Estos comisarios, entre los cuales estaba Franklin, reuniéronse en 
Congreso a mediados de junio del año 1754. En esta ocasión se propuso por primera vez 
el proyecto de Union de las trece colonias, aprobándose a este fin las bases presentdas 
pro Franklin que se consideraron las mejores. Según el proyecto de éste se confiaba el 
gobierno de la Union a un Presidente nombrado por la corona i pagado a sus espensas, i 
la suprema direccion a un gran consejo elejido pro los representantes del pueblo que 
componian las diversas Asambleas coloniales. Este plan casi idéntico al que adoptaron 
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las colonias en el momento en que se emanciparon, tuvo los votos unánimes de todos 
los diputados al Congreso Albany. 
 
 No se realizó sin embargo. El gobierno metropolitano le consideró demasiado 
democrático i herizado de peligros para él, pues las colonias al defenderse podian 
contraer hábitos bélicos, i bastándose a sí propias venirles la idea de gobernarse sin la 
tutela ajena. El gobierno de la metropoli, se decidió en fuerza de estas consideraciones a 
encargarse de la defensa de las colonias i mandó al efecto al jeneral Braddock a la 
cabeza de dos rejimientos. 
 
 Las Asambleas coloniales por su parte temienron acrecentar la prerrogativa rejia, 
poniendo a su cabeza un Presidente dependiente de la corona, i no quisieron esponerse a 
debilitar su existencia particular estableciendo una administracion jeneral, que 
representándolas a todas fuese superior a cada una de ellas. Esta organización comun 
que debia constituir la fuerza, asegurar la libertad, i fundar la gloria de las trece colonias 
bajo el nombre de Estados-Unidos, no podia ser un acto de simple prevision sino de 
urjente necesidad. —Quedó postergada para veinte años mas tarde. 
 
 El jeneral Braddock desembarcó en Virjinia, se internó en Maryland, i se 
preparó a llegar hasta las fronteras del Canadá, costeando los lagos, asi que hubo 
atravesado los montes aleghanies, carecia de medios de transporte; pero el activo e 
injenioso Franklin le proporcionó en pocos dia ciento cincuenta carros i mil quinientos 
caballos de silla i carga, para cuya adquisicion contrajo con sus dueños una deuda 
personal de 96,000 pesos fuertes. Con ayuda del injenio i de la decision patriótica de 
Franklin, pudo pnerse en camino el jeneral Braddock llevando consigo al coronel de 
Virjinia Jorje Washington, quien contando apenas veinte i dos años de edad habia dado 
ya testimonios brillantes de valor audaz i sereno i de una prudencia circunspecta i 
madura. Al principiar la guerra habia sorprendido i obligado a la huida a un 
destacamento de franceses mandados por Jumonville quien pereció en la refriega. 
Washington conocia bien la clase de guerra que debia hacerse; pero el jeneral Braddock 
que no conocia otra táctica que la del soldado disciplinado queria manejarse con el 
enemigo en las asperezas americanas cubiertas de boscaje, como lo hubiera hecho en las 
planicies despejadas de Europa. Marchó en masas compactas contra enemigos 
emboscados e indios dispersos: pasó los vados del rio Monongahela para atacar el fuerte 
Duquesne, i fué derrotado i muerto en esta espedicion. De los noventa oficiales aue 
contaba su reducido ejército, veinte i seis perecieron en el campo de batalla, i trenta i 
siete fueron heridos gravemente. Jorje Washington que recibió en sus vestidos cuatro 
balazos i perdió de los caballos que montaba, logró retirarse salvando los restos de las 
tropas inglesas. El jóven injeniero de Virjinia i el antiguo mozo de imprenta de 
Filadelfia que tan célebres debian ser en defensa de la independencia de las colonias 
inglesas contra su metrópoli, se señalaron en aquella vez protejiendo la seguridad de las 
mismas colonias contra la  Francia. 
 
 Despues de esta derrota hizo Franklin que la Asamblea de Pensilvania votase 
una contribucion de 50,000 libras esterlinas mas de la 10,000 libras esterlinas impuestas 
anteriormente por consejo del mismo: obtuvo tambien que se organizase con 
regularidad la milicia i se la adiestrase en ejercicios militares. Como la frontera de 
aquella colonia se hallaba espuesta mas que ninguna otra a las  invasiones, i sus colonos 
se veian atacados a cada momento por los salvajes que desbastaban sus habitaciones, les 
mataban i arrancaban la piel el cráneo, como era de costumbre entre aquellos indíjenas, 
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Franklin se encargó de la proteccion de la colonia estableciendo una línea de fuertes 
militares. Franklin que era apto i dispuesto para todo, púsose a la cabeza de quinientos 
hombres armados de fusiles i de hachas, i a pesar de sus cincuenta años de edad se 
internó hácia el Noroeste en medio de los rigores del mes de enero del año 1756, 
acampó en medio de las lluvias i de las nieves, se desempeñó a la vez como injeniero i 
como jeneral, persiguió i apartó a los indios i levantó en lugares a propósito i a 
conveniente distancia tres fuertes que se sostenian i apoyaban mutuamente. En aquellos 
fuertes construidos con troncos de árboles i cercados de fosos i palisadas dejó cortas 
guarniciones bajo las órdenes del coronel Clapham, sujero esperimentado en la guerra 
contra los salvajes. 
 

*** 
 

         (Continuación) 
  
 A su regreso a Filadelfia el ejército de la provincia le dió el título de coronel, 
cargo que aceptó en 1756 habiéndole rehusado en el año 1742. En su carácter de coronel 
pasó en revista mil doscientos hombres bien equipados, ardoroso i orgullosos de tenerlo 
por jefe. Pero el gobierno británico que conservaba su antigua desconfianza con 
respecto a las colonias, anuló los bills que creaban fuerzas permanentes, desaprobó  los 
grados conferidos, i proveyó a la defensa de sus establecimientos, mandando al jeneral 
Loudon, quien no exijia soldados a los colonos sino contribuciones. 
 
 La cuestion de las contribuciones se convirtió desde aquel momento en fuente 
inagotable de tropiezos i de querellas, dando lugar a que el talento de Franklin se 
presentase bajo nuevos i no menos brillantes aspectos. Antes de provocar el grave 
conflicto que dividió a la gran Bretaña i sus colonias, aquella cuestion fué causa de una 
lucha acalorada entre la Pensilvania i los herederos de Guillermo Penn, propietarios de 
la colonia según la carta de su fundacion. Penn, habia sido a la vez el fundador i el 
Gobernador de ella, i cediendo una vasta parte del terreno que habia obtenido, sustrajo 
lo restante de sus inmensos dominios de toda especie de impuestos para sostener de esta 
manera las cargas i el lustre del Gobierno colonial. En virtud de esta escepcion de 
derechos no tenia derecho a exijir ninguna retribucion pecuniaria. Sus descendientes no 
se hallaban ya en el mismo caso que él, pues habian abandonado la colonia para 
establecerse en Inglaterra. No administrando ya directamente a la provincia sino por 
Gobernadores delegados, pagados por este, habian perdido el derecho a la exoneracion 
de los impuestos que gozaron sus antecesores en mérito de una condicion que ya no 
existia. Sin embargo, persistieron en exijir aquel derecho, i en las instrucciones dadas a 
sus mandatarios les prohibian sancionar los bills que no exonerasen a sus propiedades 
de los cargos impuestos al resto de la provincia. Desde algun tiempo atrás el desacuerdo 
se habia hecho tanto mas vivo a este respecto cuanto que la Asamblea habia decretado 
contribuciones pecuniarias considerable i frecuentes para cubrir las necesidades de la 
defensa de la colonia.  
 
 El buen éxito obtenido por el hábil negociador de Pensilvania, fué de alta honra 
para toda la América. Los Estados de Mariland, Massachussetts i Georjia, llenos de 
confianza en él le nombraron su ajente en la metrópoli en donde supo hacer útil su 
permanencia para la América toda. Por consejo suyo i de acuerdo con sus indicaciones, 
el mas notable de los Pritt, lord Chatam, emprendió i llevó a cabo la conquista del 
Canadá. En seguida le demostró Franklin, cuán útil era la conservacion de aquella 
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colonia francesa para la seguridad de las colonias de la Gran-Bretaña, las cuales solo 
podian peligrar o ser turbadas en su quietud por el lado de la tierra firme. Despues que 
provocó la conquista, preparó su enajenacion. El tratado de 1º de febrero de 1763, que 
puso término a la guerra de siete años, puso el Canadá a disposicion de la Inglaterra, i 
desde aquel momento quedaron las colonias al abrigo de todo peligro sobre el 
continente americano i pudieron estenderse sin obstáculo hácia los terrenos del Oeste. 
Cuando Franklin, cuyo hijo obtuvo el cargo de gobernador de Nueva Jersei, volvió a 
Filadelfia en el verano de 1762, la Asamblea de Pensilvania, deseosa de indemnizarle de 
sus gastos i sacrificios i de manifestarle al mismo tiempo el aprecio que hacia de la 
eficaz intervencion de su patriotismo, le acordó la suma de 25,000 pesos i le dirijió 
espresiones públicas de gratitud, tanto por haber cumplido fielmente sus deberes para 
con la provincia, como por haber prestado numerosos e importantes servicios a la 
América en jeneral, durante su residencia en Gran Bretaña. 
 
 Pasadas las desaveniencias entre la Pensilvania i los descendientes de su 
fundador, otras mas graves aun ocurrieron entre todas las colonias i la Metrópoli, 
siendo tambien en esta ocasión Franklin el elejido para sostener los derechos de la 
América contra las pretensiones de la Inglaterra. 
 
 Los dominios de los propietarios estaban tambien protejidos como los de los 
colonos, i justo era que tanto los unos como los otros contribuyeran al sosten de las 
obligaciones públicas: sin embargo de esto tan racional, habia sido preciso recurrir a 
algunas medidas paliativas para inclinar a los gobernadores a que no se opusieran a una 
contribucion reconocidamente equitativa. 
 
 A pesar de esto, habiendo votado la Asamblea en el año 1757 una suma de 
500,000 pesos fuertes para el servicio del rei, cuya cantidad, en parte, debia entregarse 
al jeneral Loudon, el gobernador Deuny se opuso a esta contribucion, arguyendo que iba 
a pesar tambien sobre los propietarios. Indignados de esta conducta los representares de 
Pensilvania, diputaron a Franklin a Lóndres para quejarse ante el rei de la autoridad del 
gobernador ejercida con detrimento de los privilejios de las colonias i de los intereses de 
la corona. 
 
 El delegado de Pensilvania halló la opinion pública en Lóndres mal instruida i 
peor dispuesta con respecto a sus pretensiones. Creíase que la colonia procedia con 
ingratitud hácia los descendientes de su fundador, i que se negaba a prestar los medios 
requeridos para resistir a los franceses del Canadá i rechazar a los salvajes de los lagos 
mas distantes. Franklin con su paciencia i destreza acostumbradas, se contrajo a dar a 
conocer la cuestion antes de exijir su resolucion. A este fin escribió artículos en los 
periódicos, i publicó una obra terminante sobre la Constitucion de la Pensilvania i las 
diferencias ocurridas entre los gobernadores i la Asamblea de aquella colonia. Cuando 
hubo demostrado hasta evidencia los derechos de la colonia i la sin razon de los 
propietarios; cuando probó que la primera habia obrado siempre en justicia i en el 
sentido de los intereses jenerales, que los segundos pretendian únicamente la 
satisfaccion de un interes particular e infundado, entonces llevó el asunto ante los lores 
del consejo que debian fallar en él. Temiendo los propietarios una resolucion 
desfavorable entraron en arreglos i se sometieron a que sus bienes pagasen impuesto 
como los demas, siempre que fuese con moderacion i equidad. Esta transacion 
negociada por Franklin mereció la aprobacion de la colonia. 
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*** 
 

         (Continuación) 
 

CAPITULO VIII 
 Segunda mision de Franklin a Lóndres.—Sus negociaciones hábiles para evitar 
una ruptura entre la Inglaterra i la América con motivo de los impuestos cargados 
arbitrariamente por la Metrópoli a sus colonia.—Objetos i progresos de esta ruidosa 
querella.—Papel que en ella desempeñó Franklin.—Su prevision i entereza.—Ultrajes 
de que fué blanco ante el consejo privado de Inglaterra.—Serenidad con que los recibió 
i recuerdo profundo que siempre guardó de ellos. 
 
 No sin atraerse la enemistad de los propietarios de Pensilvania, habia Franklin 
atacado perseverancia i buen éxito las pretensiones de aquellos, quienes, apoyados en 
los parciales que aún tenia en la colonia, hicieron cuanto les fué posible para alejar a sus 
adversarios de la Asamblea cuando esta fué renovada en el otoño del año 1674. 
Contrajeron especialmente sus esfuerzos contra la eleccion de Franklin, objeto que al fin 
lograron alcanzar; i despues de haber desempeñado por unanimidad de sufrajios i con 
desprendimiento, durante catorce años consecutivos, el cargo de diputado, fué Franklin 
depuesto de su asiento en la Asamblea colonial, i pasó de nuevo a Inglaterra en clase de 
ajente de la provincia, por eleccion de sus partidarios que siempre se conservaban en 
mayoria en aquel cuerpo deliberante. 
 
 En la víspera de partir a desempeñar su reciente mision, dio una tierna despedida 
a sus compatriotra, “Doi talvez el último adios, les decia, al pais de mi cariño, al pais en 
que he pasado la mayor parte de mi vida. Deseo todo jénero de felicidad a mis amigos, i 
a mis enemigos les perdono”. Tenia, pues, encargo de suplicar al rei que se sirviese 
rescatar de los propietarios el derecho de gobernar la colonia, pero el desempeño de un 
papel mucho mas notable le estaba reservado en Inglaterra. “Esta segunda mision, dice 
el Dr. Guillermo Smith, parecia decretada por la Providencia, i para honra de la 
Pensilvania vivirá siempre el recuerdo de que el ajente de la eleccion para sosten i 
defensa de los derechos de una sola provincia ante la Corte de la Gran-Bretaña, fué al 
mismo tiempo el intrépido campeon de los derechos de todas las colonias americanas, el 
cual, al ver las cadenas que se les preparaba, concibió la idea magnánima de romperlas 
ántes que fuesen remachadas”. 
 
 La querella comenzó mui luego, i fué su primera señal el derecho que el 
parlamento ingles quiso en el año 1765 hacer estensivo a las colonias. Gozaban los 
ingleses en toda la estension del imperio británico de las garantías políticas i civiles que 
sus antepasados habian consagrado en la carta magna, i en el bill de derechos. 
Seguridad en las personas, libertad de pensar, proteccion en el goce de su propiedades, 
discusion de los impuestos, el juicio por jurados, intervencion en  los negocios de 
interes comun, tales eran los derechos i prerogativas de que gozaban desde la cuna i 
debian a las instituciones de su pais alcanzadas con tanto labor, con tanta paciencia 
perfeccionadas, sostenidas con tanto respeto. Estas garantias inviolables de su libertad i 
de su propiedad, esta participacion en las leyes que debian rejirles, las habian 
transportado consigo los colonos ingleses a las costas de la América setentrional al 
establecerse en ellas. Poníanlas en práctica con tranquilo orgullo i estaban apegadas a 
ellas como a un derecho de la sangre, como a un hábito de la vida como a la primera 
condicion de su honor i de su bienestar. 
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 Aun cuando las trece colonias no tenian igual composicion social, ni igual 
administracion política, gozaban, sin embargo, de todas las instituciones fundamentales 
de la Inglaterra. Por ejemplo, las colonia situadas unas al sur i otras al norte de Hudson, 
diferian entre sí por la naturaleza de su poblacion i por la manera de trabajar la tierra. Al 
sur del Hudson, la Virjinia, las Carolinas, la Georgía, tenian una organización territorial 
mas aristocrática, pues los propietarios transmitian la posesion de sus vastos dominios a 
sus primojénitos con arreglo a las leyes de sucesion de la metrópoli, i en muchas partes 
el terreno se cultivaba con esclavos. Al norte, por el contrario, la mas perfecta igualdad 
civil robustecida con la independencia cristiana mas absoluta, habian convertido en 
estados puramente democráticos a las colonia de Connectieut, de Rhode-Island, de 
Massachusetts i de New-Hampshire. No habia en ellos ni diferencia de condiciones, ni 
mayorazgos en las familias, ni trabajo servil en los campos, ni propietarios poderosos, 
ni labradores esclavos. 
 
 No habia igualdad ni en la composicion, ni en el gobierno de las colonias. Según 
el tenor de las cartas fundamentales, unas, como Pensilvania, Mariland, las Carolinas i 
Georgía, concedidas en propiedad a  un hombre o a un establecimiento tenian a la 
cabeza un gobernador nombrado por sus propietarios: el cual gobernador estaba 
encargado del Poder Ejecutivo, i administraba bajo la inspeccion i dependencia de la 
corona. Otras, como Nueva-York, estaban sujetas a un gobernador real; i otras, por fin, 
en el núm. De las cuales entraban Connectieut, Nueva-Jersei; Massachusetts, Rhode-
Island i Nuevo-Hampshire, se administraban bajo el patronaje de la madre patria. 
 
 Pero si diferian las colonias bajo estos respectos, se asemejaban bajo muchos 
otros. Todas, por ejemplo, estaban divididas en comunas que formaban el Condado, en 
Condados que formaban el Estado, miéntras que estos llegasen a formar la Union. En 
todos ellos, las comunas decidian libremente en los negocios de la localidad: los 
Condados nombraban representantes a la Asamble Jeneral del Estado que hacia veces de 
parlamento de las colonias. Este parlamento, en cuyo seno se deliberaba sobre los 
intereses comunes de la colonia, se dictaban las leyes que habian de rejirla, i se votaban 
las contribuciones necesarias para satisfacer a sus necesidades, era mucho mas 
democrático que el parlamento de Inglaterra. Se componia de una sola Cámara, por 
cuanto la alta nobleza feudal i el cuerpo episcopal, que en la madre patria habian dado 
oríjen a la Cámara de los lores, nunca atravesaron los mares para establecerse en 
América. Habia, es verdad, nobles en Virjinia i en Carolina, pero jeneralmente los 
fundadores de las colonias eran simples ciudadanos. La division de la autoridad 
lejislativa, que no existia allí, en mérito de la division de las clases, aun no se habia 
verificado como sucedió mas tarde despues de la guerra de la independencia, siguiendo 
los consejos de la ciencia en cuanto a la distribucion de los poderes. La institucion de 
pares hereditarios no habia sido reemplazada con elestablecimiento de un Senado 
electivo, i una Asamble única, nombrada anualmente, ejercia la soberania en cada 
colonia, con sujecion al gobernador. 
 
 Las colonias hasta entónces habian conservado el derecho de fijarse a sí propias 
las contribuciones que debian pagar; el rei les pedia, por medio de los gobernadores, los 
subsidios de que necesitaba la madre patria, i ellas los acordaban con plena libertad. 
Amas de estas sumas estraordinarias que los anglo-americanos acordaban en casos 
urjentes, pagaban un impuesto sobre sus bienes i personas equivalente a 18 peniques por 
libra esterlina, pagaban tambien sobre todos los empleos i profesiones, sobre todo 
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jénero de comercio, contribuciones proporcionales a las ganancias, derecho que 
montaba a una media corona por libra: pagaban, amas, un derecho sobre el vino, el ron, 
las bebidas espirituosas en jeneral, i contribuian al fisco ingles con diez libras esterlinas 
pro cada negro introducido en las colonias donde hai esclavos. Esta renta considerable 
que el gobierno británico percibia de la América del Norte, correpondia al provecho no 
ménos cuantioso de que gozaba la nacion inglesa con el ejercicio del monopolio del 
comercio i de la navegacion. La metrópoli abastecia a su colonias de todas las 
manufacturas que consumian. Estas colonias, miéntras tanto, crecian en poblacion i en 
riqueza con rapidez i ocupaban con ciudades laboriosas i con opulentas plantaciones las 
costas desiertas o cubiertas ántes con selvas vírjenes. Habia bastado un siglo para 
convertirse unos cuantos centenares de colonos ingleses en un pueblo de dos millones i 
medio de americanos que consumian de la Inglaterra, ántes de su ruptura con ella, el 
valor de 6,022,132 libras esterlinas en manufacturas. Suma casi equivalente a la 
totalidad de las esportaciones inglesas en todo el mundo, el año 1704, es decir, tres 
cuartos de siglo ántes de la emancipacion. La renta para el tesoro público, la ganancia 
para la nacion, el engrandecimiento del Estado, que resultaban del desenvolvimiento 
próspero de las colonia, de su afecto filial i de su libertad e independencia i con su 
temario espíritu de dominacion. 
 
 En el año 1739 no faltó quien propusiera a Roberto Walpole la creacion de 
nuevos impuestos sobre las colonias para el sosten de la guerra con España; pero el 
hábil i juicioso ministro se contentó con responder de mal humor: “Dejo que tome esa 
medida alguno de mis sucesores, mas atrevido que yo i ménos amigo del comercio”. 
Este suceso apareció en 1764. El ministro Grenville no se detuvo en el camino 
resbaladizo de las usurpaciones, traspasando al parlamento británico el derecho de 
levantar contribuciones reservado hasta entónces a las Asambleas americanas; cosa que 
era no solamente una innovacion sino un golpe de estado. Las colonias que no tenian 
representantes en la Cámara de los Comunes de Inglaterra, no podian someterse 
legalmente a las decisiones en que ellas no habian tomado parte. Granville, no obstante, 
presentó al Parlamento en 1764 e hizo que la adoptase el año siguiente, la acta del papel 
sellado que sobrecargaba de un derecho especial todas las transaciones en América, 
obligando a los colonos a comprar, a vender, a dar o prestar, a hacer testamento en papel 
sellado por mandato i en beneficio del fisco. 
 
 Descontentas ya con algunas resoluciones tomadas por el parlamento en el año 
1764 agravando con derechos el comercio americano que era libre en las Antillas 
francesas, limitando los pagos en papel moneda i exijiéndolos en especies, las colonias 
no pudieron contenerse al saber el acta del papel sellado, que la consideraron como un 
atentado audaz contra sus derechos i como el primer paso a la servidumbre sino le 
oponian resistencia. Dieron a aqulla acta el nombre de la locura de Inglaterra i la ruina 
de América. En la indignacion unánime i tumultuosa que estalló en todas las colonias, 
manifestándose con movimientos populares i con decisiones legales, prohibieron el uso 
del papel sellado, obligaron a los empleados encargados de su venta a renunciar este 
empleo i se apoderaron de los fardos en que le habian transportado quemándole en 
público. 
 
 Los diarios americanos numerosos ya entónces i atrevidos, sostuvieron que era 
llegado el caso de unirse o de morir. El 7 de octubre de 1765 se reunió un congreso en 
Nueva-York compuesto de diputados de todas las colonias, el cual declaró en una 
peticion enérjica, que sin faltar a la fidelidad a la corona estaba resuelto a defender sus 
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libertades. Los anglo-americanos, usando de las terribles armas de que podian disponer 
en daño de la Inglaterra, se comprometieron a no usar mercadería ni producto alguno 
peninsular para detener la ambicion de su gobierno con los perjuicios inferidos a su 
comercio. Una lista de no importacion se formó i se cumplió estrictamente, rompiendo 
así mercantilmente la América con la Gran-Bretaña. 
 

*** 
 

         (Continuación) 
 
 El ministerio ingles i el rei Jorge que le detestaban a porfia, creyeron haber 
llegado la ocasión deseada de perderle, recurriendo a la difamacion. Un abogado osado, 
decidor, impudente, llamado wedderburn, fué encargado de defender los acusados i de 
ultrajar al acusador. El venerable doctor Franklin, a quien el mundo todo admiraba i 
respetaba, fué, durante muchas horas, el blanco de torpes sarcasmos i de violentas 
injurias. Tratóle el abogado Wedderburn de ladron de cartas a quien queria marcar con 
el hierro de la infamia, provocando mas de una vez la risa zafia de los lores del consejo 
haciendo coro a los denuestos ultrajantes de aquel declamador venal. Franklin, 
entretanto, sentado frente al abogado, escuchánbale en paz i con el mas plácido 
semblante, haciendo con la mano derecha un ademan por detrás de su espalda para 
significar que las injurias pasaban sin herirle. No obstante la fuerte cota de la 
impasibilidad del varon prudente, el resentimiento penetró hasta ofender el corazon del 
hombre, i Franklin al salir acompañado de un amigo le dijo: “Acaba de pronunciarse un 
discurso que no lo ha pagado del todo el que lo costea i puede ser que le cueste mas caro 
de lo que piensa”. I en efecto, mui pronto lo pagó Jorje III con la pérdida de la América. 
Quedó en el alma de Franklin gravado profundamente el recuerdo de aquella sesion del 
dia 29 de enero de 1774, en la cual fueron honrosamente absueltos los provocadores de 
la usurpacion inglesa, i difamado con calculada intencion el defensor de las libertades 
americanas. Llevaba ese dia un vestido de terciopelo de Manchester, i volvió a usarle 
cuatro años despues, el 6 de febrero de 1778, cuando firmó en Paris con el 
plenipotenciario del rei de Francia, el tratado de alianza que habia de facilitar la victoria 
i afianzar la independencia de las colonias insurreccionadas. 
 

CAPITULO IX 
 Destituciones de Franklin del cargo de Administrador de Correos en América.—
Medidas tomadas contra Boston i la colonia de Massachusetts.—Reunion de un 
congreso jeneral de Filadelfia por indicacion de Franklin.—Súplicas decorosas de este 
congreso comunicadas a Franklin i desechadas por el rei i por ambas cámaras del 
parlamento.—Plan de conciliacion presentado por Franklin.—Magnifico elojio que de 
él hizo lord Chatam en la cámara de los pares.—Su regreso a América. 
 
 El gobierno ingles que se propuso herir la reputacion de Franklin quiso tambien 
perjudicarle en los bienes de fortuna destituyéndole del empleo de administrador jeneral 
de correos en América. Resuelto a seguir el camino de la violencia halló ocasión para 
precipitarse en él. Habiendo despachado la compañía de indias 60 cajas de té para 
América, se negaron a recibir la parte que les cabia las ciudades de Filadelfia i de 
Nueva-York, miéntras que no contentándose Boston con esto solo las arrojó al mar. 
 Este violento proceder irritó a cólera i alentó el despotismo del gobierno 
metropolitano, el cual se decidió a arruinar el comercio de la ciudad de Boston, a 
revocar los privilejios de la provincia de Massachusetts, a comprimir cualquiera 
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resistencia que pudieran oponer los anglo-americanos. En el mes de marzo de 1774, lord 
North pidió al parlamento lo siguiente: el bloqueo de Boston; que la cámara nombrase a 
los consejeros del gobernador, jueces, a todos los empleados de Massachusetts, sin que 
los representantes de la colonia pudiesen entrometerse en la administracion; facultades 
para juzgar fuera de la colonia i hasta en Inglaterra, a cualquiera que en un tumulto 
cometiese un homicidio o cualquier otro crímen capital; autorizacion para alojar 
soldados en las casas particulares. Todas estas proposiciones sometidas a votacion 
alcanzaron mayoría. Una escuadra partió a bloquear a Boston, en donde al mismo 
tiempo estableció sus cuarteles el jeneral Gage, a espera de fuerzas mas considerables 
destinadas por la Inglaterra para arrasar las colonia si osaban moverse. 
 
 Fué jeneral en América la indignacion contra estos nuevos actos del parlamento 
ingles. Boston se decidió a resistir con valor i todas las colonias resolvieron sostener a 
Boston vigorosamente, porque habian comprendido que la provincia de Massachusetts 
debia ser la tumba o el asilo de la libertad americana. Virjinia la belicosa, dió el 
ejemplo. Su Asamblea imploró la misericordia de Dios con ayunos, oraciones i luto: al 
separarse sus miembros por órden del gobernador, declararon que violentar una colonia 
era lo mismo que violentar a todas. Se renovó bajo reglas mas estricas la liga para 
impedir no solo las importaciones inglesas sino tambien las esportaciones para la 
Inglaterra. En Massachusetts, los  majistrados antiguos cesaron en sus funciones i los 
nuevos se negaron a llenarlas fuese por temor o por voluntad propia. La justicia cesó; la 
guerra únicamente reinaba en todos los ángulos del pais: aquí se levantaba una 
compañía i se establecia una fábrica de pólvora; allí los hombres aprendian el ejercicio 
de las armas, las mujeres fundian las balas, mientras un ejército se aproximaba para 
resistir la empresa del jeneral Gage quien se habia establecido con seis rejimientos i 
artilleria, en una lengua de tierra que separa del resto del continente, a Boston, 
bloqueado ya por mar con algunos buques de guerra. 
 

*** 
 

      (Continuación, vèase el número 200) 
 

 En la súplica al rei, le decian, que léjos de introducir innovacion alguna se 
habian limitado a desechar las que habian querido establecerse en daño de ellos; que no 
éran culpables de ofensa de ninguna especie, a ménos que no se les motejase el haberse 
resentido de aquellas que se les habia inferido. Recordaban a Jorge III que sus 
antecesores habian subido al trono de Inglaterra para proteger a una nacion jenerosa 
contra el despotismo de un rei supersticioso e implacable; que su título a la corona era 
idéntico al de su pueblo a la libertad; que ellos no querian renunciar a la gloriosa 
condicion de ciudadanos ingleses ni soportar los males de la servidumbre que les 
preparaban para ellos i a sus descendientes; i añadian: “Como V.M. es entre los 
monarcas todos de la tierra, el que tiene la ventura de reinar entre ciudadanos libres, 
pensamos que el lenguaje de los hombres independientes no podrá de ninguna manera 
agraviarle. Esperamos por el contrario, que caiga su real desagrado sobre esos hombres 
perversos i perniciosos, que colocándose audazmente entre vuestra persona augusta i sus 
fieles súbditos, se emplean, va ya en algunos años, en romper los vínculos que unen 
entre sí a las partes diversas de vuestro imperio, abusando de vuestra autoridad, 
calumnian a vuestros súbditos americanos, i promueven i trabajan por realizar los planes 
mas reprobados de opresion, reduciéndonos al estremo (con un cúmulo de injurias harto 
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crueles para soportarse por mas tiempo) a la necesidad, de turbar con nuestras quejas el 
reposo de vuestra Majestad”. 
 
 Mandáronse todos estos documentos al discreto diplomático del nuevo mundo, 
quien, asi como Washington i la mayoría de los miembros del Congreso, no creia ya en 
la posibilidad de reconciliarse con la Inglaterra. A pesar de este convencimiento apuró 
hasta el fin el cumplimiento de sus deberes, i se condujo como si todavia le asistiera 
alguna luz de esperanza. el 29 de noviembre de 1774 habia tenido lugar la reunion de 
otro parlamento, i el ministerio nuevo habia abierto con Franklin una negociacion 
indirecta, preguntándole cuáles serian las condiciones en mérito de las cuales volverian 
las colonias a la pasada obediencia.  A esta pregunta contestó con diezisiete artículos 
que contenian las principales condiciones siguientes: libertad de derechos  sobre el té, 
obligándose la ciudad de Boston a pagar los cargamentos inutilizados por ella; revision 
de las leyes sobre navegacion i anulacion de los actos restrictivos sobre las 
manufacturas coloniales; renuncia por parte del Parlamento inglés a todo derecho de 
lejislacion i de impuesto sobre las colonias; facultad concedida a estas de imponerse a sí 
mismas en caso de guerra contribuciones proporcionales a las que pagase la Inglaterra, 
la cual en tiempos pacíficos gozaria del monopolio del comercio colonial; no envío de 
tropas al territorio americano sin consentimiento de las Asambleas lejislativas de las 
provincias; el pago de los gobernadores por estas asambleas i de los jueces que el rei 
nombrase; la revocacion de la últimas medidas tomadas contra Massachusetts. 
 
 Estos artículos discutidos sucesivamente con los doctores Barclay, Fothergill, los 
lores Hyde i Howe, amigos del ministerio, redactados con ciertos cambios, no fueron a 
pesar de esto, vistos bien ni aceptados por lord Darmouth, ministro de las colonias, ni 
por lord North presidente del gabinete; ni tampoco surtió mejor efecto la presentacion 
del Congreso al rei, que llegó durante esta negociacion indirecta. El recurso entablado 
ante el pueblo de la Gran Bretaña no hizo mas circunspecto al nuevo parlamento, ni mas 
justo i previsor que lo habia sido el pasado. Una mayoria cortesana i temeraria, ébria de 
doctor Franklin está lleno de admiracion por ese hombre verdaderamente grande. En el 
curso de su vida ha hallado a veces la elocuencia sin cordura, a la cordura sin el don de 
conmover i de convencer; pero en esta ocasión ha visto reunidas a la elocuencia con la 
sabiduría”. 
 

*** 
      (Continuación) 

 
 Algunos dias despues, el 2 de febrero de 1775, lord Chatam que no se habia 
dejado vencer del todo con su primer contraste, presentó un plan de reconciliacion 
bastante conforme a las ideas de Franklin. Asistió éste nuevamente a la sesion de la 
Cámara de los Lores, en la cual se desenvolvió hábilmente el plan de una union que 
estaba en víspera de romperse para siempre. Lord Sandwich contestó a lord Chatam con 
ira, i al atacar al defensor de la colonias no tuvo a ménos atacar al ajente a quien habia 
divisado entre los concurrentes. Pidió que no se tomase en consideracion, que se 
desechase sobre tablas un proyecto que mas parecia obra de algun americano que de un 
Par de la Gran Bretaña; i volviéndose en seguida hácia la barra en donde estaba 
Franklin, añadió fijándole la vista: “Creo tener ante mis ojos a la persona que le ha 
redactado, uno de los enemigos mas encarnizados i crueles entre cuantos ha tenido hasta 
ahora la Inglaterra”. 
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 Franklin no esperimentó turbacion alguna al oir el repentino apóstrofe que se le 
dirija, i al notar fina en él la atencion de todos los concurrentes; i al ver la impasibilidad 
de su semblante i el libre movimiento de sus miradas, cualquiera hubiera creido que 
parte alguna le tocaba de aquella escena. Cuando sí no pudo dominar su emociion, fué 
cuando lord Chatam cuya proposicion habia habia hallado apoyo en los duques de 
Richmond, de Manchester, i en los lores Shelburne, Camden, Temple, Lyttleton, rebatió 
la opinion poco favorable a Franklin que habia espresado lord Sandwich, i quiso que el 
mundo todo supiese cuáles eran los sentimientos que habia sabido inspirarle aquel 
hombre. “Yo soi, dijo con orgullosa dignidad, el único autor del plan presentado a la 
Cámara. Créome tanto mas obligado a hacer esta declaracion, cuanto que muchas de 
vuestras señorías parece que hacen poco caso de él: pues si ese plan es tan débil, tan 
vicioso, deber mio es no soportar que se crea que otra persona ha tenido parte en su 
formacion. no trepido sin embargo en declarar que si fuese el primer ministro en este 
pais no me avergonzaria de llamar en público en mi ayuda a un hombre versado en los 
negocios de América como lo es la persona a quien de una manera tan injuriosa se acaba 
de aludir, hombre a quien la Europa tiene de alta estima por sus conocimientos 
científicos i le coloca al nivel de Boyle i de Newton, i es honra, no solo de la Inglaterra, 
sino de la naturaleza humana”. Este elojio magnífico salido de una boca tan elocuente 
como orgullosa, hubo de hacer perder a Franklin el aplomo que en nada alteraron las 
injurias de lord Sandwich. Declarándose rebeldes a los habitantes de Massachusetts, i 
partieron tropas de refresco para engrosar las fuerzas que mandaba el jeneral Gage, a fin 
de castigarlos i someterlos. Comprendió entónces Franklin que desenvainada la espada 
no podria terminarse la guerra sino con el vasallaje o la independencia de las colonias 
americanas, i que no podia permanecer por mas tiempo en Inglaterra sin peligro de su 
persona i con provecho de su patri. Convertido en objeto de malquerencia i de 
inquietudes para con el gobierno británico, preveia que íban a tomarle preso bajo 
pretesto de que tramaba i fomentaba una rebelion en las colonias. Púsose en guarda 
contra estas asechanzas con vijilante sagacidad i preparó clandestinamente su viaje, 
dando varias citas con objetos políticos para el dia mismo en que debia embarcarse; de 
manera que si el ministerio tenia intencion de prenderle no debia darse mayor prisa 
suponiéndole siempre a su alcance. Creíasele todavía en Inglaterra cuando ya estaba 
léjos de Lóndres navegando hácia América, a la cual llevaba los consejos de su 
esperiencia, los recursos de su habilidad, el ardor de su patriotismo, i el brillo i la 
autoridad de su nombre. 
 
 Franklin no tenia ya que representar el papel conciliador, empezando para él el 
de enemigo declarado, debiendo mostrarse en éste tan encarnizado, como paciente en el 
otro; porque Franklin nunca hacia las cosas a medias. En todas las situaciones fijaba el 
blanco allí donde el interes de su pais estaba, i caminaba hácia él con discernimiento i 
coraje, en línea recta i sin tomar descanso. Sabia que en los debates con los hombres, 
como en la lucha de los pueblos aquel triunfa, que mas i por tiempo mas largo desea el 
bien. Para imprimir inmediatamente en sus compatriotas la decision emprendedora, 
durable, invencible, —la voluntad poderosa que ilustra las miras del interes, dá enerjía a 
la fuerza de la pasion i sostiene el sentimiento del deber, era preciso crearla poco a 
poco, jeneralizarla ántes de emplearla, arraigarla i hacerla unánime para que llegase a 
ser inflexible i victoriosa por consiguiente. A realizar estas miras se contrajo 
inmediatamente Franklin, i empleó su celo i su habilidad en dar a conocer a la América 
toda, la necesidad inevitable, de la resistencia en que se hallaba, mostrándole la evidente 
posibilidad de esperar una reconciliacion. esta política del sábio filósofo, fué tambien la 
del virtuoso jeneral Washington i del inflexible demócra Jefferson, es decir, de los tres 
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mas ilustres fundadores de la Union Americana. Mas, si la América llegaba a quebrantar 
sus vínculos con la metrópoli, era necesario que de esta circunstancia naciera su 
independencia, i que para asegurar i afianzar esta emancipacion, se atendiese a su 
defensa militar i a su organización política, creando ejércitos, promoviendo alianzas i 
dándole instituciones. En circunstancias tan solemnes como nuevas, empieza para 
Franklin una situacion nueva tambien. A todas las glorias que ya tenia conquistadas, vá 
a añadir la de trabajar por la Constitucion de un gran pueblo, concurriendo a salvarle i 
presidiendo a su nacimiento. 
 

CAPITULO X 
 Vuelta de Franklin a América.—Sus trabajo como miembro de la Asamblea de 
Pensilvania i del Congreso colonial.—Resistencia armada a las trece colonias.—El 
parlamento británico las declara fuera de la proteccion real.—Declaran solemnemente 
su independencia i proclaman la constitucion de los Estados-Unidos.—Organización 
política de Pensilvania bajo la influencia de Franklin.—Mision inútil a lord Howe en 
América.—Victoria primera de los ingleses.—Pasa Franklin a Francia en solicitud de 
socorros i autorizado para negociar una alianza. 
 
 Embarcado Franklin el dia 22 de marzo de 1775, llegó despues de seis semanas 
de travesía al cabo Delaware, i puso de nuevo el pié en la tierra americana que once 
años ántes habia dejado sumisa a la madre patria i encontraba ahora dispuesta a arrastrar  
los peligros de una insurreccion decidida i de una guerra sin reconciliacion posible. Fué 
recibido con testimonios de un agradecimiento afectuoso i de una veneracion universal. 
Al dia siguiente de su entrada a Filadelfia, nombróle la lejislacion de Pensilvania, a 
unanimidad de votos, miembro del segundo Congreso que acababa de reunirse el 10 de 
mayo en aquella ciudad. Habia estallado ya la guerra. Algunos cuerpos del ejército 
ingles habian llegado el 19 de abril de 1775 hasta Lexington i Concord, cometiendo 
horrores, pero habian sido rechazados hácia Boston i perseguidos por las milicias 
americanas poco aguerridas pero llenas de entusiasmo i valor. 
 
 El ataque sobre Lexington i Concord habia irritado a toda la América hasta el 
estremo. El Congreso decidió unánimemente que las colonias debian ponerse en estado 
de defensa (junio 15 de 1775) i tambien a unanimidad acordó el mando supremo de las 
fuerzas continentales al jeneral Washington. Admirable unanimidad, sin envidia en los 
corazones, sin desacuerdo en las voluntades! El pueblo conferia la autoridad con plena 
confianza i los jefes la aceptaban con modestia i la ejercian con decision i 
deprendimiento. 
 
 Encargado Franklin en aquella ocasión de las mas árduas misiones, consagró 
todo su tiempo al servicio de la causa pública, dividiendo su atencion entre los intereses 
de su provincia i de la América en jeneral, en su calidad de miembro del Congreso de 
Pensilvania. A las seis de la mañana iba a la comision de seguridad, encargado de la 
defensa de Pensilvania, i desde las nueve asistia hasta las cuatro de la tarde a las 
sesiones del Congreso. “La mas completa unanimidad de opiniones, escribia a uno de 
sus amigos en Lóndres, reina en ámbos cuerpos i todos sus miembros son exáctos en el 
cumplimiento de sus deberes. Dificil será que crean en Inglaterra todo el celo que 
inspira aquí el amor por el bien público, sin necesidad del sueldo de miles de libras con 
que allá se pagan los empleos”. 
 

*** 



 402

 
         (Continuación) 

 
 Dos dias despues del nombramiento de Washington i ántes que llegase a los 
cuartes de Cambridge, el jeneral Gage ceñido entre Boston i las fuerzas americanas 
mandadas todavía  por el jeneral Ward, atacó a éste para despejar de enemigos la parte 
de Bunker’shill, obteniendo un éxito favorable pero de ninguna importancia. Fué ésta 
tambien la única victoria del jeneral Gage. Desde aquel dia, perseguido urjentemente 
por el vijilante Washington en la península de Boston, fué mui luego reemplazado por el 
jeneral Howe, recien llegado a América con fuerzas considerables. Por aquel tiempo, 
Franklin, que guiado por su buen sentido comun como por sus deseos, decia “que la 
Gran Bretaña habia perdido ya sus colonias para siempre”, escribia lo siguiente a un 
corresponsal suyo en Inglaterra que dudaba de la perseverancia i del buen éxito de los 
Yankees como llamaba a los anglo-americanos: “La Gran Bretaña ha muerto en esta 
campaña ciento cincuenta Yankees a costa de tres millones de gastos, que corresponden 
a veinte mil libras por cabeza; i sobre la montaña de Bunker ha conquistado una milla 
de terreno del cual hemos reconquistado la mitad apostándonos en la parte cultivada. 
Durante este tiempo han nacido en América sesenta mil niños dentro de nuestro 
territorio. Con estos datos, el injenio matemático de usted podrá calcular fácilmente cuál 
es el timpo necesario i la suma para maternos a todos i conquistar nuestras posesiones”. 
 
 No quiso comprender la Inglaterra toda la gravedad de semejante situacion; ni 
tampoco, que mayor era el interes que tenian los Americanos en resitirla que ella en 
someterlos, i por último, que aquellos habian de desarrollar tanta enerjía para afianzar 
su libertad política, como tenacidad sus mayores para realizar la independencia relijiosa. 
En vez de acoger la súplica última que dirijeron las colonias para reconciliarse con la 
madre patri, en caso que se revocacen los bills atentatorios contra sus privilejios, 
púsolas el parlamento británico fuera de la paz del rei i de la proteccion de la corona. A 
semejante declaracion hostil no quedaba mas partido que responder con una declaracion 
de independencia. Llegado habia para la América la oportunidad de desligarse 
enteramente de la Inglaterra, para lo cual estaban los espíritus perfectamente 
preparados. 
 
 Apoyado el Congreso en su informe presentado por una comision compuesta de 
Benjamin Franklin, de Tomás Jefferson, de Jonh Adams, de Roger, Sherman i de 
Philipp Livingston, declaró el dia 4 de julio de 1776, que las trece colonias, desligadas 
para en delante de toda obediencia de la corona británica i renunciando a todo vínculo 
político con la Inglaterra, formaban Estados libres e independiente, bajo el nombre de 
Estados-Unidos de América. Esta memorable declaracion de independencia, fué 
redactada por Jefferson, abogado, hijo de Virjinia, con jenerosa grandiosidad de 
pensamiento i con sencillo i varonil lenguaje cual correpondia a la inauguracion i 
nacimiento de un pueblo. Era aquella la primera vez que los derechos de una nacion 
aparecian basados en los derechos de los mismos del jénero humano, i que, para 
establecer su soberanía se invocaba, no la historia sino la naturaleza. Las teorías de la 
escuela filosófica francesa, adoptadas en el continente americano ántes que tuviesen 
realizacion en Europa, aparecian reemplazando las prácticas de la edad media: las 
constituciones derogaban las cartas, i a la antigua concesion de privilejios parciales se 
sustituia la revindicacion de las libertades jenerales. Los grandes innovadores se 
espresaban en estos términos: “Creemos, i ésta verdad lleva consigo mismo su 
evidencia, que todos los hombres nacen iguales, han sido dotados por el creador de 
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ciertos derechos inalienable, como los de la vida, de la libertad i de la aspiracion a ser 
feliz; que para seguridad de estos derechos se ha establecido entre los hombres el 
gobierno, cuya lejítima autoridad nace únicamente del consentimiento de los 
gobernados; que toda vez que una forma de gobierno llega a contrariar aquellos fines, 
todo pueblo tiene derecho a modificarlo o abolirlo instituyendo un gobierno nuevo que 
se funde sobre dichos principios, i arreglándolo de manera que pueda garantizar mejor 
su seguridad i su dicha. es verdad, que la prudencia aconseja no cambiar sin meditacion 
i por causas pasajeras los gobiernos establecidos, por cuanto muestra la esperiencia que 
los hombres son mas inclinados a resignarse cuando los males son soportables, que a 
usar de sus derechos para abolir las instituciones a que están ya habituados. Pero cuando 
una prolongada série de abusos i de usurpaciones, incensantemente dirijidas a un mismo 
blanco, demuestran que hai designio de someterles a un despotismo absoluto, entónces 
es de derecho, es de deber sustraerse al yugo de un gobierno semejante i proveer a su 
futura seguridad confiándola a nuevos custodios. Tal ha sido hasta ahora la paciencia de 
estas colonias, i tal es ahora la necesidad de que les fuerza a cambiar las bases del 
gobierno”. 
 

*** 
         (Continuación)  

 
 Despues de haber enumerado todos sus agravios i espuesto todas las tentativas 
hechas en vano para reconciliarse con un pueblo sordo a las voces de la justicia i de la 
sangre, añadian: “Por lo tanto, nosotros, representates de los Estados-Unidos de 
América, reunidos en congreso jeneral, poniendo por testigo al juez Supremo del 
Universo de la rectitud de nuestras intenciones, en nombre i con autoridad del pueblo de 
estas colonias, proclamamos i declaramos que estas colonias unidas tienen derecho a ser 
i lo son, Estados libres e independientes; … que, como Estados libres e independientes 
poseen el derecho de hacer la guerra, firmar la paz, contraer alianzas, hacer tratados de 
comercio, i realizar todos los actos que corresponden a los Estados independientes. Para 
sostener esta declaracion, poniendo toda esperanza i entera fé en la proteccion de la 
Divina Providencia comprometemos mútuamente a emplear nuestras vidas nuestros 
bienes para fortuna i nuestra honra”. 
 
 Este grande acto de libertad, esta noble revindicacion de la soberanía plena, fué 
acojida con trasportes de entusiasmo por las trece colonias que se dispusieron a 
sostenerlo con enérjica perseverancia. El gobierno jeneral de la Union pasó a ser 
prerogrativa del Congreso, i fueron desde entónces atribuciones suyas todas las medidas 
de comun interes, como la guerra, la paz, las alianzas, los empréstitos, la emision del 
papel moneda, el nombramiento de embajadores, i de jenerales de ejército. Los Estados 
parciales conservaron, entendiéndole al mismo tiempo, la libertad de su administracion i 
la soberanía lejislativa. Fué necesario, sin embargo, desligar a los gobiernos de aquellos 
trece Estados de las ataduras con que permanecian aún vinculados al metropolitano i 
darles una organización aparte i completa. Con este objeto, les invitó el Congreso a que 
se constituyeran de por sí, lo que verificaron por medio de Asambleas a que dieron el 
nombre de Convenciones. 
 La Convencion de Pensilvania elijió a Franklin de representante, éste logró hacer 
prevalecer sus ideas en la Constitucion que se dio aquel Estado. Este lejislador orijinal, 
sintiendo al tratar de la organización política de un pais, la misma necesidad de sencillez 
i el mismo atrevimiento de concepcion que le distinguió siempre en la vida práctica i en 
el estudio de las ciencias, se apartó enteramente de las doctrinas i de las costumbres 
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inglesas, cambiando hasta la forma de los dos principales resortes del gobierno. 
Confiado en el pensamiento humano i prevenido contra la ambicion política, se 
pronunció a favor de la unidad del Poder Lejislativo i por la division del Ejecutivo. Hizo 
que no se admitiese en Pensilvania mas que una sola Asamblea deliberante i que no se 
delegase mas que una autoridad dividida. 
 
 La organización del gobierno de Pensilvania estaba en completo desacuerdo con 
la Constitucion del gobierno británico en el cual el Poder Lejislativo está dividido i 
concentrado el Ejecutivo, resultando de aquí mas cordura i lentitud en las deliberaciones 
i mas  eficacia en la accion. La teoría de Franklin era seductora i nada mas: tenia contra 
ella el testimonio de la historia, i la esperiencia la destruyó mui pronto. Sin embargo, 
aquella teoría nacida de Pensilvania, i que doce años despues no podia tener ya 
aplicación en América, fué bien recibida en Europa, i su autor Franklin llegó a ser 
maestro de una escuela política a que pertenecieron los nuevos organizadores del año de 
1789 en Francia. Uno de los principales i mas cuerdo de entre éstos, el virtuoso duque 
de la Rochefaucauld, miembro de la comision de constitucion, compuesta de Sieyes, de 
Mirabeau, de Chapelier &c, decia en aquel tiempo: “Franklin es el que únicamente ha 
propuesto reducir a la sencillez de un solo cuerpo lejislativo a la máquina política, 
libertándola de esos movimientos multiplicados i de esos contrapesos tan admirados que 
tan complicada la hacen”. Esta idea grande espantó a los lejisladores de Pensilvania, 
“pero el filósofo aquietó los temores de gran número de entre ellos, i resolvió al fin a 
todos a adoptar un principio sobre el cual la Asamblea nacional cimenta la constitucion 
francesa”. Pero, ai! La Francia no puede soportar, así como no lo habria podido la 
América, aquella organización sencilla a para que débil que no preserva a la lei de la 
precipitacion irreflexiva en las decisiones, i no escuda al Estado contra el arrebato de las 
pasiones subversivas. Las máquinas mas complicadas no son las ménos seguras, i 
cuando los resortes ajustan i se acomodan bien entre sí, proporcionan la mayor fuerza 
posible i la armonía mayor al mismo tiempo. La máquina política que es imájen de la 
sociedad tan complicada en sus necesidades, reclama multiplicados muelles sábiamente 
combinados para que concurran por medio de sus diversas acciones a la comun utilidad. 
 

*** 
         (Continuación) 

 
 Poco tiempo despues de la declaracion jeneral de la independencia i de la 
Constitucion particular de cada uno de los trece Estados, llegó lord Howe a las costas 
americanas al mando de una escuadra inglesa, autorizado para hacer ciertas propociones 
a las colonia ántes de atacarlas decididamente. Su hermano el jeneral Howe, sucesor de 
Gage, como jefe de las fuerzas de tierra, debia presentarse a la cabeza de un ejército 
respetable, compuesto en su mayor parte de soldados alemanes. El lord Howe tenia por 
única mision invitar a las colonias a la obediencia, ofreciéndoles en recompensa el 
perdon metropolitano. Desde a borde del navío Almirante escribió a su amigo Franklin  
con quien habia ya negociado secretamente en Lóndres, suplicándole que le secundara 
en sus miras. Franklin le contestó así: “Ofrecer perdon a las colonias que son la parte 
ofendida, es por cierto acreditar mas i mas la opinion en que está vuestra nacion, 
orgullosa i mal informada, acerca de nuestra bajeza, de nuestra ignorancia, de nuestra 
insensibilidad supuestas. Pero semejante proporsion no puede producir otro efecto que 
acrecentar nuestro resentimiento. Es imposible que podamos pensar en someternos a un 
gobierno que con bárbara i cruel ferocidad ha incendiado nuestras ciudades indefensas 
en el rigor del invierno, excitado los salvajes a matar a nuestros agricultores; los 
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esclavos a que asesinen a sus amor; i que ahora nos envía estanjeros mercenarios para 
inundar en sangre nuestros establecimientos. Estas atroces injurias han apagado hasta la 
última chispa de afecto hácia una madre patria que tan querida nos fué en otro tiempo”. 
 
 Habiéndose dirijido lord Howe al Congreso, esta corporacion señaló para que se 
entendieran con él a Franklin, Adams i Rutledge, i entraron éstos en conferencia con el 
almirante ingles en la isla de los Estados (Staten-Island) frente de Amboy. A la 
proposicion de entrar en los deberes, bajo la vaga promesa de examinar nuevamente los 
actos que motivaban sus quejas, respondieron que no volverian nunca jamás a la 
sumision; que despues de haber manifestado una paciencia sin ejemplo, se habian 
hallado forzados a sustraerse a la autoridad de un gobierno tiránico; que la reclamacion 
de la independencia habia sido aceptada por todas las colonia i que ni aún estaba ya en 
poder del Congreso el anularla; que en fin, no quedaba otro arbitrio a la Gran Bretaña 
que el de tratarlas como se hace con los pueblos libres. Esta fria e irrevocable 
manifestacion de independencia i de soberanía, fué confirmada por el Congreso el 17 de 
septiembre de 1776, publicando el informe de sus comisionados i aprobando los 
términos en que éstos se espresaban. Restaba únicamente hacer prevalecer tan arrogante 
resolucion con las armas en la mano i santificarla con el bautismo indispensable de la 
victoria. 
 
 No era éste el camino que hasta entónces habian llevado las cosas: la guerra 
habia dado resultados ingratos para los independientes. Habian éstos intentado distraer 
atrevidamente al enemigo, emprendiendo la conquista del Canadá para quedarse así en 
toda hostilidad por el lado setentrional de la frontera, privando a los ingleses de su 
principal punto de apoyo sobre el continente. El jeneral Montgommery se habia 
adelantado hácia los lagos para atacar aquella provincia por el lado de Montreal, 
miéntras Washington enviaba desde su campamento de Cambridge al coronel Arnold 
para que penetrase hasta Quebec subiendo las aguas del Hudson i del rio Sorel. Gracias 
a estos dos valientes, estuvo a punto de realizarse el éxito de tan audaz invasion. 
Montgommery entró a Montreal, se puso en marcha forzada a las puertas de Quebec, 
atacóle con sus cortas fuerzas, e iba ya a apoderarse de ella por asalto, cuando cayó al 
golpe de la metralla inglesa. El coronel Arnold, despues de increibles afanes i de 
innumerables peligros, habiendo atravesado terrenos ásperos e incultos en el corazon del 
riguroso invierno, llegó para continuar la empresa heróica de Montgommery sin que 
pudiera ponerla término. Aborta precisamente si sufre alguna demora toda empresa que 
requiere para alcanzar buen éxito, prontitud en la accion i espanto en los espíritus. No 
habiéndose podido tomar a Quebec por la repentina muerte de Montgommery pudo 
ponerse esta plaza en estado de defensa; i no habiéndoseles arrebatado a los ingleses el 
Canadá por medio de una sorpresa, no podia en adelante conquistarse aquel pais sino 
haciéndole una guerra larga i regular. Pronto habian de hallarse los ingleses mas fuertes 
que los americanos para obligar a estos a que evacuasen aquel pais para siempre, como 
se verá en adelante. 
 
 No solo no habia tenido buen éxito el plan de ataque a los insurjentes contra las 
posesiones británicas, sino que el plan de defensa de su propio territorio habia 
esperimentado considerables reveses. No teniendo ya los ingleses que castigar una sola 
provincia, sino que domar las trece colonias, habian enmendado sus primeros planes 
militares. No les convenia ya permanecer en Boston, cuyo golfo estaba mui hácia la 
estremidad de la América sublevada, i pensaron en adelante en ocupar una posicion mas 
central. El hermoso rio Hudson, cerca de cuya embocadura se asienta la ciudad de 
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Nueva York, i cuyo curso separando como en dos las colonias las del noroeste de las del 
Sud-oeste, proporciona por medio del lago Champlain i del rio Sorel una comunicación 
interior con el Canadá, cuya adquisicion era bajo todos respectos de la mayor 
importancia para los ingleses. Señores de la embocadura i del curso del Hudson, podian 
dirijir desde su cuartel jeneral de Nueva-York, como desde un centro, las espediciones 
militares a todos los puntos de la circunferencia insurreccionada, e invadir las 
provincias de la orilla derecha o de la izquierda, según lo exijiera la política o las 
venganzas. 
 
 En la primavera del año 1776 habian evacuado los ingleses a Bóston. Entónces 
no subia su ejército a ma de 11,000 hombres, pero posteriormente habian recibido 
refuerzos de Europa, de las Antillas i de las Floridas. Contaba el jeneral Howe con 24 o 
30,000 hombre disciplinados i aguerridos cuando se decidió a atacar la Isla Larga 
(Long-Island) situada mas delante de Nueva-York, i cuyo estremo meridional se 
prolonga hácia las bocas del Hudson. El previsor Washington habia abandonado su 
campamento de Cambridge i presumiendo el objeto que se proponian los ingleses se 
habia apostado con 13,000 milicianos para disputarles el punto que querian aquellos 
invadir, sin tener por tanto la esperanza de conseguirlo, puesto que conocia 
perfectamente la inferioridad de sus soldados tanto en número como en disciplina. El 
mérito de este grande hombre debia por largo tiempo consistir en sostener su casa 
sufriendo por ella derrotas, i mostrando la suficiente confianza en el designio de salvar a 
su pais, manifestándose inflexible en los contrastes, ganando así tiempo que era el 
grande elemento de la victoria. 
 
 Los ingleses lograron desembarcar en Long-Island i ganaron allí una sangrienta 
batalla a los americanos, quienes perdieron 2,000 hombres. Desembarcaron en seguida 
en el continente, se encaminaron hácia Nueva-York abandonada por el ejército de los 
insurjentes i se apoderaron de los fuertes de Washington i Lee, situados uno frente al 
otro a orillas del rio, cuyas aguas dominaban. Tras esto conquistaron la vecina provincia 
de Nueva Jersei, adonde se habia retirado el jeneral americano con los escasos restos de 
su ejército. Reducido a 4,000 hombres únicamente habia tomado posesiones en Trenton 
sobre el rio Delaware, las cuales tuvo que desalojar obligado por las fuerzas superiores 
del jeneral ingles. Derrotado, pero no desanimado, privado de medios de resistencia 
pero alentado por su indomable resolucion, se resolvió a pasar el rio Delaware con el 
objeto de proteger la ciudad de Filadelfia donde residia el Congreso i adonde mui en 
breve debian dirijirse las tropas victoriosas para apoderarse así de la capital i dispensar 
al Gobierno insurjente. 
 

*** 
 

         (Continuación) 
 

 Tan peligrosa era aquella situacion que parecia desesperada. Si contaba la 
América con un jeneral hábil, carecia de un ejército arreglado, de municiones, de 
víveres, de ropa: de manera que Washington se hallaba reducido a oponer a tropas 
aguerridas, milicias mal organizadas aunque valientes, que se retiraban al concluir su 
tiempo de enganche, i que por largo tiempo permanecieron animadas del espíritu de 
indisciplina, propio del movimiento revolucionario. La soberanía del Congreso era 
débil, mal obedecida, i limitada tambien, puesto que no podia dictar leyes obligatorias 
para todos los Estados particulares, ni reclutar soldados en sus territorios, ni imponerles 
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contribuciones, por cuanto estas atribuciones pertenecian esclusivamente a cada Estado 
en particular, limitándose la accion del Congreso a aconsejar i recomendar las 
determinaciones. 
 
 Habia emitido aquel, en utilidad de la Union, 24 millones de pesos fuertes, en 
papel moneda que mui pronto cayó en descrédito. En este momento de peligro supremo, 
en que con un papel moneda sin valor debia hacer frente a infinitas necesidades, resistir 
con un ejército disperso a la invasion inglesa que de dia en dia mas se estendia, i al 
partido metropolitano que con el nombre de leal erguia osadamente la cabeza, no 
quedaba otro recurso al Congreso que buscar en el esterior recursos de armas i de 
dinero, de hombres i de naves por medio de alianzas. 
 
 Hácia la Francia volvió primero sus miradas. Esta nacion, célebre desde mucho 
tiempo atrás por la jenerosidad de sus sentimientos, parecia entónces mas dispuesta que 
nunca, atendidas sus nuevas ideas liberales, a responder favorablemente a la solicitud de 
un pueblo oprimido que queria libertarse. La Francia, suelo de pensamientos audaces i 
de nobles sacrificios, estaba  como nunca en aquel tiempo bien dispuesta para tomar con 
calor i apasionadamente las causas justas, i para comprometerse en empresas útiles al 
progreso del jénero humano, pues marchaba a pasos largos por el camino de las teorías, 
hácia el mismo blanco adonde los americanos se dirijian siguiendo la huella de la 
tradicion. En esto, por otra parte, se encontraban en consonancia las inclinaciones de la 
nacion con los cálculos del gobierno, estando así de acuerdo por esta vez el entusiasmo 
popular con los intereses políticos. Ayudar a los Americanos contra los Ingleses, era 
proporcionarse un aliado i vengarse de un enemigo al mismo tiempo. Nadie mejor que 
Franklin podia ir a Francia a defender la causa americana. El libre pensador debia 
encontrar apoyo caloroso i eficaz en los filósofos que en aquel momento eran guía del 
espíritu público; el hábil negociador era adecuado para decidir al ministro capaz i 
previsor que dirijia entónces los negocios esteriores, a que prestase una pronta 
cooperacion; el hombre agradable e injenioso debia naturalmente agradar a todos, i el 
noble anciano, convertir en simpatías a favor de su pais el respeto que a su persona 
venerable le tributase el pueblo. Por estas consideraciones i sin atender a su avanzada 
edad, le nómbro el Congreso para desempeñar tan lejana como importante mision. 
 

CAPITULO XI 
 Acojida de Franklin en Francia.—M. De Vergennes propone a Luis XIV que 
sostenga la causa de los Estados-Unidos inmediatamente despues de la declaracion de 
su independencia.—Socorros particulares que le acuerda.—Pasos activos que dá 
Franklin cerca de la Francia, la Holanda i la España.—Su establecimiento en Passy.—
Resistencia magnánima de Washington a la invasion inglesa en Trenton, Princeton i 
Germantown. Victoria alcanzada por el jeneral americano Gates, quien obliga al jeneral 
ingles Burgoyne a entregarse en Saratoga.—Tratados de alianza i comercio estipulados 
por Franklin entre los Estados-Unidos i la Francia en 6 de febrero de 1778.—Su 
presentacion a la corte.—Entusiasmo que produce; su encuentro con Voltaire. 
 
 Electo comisionado de los Estados-Unidos cerca del gobierno Frances, i 
acreditado en igual clase cerca del de España, estrechamente unidos entónces por el 
pacto de familia, partió Franklin de Filadelfia el dia 28 de octubre de 1776, en compañía 
de dos nietos, Guillermo Temple Franklin i Benjamin Franklin Bache. El Congreso le 
habia nombrado por colegas a los señores Silas Deane i Arturo Lee, el primero de los 
cuales estaba ya en Paris cuando llegó el enviado a aquella capital. Despues de una 
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travesía de cinco semanas, llegó felizmente el 3 de diciembre a la bahía de Quiberon. 
No era esta la vez primera que Franklin ponia el pié en territorio frances, pues le habia 
atravesado yá cuando viajó por le continente siendo ajente de las colonias en Lóndres. 
En aquella época habia sido presentado a Luis XV, deseando este monarca conocer al 
jenio atrevido que habia arrebatado el rayo a las nubes del cielo. Presentábase ahora al 
sucesor de Luis XV con el objeto de arrancar a los ingleses el dominio de la América. 
 
 Despues de pasar algunos dias en Nantes, se dirijió a Paris, en donde el anuncio 
de su llegada habia producido una sensacion estraordinaria que se aumentó con su 
presencia. La lucha de los americanos contra los ingleses habia conmovida a la Europa, 
i en especial a la Francia. Los insurjente, como se llamaba a los colonos 
revolucionarios, despertaban un interes increible i en los cafées i en todos los lugare de 
concurrencia el asunto principal de las conversaciones era la justicia i el valor con que 
sabian aquellos defenderse. Todos cuantos tenian colgadas sus espadas i cuyos 
corazones les aconsejaba emprender nobles aventuras, querian enrolarse en las filas de 
los defensores de causa tan justa. La presencia de Franklin, la severa sencillez de su 
traje, la bondadosa cultura de sus maneras, el atractivo encantador de su injenio, su 
venerable aspecto, su modesta confianza en sí i su brillante reputacion, contribuyeron a 
poner a la moda la causa americana. 
 

—En este momento escribia Franklin, “soi el personaje mas notable de Paris”. I 
añadia en otra carta: “Tratan aquí a los americanos con una cordialidad, con un respeto, 
con un afecto como no encontraron nunca en Inglaterra cuando se han presentado allí en 
calidad de negociadores”. 

 
No quiso, sin embargo, revestirse de carácter público, temeroso de causar 

embarazos a la Corte de Francia i comprometer al gobierno de la Union en caso de no 
ser reconocido como tal. M. de Vergennes le recibió en privado por no despertar celos 
en la Inglaterra ántes de estar prevenido para contrarrestarla. Como hombre previsor i 
resuelto estadista, trabajaba aquel desde muchos meses ántes en inclinar al gobierno de 
Luis XVI a que se comprometiera en una guerra. Asi que se hizo pública la declaracion 
de la independencia, dirijió el rei con fecha 31 de agosto, i con conocimiento de los 
señores Maurepas, de Sartine, de Saint-Germain i de Coigny, miembros de su consejo, 
un informe acerca del partido que debia tomarse en momentos tan solemnes, declarando 
en dicho documento con miras claras i altas consideraciones de verdadero político, que 
la guerra tarde o temprano seria inevitable, que habia de ser marítima únicamente i tener 
a la vez la oportunidad de la venganza, el mérito de la utilidad i la gloria de un buen 
éxito infalible. 

 
“Qué mejores momentos, decia, puede escoger la Francia para reparar la 

vergüenza que le hizo sufrir la negra sorpresa del año 1755, i los desastres que fueron su 
consecuencia? Hoi la Inglaterra se encuentra comprometida en una guerra civil a mil 
leguas de distancia de su metrópoli… este es el momento”. 

 
Persuadido de que las colonias no se reconciliarian jamas con la Inglaterra, 

creyendo que la Francia podria establecer con ellas una alianza sólida; no siendo posible 
que interes alguno trajese desunion entre dos pueblos que para comunicarse entre sí es 
necesario atravesar la vasta estension del Océano deseando que el comercio de los 
productos i frutos viniese a animar los puertos de Francia i a vivificar la industria; 
aconsejando que de un golpe se privase a la Gran Bretaña de los recursos que tanto 



 409

habian contribuido a levantarla al alto grado de honor i de riqueza a que habia llegado, 
añadia: “Si su majestad, aprovechando de esta circunstancia sin par que tal vez los 
siglos venideros no volverán a ofrecer, lograse dar a la Inglaterra un golpe bastante 
poderoso para abatir su orgullo i para hacer entrar su poderío en límites mas reducidos i 
justos, cabríale la gloria de ser no solamente el bienhechos de su pueblo sino el de todas 
las naciones de la tierra”. 

 
Política tan enérjica i decidida no podia ser aceptada inmediatamente ni por M. 

de Maurepas ni por Luis XVI. Obedeciendo, sin embargo, el gabinete de Versailles al 
irresistible impulso de sus intereses, prestó socorros en secreto a las colonias 
insurreccionadas, poniendo desde el mes de mayo de 1776 un millon de libras tornesas 
(200,000 ps.) a disposicion de los ajentes encargados de proporcionarles armas i 
municiones. El afamado i emprendedor Beaumarchais era quien dirijia la compra i 
envío de aquellos aprestos de guerra. En 1777 se empleó en el mismo fin i ocultamente 
una cantidad igual de dinero. Los comisarios americanos obtuvieron el permiso de 
poder tratar con los rematadores jenerales de Francia, quienes les compraron tabaco de 
Virjinia i de Mariland por valor de muchos millones de francos. Los buques americanos 
fueron admitidos en los puertos de Francia, i el gobierno disimuló el enganche de 
oficiales que se alistaban en las banderas americanas, la adquisicion i despacho de 
armas i la venta de las presas que hacian los corsarios. Estas hostilidades encubiertas de 
que se quejaba Inglaterra, habian de convertirse mui pronto en guerra declarada. 
 
 

*** 
 

         (Continuación) 
 

 A esperas del momento en que la Francia llegase a ser la aliada de América, se 
habia establecido Franklin casi a las puertas de la capital en la risueña aldea de Passy. 
Vivia en una casa cómoda con un estenso jardin, i tenia por vecina a la viuda del célebre 
Helvetius, tan jeneroso como rematador jeneral i tan árido i ríjido como filósofo: vivia 
aquella dama en Auteuil acompañada de unos cuantos amigos distinguidos, entre los 
cuales se contaban el agudo abate Morelet i el sábio médico Cabanis. Recibia en su casa 
a todas las personas que se distinguian en Paris por su literatura o sus empleos. Ligóse 
Franklin con el vínculo de la amistad mas estrecha a aquella excelente i agradable 
mujer, notable todavía por la hermosura, buscada por las dotes de su talento, atractiva 
por la blandura de su carácter e incomparable por su bondad. Nueve años pasó en tan 
amable intimidad. En casa de ella fué en donde Franklin conoció a los jefes de los 
enciclopedistas Dalembert i Diderot; debió a ella la amistad que contrajo con Turgot, el 
filósofo profeta de la independencia americana, el precursor emprendedor de la 
revolucion francesa. Despues de haber anunciado en 1750, con una sagacidad i talento 
de que hai raros ejemplos, que ántes de veinticinco años se separarian de su metrópoli 
las colonias inglesas como fruto maduro que se desprende del árbol, Turgot se veía 
obligado a apartarse del gabinete de Luis XVI por haber querido poner las instituciones 
de la Francia al nivel de sus ideas, acordar su estado político con sus progresos sociales 
i precaverla contra las violencias de una revolucion, verificando una reforma. Fué en 
casa de Madama Helvetius en donde particularmente se puso en relacion formal con 
todos aquellos filósofos del siglo XVIII que se habian enseñoreado de los espíritus i se 
habian constituido en maestros de los pueblos. Segundado por este partido jeneroso, 
atrevido, activo, poderoso, despues de haber predispuesto el público a favor de su causa, 
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nada olvida para conseguir lo mismo con respecto al gobierno. Daba prisa a la Corte de 
Versailles, escribia a la de Madrid, con la cual le habia encargado el Congreso que 
negociase un tratado de amistad i comercio; mandaba a Arturo Lee a Amsterdan i a 
Berlin; garantia, la seguridad del empréstito que habia de proporcionar recursos i armas 
para continuar la guerra, i aceleraba con sus deseos i sus fuerzas el momento de que la 
Europa se resolviese a abrazar la defensa de la América. 
 
 Llegó este momento. La constancia en la resistencia i algunos triunfos 
alcanzados por los insurjentes, decidieron al Gobierno de Luis XVI a prestarles ayuda. 
Despues de la derrota de Long-Island, el desalojo de Nueva York, la toma de los fuertes 
del Hudson i la conquista de Nueva Jersey, habia logrado Washington salvar a su pais a 
esfuerzos de la constancia varonil de su carácter i la hábil circunspeccion de sus 
maniobras. No solo evitó el hallarse encerrado entre el ejército i la escuadra inglesa 
como lo pretendia el Jeneral Howe para forzarle a rendir las armas, sino que concibió i 
ejecutó el plan de sorprender, en el rigor del invierno, las fuerzas británicas que andaban 
dispersas en Nueva Jersey, i cuando se le creia débil, abatido, impotente, pasó el rio 
Delaware por sobre la nieve que le cubria, i dirijiéndose en la noche del 25 de diciembre 
de 1776 a marchas forzadas sobre Trenton, tomó esta ciudad despues de haber obligado 
a los enemigos a darse prisioneros. Todos los destacamentos ingleses esparcidos a lo 
largo de las márjenes del Delaware se replegaron, i en el momento mismo en que acudió 
Lord Conwallis con tropas superiores para apoderarse de Trenton nuevamente, el de los 
insurjentes, escapándosele por un movimiento tan audaz como afortunado, batió a sus 
espaldas un cuerpo de fuerzas británicas en Prenceton. En consecuencia de tan brillante 
como inesperados triunfos, estableció Washington sus cuarteles de invierno no ya en 
Pensilvania sino en la nueva Jersey evacuada en su mayor parte por el ejército invasor. 
Colocóse en Morristown, posicion fuerte i montañosa, desde la cual no cesó de 
incomodar a los ingleses con destacamentos sueltos. Si estas victorias dieron 
importancia a la  causa americana, no lograron detener ni por un dia los progresos de la 
conquista inglesa. 
 
 En efecto, en la campaña de 1777, el Jeneral Howe pasó a Pensilvania para 
ocupar esta provincia central i establecerse en el centro mismo del gobierno insurjente. 
No quiso entrar por Nueva Jersey si no por la bahía de Chesapeake, i a la cabeza de diez 
i ocho mil hombres recien desembarcados, marchó con direccion a Filadelfia. 
Washington trató de proteger la capital de la Union Americana. Acababa de recibir 
veinte i cuatro mil fusiles enviados de Francia, i se le habia unida ya el caballeroso 
precursor de aquel gran pueblo, el jeneroso marques de Lafayette quien sin atender a los 
halagos de una esposa jóven i tierna, infrinjiendo las órdenes determinantes de uan 
Corte indecisa, habíase separado de su rejimiento, de su familia, de su pais, para ir a 
ofrecer su espada i su fortuna, al servicio de la libertad naciente, de esa libertad cuyo 
campeon estaba destinado a ser en ámbos mundos, durante sesenta años, sin 
abandonarla en ningun peligro, sin ayudarla en uno siquiera de sus estravios. 
 
 Investido Washington con sus poderes estraordinarios que le habia acordado el 
Congreso en estas terribles circunstancias, esperó a los ingleses en el Brandywine, sin 
poder impedirles que atravesaran este rio entraron victoriosos en Filadelfia, despues de 
un combate que tuvo lugar el 11 de setiembre, con lo que se vió obligado el Congreso a 
retirarse primero a Lancaster i despues a York-Town. Incontrastable a pesar de esto se 
mantuvo a la vista de los ingleses sin dejarles ni seguridad ni reposo. Practicando de 
nuevo en Germantown la maniobra que tan feliz resultado le dio el año ántes en Trenton 
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i en Princeton, atacó al ejército enemigo en las inmediaciones de Filadelfia, lo arrolló, i 
habria alcanzado mayores ventajas si no hubiera sobrevenido una neblina que le 
desordenó las tropas i las hizo emprender una retirada estemporánea. 
 
 Despues de esto se estableció en un campo fortificado a veinte leguas distante de 
Filadelfia, en un terreno boscoso, limitado en parte por el rio Schuykill i por un cordon 
de colina, desde donde mantuvo al Jeneral enemigo en una constante inquietud.  
 

*** 
 

         (Continuación) 
 

 En tanto que Washington contenia al ejército ingles a orillas del Schuykill i del 
Delaware, sucesos graves habian tenido lugar en los lagos del Norte i en las cabeceras 
de Hudson. Detenidos los americanos en su invasion del Canadá, viéronse obligados a 
replegarse hácia su propio territorio en donde fueron atacados por el Jeneral Burgoyne 
en el estilo del año 1777, con un ejército de cerca de diez mil hombres procedentes casi 
todos de Inglaterra. Este guerrero audaz descendió por el lago Champlain, se posesionó 
de la fortaleza de Ticonderoga, situada mas allá del lago Georges, apoderóse de los 
demas fuertes que defendian el litoral de la frontera setentrional de los Estados-Unidos, 
i pasó a la orilla derecha del Hudson, siguiendo la direccion de su corriente con el 
designio de apoderarse de Albany i juntarse con el ejército central establecido en 
Nueva-York. 
 
 Pero al llegar a Zaratoga encontróse con el Jeneral americano Gates que le 
buscaba a la cabeza de quince mil soldados. Aquí tuvo fin su buena fortuna  i 
comenzaron sus desastres. No solo lo detuvo Gates sino que le batió en repetidas 
ocasiones, le inutilizó todos los medios de retirada, le sitió en una posicion sin salida, i 
despues de una constante lucha durante un mes entero, le forzó a rendirse con todo su 
ejército. Burgoyne firmó el 17 de octubre una capitulacion, en virtud de cuyos artículos 
debian deponer las armas, los cinco mil ochocientos hombres que le quedaban, los 
cuales en clase de prisioneros pasaron a Bóston i de allí a Europa bajo la condicion de 
no tomar mas las armas durante la guerra. 
 
 Este suceso trajo considerables resultados, i la resistencia tenaz de Washington i 
la victoria de Gates produjeron un efecto mas que ordinario en Europa, del cual Franklin 
supo sacar notable partido. “La capitulacion de Burgoyne escribia en una de sus cartas, 
ha producido en Francia un gozo universal: es tan ardiente i sincera la voluntad i la 
afeccion que los franceses nos tienen, que han celebrado aquel triunfo como si hubiera 
sido alcanzado por ellos sobre sus propios enemigos”. Aprovechó de aquel momento 
para resolver al gabinete de Versailles a aceptar la alianza con los Estados-Unidos, que 
desde mucho tiempo ántes le proponia. Llegando a noticia del conde de Vergennes el 
dia 4 de diciembre que habia capitulado el Jeneral ingles Burgoyne en Zaratoga, no 
trepidó en asegurar que Howe habia tomado en Filadelfia, contestó: decid mas bien que 
Filadelfia ha tomado al Jeneral Howe. Penetrado de tal idea hizo palpar a la Corte de 
Francia cuánto le importaba decidirse pronto, que no habia temeridad en ligarse con un 
pais que tan bien sabia defenderse, i que el tratado debia efectuarse sin pérdida de 
tiempo, ántes que la Inglaterra se sometiera a condiciones que podia mui bien 
aconsejarle la derrota. El 7 de diciembre dictó una nota M. de Vergennes dirijida a 
Franklin, a Silas Deane i a Arturo Lee, dispuesta de antemano a favor de la causa 
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americana, tanto en atencion a sus intereses como a sus inclinaciones, fundaba 
confianza en la consistencia del Gobierno de Estados-Unidos, en vista de los triunfos 
recientemente alcanzados, i que no estaba distante de entrar con él en un acuerdo mas 
directo. 
 
 Al dia siguiente, Franklin, Silas, Deane i Arturo Lee se manifestaron dispuestos 
a entrar en negociaciones, renovaron la proposicion de un tratado de comercio i amistad, 
i el dia 16 sin mas tardanza empezaron a discutir en Passy con M. Gerard de Rayneval, 
oficial primero de negocios estranjeros, secretario del Consejo de Estado i nombrado al 
efecto por S. M. Luis XVI. Sin dificultad acordaron una estrecha alianza i se les 
prometió a los comisionados de América un socorro adicional de tres millones de 
francos (600,000 pesos) para principios del año 1778. Inmediatamente pudo haber 
quedado firmado aquel arreglo si la Francia no hubiese querido obrar de acuerdo con la 
España. A fin de tener la útil cooperacion de esta potencia, se despachó un corre a la 
Corte de Madrid, siempre lenta para decidirse, i que tenia mucho que perder en caso de 
emancipacion de las colonias del Nuevo Mundo, para no trepidar en favorecer el primer 
ejemplo. No fué entónces aceptada por su parte la invitacion que se le hacia, pero en una 
clausula secreta se le dejó cabida para tomar parte en el tratado, al mismo tiempo que 
por un artículo espreso, se provocó a que tomasen parte en la alianza  cuantos Estados 
ofendidos por la Gran Bretaña deseasen el abatimiento de esta potencia i la humillacion 
de su orgullo. 
 
 Ambos tratados fueron firmados el 6 de febrero i el dia 8, al remitirlos al 
Presidente de los Estados-Unidos, le decian los plenipotenciarios americanos: 
“Tenemos la satisfaccion de instruiros i de instruir tambien al Congreso de los tratados 
con la Francia están hechos ya i firmados. El primero es un tratado de amistad i 
comercio, i el segundo de alianza, en el cual se estipula que si la Inglaterra declara 
guerra a la Francia, o si con ocasión de la guerra intenta impedir su comercio con 
nosotros, debemos hacer causa comun i unir nuestras fuerzas i nuestros ausilios. El 
objeto principal de este tratado, es por declaracion del mismo, establecer la libertad, la 
soberanía absoluta e ilimitada de los Estados-Unidos, tanto en materia de gobierno 
como de comercio. Todo esto nos garantiza la Francia con todos los paises que 
poseemos i que poseeremos al fin de la guerra”. 
 
 “Al negociar este asunto hemos hallado la mas franca cordialidad en esta Corte: 
no han sacado ni pretendido sacar ventaja alguna, ni imponernos duras condiciones, en 
atencion a nuestras apuradas circunstancias actuales. Al contrario, la magnanimidad i la 
bondad del rei ha sido tal, que nada nos ha propuesto que nosotros no pudiesemos sin 
trepidar i sin demora conceder a una nacion que se halla en plena prosperidad i en pleno 
goce de todos sus derechos. La base del tratado ha sido la mas perfecta igualdad i 
reciprocidad. Tenemos fundadas razones para estar satisfechos en todo de la bondad de 
esta Corte i de la nacion en jeneral, i deseamos que el Congreso cultive por todos los 
medios posibles la union con la Francia i la mantenga para siempre”. 

*** 
         (Continuación) 

 
 Así se verificó este grande acto, sin el cual a pesar de la constancia valerosa de 
sus jenerales i la magnánima declaracion de su Congreso, habria sucumbido la América 
al peso de los esfuerzos poderosos de la Inglaterra. Aquel acto señaló el momento en 
que los Estados-Unidos entraron en el rango de las naciones, cabiendo a la Francia la 
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fortuna de haber contribuido hábil i jenerosamente al efecto. El mas antiguo rei de la 
Europa, fiel a las tradiciones de su raza i de la política de su pais, se hizo protector de la 
República naciente del nuevo mundo, así como sus antepasados a su vez, habian 
sostenido los Cantones Zuizos, las ciudades libres de Italia, las Provincias Unidas de 
Holanda i los Estados Confederados de Alemania. La Francia no temia comprometerse 
en una larga guerra para conseguir un grande objeto. 
 
 Franklin se granjeó el mérito de haber preparado i firmado las dos actas que 
proporcionaron a su patria un belicoso defensor, proclamaron su soberanía, garantizaron 
su existencia, dieron estension a su comercio, aseguraron su victoria i le abrieron los 
mas estensos i risueños horizontes sobre el continente americano. Estos dos tratados en 
que quedaron estampadas las mas liberales disposiciones; por las cuales quedó abolido 
el derecho del fisco rejio a la sucesion i herencia del estranjero; en los cuales fué 
solemnemente consagrada la libertad de los mares con la admision del derecho de los 
neutrales que no respetaban los ingleses i por la condenacion de los bloqueos ficticios, i 
del derecho de visita que los ingleses habian establecido en sus códigos marítimos por 
comodidad de su dominio; en los cuales las partes contratantes se comprometieron a no 
deponer las armas ántes que fuese reconocida la independencia americana, i de no tratar 
ninguna de ella s solo sin el concurso de la otra; estos dos tratados, en los cuales 
reconocieron francamente los interes mútuos, reglados con equidad i sostenidos hasta el 
fin con perseverancia i buena fé, hicieron mucho honor a Franklin, i puede decirse que 
el primer diplomático de América contribuyó tanto a salvarla como su valiente capitan. 
En aquella época llegó Franklin al colmo de la felicidad i de la fama. 
 
 Así fué que cuando M. de Vergennes le presentó a Luis XVI en el palacio de 
Versailles, fue objeto de una verdadera ovacion hasta por parte de los cortesanos. 
 
 Se presentó en aquella real audiciencia con estrema sencillez de vestido. Su 
edad, su gloria, sus sericios, la alianza tan deseada que acababa de firmar, habian atraido 
una gran concurrencia a las ámplias galerías del palacio de Luis XVI. Arrebatados del 
sentimiento, del respeto i de admiracion que les causaba el anciano venerable, el ilustre 
sabio, el patriota afortunado, aplaudiéronle los circunstantes a su paso. El rei le acojió 
con estremada cordialidad, i le encargó que hiciese saber a los Estados-Unidos de 
América la amistad que le merecian, felicitándole al mismo tiempo por cuanto habia 
hecho desde que habia llegado a sus Estados. Al salir Franklin de esta audiencia, la 
multitud lo recibió con las mismas demostraciones i le acompañó siguiéndole por largo 
espacio. 
 
 El entusiasmo de que fue objeto en Versailles cundió por toda la ciudad de Paris. 
En aquella época fué cuando Voltaire, de edad de ochenta años, dejó a Ferney i vino 
ántes de morir a esta ciudad en la cual dominaban todavia sus discípulos i en donde ya 
no existia adversario alguno de su injenio ni de su gloria. Todos quisieran ver a aquel 
hombre aplaudir al autor de tantas obras maestras, inclinarse ante la soberanía 
intelectual que gobernaba el espíritu humano en Europa desde cincuenta años atrás: 
Franklin no fué de los últimos que visitaron a Voltaire, el cual le recibió con la 
curiosidad i admiracion de que era objeto. Hablóle al principio en ingles, i como habia 
perdido ya el hábito de espresarse en esta lengua, continuó en frances, diciendo con 
tanta gracia como delicadeza: No he podido resistir al placer de hablar la lengua de M. 
Franklin. Entónces el sabio de Filadelfia presentando su nieto al patriarca de Ferney, 
pidióle que lo bendijera: “God and liberty, Dios i libertad! Dijo Voltaire, levantando las 
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manos hacia la cabeza del niño, esta es la única bendicion que puede darse al nieto de 
M. Franklin. 
 
 Poco tiempo despues volvieropn a encontrarse en una sesion pública de la 
Academia de las Ciencias en la cual se sentaron uno al lado del otro. Contemplaba el 
público con emocion aquellos dos gloriosos ancianos que habian sorprendido los 
secretos de la naturaleza, afirmado la emancipacion de la intelijencia i comenzado la de 
los pueblos. Ellos mismos cedieron a la irresistible emocion de la concurrencia, se 
abrazaron en medio del estrépito de prolongados aplausos. Haciéndose alusion a los 
recientes trabajos lejislativos de Franklin i a los últimos triunfos dramáticos de Voltaire, 
se dijo entónces que aquellos personajes eran Solon abrazando a Sófocles; pero hubiera 
podido decirse con mayor razon que era el jénio brillante e innovador del antiguo 
mundo que abrazando al jénio sencillo i emprendedor del nuevo. 
 

CAPITULO XII 
 El gobierno ingles hace tentativas de reconcialiacion valiéndose de Franklin para 
el efecto.—Bills presentados por Lord North i votados por el gobierno británico.—La 
America los rechaza—La guerra declarada a la Inglaterra por la Francia, la España i la 
Holanda produce resultados favorables a los Estados-Unidos.—Ventajas de los 
aliados.—Medidas tomadas por Franklin i su influencia.—Espedicion francesa dirijida 
por Rochambeau, quien de concierto con Washington obliga a Lor Cornwalis i al 
ejército ingles a capitular en York Town.—Negociaciones pacíficas.—Firma Franklin el 
tratado de 1783, que consagra la independencia de los Estados-Unidos, i que la 
Inglaterra se ve forzada a reconocer. 
 
 La capitulacion de Sartoga habia conmovido hondamente a toda la Inglaterra. 
No daba un paso la conquista de las colonias insurjentes; hacia renuncia de su empleo el 
jeneral Howe reducido a completa impotencia en las orillas del Delaware; i el jeneral 
Burgoyne derrotado en el Hudson, se veia obligado a rendirse a discrecion. En vez de 
invadir a los Estados-Unidos por el Canadá, temíase de nuevo la invasion del Canadá 
por las fuerzas norteamericanas. Desconcertados los planes del ministerio i burlados en 
sus presuntuosas esperanzas, veia de dia en dia multiplicarse los ataques de la oposicion 
que le acusaba de injusticia i de imprudencia al mismo tiempo, i agriarse el descontento 
del pueblo que le hacia cargo de las contribuciones que le agobiaban i de la penuria 
mercantil que sufria. Temia amas el ministerio que llegasen a decidirse la Francia i la 
España a abrazar la causa triunfante de los Estados-Unidos, como lo verificaron mas 
tarde, i que la guerra con los rebeldes de América viniese a complicarse con la guerra de 
las dos potencias de Europa mas poderosas en marina despues de la Gran Bretaña. 
 

*** 
 

         (Continuación) 
 

 Al mismo tiempo que Lord North disponia inmensos aprestos de guerra, trataba 
de conjurar la tormenta que veia venir. Dirijióse primero a Franklin a quien la Inglaterra 
atribuia el poder de ahogar una sublevacion que en su concepto él habia provocado. A 
principios de 1778, cuando se hallaba en lo mas sério de las negociaciones con la 
Francia, le propusieron una reconcialiacion sus antiguos amigos David Hartley, 
secretario íntimo de Lord North a pesar de ser miembro whig de la Cámara de 
Comunes, i James Hutton jefe de los hermanos moraves que estaba en valimiento en la 



 415

Corte de Jorje III. Este último fué a Paris a someterle las condiciones que Lord North 
presentó poco despues a la deliberacion del parlamento. Franklin desechó como 
insuficiente la restitucion de los antiguos principios, cosa que habria satisfecho a las 
colonias ántes de la guerra, pero con lo cual no podian contentarse despues de la 
separacion de la metrópoli. Independencia era lo que necesitaban, i estaban resueltas a 
no desprenderse de ella así como la Inglaterra no se prestaba todavia a concedérsela. 
James Hutton volvió desconsolado a Lóndres desde donde suplicó encarecidadmente a 
Franklin que hiciese de su parte alguna proposicion o que al ménos le diese algun 
consejo. “Ariosto es de opinion, contestó Franklin al hermano morave, que todas las 
cosas que se pierden en la tierra han de hallarse en la luna, si esto es cierto, debe haber 
en aquel astro un buen depósito de acertados consejos, entre los cuales hai muchos mios 
dados i perdidos en el presente negocio. Sin embargo, a instancias de U. Voi a dar un 
pequeño consejo, plenamente persuadido de que no ha de hacerse caso de él. Solo Dios 
puede dar a un tiempo un buen consejo a la cordura suficiente para ejecutarlo. La 
Inglaterra ha perdido en esta detestable guerra, por la barbarie con que la ha sostenido, 
no solo el gobierno, el comercio de América, sino al afecto de un gran pueblo que se 
levanta i os mira, así como os mirará su posteridad, como a la mas perversa nacion de la 
tierra. La paz puede alcanzarse pero será renunciando a toda pretension de 
gobernarnos”. 
 
 En vez de adoptar la Inglaterra esta medida, como lo hizo cinco años despues, 
adoptó únicamente los bills conciliatorios de lord North. Propuso este Ministro al 
parlamento que consistiera en no imponer contribuciones a la América Setentrional, en 
revocar todas las leyes promulgadas desde el primero de febrero de 1763, i concediese a 
los americanos el derecho de nombrar sus gobernadores i sus jefes militares. 
Nombráronse comisarios ingleses para proponer a la América aquellos bills que David 
Hartley puso en conocimiento de Franklin el dia 18 de febrero. Los tratados con Francia 
estabna ya firmados en aquella época i Franklin contestó inmediatamente a Hartley en 
estos términos: “Han echado a la américa en brazos de la Francia. Era ella una hija 
contraida a sus deberes i virtuosa, a quien una madreastra ha echado de su casa, 
difamándola, amenazándola con muerte, todo el mundo es sabedor de su inocencia i 
toma su partido. Sus amigos desean verla casada con provecho i honra… creo que será 
una mujer buena i útil, así como ha sido una hija fiel i honesta, i que la familia de cuyo 
seno ha sido tan indignamente arrojada, tendrá un duradero sentimiento por haberla 
perdido”. 
 
 Así que tuvo conocimiento de los bills, los declaró estemporáneos, útiles mas 
bien para alejar la paz que para promoverla. Williams Pultney se asoció con James 
Hutton i con David Hartley a fin de solicitar un acomodo entre la metrópoli i las 
colonias, que en concepto de ellos dependia de Franklin; pero éste les aseguró que este 
acuerdo no podia verificarse en adelante sino a precio del reconocimiento de la 
independencia de los Estados-Unidos, i por medio de un tratado de amistad i de 
comercio. Entónces  pasó a Paris David Hartley a fin de romper la temible union que 
acababa de concertar la América con Francia. Llegó despues de mediados de abril i 
propuso a Franklin un tratado de comercio por el cual concederian ciertas ventajas a la 
Inglaterra i a la América, se comprometeria a mas estipular con ella una alianza 
ofensiva o defensiva hasta con respecto a la Francia. Franklin contestó a esta propuesta, 
que la Inglaterra podria considerarse feliz si se la admitia, a pesar de sus errores, al goce 
de todas las ventajas comerciales que habia obtenido la Francia; i que se engañaba si 
creia que firmando una paz con los americanos les forzaria a una guerra contra la nacion 
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jenerosa que les habia dispensado amistad en momentos de apuro i opresion i a la cual 
defenderian en caso de ataque, como se sentian obligados a hacerlo no solo por fé a los 
tratados sino por agradecimiento. 
 
 No habian podido alterar en lo mas mínimo la fuerza de la alianza recien 
contraida; regresó Hartley a Inglaterra el dia 23 de abril, i al despedirse de franklin le 
escribió diciéndole: “En todo tiempo estaré resuelto a emplear a favor de la paz mis 
pensamientos i mis actos. A este respecto el poder de U. Es mucho mayor que el mio, i 
fundo en esto las esperanzas que aun me asisten. Me despido de U. Recordándole que 
aquellos que trabajan por la paz son siempre bendecidos”. Parece que algun 
presentimiento de desgracia, con respecto a su antiguo amigo, le asistia, pues añadia con 
cierto aire misterioso las siguientes palabras: “Tiempos borrascosos se acercan, vijile U. 
Por su seguridad: los sucesos son inciertos i los hombres cambian fácilmente de 
parecer”. Franklin dándole las gracias por sus afectuosos cuidados, le contestó con 
aguda tranquilidad: “Como estoi casi al término de una vida larga, no doi mucho valor a 
lo que de ella me resta. Estoi dispuesto a decir como el vendedor de paño a quin no le 
queda mas que un retazo: esto es lo último i lo venderé por lo que se me ofrezca. El 
mayor provecho que un viejo puede sacar de sí, es tal vez convertirse en mártir”. 
 
 Tuvo Franklin espreso cuidado de poner a la Francia al corriente de todos estos 
pasos que habian dado cerca de él, para que ni la mas leve nube de sospecha empañase  
el concierto entablado entre los aliados, por lo cual M. de Vergennes le dio las gracias a 
nombre de Luis XVI. “El gran arte del Gobierno ingles consiste, le decia, en promover 
la division, para de esta manera conservar su imperio. Pero por cierto que semejante 
artificio no podria tener éxito empleado con U. o con sus colegas. Por otra parte, U. ha 
hablado a M. Hartley con toda la enteresa i franquesa posibles: él no tiene motivo para 
estar satisfecho del resultado de su mision”. 
 
 Igual confianza manifestaba M. de Vergennes con respecto al pueblo de 
Estados-Unidos, en lo cual no se engañaba. Los bills conciliatorios de lord North 
llegaron a América a mediados de abril, ántes que los tratados con Francia. Washington 
los consideró insuficientes e inadmisibles como Franklin, i el Congreso, de acuerdo con 
el modo de pensar de los sostenedores mas sensatos i gloriosos de la independencia, los 
desechó a pluralidad de votos. Declaró que no admitiria proposicion alguna de paz, en 
tanto que la Inglaterra no retirase sus tropas i escuadras i no reconociese la 
independencia de los Estados-Unidos. Apenas habia desechado los bills el Congreso 
cuando el 2 de mayo llegaron los tratados que fueron recibidos con tansportes de 
alegría. La esperanza se animó en todos los ánimos. Ratificóles el Congreso 
inmediatamente i nombró a Franklin de Ministro cerca de la corte de Francia, la cual por 
su parte, nombró a M. Gérard de Rayneval cerca del Gobierno de Estados-Unidos. En la 
jenerosa efusion de su reconocimiento, el Congreso escribió a sus comisarios en estos 
términos: “Admiramos la sabiduría i la dignidad inequívocas de la Francia manifestadas 
en ratificacion de los tratados hechos con nosotros. Ellos contribuyeron poderosamente 
a que desaparezca ese espíritu mezquino que por desgracia ha guiado hasta el dia al 
jénero humano. En estos tratados se manifiesta la política inspirada por los consejos de 
la filosofía, i establecen la armonía de los afectos sobre la base de los intereses mútuos. 
La Francia nos ha ligado de esta manera mucho mas que por un tratado secreto, i este 
acto noble i jeneroso afirma entre nosotros una amistad eterna”. 
 

*** 
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(Continuación) 
 

 Siendo imposible aflojar union tan estrecha, forzoso era vencerla, i la Inglaterra 
se resolvió a continuar la guerra con América i a declarla contra la Francia. Esta 
potencia esperaba que así sucediese i esta prevenida. Gracias al patriotismo de un gran 
ministro, su marina tan débil i abatida en la guerra de siete años, se hallaba restablecida 
i respetable. El ducque de Choiseul habia contraido a ella toda la prevision de su jenio, i 
con orgullo nacional empezado en los últimos años de Luis XV, la restauracion 
marítima de la Francia continuada con esmero por los ministros de Luis XV, 
especialmente desde que estallaron las desaveniencias entre las colonias americanas i su 
metrópoli. 
 
 En las radas principales habia escuadrillas, i buques construyéndose en todos los 
astilleros de Francia. Los marinos, a su acostumbrada valentia reunian una instrucción 
inmejorable i grande habilidad en la práctica de las maniobras. Así fué que durante 
cinco años se la vió, bajo las órdenes d’Orrilliers, de Estaing, de Grasse, de Guichen, de 
Lamotte-Piquet, de Suffren, etc. Hacer frente i combair a las naves inglesas en todos los 
mares, dominar el Mediterráneo, resistir con heroismo en la India i alcanzar completos 
triunfos en América. Bella i patriótica fué sin duda la prevision a que nos hemos 
referido, puesto que permitió a Luis XVI el emprender con audacia, persistir con 
constancia, ejecutar con buena fortuna una de las cosas mas grandes i gloriosas de 
nuestra historia. 
 
 El efecto primero de la intervencion de la marina en América, fué obligar a los 
ingleses a que desalojaran la Pensilvania. En tanto que el conde d’Orrilliers daba la 
memorable batalla naval de Ouessaut contra el almirante Keppel, adelantábase hácia 
América el conde de Estaing con una escuadra de doce navios de guerra i cuatro 
fragatas, para bloquear por consejos de Franklin al almirante Howe en el Delaware i 
encerrar en Filadelfia a sir Henrique Clinton sucesor del jeneral Howe en el gobierno 
militar. La flota inglesa escapó del peligro que la amenazaba dejando aquellas aguas, i 
el ejército alejándose de aquella parte del continente. La una tuvo órden de trasportar 
cinco mil hombres de la Florida para proteger aquella provincia, i el otro efectuó su 
retirada sobre Nueva-York. Cuando llegó el conde de Estaing no encontró ya a aquellos 
a quienes queria sorprender, porque el temor únicamente de su proximidad habia hecho 
retroceder i detenerse a la invasion inglesa. 
 
 Siguiendo Washington fielmente el plan de una defensiva activa, inquietó a 
Clinton en su marcha hácia Nueva-York, volvió a pasar el Delaware siguiendo los pasos 
de aquel, le atacó ventajosamente en Montmouth en Nueva Jersey, dirijióse nuevamente 
al Oriente del Hudson, i cuando los ingleses, reducidos casi a su primera posicion se 
encerraron en aquella ciudad, tomó a poca distancia del cuartel jeneral enemigo fuertes 
posiciones desde las cuales espióle los movimientos i se opuso a sus tentativas. 
Estableció una línea de cantones en torno a Nueva-York, desde el estrecho de Long 
Island hasta las márjenes del Delaware. 
 
 En esta campaña no fueron completamente espulsados los ingleses del territorio 
americano pero perdieron gran parte del que habian conquistado. En la siguiente 
campaña tuvieron un enemigo mas que combatir. La España, despues de una inútil 
tentativa de mediacion, se unió a la Francia en junio de 1779 i mui luego vino la 
Holanda en su ayuda a quien la Inglaterra atacó en 1780 so pretesto de haberse 



 418

mostrado favorable en mateias de comercio con los insurjentes en 1778. El apoyo de las 
tres principales potencias marítimas de la Europa, i la neutralidad armada en que 
convinieron por aquel tiempo (julio i agosto de 1780) la Rusia, la Dinamarca i la Suecia 
contra la teoria i la práctica opresiva de los antiguos señores del mar, sirvieron a los 
Estados-Unidos de estímulo poderoso i de apoyo. 
 
 Vióse la Inglaterra obligada a diseminar sus fuerzas por todas las rejiones del 
mundo. Tuvo que defenderse en el Mediterraneo contra franceses i españoles que le 
tomaron a Minorca e intentaron arrebatarle Jibraltar; sobre las costas de Africa en donde 
perdió sus fuertes todos i sus establecimientos del Senegal; en las Indias, en donde, 
habiéndose apoderado al principio de Pondichery, de Chandernagor, de Mahé, perdió en 
seguida a Gondelour i tuvo que batir al temible Hyder-Aly i al heroico bailio de Suffren; 
en América, donde los franceses a quienes habia despojado de las islas de San Pedro, de 
Miquelon i de Santa Lucia le conquistaron la Domínica, San Vicente, Granada, Tábago, 
San Cristoval, Nevis, Montserrat i donde los españoles se apoderaron de la Mobila i 
sometieron la Florida occidental con la ciudad de Pensacola que habian cedido por el 
tratado de paz de 10 de febrero de 1763. A pesar de la coalicion abierta o secreta del 
mundo contra su poder esta enérjica i altanera nacion se mantuvo firme en todos los 
mares, hizo frente a todas las rivalidades i no desistió de ningun modo de someter de 
nuevo a yugo i castigar sus colonias sublevadas. 
 
 Cambió su plan de ataque. Sir Henrique Clinton habia tratado en vano de 
proseguir las miras del jeneral Howe apoderándose de todo el litoral del rio Hudson, 
pero encontró la victoriosa resistencia de Washington que le redujo a la inaccion en 
Nueva-York. Mas en tanto que el jeneral americano, siempre apostado con su ejército 
en posiciones inespugnable, defendida el acceso al interior del pais, decidiéronse los 
ingleses a talar las costas i a sembrar ruinas allí donde no podian fijar el estandarte de la 
conquista. Considerables cuerpos del ejército central de Nueva-York embarcados a 
bordo de embarcaciones lijeras pasaron a devastar las costas de ambas Carolinas, de 
Virjinia, de Pensylvania, de Nueva Jersey, de Nueva-York i de la nueva Inglaterra; i las 
ciudades de Porstmouth Suffolk de New-Haven, de Farifiel, de Norwalk de 
Charlestown, de Falmouth, de Norfolk, de Kingston, de Bedford, de Egg-Harbourg, de 
Germanflats fueron saqueadas i entregadas a las llamas. A mas de esto, habiendo 
recibido refuerzos de Europa, Sir Henrique Clinton emprendió de nuevo su proyecto de 
invasion, no ya por el centro de los Estados-Unidos en donde siempre Washington se le 
opuso con buen éxito, sino por el estremo meridional, en donde, a su parecer, debia 
encontrar ménos obstáculos. Dirijióse al sud a unirse con lord Cornwalis que en el poco 
tiempo se apoderó de ámbas Carolinas. 
 Importaba que la Francia, cuyas escuadras, mas que obrado habian ostentado su 
presencia en las costas americanas, concurriese con su ayuda de una manera eficaz. El 
jeneral Lafayette que desde mui luego contrajo estrecha amistad con Washington, que 
se habia captado la confianza del Congreso con su jeneroso sacrificio i la brillante 
utilidad de sus servicios, pasó a Europa para concertar con Franklin i solicitar de 
acuerdo con él la injerencia indispensable de las fuerzas navales de Francia. El 
plenipotenciario americano, no habia puesto en olvido los intereses de su pais, i sostenia 
con esmero la union de los aliados para facilitar de este modo la victoria. Desechó el 
ofrecimiento de una tregua de siete años, propuesta por lord Hartley con la esperanza de 
separar la América de la Francia, i de destruirlas alternativamente atacándolas aisladas. 
Pidió Franklin que la tregua fuese jeneral i que equivaliese a un tratado de paz dándole 
la duracion de treinta años, con lo cual burló los ocultos designios de la Inglaterra que 
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no quiso insistir mas en sus pretensiones. Despues que obtuvo de la Corte de Versailles 
considerables socorros de dineron que montaron a tres millones de francos en 1778, a 
uno en 1779, a cuatro en 1780, i casi a cuatro tambien en 1781, fuera de la garantía de 
un empréstito de cinco millones de florines contraido por los Estados-Unidos con la 
Holanda, consiguió Franklin, a mas, el envio de una escuadra mandada por el caballero 
de Ternay i de un corto ejército bajo las órdenes del conde de Rochambeau, sometido a 
la direccion del jeneral Washington. 
 
 Antes que Lafayette regresase a América, recibió Franklin la comision de 
entregar una espada de honor a quel jóven i valeroso defensor de los Estados-Unidos. 
Enviósela al Havre con su nieto, acompañada de una carta en que le espresaba lo 
siguiente, de la manera mas delicada i con el mas lisonjero reconocimiento: “Señor, le 
decia, el Congreso que estima debidamente los servicios que habeis prestado a los 
Estados-Unidos; pero que no se halla en el caso de recompensarlos como merecen, se ha 
determinado a ofreceros esa espada como débil testimonio de su reconocimiento. Ha 
ordenado que la adornasen alusiones convenientes, algunas de ellas relativas a las 
acciones de guerra principales en que os habeis distinguido por vuestra valentía i 
vuestra conducta. En ellas i en algunas figuras alegóricas, ejecutadas admirablemente, 
consite el mérito principal de esa espada. Merced a la excelencia de los artistas que 
abriga la Francia, veo que todo es posible espresar, ménos la idea que todos tenemos de 
vuestro mérito i de nuestras obligaciones. Para esto no solo las figuras sino tambien las 
palabras son insuficientes”. 
 
 Ni el regreso de Lafayette a América en el mes de abril de 1780, ni la llegada en 
julio de las fuerzas espedicionarias de Rochambeau a Rhode-Island, evacuada el año 
anterior por Sir Henrique Clinton, produjeron resultado alguno decisivo. Rochambeau 
se vió obligado a la inaccion en New-Pont por una flota inglesa superior en fuerzas a la 
francesa que le habia conducido allí. Los ingleses encerrados siempre por Washington 
en Nueva-York no hicieron progreso alguno en el centro de los Estados-Unidos, pero 
continuaron victoriosos hácia el sud. Cornwalis, despues de haber batido al jeneral 
Gates i héchose fuerte en las Carolinas, se dispuso a pasar a Virjinia, cuyo territorio 
arrazaba Arnold traicionando a su patria i empañando su gloria. Llegó allí efectivamente 
en el año siguiente i tomó posesion de las dos ciudades de York-Town i de Gloucester 
en donde se fortificó con la intencion de estender  cada vez mas hácia el norte la 
conquista británica. Pero el jeneral Washington que habia señalado a Lafayette para 
oponerse a Arnold i a Green contra Cornwalis, combinó mui pronto una gran operación 
que coronó a la campaña de 1781 con una memorable victoria que puso fin a la guerra. 
 

*** 
 
 

         (Continuación) 
 

  El Congreso habia enviado a Europa al coronel John Laurens, para recomendar a 
Franklin que recabase los elementos de guerra de que carecia Washington: para llenar 
esta mision, se dirijió a M. de Vergennes con las mas vivas instancias i las mas elevadas 
razones solicitando de la Corte de Versailles mayores socorros de tropas i navios. 
Despues de restablecido de un fuerte ataque de gota le habia escrito en estos términos: 
“Mi vejez toma cuerpo: me siento débil i es probable que no pueda ocuparme por 
mucho tiempo mas de funcion alguna importante. Aprovecho por lo tanto, para decir a 
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Su Excelencia que la presente coyuntura es estremadamente crítica… si se permite que 
los ingleses recobren en el pais la oportunidad de una efectiva separacion no volverá 
jamas a presentarse en el trascurso de las edades: la posesion de territorios tan vastos 
como fértiles, de costas tan dilatadas, les dará una base tan fuerte para cimentar su 
futura grandeza con el rápido acrecentamiento de su comercio, de marineros i de 
soldados, que se convertirán en terror de la Europa i ejercerán con impunidad los actos 
de isolencia que son jeniales a aquella nacion”. M. de Vergennes asintió a la opinion de 
Franklin, i Luis XVI le concedió lo que solicitaba, poniendo a disposicion de Franklin la 
suma de seis millones de libras; mandando municiones i vestuario para veinticinco mil 
hombres a América, para donde recibió órdenes de partir el Conde de Grasse con una 
escuadra de veintiseis navios de línea, muchas fragatas, i nuevas tropas de desembarco. 
 
 En cuanto a Franklin, decaido con su última indisposicion i temeroso de no 
poder emplear en servicio de su pais, sino una intelijencia cansada i una actividad sin 
vigor, pidió al Congreso que le nombrase sucesor. “He cumplido ya sesenta i cinco 
años, escribia al presidente de aquel cuerpo, i advierto que el último ataque de gota que 
he padecido este invierno me ha abatido en estremo. Aun no he recobrado del todo las 
fuerzas corporales de que ántes gozaba. No sé si mis facultades mentales habrán 
disminuido del mismo modo, lo que a ser cierto seria el último en advertirlo. Siento mi 
actividad decaida, i esta calidad es justamente a mi sentir la mas necesaria a vuestro 
ministro en esta corte… He participado de los negocios públicos i gozado de la 
confianza de mi pais en el empleo que hoi desempeño i en otros, durante el largo 
espacio de cincuenta años; honor que basta a colmar la ambicion de un hombre sensato. 
Hoi que ya no me queda otro anhelo que el del descanso, deseo que el Congreso se sirva 
concedérmelo mandando otra persona que ocupe mi lugar. Le suplico al mismo tiempo 
que se persuada de que no es la mas leve duda siguiera sobre el buen éxito de nuestra 
gloriosa causa, ni disgusto alguno esperimentado en su servicio, lo que me induce a 
renunciar mis pensiones. No tengo para ello otras razones que las dadas. Me propongo 
permanecer hasta la terminacion de la guerra, la que mui bien puede durar mas que mis 
dias; i si he logrado adquirir alguna esperiencia que pueda en algo ayudar a mi sucesor 
la pondré francamente a su servicio i le ayudaré, ya con la influencia que se me 
atribuye, ya con los consejos que encuentre a bien pedirme”. 
 
 Pero el Congreso americano se guardó bien de privar a la causa americana de un 
servidor tan notable i tan útil todavia. John Jay, que residia cerca de la corte de España, 
como John Adams cerca de las provincias-unidas de Holanda, habian escrito desde 
Madrid al Congreso de su pais elojiando los buenos resultados que habian obtenido con 
las advertencias i consejos del doctor Franklin. “Aquí veneran mucho su carácter, 
decian, i sínceramente creemos que el respeto que ha inspirado a la Europa entera ha 
sido de utilidad jeneral a nuestra causa i a nuestro pais”. El Congreso no accedió, pues, 
a sus deseos. Este cuerpo tenia la esperanza de que se abriesen ciertas conferencias bajo 
la mediacion del Austria i de la Rusia, i su presidente le contestó anunciándole que 
habia sido designado para dirijirlas ayudado por John Jay, John Adams, Henrique 
Laurens i Tomas Jefferson: “Retiraros del servicio público en estas circunstancias 
traeria inconvenientes, porque es deseo del Congreso el recurrir a vuestra habielidad i a 
vuestra esperiencia en esta próxima negociacion. Hallareis el reposo que os es necesario 
despues de prestar a los Estados-Unidos este último servicio. El secretario de negocios 
estranjeros, Roberto Livingston le espresaba tambien la esperanza “de que aceptaria el 
nuevo cargo que se le imponia con muestras tan altas de aprobacion por parte del 
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Congreso, para que concluyese de llevar a buen fin la gran causa en que estaba 
comprometido. 
 
 Franklin cedió. El momento habia llegado de la crisis decisiva. Cuando el conde 
de Grasse apareció en las aguas del Chesapeake con su pujante flora, dejando 
Washington tropas bastantes para defender los puertos fortificados del Hudson i 
engañando a Sir Henrique Clinton sobre sus designios, se dirijió con prestesa al sud, 
reunido con Rochawbeau, para despejar aquella parte del pais de la invasion británica. 
En Virjinia se juntó con Lafayette que habia reforzado sus nuevas fuerzas de 
desembarco, i unidos todos se dirijieron a atacar en York-Fows a Lord Cornwallis 
victorioso hasta entónces. El ejército ingles encerrado en aquella plaza, bloqueado del 
lado del mar por los veintiseis navios de líneas del conde Grasse i sitiado por tierra por 
las tropas combinadas de Francia i de América, despues de perder sus peustos 
avanzados i de haber sido arrojado de sus reductos tomados por asaltos irresistibles, 
vióse forzado a capitular el 19 de octubre de 1781. Siete mil soldados, sin poner en 
cuenta los marineros, se entregaron prisioneros. La derrota de Cornwallis fué el 
complemento de la de Burgoyne, i Washington terminó en York-Town la obra gloriosa 
de la libertad americana comenzada en Saratoga por el jeneral Gates. La primera 
capitulacion produjo la alianza con la Francia, i la segunda trajo la paz con la Inglaterra. 
 
 En efecto, desde aquel momento comprendió Inglaterra que eran inútiles sus 
esfuerzos para reconquistar la obediencia de la América. En seis años de guerra no 
habia logrado invadir el territorio de las antiguas colonias por el norte, ni avanzar en él 
hacia el centro, i ahora se hallaba detenida i vencida en el sud. Despojada por la 
Francias, la España i la Holanda de parte de sus posesiones; atacados sus principios de 
dominio marítimo por la Rusia, la Dinamarca, la Suecia, el Austria i la Prusia que 
habian formado contra ella liga de neutralidad armada, debilitada en sus recursos, 
paralizada en su industria, limitada en su comercio, herida en su orgullo, pensó 
seriamente en reconocer la independencia de aquellas colonias, cuyos privilejios no 
habia podido soportar siete años ántes. El ministerio de lord North, que en otro tiempo 
se habia negado a aceptar la mediacion de la Rusia i del Austria, ántes de sucumbir bajo 
el peso de sus errores i de sus desgracias militares, trató de anudar las rotasn 
negociaciones con Franklin. 
 
 A principios de enero de 1782, David Hartley, tanteó la opinion de su amigo el 
Doctor acerca de una paz aislada, en la cual se reconoceria la independencia de los 
Estados-Unidos, sin que fuese dictada ni altaneramente ordenada por la Francia.  
Franklin no quiso admitir paz que no fuese comun a la América, a sus aliados. En vano 
fué que hiciese lord North sondear de nuevo sobre las negociaciones aisladas, a los 
plenipotenciarios americanos por conducto de M. Digges, i a los ministros del rei de 
Francia por M. Forth. Con hábil acuerdo i con igual buena fé, se le contestó que no se 
consentiria en tratar sino de concierto i que continuarian peleando juntos. Pero el 
ministerio causador de la guerra no podia celebrar la paz. Esta obra estaba reservada a 
un ministerio nacido de la oposicion, animado del espíritu de libertad i armado de su 
poderío. En el mes de abril 1782, el jeneroso lord Lhelburne i el elocuente Cárlos Fox, 
formaron, en lugar del gabinete temerario de lord North que acababa de disolverse, el 
gabinete conciliador encargado de restablecer la harmonía entre la Inglaterra i la 
América i de pacificar al mundo. 
 

*** 
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(Continuación) 
 
  Ricardo Oswald recibió órden de Lord Shelburne de acercarse a Franklin i de 
abrir con él las primeras negociaciones. Aseguróle que los nuevos ministros tenian el 
mas vivo deseo de firmar la paz jeneral, pero sin permitir que fuese en términos capaces 
de humillar a la Inglaterra, porque en tal caso tendria suficientes recursos i orgullo para 
recomenzar la guerra i persistir en ella con indomable enerjía. A fin de que no pareciese 
que la corte de Versailles imponia a la de Lóndres la condicion de la independencia de 
sus antiguas colonias, se continuaron por separado las negociaciones, pero con la 
síncera resolucion de obrar de concierto i de no concluir sino al mismo tiempo. Fueron 
activas i largas las negociaciones. Los preliminares i las discusiones definitivas duraron 
año i medio. Habia que arreglar no solo la independencia de la nueva nacion, la 
estension de su territorio, los derechos de navegacion, los lugares de pesca, los intereses 
recíprocos tanto de parte de los ingleses en América como de los americanos en 
Inglaterra: a mas de todo esto, debia señalarse tambien la parte que debian reservarse los 
aliados i lo que habian de restituir a la Gran Bretaña, para poder entrar ellos mismos en 
el goce de las posesiones perdidas durante la guerra. Franklin, unido como siempre a la 
Francia, supo manejar estas negociaciones i llevarlas a término feliz con paciente sangre 
fría, con hábil enteresa i con insinuante honradez. 
 
 Los artículos preliminares firmados por los plenipotenciarios americanos con 
Richard Oswald el dia 30 de noviembre de 1782, lo fueron tambien por los 
plenipotenciarios franceses i españoles con Alleyne Fitz-Herbert, el 20 de enero, i por 
los plenipotenciarios holandeses el 2 de setiembre de 1783. Estos artículos preliminares 
convertidos en cláusulas definitivas en virtud de los tratados concluidos a un mismo 
tiempo en Paris i Versailles el 3 de setiembre de 1783, pusieron en segunda posesion a 
la Francia i a la España de una considerable parte de sus conquistas, i a la América de 
las preciosas ventajas que eran blanco de su ambicion, causa de su alzamiento i premio, 
al fin, de la perseverancia i de la victoria. Por el tratado de Versailles, la Francia 
conservió la posesion de Tabago i de Santa Lucía en las Antillas, sin obligarse a 
abandonar los establecimientos del Senegal aunque habia recuperado la isla de Gorea en 
Africa; consiguió la restitucion de Chandernagor, de Mahé, de Pondichery, con promesa 
de territorio mas estenso en las Indias orientales; la España conservó a Minorca 
reconquistada por ella en el Mediterráneo, i la Florida de que se habia apoderado en 
América; en fin, la Holanda entró de nuevo en posesion de las colonias que habia 
perdido, salvó a Negapatuam que cedió a la Inglaterra. En le tratado de Paris que 
Franklin i su antiguo i perseverante amigo David Hartley firmaron, la metrópoli 
reconoció la independencia plena i la soberanía lejítima de sus antiguas colonias; les 
concedió el derecho de pescar en los bancos de Terranova, en el golfo de San Lorenzo i 
en todos los demas parajes en donde tenian costumbre de pescar los Americanos ántes 
de su insurreccion. Reconocióles como límites, al Este el rio de Santa Cruz; al Oeste las 
orillas del Missisipi; i al Norte, una línea que partiendo del ángulo del territorio de la 
Nueva Escocia cortase por en medio los lagos Ontario, Erie, Huron i Superior, hasta 
tocar con el Woods, i de allí bajase hasta el rio Missisipi cuya navegacion se les 
garantia. 
 
 Sin trepidar i sin demora ratificó el Congreso su tratado que levantaba a los 
Estados-Unidos al rango de una gran nacion a la faz de las demas del mundo. Aun ántes 
de estar firmado definitivamente habian cesado ya las hostilidades i vuelto las tropas 
francesas al continente europeo. Despues de concluido evacuaron las fuerzas inglesas a 
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la ciudad de Nueva-York i el Congreso licenció al ejército americano. Los ojos de 
Washington derramaron lágrimas, i en su semblante se manifestó la conmocion de su 
alma al separarse de aquellos soldados a quienes habia trasmitido su constancia heroica 
i su patriótica abnegacion, i que durante ocho años de trabajos, de padecimientos i 
victorias habian cumplido con la magnífica tarea de libertar a su patria. Dióles un adios 
varonil i patético, i dirijiéndose en seguida al seno del Congreso, depuso en él el mando 
militar de que habia estado investido i que tan útil i gloriosamente habia desempeñado. 
“Muchos hombres, le dijo el presidente de aquella asamblea, han presentado servicios 
eminentes dignos del agradecimiento público. Pero a vos señor, se os debe un elojio 
especial: nuestros servicios han contribuido esencialmente a conquistar i a fundar la 
libertad i la independencia de vuestro pais, servicios que son acreedores a todo el 
reconocimiento de una nacion libre”. El Congreso decidió unánimemente que se le 
erijiese una estátua ecuestre en la ciudad que hubiera de ser residencia del gobierno 
dándole el nombre del jeneral. Washington, despues de haber salvado su patria, volvió a 
la manera de un sencillo Romano de la antigüedad, a su hacienda de Mont-Vernon, en 
dode se dio ala cultura de los campos i vivió como el mas desinteresado de los 
ciudadanos i el mas modesto de los héroes. 
 

*** 
 

         (Continuación) 
 

 Franklin, entre tanto, así que consolidó la existencia i la libertad de su pais por 
medio del tratado de Paris, se contrajo a estender i a regularizar las relaciones 
comerciales de aquel con la Europa. Solo asociado con Adams, con Jay i Jefferson, 
concluyó tratados de comercio con la Suecia i la Prusia, negoció con el Portugal, con 
Dinamarca i el imperio. Al mismo tiempo que obraba como un patriota, vivía como 
sábio, practicando las altas i agradables virtudes que habia conquistado para sí en la 
juventud. Dueño de su libertad en medio mismo de multiplicados negocios, no se 
manifestaba cuidadoso ni aun en aquellos momentos en que soportaba el peso de las 
mas graves ocupaciones: sobrábale tiempo para recibir a las personas que querian verle, 
i conserbaba espiritual alegría para agrado de aquellos a quienes queria complacer. 
 
 Era, por consiguiente, buscado su trato con empeño. Inspiraba a sus amigos 
respeto i ternura, aficion i admiracion a un tiempo. El, por su parte, nunca les amaba a 
medias, i a Madama Helvicio sobre todo a quien llama Nuestra Señora de Auteuil, i la 
cual iba una vez cada semana a comer a Passy acompañada de todas las personas que 
componian su pequeña sociedad íntima. Franklin habia perdido su esposa en 1779, i a 
pesar de sus setenta i seis años ofreció a Madama Helvecius su mano, pero ella que 
habia desechado la de Tungot no quiso aceptar la de él. eNtónces Franklin le dirijió la 
siguiente carta que es un modelo de gracia i de injenio: 
 
 “Apesadumbrado al ver la firmeza con que ayer noche manifestó Ud. la 
resolucion de mantenerse viuda en honor de su querido esposo, me retiré a casa, caí 
postrado en mi lecho i creime muerto, cuando en realidad estaba en los campos Eliseos. 
 
 Me han preguntado si deseaba ver algunos personajes particulares.—
Conduzcanme donde haya filósofos.—Aquí cerca, en el jardin, habitan dos, excelentes 
vecinos i mui amigos entre sí.—Quiénes son? Sócrates i Helvecio.—A ámbos estimo 
infinito; pero presénteme Ud. primero a Helvecio, porque si entiendo algo del frances 
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no conozco una palabra en griego.—Me ha recibido con una suma cortesanía, 
diciéndome que me conoce no há mucho tiempo por mi carácter. Me ha preguntado mil 
cosas acerca de la guerra i del estado presente de la relijion, de la libertad i del gobierno 
en Francia.—I, no me pregunta Ud. algo de Madama Helvecio su amiga? mire Ud. que 
todavia le quiere con exceso i no hace mas que una hora que me hé separado de ella.—
Ah! me contestó, me tre Ud. a la memoria mi pasada felicidad; pero aquí el olvido es 
condicion dispensable para la dicha. Por muchos años solo pensé en ella, pero al fin me 
he consolado ligándome a otra mujer, la mas parecida a ella que he podido encontrar. 
No le iguala en hermosura, es cierto, pero no le es inferior en buen sentido ni en talento: 
solo se ocupa en agradarme. En este momento acaba de salir en busca de la mejor 
ambrosia i del nectar mas sabroso para servírmelos esta noche. Quédese Ud. conmigo i 
la conocerá.—Advierto, le repliqué, que su antigua amiga es mas fiel que Ud., por que 
se ha negado a aceptar la mano de esposa que repetidas veces le han ofrecido personas 
de verdadero mérito. Confiésole a Ud. que yó la he amado con locura sin poderla 
ablandar, i todo por el amor que todavia le conservo a Ud.—Téngole a Ud. lástima, me 
dijo, porque en realidad es una mujer buena i mui amable…—Al pronunciar estas 
palabras entró la nueva Madama Helvecio, i conocí al instante que era Madama 
Franklin, mi antigua amiga americana. Reclaméla, i alla me dijo con frialdad: He sido 
vuestra mujer durante cuarenta i nueve años i cuatro meses, es decir, casi durante la 
mitad de un siglo. Contentaos con esto. Aquí he contraido una conexión que durará por 
toda la eternidad”. Descontento con la negativa de mi Eurydice, formé inmediatamente 
la resolucion de separarme de aquellas sombras ingratas i de volver a este buen mundo a 
ver de nuevo al sol i a Ud. señora. Héme aquí; venguémonos. 
 
 Vióse, sin embargo, en la precision de separarse de Mma. Helvecio, de su 
agradable mansion de Passy, i de la Francia, en donde contaba con tantos admiradores i 
con tantos amigos. Su pais tenia aun necesidad de sus servicios. Despues de la paz de 
1783, estaba a punto de disolverse la federacion americana, i por exceso de 
independencia se hallaban los Estados particulares próximos a hundir la república que 
tanto habia costado fundar. La presencia de Franklin, quien habia conseguido al fin que 
le reemplazase M. Jefferson en el  carácter de ministro cerca de la Corte de Versailles, 
era necesaria en América para detener el progreso de una desercion que hubiera podido 
llegar a ser fatal. “Es absolutamente indispensable, decia Jefferson, que ese gran hombre 
vuelva a América. Si llegase a morir haria conducir allí sus cenizas, porque en torno de 
su tumbra estoi seguro que se unirian de nuevo todos los partidos”. Franklin, despues de 
haber con tanta habilidad desarrollado la civilizacion de su pais, i contribuido 
poderosamente a establecer su independencia, necesitaba consolidar su porvenir i 
robustecer su constitucion. 
 

*** 
 

(Continuación) 
 

CAPITULO XIII 
 Debilidad de los gobiernos federales.—Necesidad de fortificar la Union 
americana.—Vuelta de Franklin a Filadelfia.—Admiracion i reconocimiento que 
despierta.—Su presencia del Estado de Pensylvania.—Su nombramiento a la 
convencion encargada de revisar el pacto jeneral, i de dar a los Estados-Unidos su 
constitucion definitiva.—Su retiro.—Su muerte.—Duelo público en América i en 
Francia.—Conclusion. 
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 A dos peligros están espuestas las repúblicas democráticas: a la precipitacion en 
la voluntad i a lentitud en los actos. En ellos, ordinariamente, es precipitada la autoridad 
lejislativa i demasiado débil la ejecutiva, porque la una está concentrada i dividida la 
otra; de donde proviene con frecuencia la que la lei sea violenta e impotente el gobierno. 
A esta duplicada imperfeccion de las repúblicas democráticas debe añadirse otra que 
existe en las repúblicas federativas. 
 
 Como se componen de Estados diversos, aglomerados mas bien que unidos, 
ligados por algunos intereses jenerales i separados por numerosos intereses particulares, 
forman una agregacion de pequeños gobiernos, en los cuales el vínculo de union es 
flojo, la concordia rara, incierta la accion, insuficiente o tardia. La debilidad del 
gobierno central es el vicio de las federaciones informes ensayadas en los antiguos 
pueblos. La debilidad condenó a la division o a la impotencia a todas las modernas 
federaciones, i al imperio de Alemania compuesto de soberanías de diversa naturaleza i 
de dimensiones tambien diversas; a la liga helvética, compuesta de cantones 
disconformes en oríjen, en organización, en culto i en tamaño; a la república de las 
Provincias Unidas de los Paises-Bajos, formados con territorios desiguales en 
superficie, con ciudades sin igualdad de importancia, que se habian ligado para 
sustraerse a la tiranía, creer, vivir i gobernarse en libertad. 
 
 A causa de esta misma debilidad pareceria espuesta a las consecuencias de igual 
peligro la federacion de los Estados-Unidos. Estaba mal organizada, puesto que el 
Congreso constituia el único poder central; i la debilidad de este poder se habia 
manifestado desde el principio de la guerra, a pesar de la comunidad del peligro i del 
universal entusiasmo. El ejercia únicamente una accion moral sobre los Estados 
particulares, cerca de los cuales no tenia derecho dispositivo sino meramente de 
peticion. Washington habia padecido por esto i quejádose en los terminos siguientes en 
el año 1778. “Nuestro sistema político puede compararse al mecanismo de un reloj, i de 
esto podiamos tomar una leccion. Ninguna ventaja obtendremos en conservar sanas las 
ruedas pequeñas descuidando la rueda principal, punto de apoyo i motor primero de la 
máquina toda… a mi entender no se necesita estar dotado de espíritu profético para 
pronosticar que todo el trabajo que hacen los Estados, formando constituciones 
individuales, decretando leyes, confiando los empleos a sus hombres mas hábiles, no 
dará mayores resultados. Si el todo es mal dirijido, los detalles se ahogarán en el 
naufrajio jeneral i nos quedará el remordimiento de habernos perdido por nuestra propia 
insensatez i nuestra neglijencia. 
 
 El mal habia empeorado despues de firmada la paz, i la autoridad del Congreso 
era mas impotente que nunca. Los Estados, en cierto modo, se separaban de la Union, i 
los partidos introducian la division en los Estados. Conmovida la República en su 
organización veia amenazada su existencia. Miéntras que ella caia en este estado de 
disolucion, se presentó Franklin llevándole el auxilio de su razon madura i la 
recomendación de su patriotismo. Tenia setenta i mueve años cuando salió de Francia. 
 
 Una enfermedad cruel, la piedra, le atormentaba con los agudos dolores que 
produce. No pudiendo ir a Versailles a despedirse de rei, escribió a M. de Vergennes en 
los términos siguientes: “Suplico a Ud. Que me conceda la gracia de espresar 
respetuosamente a S. M., en mi nombre, el reconocimiento profundo que conservo por 
los inestimables beneficios que su bondad ha concedido a mi pais. Este sentimiento 
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vivirá i se grabará tambien en el corazon de mis compatriotas. Mis mas sínceras preces 
se dirijen a Dios para que derrame su bendicion sobre el rei, la reina, los príncipes i toda 
la familia real hasta sus mas remotas jeneraciones”. 
 
 El sentimiento que causó su ida, fué vivo i jeneral. Una litera de la reina le 
condujo desde Passy hasta el Havre para que su viaje fuese mas cómodo. Separóse de 
sus queridos amigos de Francia con las lágrimas en los ojos, sintiendo particularmente 
apartarse de Madama Helvecio a la cual creia no volver a ver mas en este mundo i cuyo 
recuerdo le acompañó siempre, como puede verse por las palabras que le escribió desde 
las costas americanas, con tanta efusion como terneza: “Os tiendo los brazos, la decia, a 
pesar de la inmensidad de los mares que nos separan, miéntras no llega el dia en que 
firmemente espero daros un beso celestial”. 
 
 Habiendo salido de Havre, en compañía de sus dos nietos, el 28 de julio de 1785, 
llegó el 14 de septiembre a divisar a Filadelfia. Al tocar de nuevo la tierra americana, 
escribió en su diario, como últimas palabras, las siguientes: “Mil acciones de gracias a 
Dios por todas las bondades”. La multitud le recibió con aclamaciones, en medio del 
repique de las campanas i de las bendiciones de un pueblo a que habia ayudado para 
conseguir su libertad. El ministro de Francia anunció a M. de  Vergennes el regreso feliz 
de Franklin, de la manera siguiente: “La prolongada ausencia del señor Franklin, los 
servicios que ha prestado, la moderacion i cordura de su conducta en Francia, le han 
granjeado los aplausos i el respeto de sus conciudadanos… Nadie trepida en colocar su 
nombre a par del de Washington. Todas las gacetas anuncian su llegada con énfasis, 
llamándole apoyo de la independencia, de la felicidad americana, i gloria eterna de su 
pais. Un miembro del Congreso, me ha dicho con este motivo, que Franklin habia sido 
especialmente destinado por la Providencia para ocupar el puesto que tan 
distinguidamente habia desempeñado”. De esta manera recojió Franklin el premio de 
sesenta años de virtudes i de servicios. 
 
 Electo, así que regresó a América, miembro del Consejo Supremo Ejecutivo de 
Filadelfia, no pasó mucho tiempo sin que le encargasen la presidencia del Estado de 
Pensylvania. La antigua colonia de que él era la antorcha i la gloria le escojió en seguida 
por su representante en la célebre convencion de 1787 presidida por Washington, i 
encargada de revisar la Constitucion federal. Los hombres admirables que compusieron 
aquella asamblea preservaron a su pais de una descomposicion  casi inevitable. 
Sobreponiéndose a las preocupaciones i a las debilidades democráticas, virtuosos i 
previsores, supieron formar una república capaz de duracion i una federacion capaz de 
obrar. Dieron a la América la Constitucion que todavia la rije. 
 

*** 
 

         (Continuación) 
 

 Esta Constitucion dividió el poder lejislativo entre una Cámara de representantes 
electos cada dos años por el pueblo i un Senado renovable cada seis por las lejislaturas 
de los Estados: concentró el poder Ejecutivo durante cuatro años cuando ménos en 
manos de un presidente de la república escojido por el voto de la nacion, mas por la via 
lenta i acertada del sufrajio indirecto; estableció por último una fuerza central capaz de 
ligar sólidamente a los Estados sin esclavizarlos, subordinando, en las cosas de interes 
comun, su soberanía particular a la soberanía jeneral. Fundóse entónces por la primera 
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vez una federacion vigorosa, con jefe, asambleas, leyes, tribunales, tropas, finanzas, i 
que pudo mantener formando un cuerpo de nacion no solo a las trece colonias 
primitivas, sino a un crecido número de otras de oríjen distinto, de clima diferente, de 
desigual organización i espíritu, diversas tambien en interes i en hábitos. 
 
 Franklin consintió en esta Constitucion aunque no la aprobara en todas sus 
partes. Se inclinaba a que no hubiese sino una sola Cámara, i habria querido que el 
Presidente no fuese reelejible, aunque no le disgustaba ni la fuerza ni la unidad en el 
poder. “Aunque sea jeneral entre nosotros el temor (escribia Franklin) de dar demasiado 
poder a los encargados del Gobierno, creo que mas bien corremos el peligro de darles 
poca obediencia”. I sacrificando sin enfado sus opiniones personales, añadia con 
cordura: “Cómo he vivido mucho, me he hallado mas de una vez obligado, a presencia 
de nuevos datos o de mas maduras reflexiones, a cambiar de parecer aun en negocios de 
importancia. Por esto es que cuando mas voi para viejo, mas inclinado me encuentro a 
dudar de mi propio juicio”. Sometió, pues, su elevada razon a la regla de Gobierno que 
se establecia para su pais; i para que esta adquiriese mayor autoridad, él pidió i obtuvo 
que se añadiese a la Constitucion esta fórmula: Hecha i acordada por unánime 
consentimiento. 
 
 La Constitucion federal se presentó a la aceptacion del pueblo, el cual la admitió 
en todos los Estados, cuyos delegados nombraron a pluralidad de votos a Washington 
para Presidente de la República. La América, habiendo pasado la crísis de la 
organización tan felizmente como habia salido de la crísis a la independencia, escapó 
por la cordura de los peligros civiles, así como habia triunfado por su valor de los 
peligros de la guerra. Quiso ser gobernada por el mismo que la habia salvado. Este 
ciudadano admirable que no habia abusado ni de dictadura ni de la victoria, que supo 
mandar con tanta virtud, que tanto buen sentido político manifestó en la organización 
del Estado, que tan sencillo fué en su grandeza como modesto en medio de la gloria, 
este ciudadano, supo gobernarla como habia sabido defenderla. Sirviéndose a la vez de 
los dos partidos que bajo los nombres de federalista i republicano, se inclinaban, el 
primero a una concentracion fuerte del poder jeneral, i el segundo a un movimiento mas 
democrático, admitió a los dos jefes de aquellos partidos, al coronel Hamilton i a Tomas 
Jefferson. Bajo su hábil i robusta direccion, el pueblo de los Estados-Unidos adoptó las 
máximas de conducta de que nunca se ha apartado, i entró en un camino del cual no se 
ha separado nunca. Pacífico en Europa, activo i osado en América, sin enemigos en el 
viejo mundo, sin obstáculos que vencer en el nuevo, se lanzó con libertad i ardor hácia 
los vastos destinos que su posicion i la providencia le ofrecian, dándole desiertos que 
poblar, selvas que estirpar, montañas que allanar, rios que canalizar, vastos continentes 
que poblar i conquistar para la civilizacion. 
 
 La felicidad de Franklin llegó a su colmo. “Veo con placer, dice, que al fin 
comienzan a moverse las ruedas de nuestra gran máquina. Pido a Dios que se digne 
bendecir i guiar el trabajo de esas ruedas. Si hai forma de gobierno capaz de causar la 
dicha de una nacion, sin duda que la que nosotros hemos adoptado promete producir 
este efecto”. Despues de haber tomado parte en la constitucion jeneral i de haberse 
cumplido el término de su presidencia del Estado de Filadelfia, consideró que habia 
cumplido ya con su pais i se retiró enteramente de los negocios públicos a la edad de 
ochenta y dos años. “Espero, escribia, entónces a su amigo el duque de la 
Rochefoucauld, en los pocos dias de vida que me restan, poder gozar del descanso que 
por tanto tiempo he anhelado”. —Pero este descanso no fué largo ni agradable. El mal 
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de piedra de que adolecia desde el año 1782, se habia agravado i causábale dolores 
agudísimos, viéndose obligado en el último año de su vida a permanecer siempre en 
cama i a usar constantemente el opio para calmar sus padecimientos. La enfermedad, sin 
embargo, no fué bastante poderosa para turbar la serenidad, debilitar su tolerancia ni 
alterar en lo mas mínimo su alegría. El docor Jones, médico de Franklin, dice: “que éste 
se hallaba siempre señor de su razon, i a mas de la disposicion i el anhelo que mostraba 
en hacer el bien, decia mil chanzas i no contaba anedoctas que encantaban a cuantos le 
escuchaban”. 
 
 Al mismo tiempo que se hacia superior al dolor levantaba sus pensamientos, i 
decia con arraigada confianza que todos los padecimientos de esta vida no son sino una 
punzada de alfiler, en comparacion de las felicidades de nuestra existencia futura. 
Gozábase de hallarse a punto de entrar en la mansion de la felicidad eterna; hablaba con 
entusiasmo “de la dicha de ver al Padre glorioso de los espíritus, cuya esencia es 
incomprensible aun para los mas sábios mortales, admirar su obras en mundos mas 
elevados, i platicar allí con todos los hombres de bien de todas las partes del universo”. 
 
 Tales eran las sublimes contemplaciones que le embargaban, cuando en la 
primavera del año 1790, atacóle una pteuresia aguda que le llevó al sepulcro. Tres dias 
ántes de su muerte hizo que su hija le acomodase i asease la cama, para morir, según él 
decia, de una manera mas decente. No salian de sus lábios, sino palabras de 
agradecimiento al Ser Supremo que tantos favores le habia concedido durante su 
prolongada carrera; i miraba sus padecimientos como un nuevo presente, pues servian 
para desligarle de la vida que dejó el 17 de abril de 1790 a las 11 de la noche, tranquilo, 
jocoso i lleno de confianza i de fé. 
 
 Dejó en su testamento un legado a las escuelas gratuitas en donde habia recibido 
las primeras lecciones; otro para hacer navegable el rio Schuykill; otro destinado a las 
ciudades de Boston i Filadelfia para facilitar la colocacion de los aprendices jóvenes; 
dejó tambien todas sus deudas activas a favor del hospital de Filadelfia. Su codicilo, en 
el cual arregló injeniosamente la distribucion i empleo del dinero de aquellos legados, 
concluia con las siguientes palabras: “Doi a mi amigo, al amigo del jénero humano, al 
jeneral Washington, mi hermoso baston, cuyo puño de oro esmeradamente trabajado 
representa el bonete de la libertad. Si fuese cetro vendria bien en sus manos igualmente 
por que lo ha merecido”. 
 
 

*** 
 

(Conclusion) 
 

  La muerte de Franklin fué causa de afliccion para ámbos mundos. Todo el 
pueblo de Filadelfia concurrió a sus funerales los cuales se hicieron con doble jeneral de 
campanas enlutadas i con manifestaciones jenerales de respeto. El Congreso al espresar 
el agradecimiento i el dolor de las trece colonias por la pérdida de aquel bienhechor 
sábio, de aquel libertador valiente, ordenó que todos los habitantes de América llevasen 
luto por dos meses. 
 
 Cuando llegó a Francia la noticia de su muerte, hallábase la Asamblea 
constituyente ocupada de importantes deliberaciones. Mirabeau, elocuente intérprete del 
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dolor de todos, subió a la tribuna el 11 de junio i esclamó desde ella: “Franklin ha 
muerto! Ha vuelto al seno de la divinidad el jenio que libertó a la América, i derramó 
sobre la Europa torrentes de luz. El sabio a quien dos mundos reclaman, el hombre que 
se disputan la historia de las ciencias i la historia de los imperios, ocupaba 
indudablemente un lugar elevado en la especie humana”. 
 
 “Por mucho tiempo ha estado en uso de los gabinetes políticos notificar la 
muerte de los que solo fueron grandes en sus elojios fúnebres; por mucho tiempo la 
etiqueta de las cortes ha proclamado lutos hipócritas i mentirosos. Las naciones no 
deben vestir luto sino por sus bienhechores, ni sus representantes deben aconsejarles 
respeto sino por los heroes de la humanidad”. 
 
 “El Congreso ha decretado, que los catorce estados de la confederacion lleven 
luto de dos meses por la muerte de Franklin, i la América en este momento cumple sus 
deberes de veneracion para con uno de los padres de su constitucion. No seria digno de 
nosotros, señores, tomar parte en este acto relijioso, en este homenaje tributado a los 
derechos del hombre i al filósofo que mas ha contribuido a propagar su conquista sobre 
toda la tierra? La antigüedad habria erejido altares a ese vasto i poderoso jenio, que en 
beneficio de los mortales, abarcando en su pensamiento al cielo i a la tierra supo a la vez 
dominar al rayo i a los tiranos5. La Francia libre e ilustrada debe cuando ménos dar 
testimonio de recuerdo i de sentimiento por uno de los mas grandes hombres que en 
tiempo alguno sirvieron a la filosofia i a la libertad. 
 
 “Propongo se decrete que la Asamblea nacional lleve mediante tres dias luto por 
Benjamin Franklin”. Esta proposicion apoyada por Lafayette i por él duque de la 
Rochefoucauld, fué adoptada, i la Francia tomó así parte tanto en la admiracion como en 
el dolor que la América manifestaba por aquel hombre eminente. 
 
 Tales fueron los honores tributados al hombre estraordinario que tan 
admirablemente habia llenado su vida i comprendido tan bien la muerte. Miró a la una 
como la perfeccion de la otras; i desde la edad de veinte i tres años compuso con 
palabras tomadas del oficio que tenia entónces, el siguiente epitafio que muestra su 
confianza en Dios i su esperanza en un porvenir mas dichoso: 
 

AQUÍ YACE, 
PASTO DE LOS GUSANOS, 

EL CUERPO DE  

BENJAMIN FRANKLIN, 
IMPRESOR, 

COMO EL FORRO DE UN LIBRO VIEJO 
DESCOSIDO I AJADO. 

PERO LA OBRA NO SE PERDERÁ 
PUES HA DE REAPARECER, COMO ÉL LO ESPERA, 

EN UNA NUEVA EDICION 
REVISTA I CORREJIDA 

POR EL AUTOR. 
 

 El pobre obrero que componia este epitafio despues de haber entrado fujitivo en 
Filadelfia i de haber vagado en aquella ciudad sin hallar que hacer, llegó a desempeñar 
el cargo de lejislador i jefe del Estado. Indijente al principio, logró ser rico a fuerza de 
trabajo; ignorante, se levantó a las alturas de la ciencia a fuerza de estudios; 
desconocido, obtuvo por sus descubrimientos como por sus servicios, por la grandeza 

                                                 
5 Eripuit coelo fulmem sceptramque tyrannis. 
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de sus ideas i por la estencion de sus beneficios, la admiracion de la Europa i la gratitud 
de América.  
 
 Franklin poseyó a la vez el jenio i la virtud, la felicidad i la gloria. Su vida, 
constantemente afortunada es la mas bella justificacion de las leyes de la providencia. 
No solo fué grande, sino tambien bueno; no solo fué justo sino tambien amable. Util 
constantemente a los demas, de una serenidad inalterable, alegre, gracioso, atraia con el 
encanto de su carácter i cautivaba con el atractivo de su talento. Nadie narraba mejor 
que él. Aunque siempre se mostraba natural, daba a su pensamiento un jiro injenioso i a 
su frase un tono eficaz. Hablaba como la sabiduría antigua a la cual él sabia añadir la 
delicadeza de los modernos… nunca manifestó aburrimiento ni impaciencia, ni mal 
humor, al cual llamaba el desaseo del alma, i decia que la verdadera política con los 
hombres debe ser la benevolencia. Su adajio favorito era que la nobleza consiste en la 
virtud. Este jenero de nobleza cuya adquisicion facilitó a los demas con sus escritos la 
manifestó siempre en su conducta. Se enriqueció con honradez, i se sirvió de sus bienes 
de fortuna con beneficiencia; negoció con rectitud, i trabajó con consagracion i 
desprendimiento en la libertad de su patria i en el progreso del jénero humano. 
 
 Sábio induljente, hombre grande i sencillo al mismo tiempo, mientras que se 
cultiven las ciencias, que se admire el injenio, que se estime el talento, que se honre la 
virtud, que se ame la libertad, su memoria será una de las mas respetadas i queridas. 
Despues de haber sido útil en sus acciones lo será tambien con el ejemplo. Franklin es 
ala vez uno de los bienhechores de la humanidad i uno de sus mejores modelos. 
 

FIN 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 431

TRI.3. “Correspondencia” [N.º 198 (29/12/49)] 
 

SS.EE. de la Tribuna,  
 

 D. J. G. tiene en Talca una finca que deslinda con la de D.F.G. por la cual goza 
de un camino particular. 
 
 En uno de los dia de noviembre dos de los sirvientes que venden pasto a D. J. G., 
pasaban por frente a las casas de la quinta de D. F. G. usando el camino mencionado 
con gran bulla i algazara i tirando piedras a los perros, en circunstancias de hallarse en 
dichas casas gravemente enferma la señora de de D. F. G. El mayordomo de este, 
irritado por una conducta tan inconsiderada, reconvino a los sirvientes i los hizo volver 
atras. Por este acto del mayordomo de que el dueño de la finca no tuvo conocimiento 
sino despues i sin dar siquiera aquel aviso de vecinos; sin quejarse, como era del caso, 
al patron, del abuso de un sirviente, se entabla una querella de despojo ánte la 
Intendencia. Prescindiremos de la lijereza i espíritu de pleitar con que se ha precedido 
en una querella semejante, i nos fijaremos solamente en la conducta de la autoridad a 
quien se ha ocurrido. 
 
 El hecho que ha dado motivo a la querella, es un hecho aislado, i si se quiere, un 
abuso particular del mayordomo, que debió ser reprimido; pero ¿por qué principio, la 
Intendencia conoce i resuelve acerca de él? El artículo 38 de la lei de caminos que 
confiere jurisdiccion a los gobernadores, habla terminantemente de contiendas que se 
suscitaren por particulares entre sí, o entre estos i la autoridad pública. I ¿hai contiendas 
en el caso en cuestion? ¿entre quiénes? ¿quién disputa el camino? ¿el mayordomo que 
adopta una medida que él considera de represion contra el abuso de los yerbateros de D. 
J. G.? Estos tendrán derecho de abusar, de comerter desórdenes en el camino, so pena 
de que la represion de estos desórdenes se convierta en un despojo, en una contienda por 
el camino. 
 
 Pero la Intendencia no solo ha intervenido en un asunto en que no era llamada, 
en que nada tenia que hacer, sino que ha intervenido en una forma que no le compete. 
La lei que le da jurisdiccion, supone contienda entre particulares i entre estos i la 
autoridad pública, i ha desnaturalizado el hecho para atribuirse jurisdiccion, ha supuesto 
un despojo que no ha existido. Pero suponiendo despojo ¿podia la Intendencia conocer 
de él? La jurisdiccion esclusiva que el artículo—del reglamento de justicia concede a 
los jueces ordinarios para conocer de los despojos, ¿podrá ser limitada por el artículo 38 
de la lei de caminos que solo concede jurisdiccion para decidir contiendas? 
 
 Estos desaciertos de la Intendencia tienen todavia aspectos ménos favorables, 
cuando se toma en cuenta que el Intendente es un militar que se vé precisado a obrar en 
estas materias de jurisdiccion por dictámen ajeno, que este dictámen ha sido el de su 
Secretario i que este Secretario tiene doble vínculo de parentezco con D. Javier Gana 
que ha interpuesto la querella. En una queja de despojo reclamar la implicancia de 
interponer recusacion, no es posible, pero principios de delicadeza cuando no son 
desconocidos, obligan al que ha de hacer de juez a abstenerse, cuando haya motivos 
para tales reclamos. Sin embargo, el Secretario de la Intendencia ha sido quien ha hecho 
proceder a esta como ha procedido. Nada tiene de estraño que un funcionario defiera en 
materias especiales a quien cree competente, pero sí mucho que se preste como tal quien 
no lo es. 
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 Pero un procedimiento irregular lo ha sostenido la Intendencia a sabiendas i no 
solo lo ha sostenido sino que ha acojido con la irritabilidad de un niño mimado i 
presumido la solicitud para su revocacion. D. Feliciano Gaete, cuando se le notificó el 
decreto espedido sobre la querella de despojo, en que se le condena en costas, recurre a 
la Intendencia por medio de un escrito en que manifiesta lo irregular del procedimiento, 
la falta de jurisdiccion con que se ha admitido la querella i pide aue se revoque la 
primera providencia. Para hacer notar los defestos del decreto reclamado se dijo en el 
escrito lo siguiente: “Conozco que su señoría, como consagrado desde su infancia al 
servicio de las armas, no ha tenido tiempo para instruirse en las leyes civiles, i por esto 
es que la ilegalidad del auto de restitucion, la miró como obra esclusiva del Secretario, 
quien como ignorante tambien del derecho, por no ser un profesor, no es estraño haya 
sufrido esa equivocacion”. 
 
 Esta parte del escrito en que todo lo que se dice es una verdad, ha irritado el 
amor propio de la Intendencia que ha puesto el decreto siguiente: “Teniendo presente 1º 
que por naturaleza de la resolucion de 12 del actual es prohibido la revocatoria según las 
leyes i 2º que por el artículo 38 de la lei de 17 de diciembre de 1848, el conocimiento de 
todo asunto relativo a caminos, corresponde al Gobernador departamental, no ha lugar a 
la revocatoria pedida en el precedente escrito. = Téstense la palabra que contiene la 
solicitud desde donde dice “conozco que su señoría” hasta “equivocacion” inclusive, en 
la última línea de la segunda pájina i se apercibe a D. Feliciano Gaete que si otra vez 
vuelve a presentar escritos con insultos a la autoridad será castigado como lo previene la 
lei. Anótese i devuélvase.—Letelier—Rafael de la Cruz”. 
 
 ¿Pero no es cierto que el Intendente por su carrera i profesion no ha podido 
dedicarse al estudio de las leyes civiles? No es cierto que se trata de una cuestion de 
derecho en que el Intendente no es competente? I entónces ¿por qué irritarse tanto de 
que le diga que oiga al juez letrado, de que le indiquen la causa de que dimana el error 
en que ha incurrido en la providencia que motiva el reclamo? ¿O hai la pretension 
redícula de creerse competente su señoría para decidir una cuestion legal sin conocer el 
derecho? 
 
 Pero a nuestro juicio el nuevo decreto es obra esclusiva del Secretario. El 
Secretario que tiene la pretension de saber las leyes, no ha podido conformarse con que 
se diga en un escrito presentado a la Intendencia, que no sabe, i ha obligado a aquel 
funcionario a colocarse en una posicion falsa. No es estraño que así suceda. Su empeño 
ha sido siempre este. Pero, ¿por qué la Intendencia toma como propia lo que supone una 
ofensa al Secretario? ¿Estamos condenados a no señalar las verdaderas causas de los 
desaciertos, por no señalar la ignorancia, torpeza u otros defectos de un funcionario que 
haya intervenido? ¿Será necesario, como en otros tiempos, lisonjear el amor propio de 
esos funcionarios para obtener justicia? ¿No podrá hablarse el lenguaje de la verdad 
según uno lo concibe? O tempora! I el Secretario que se vió resolviendo a espaldas del 
Intendente, un asunto en que era parte su pariente ¿no creyó que debia abstenerse de dar 
una decision, porque tal vino a ser su voto por la falta de conocimientos legales del 
Intendente? 
 
 Hemos ocurrido a la prensa para denunciar este abuso; porque los fallos de la 
opinion pública son los únicos que pueden cortar los males que lamentamos. 

         J. M. G. 
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