



**M**UJERES  
EN  
**M**ELILLA

M<sup>a</sup> ÁNGELES SÁNCHEZ SUÁREZ

© M<sup>a</sup> Ángeles Sánchez Suárez  
Edita: SATE-STEs y Grupo Editorial Universitario  
ISBN: 84-8491-364-3  
Depósito Legal: GR-1127-2004  
Imprime: Lozano Impresores, S.L.L.  
Distribuye: Grupo Editorial Universitario  
Telf.: 958 80 05 80 - Fax: 958 29 16 15  
<http://www.editorial-geu.com>  
E-mail: [grupoeditorial@terra.es](mailto:grupoeditorial@terra.es)

Sin la autorización escrita de los titulares del Copyright, queda rigurosamente prohibida la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares mediante alquiler o prestamos públicos.

### NADIE SE ACUERDA DE NOSOTRAS

Nadie se acuerda de nosotras mientras estamos vivas.  
Triunfaron quienes no nos quisieron,  
el miedo correoso en tornasolados rostros  
que impusieron el ruin maestro del olvido.  
El poder patriarcal ha segado  
de la crónica hasta el recuerdo.  
Nadie se acuerda de nosotras mientras estamos vivas.

Lidia Falcón O'Neill

# ÍNDICE

---

INTRODUCCIÓN .....	
I. MUJERES EN MELILLA .....	
Mujeres que han nacido, vivido o desarrollado parte de su obra en Melilla.	
Carmen de Burgos. "Colombine" .....	
Consuelo González Ramos. "Celsia Regis", "Doñeva de Campos"	
Carmen Conde Abellán .....	
Carmen Angoloti y Mesa. "Duquesa de la Victoria" .....	
Aurelia Gutiérrez-Cueto Blanchard .....	
Carlota O'Neill de Lamo .....	
Carmen Calamanda Gómez Galindo .....	
Las hermanas Montoya Odri: María e Isidora .....	
Malika Mohamed Bussian .....	
Irene Flores Sáez .....	
Margarita López Almendáriz .....	
Ekram Hamú Haddú .....	
Yonaida Sel-Lam Oulad .....	
Encarna cabello .....	
II. ANEXO LITERARIO .....	
La calle Catalina Bárcena .....	
Retazos de historia. Concepción Molina: Directora del Centro de Enseñanza Superior de la Mujer .....	
Melilla, ciudad de mi infancia. Carmen Conde Abellán .....	
Fotografía de portada: Carmen Conde, niña en Melilla.....	

Teresa de Escoriza: Del Dolor de la Guerra. Melilla. 1921 .....	
María Marta Camille Designe. "Mme. du Gast" .....	
Crónicas de Marruecos. Tras la Rota de Annual. Ben-Cho-Shey .....	
Las Muñequitas de Alfonso XIII.....	
Vermouth-Tango. Ben-Cho-Shey. Ben-Cho-Shey .....	
Una periodista en Alhucemas. Crónica de R. López Rienda .....	
Obdulia Guerrero: Una maestra comprometida con la creación de la Escuela Normal de Melilla.....	
Carmen Calamanda Gómez Galindo. Jaime Gil de Terradillos.....	
Canción (tradición oral amazight, traducido por Malika M. Bussian)	
Poema (tradición oral amazight, traducido por Malika M. Bussian)	
El Abuelo (cuento tradicional amazight, traducido por Malika M. Bussian)	
Los izran: expresión poética y símbolo de la mujer rifeña. Ekram Hamú .....	
La Cazadora. Texto seleccionado de la novela de Encarna Cabello.	
Anuncios y noticias breves. El Telegrama del Rif .....	
Mujeres de Al-Ándalus.....	
III. ANEXO DOCUMENTAL .....	
Contrato de Maestras en 1923. Santa Fe. (E.E.U.U).....	
Extracto de la Memoria del Hospital de la Cruz Roja 1924,25,26 y 27	
Extracto de la Memoria del Hospital de la Cruz Roja en Cala Bonita (1926-1929).....	
¡MUJER, DESPIERTA!. El Popular de Melilla, 23 de marzo de 1931. Aurelia G. Blanchard.....	
Reflexiones Fragmentarias: La Reorganización de la Escuela Primaria I.....	
La Reorganización de la Escuela Primaria II. Aurelia G. Blanchard.	
VOTAD, MUJERES. Nueva España. Año II. N° 88. Melilla, 4 de Noviem- bre de 1933.....	
Manifestación de mujeres. Noticia publicada en Barcelona, 1931.	
Manifestación Femenina. Piden no cese el médico Sr. Solís. 1931..	
Información sobre el Mitin de la Unión de Estudiantes Antifascistas. 1936 .....	

El mitin organizado por la Agrupación de Mujeres Antifascistas.  
Victoria Grande: Cárcel de Mujeres.....  
Correspondencia entre Carlota O'Neill y sus hijas. 1936 a 1940:  
    Primera Carta. Mariela y Titina .....  
    Tercera Carta. Mariela y Titina .....  
    Carta desde Victoria Grande de Carlota O'Neill a su hija Carlota, 19 de diciembre de 1938 .....  
    Carta de Mariela a Carlota O'Neill, 4-01-40 .....  
Murallas exteriores de la Alcazaba de Zeluán.....  
Cartas desde el Campo de Concentración de Victoria Grande:  
    Zeluán, 8 de enero de 1937 .....  
    Zeluán, 12 de enero de 1937.....  
    Zeluán, 27 de enero de 1937.....  
    Zeluán, 2 de febrero de 1937 .....  
    Zeluán, 5 de febrero de 1937 .....  
Testimonio Oral de María Lucena: La Rebelión y la Guerra desde Melilla .....  
La mujer para la Iglesia y Falange en 1937:  
    Cursillos de moral para enfermeras en Melilla .....  
    A las Mujeres de Melilla. Manolita Reyes. Jefa de Falange. Melilla  
  
BIBLIOGRAFÍA, HEMEROTECA, DOCUMENTOS, FOTOGRAFÍAS Y ARCHIVOS, ENLACES .....

## INTRODUCCIÓN

---

A Carmen de Burgos, *Colombine*, le sorprendió la ausencia de mujeres en la Melilla a la que vino destinada como primera corresponsal de guerra española enviada por el *Heraldo de Madrid*. A los ojos de Colombine, pareciera que judíos, musulmanes y cristianos rivalizaban por esconder a sus mujeres. Corría el año 1909 y ya manifestaba tener conciencia acerca del sometimiento femenino.

Casi un siglo después, las mujeres en Melilla estamos presentes en la práctica totalidad de los ámbitos de la sociedad, pero seguimos subalimentadas de reconocimiento.

Una carencia de reconocimiento que se traduce en la invisibilidad de las mujeres que nos precedieron, las que nos revisten de la autoridad política, cultural, participativa, histórica... simbólica.

La primera y más primitiva invisibilidad consiste en la ausencia del nombre, de nombres. A duras penas podríamos hacer una lista de mujeres relevantes de nuestra historia, no más de dos o tres de las que dificultosamente podríamos perfilar una biografía. Como dice Celia Amorós, "*Es sabido que quien tiene el poder es quien da nombres a las cosas y a las personas*".

Si tuviéramos pues, que considerar el reconocimiento que se tiene a las mujeres en Melilla por lo que reflejan los nombres de sus calles o plazas; si tuviéramos que juzgar la autoridad que ostentamos por las biografías que se estudian en los centros educativos; por las obras de las mujeres que valoramos como legado cultural, político, emancipatorio; por las obras de autoras femeninas que se editan o reeditan; concluiríamos que vivimos en una ciudad hecha y habitada sólo por hombres, donde las mujeres carecemos totalmente de autoridad. También erróneamente se podría concluir que esa falta de reconocimiento, que esta ausencia simbólica, se debe a la inexistencia de referentes femeninos en la ciudad.

Nada más lejos de la realidad, porque nada también es tan obvio como que las mujeres somos y hemos sido siempre la mitad de la sociedad, invisibles para la historia oficial, jugando papeles sin reconocimiento, cuando no ocultadas y expulsadas de la Historia a propósito.

Por lo tanto, de la existencia de esas mujeres no me cabía duda. El problema residía en encontrar el registro de su rastro, la huella de estas presencias minusvaloradas.

Además, en una historia como la de Melilla, construida conceptual y físicamente a golpe de conflicto bélico, hasta el punto de ser llamada *La Hija de Marte*; había poca cabida para el reconocimiento de la presencia femenina. Las mujeres, sin oportunidad política para influir en las decisiones bélicas, padecieron, resistieron y sufrieron sus consecuencias. Pero su actividad a lo largo del siglo XIX y principios del XX apenas se reflejaba en los medios de comunicación, despojadas de autoridad, desalojadas de la escena.

Cuando Colombine llega a Melilla, *El Telegrama del Rif* la recibe diciendo: *“Bienvenida al teatro de la guerra”*. Esa metáfora encierra la clave del lugar donde se inicia el proceso de empoderamiento, “el teatro”, la escena, los lugares públicos donde se toman las decisiones. Un espacio que es ocupado en su totalidad por varones y su orden simbólico, el que nos condena a estar determinadas de por vida por un género que nos excluye del concepto de humanidad, convirtiéndose el concepto griego de ciudadanía en privativo del varón.

El reconocimiento por tanto, nos integra en la humanidad, recupera nuestro espacio en el escenario, nos devuelve el status de humanas/ciudadanas. Un artículo de Amnistía Internacional rezaba así: *“Los derechos humanos también derechos de las mujeres”*.

La diferenciación de roles de género basada en la teoría de la “inferioridad intelectual”, nos relegaba a tareas de madre, esposas, cuidadoras, enfermeras... es decir, a funciones todas ellas del ámbito doméstico y por lo tanto sin valor escénico.

A estas teorías le siguen otras más “modernas” y sostenidas ya por una autoridad científica como Gregorio Marañón: la mujer no es inferior al hombre sino diferente y complementaria. O sea, el complemento perfecto para que el varón pueda desarrollar su actividad pública teniendo la intendencia resuelta. Mary Nash define la nueva versión como *“un efficacísimo mecanismo simbólico para legitimizar en el imaginario colectivo roles sociales diferenciados para las mujeres”*.

Estos son los contextos conceptuales vigentes cuando se desarrolla la actividad de muchas de las mujeres recuperadas en este trabajo.

Las estrategias que ellas desarrollaron deben ser entendidas en el marco histórico que les tocó vivir, como dice Mary Nash *“una perspectiva feminista de la historia de las mujeres debe abrir sus horizontes interpretativos y entender el feminismo de principios del siglo XX en términos de su formulación histórica por sus propias protagonistas en un marco histórico específico. Los presupuestos del feminismo histórico de finales del siglo XX y principios del XXI no nos pueden condicionar al analizar la formulación de las tentativas feministas de principios de siglo”*.

Analizando, por tanto, el devenir de estas mujeres, desde la perspectiva anteriormente descrita; todas ellas, incluso las que nunca se definirían a sí



mismas como feministas, han contribuido a la transformación de la sociedad. Unas, con su actividad específica por la liberación de la mujer; otras, por el simple hecho de jugar un papel relevante que las visualiza en campos en los que las mujeres estaban ausentes. Incluso desde algunas posturas más conservadoras, como es el caso de Consuelo González Ramos, Celsia Regis, su actividad pública ha contribuido a crear nuevos espacios donde la actividad femenina ha ido generando una conciencia feminista y una voluntad de emanciparse.

Si en torno a toda la época que podríamos denominar como “Las Campañas de África”, hablamos del inexistente reconocimiento femenino, hay que calificar de silencio consciente el que se da con las mujeres de la II República que fueron represaliadas durante la sublevación militar del 36, tristemente comenzada en Melilla.

Cuando, de forma incipiente las mujeres empezaban a adoptar un papel activo en la política melillense, reclamando el derecho a elegir y a ser elegidas en unas elecciones basadas en el sufragio universal, manifestándose contra la guerra, liderando sindicatos y asociaciones juveniles... los logros se frustran y mujeres que deberían servirnos de modelo, desaparecen de la memoria colectiva.

Melilla no puede quedarse al margen de esta recuperación de la memoria histórica que se está llevando a cabo en todo el país, sobre todo, cuando la persona que ha aportado uno de los testimonios escritos más sobresalientes y valiosos para la Historia de la Guerra Civil Española es una mujer, Carlota O'Neill, gracias a la cual podemos saber con todo lujo de detalles cómo sufrieron cientos de melillenses el encarcelamiento en el fuerte de Victoria Grande. Carlota O'Neill se jugó la vida por custodiar esa información, verdadero acta notarial de la historia de las mujeres de nuestra ciudad.

Hoy militamos en partidos políticos y en sindicatos con la normalidad de una sociedad democrática, pero no podemos olvidar jamás a quienes por el mismo motivo perdieron su libertad y sus vidas.

¡Qué decir de las mujeres rifeñas!. En las escasas referencias que tenemos de ellas en la historia de la ciudad, aparecen consideradas como parte del “enemigo”, mujeres que transmiten oralmente la sabiduría de nuestra cultura tamazight y de las que no hay constancia escrita en prácticamente ningún sitio de forma individualizada. Una interesantísima iniciativa, la de la melillense Ekram Hamú Haddú que acaba de publicar un libro, *Los izran: expresión poética y símbolo de la mujer rifeña*, tiene el enorme valor de plasmar por escrito una de las manifestaciones culturales propias de las mujeres, unas composiciones poéticas llamadas “izran” y en las que exponen sus deseos o manifiestan su conformidad o disconformidad con aquellos asuntos que les afectan. Poner en valor sus obras es poner en valor a sus autoras. Adjunto, en los anexos, un texto en el que se menciona a algunas mujeres de Al-Ándalus por sus nombres propios, una de ellas es bereber, lo que demuestra que hace falta

tomarse interés en rescatar a las mujeres, concretas e individuales, del olvido conciente.

He estructurado este trabajo en tres partes: por un lado, catorce biografías de mujeres de todo el siglo XX; por otro, un anexo de tipo literario; y por último, un anexo documental.

En cuanto a las mujeres actuales, la dificultad ha residido en “elegir” a cuatro o cinco que simbolizaran a todas las demás; si no han tenido reflejo todas las que deberían, tampoco he querido renunciar a este capítulo, recordando el verso de Lidia Falcón “*Nadie se acuerda de nosotras mientras estamos vivas*”. Por esa razón he querido acordarme de las vivas, aun dejando en el camino a muchas mujeres interesantes para incluir otros apartados que considero también importantes.

En lo que concierne a la historia pasada, la dificultad ha sido enorme ya que, teniendo constancia de la presencia de muchas mujeres, la existencia de unos pocos datos inconexos me impedía trazar una biografía completa.

El capítulo “anexos literarios”, se compone de relatos, noticias, poemas, canciones, cuentos, artículos publicados por las mujeres biografiadas; también la historia de alguna calle con nombre femenino, una viajera de principios de siglo que pasó por aquí... Siempre pensando, desde mi mentalidad de educadora, en proporcionar a los compañeros y compañeras de Melilla unos documentos que partan de la realidad local, de los que casi siempre carecemos y con los que poder trabajar los acontecimientos históricos de todo el siglo, siempre traspasados por la situación de las mujeres en ellos; ya que no se trata de hacer una historia de las mujeres paralela a la Historia con mayúsculas: se trata de estudiar la Historia con las mujeres formando parte de ella, descartando la visión patriarcal de los acontecimientos que nos excluye sistemáticamente.

La tercera parte es un “anexo documental” comentado, en el que se aportan datos para la historia local y algunos documentos nuevos: las cartas entre Carlota O’Neill y sus hijas; y las cartas de Emilio Montoya Hurtado a su mujer y sus hijas, María e Isidora Montoya. Las primeras, dirigidas a la cárcel de mujeres en que se convirtió Victoria Grande en el 36 y las segundas, escritas desde el campo de concentración de Zeluán, verdadera laguna para el conocimiento de la historia de Melilla.

Considero este conjunto de cartas como un auténtico tesoro, no sólo por el significado histórico y por la información que aportan, sino también por el significado sentimental ya que me han sido entregadas por la hija de Carlota O’Neill y los hermanos pequeños de María e Isidora Montoya.

El significado de la publicación de estas cartas trasciende el valor documental para pasar a convertirse, para ellos y para todos, en un acto de reparación moral. Incorporan, además, la historia de los sentimientos, siempre mutilada por la concepción patriarcal del mundo. No podemos hurtar a la

Historia de las emociones, porque la disección de los acontecimientos en partes estancas es un engaño, pues nada es más real que el que las guerras conducen a la separación de las familias y a la mutilación de las vidas, los cuerpos y los proyectos.

Educar para la construcción conceptual de la paz, la no violencia, la justicia, la libertad, la pluralidad y la igualdad... supone educar en los sentimientos, porque no podemos seguir estudiando una historia diseccionada, sin mujeres, sin perdedores, sin "los otros" y sin los sentimientos de todos.

He procurado manejar algunas fuentes que, siendo muy interesantes, son normalmente descartadas por la "Historia Oficial de la Ciudad", así he acudido al texto publicado en Caracas del anarquista Paulino Díez; a las interesantísimas crónicas de Ben-Cho-Shey, curiosamente obviadas en la ciudad; a Rosa M<sup>a</sup> de Madariaga, nunca suficientemente reconocida en Melilla; incluso de personajes tan importantes como la académica de la Lengua Carmen Conde, he procurado rescatar aspectos que suelen quedar más al margen, como su pertenencia a la Agrupación de Mujeres Antifascistas.

Al nulo reflejo de la actividad femenina en los medios de comunicación; hay que sumar la dificultosa accesibilidad a los documentos en esta ciudad, así como la ausencia de informatización de los fondos de los distintos archivos y bibliotecas, cuando no directamente la inexistencia de testimonios de la presencia de muchas de las mujeres.

No quiero dejar de mencionar a Juan Díez, que generosamente me ha proporcionado todo el material que, acerca de las mujeres, él había recopilado, poniéndome en la pista de algunas de ellas. Además, el trabajo realizado por Enrique Delgado, publicando por primera vez en la prensa local, la historia de algunas de las personas represaliadas en el 36, así como la primera lista de fusilados en la ciudad; me ha abierto las puertas y los corazones de las personas que aportan sus testimonios y cartas a este trabajo.

Reitero asimismo, la importancia del libro de Carlota O'Neill, sin el cual no sabríamos prácticamente nada de las mujeres encarceladas en 1936 en Melilla, así como de la colaboración de su hija Carlota Leret y su hija Laura, comprometidas con la recuperación de la memoria histórica.

Rescatar los referentes femeninos en esta ciudad, mujeres con nombres y apellidos cuya trayectoria vital haya supuesto una aportación a la mejora de la situación de todas nosotras; ha precisado pues de la reconstrucción de pedacitos de vida que han ido apareciendo tras un rastreo cuasi detectivesco... de tan oculta, de tan minimizada, de tan poco registradas para el futuro sus vidas.

A sabiendas de que éste no es un producto perfecto, de que el acceso a otros documentos y archivos me hubiera procurado un trabajo más acabado; pero a sabiendas, también, de que no podemos esperar más a que se rescate del olvido a estas interesantísimas mujeres, pongo sólo un punto y seguido y

mientras sigo buscando a las otras... que vayan éstas viendo la luz. Y asumo, pues, como el objetivo principal de esta publicación, contribuir a la recuperación de nuestra propia historia, de la historia de las mujeres, o sea, de la historia de Melilla. Porque subalimentadas como estamos de reconocimiento, debemos otorgar la autoridad, la visibilidad y el poder que representan, a las mujeres que nos precedieron y a las obras que crearon.

Como le escuché decir a Carmen Calvo en unas jornadas organizadas por USTEA (Unión de Sindicatos de Trabajadores y Trabajadoras de la Enseñanza de Andalucía), en Córdoba, y que ella había oído decir a otra y por tanto no sabemos a quien se le ocurrió primero; pero era un juego que practicábamos de niñas y lo adopto como lema; cuando una se salvaba, arrastraba a su amiga diciendo: "Doy por mí y por mi compañera".

*M<sup>a</sup> Ángeles Sánchez*

**I. MUJERES EN MELILLA**





## CARMEN DE BURGOS SEGUI "Colombine"

*"¡Necesaria la guerra! ¡Necesaria la destrucción! Existen leyes que dificultan ocuparse abiertamente de estas cuestiones. Hace poco en la guerra de Melilla se decía que era antipatriótico combatir la campaña. ¿Acaso no eran más patrióticos los que se oponían a esa desdicha vergonzosa?. Y todos callamos, de buen grado unos, otros por no poder publicar los artículos (como me sucedió a mí), y el absurdo se consumó, y el resultado escrito está en la conciencia de todos, aunque nos amordacen con encarcelamientos cuando se quiere hablar!"*



*"En el vapor "Cabo Nao" llego ayer la bella y notable escritora Carmen de Burgos, "Colombine", redactora de El Heraldo de Madrid del cual ha recibido el importante encargo de estar al lado de la Cruz Roja de Melilla, dar cuenta de sus trabajos e informar a los lectores de aquel diario de cuanto a heridos o enfermos se refiera, proporcionando así datos al Heraldo para contestar a las peticiones de noticias que recibe. "Colombine" trae pues, a Melilla, una hermosa misión que cumplir y seguramente la llevará a cabo a la perfección, pues no otra cosa puede esperarse de su talento y actividad.*

*Sea bienvenida la distinguida periodista al teatro de la guerra."*

Así recogía *El Telegrama del Rif*, el 24 de Agosto de 1909 la llegada a Melilla de la primera periodista que ejercería como corresponsal de guerra. Maestra, poeta y periodista, socialista, republicana y feminista, posiciones a las que llegó tras una lenta evolución en una época en la que tuvo que romper con muchos moldes a la vez que respetar ciertos convencionalismos para sobrevivir, lo que le acarreó toda su vida críticas maledicentes.

Carmen de Burgos nació en Rodalquilar (Almería) en 1867 y murió en Madrid en 1932 después, a decir de sus biógrafos, de vivir varias vidas en una, tan intensa fue. Su padre tenía una imprenta en donde Carmen empezó a trabajar desde joven. Con dieciséis años se casó con un periodista de Almería con el que tendría cuatro hijos (de los que sólo sobrevivió María, nacida en cuarto lugar) y al que tenía que sustituir en su desatendido trabajo.

Tras aprobar las oposiciones de Magisterio en 1900, se separa de un marido que la maltrata y se va con su hija a casa de sus padres hasta que obtiene la plaza de maestra en la Escuela Normal de Guadalajara y de allí a Madrid donde

puede combinar su trabajo de maestra y su pasión: el periodismo. “*La docencia supuso en su labor de periodista, sobre todo, un tema que criticar para proponer una renovación radical*”<sup>2</sup>.

Trabajó en el *Diario Universal* firmando por primera vez una columna con el pseudónimo “*Colombine*” que utilizaría toda su vida. Pero aquella columna, destinada a la frivolidad, acabó “*promoviendo una encuesta de un tema que está ardiendo y que a ella le toca muy de cerca: el divorcio. (...) consigue el escándalo. La encuesta tiene una repercusión espectacular*”<sup>3</sup>. Tanta información llega a manejar y tantas son las colaboraciones ilustres que recibe, que publica en 1904 un libro *El divorcio en España*. Carmen concluye premonitoriamente que la disolución legal del matrimonio se acabará estableciendo “*como conquista de la civilización*”. Este asunto le daría fama de “*mujer de armas tomar*”<sup>4</sup> y el sobrenombre de “*la divorciadora*”. Carmen escribiría en varios periódicos de renombre: *El Diario Universal*, *El Globo*, *ABC*, *La Correspondencia de España*, *El campeón del Magisterio*, *Madrid Cómic*. *Colombine* tiene una ingente obra literaria (una decena de novelas largas y un centenar de novelas cortas) y periodística. Escribe sobre todo tipo de temas: educación, higiene, labores, cocina; cientos de cuentos; traduce a otros autores; trabaja como periodista y es maestra... y aún así no le da para vivir. En varias ocasiones viajará con becas para centros docentes por toda Europa, Sudamérica y Portugal, dando conferencias allí donde va. Experiencias que se traducirán en varios libros de viajes.

Colaboradora desde febrero de 1906 del diario *El Heraldo de Madrid*, inicia el año siguiente una campaña sobre el voto femenino y al sobrenombre de “*la divorciadora*” se le suma el de “*la sufragista*”.

Como no puede asistir a las famosas tertulias de los cafés de Madrid, ya que está mal visto que entren mujeres, ella organiza estas tertulias en el salón de su casa conociéndose las mismas como “*los miércoles de Colombine*” y a las que asistían intelectuales varones y mujeres.

El 1 de septiembre de 1908 ejerce como directora de la *Revista Crítica* al frente de un nutrido grupo de colaboradores ilustres. En el editorial del primer número, Carmen escribe un comprometido y valiente artículo que “*destila modernidad*”<sup>5</sup> sobre la prostitución. Este año conoce al escritor Ramón Gómez de la Serna con quien mantiene una larga relación muy poco convencional ya que entre ellos había una notable diferencia de edad, relación que influiría profundamente en la vida y obra de ambos. Colabora con él en la publicación *Prometeo*.

En 1909 cuando estalla el conflicto que diezmaría al ejército español, accede a ser corresponsal de guerra para *El Heraldo de Madrid* y se presenta en Melilla con su hermana Ketty (Catalina). Una serie de artículos sobre la guerra *Desde Melilla* y el libro *En la guerra*<sup>6</sup> reflejan en parte su visión de la misma, tiempo después, como se lee en el párrafo destacado, se quejaría de la falta de libertad para expresar su opinión. En aquellos textos refleja su crítica a parte del Ejército y manifiesta cierto tono pacifista, aunque su visión



de la mujer rifeña es demoledora y no comprende lo que a ella le parece sometimiento. Está claro que Carmen es incapaz de ponerse en la piel de estas mujeres en el momento vital en que se encuentra y en artículos posteriores cambiaría estas primeras impresiones diciendo: *“Sí, con la barbarie de la guerra surgen nuestros atavismos bestiales borrados en nuestra selección. El enemigo ya no es nuestro hermano. Sentimos el deseo de matar. ¡Qué horror!. Si dejáramos hablar a nuestros corazones, no habría guerra, no habría enemigos. (...) Queremos imponer nuestra civilización. ¿Qué es civilización? ¿Acaso no son más civilizados los que están cerca de la naturaleza? (...) No se alegre que pelea para mantener el orden o contra otras razas. Todo el pueblo obrero, desdichado, oprimido y todas las naciones de la tierra, forman, con sus mismos verdugos y tiranos, un conjunto único: el hombre. En toda guerra, sea cual fuere, padece siempre la humanidad. (...) Luchemos denodadamente para lograr el fin de las luchas. ¡Guerra a la guerra!<sup>7</sup>”*.

En 1930 ingresa en el Partido Radical Socialista trabajando como militante y se niega a presentarse a las elecciones como diputada mientras las mujeres no tuvieran derecho al voto.

Cuando Carmen muere en 1932 ve concretadas reivindicaciones por las que ha luchado toda la vida: la tolerancia religiosa, la libertad de expresión, la pluralidad ideológica, la reforma agraria y la recién aprobada ley del divorcio. Por eso, al sorprenderle la muerte de forma repentina mientras daba una conferencia sobre *“la cultura sexual”* en el Círculo Radical Socialista, sus últimas palabras, recogidas por toda la prensa de la época, fueron: *“Muero contenta, porque muero republicana. ¡Viva la República!<sup>8</sup>”*.



Carmen de Burgos Segui, “Colombine”, en su labor de corresponsal en Melilla.

Carmen de Burgos fue silenciada durante el franquismo y recuperada para la historia del feminismo español y biografiada abundantemente durante la democracia.

.....

FOTOGRAFÍAS: La primera ilustración es una portada de la edición original de 1918 de la novela corta de Carmen de Burgos “Colombine”, “Villa-María”. *La Novela Corta* era una revista semanal literaria y según reza su segunda página: “*Publica los sábados una novela rigurosamente inédita*”. Su director era José Urquía y como colaboradores únicos tenía a “*Los insignes novelistas y dramaturgos: Galdós, Benavente, Pardo Bazán, Octavio Picón, Eugenio Sellés, Guimerá, Valle Inclán, Baroja, Blasco Ibáñez, Álvarez Quintero, Martínez Sierra, Azorín, Dicenta, Linares Rivas, Manuel Bueno, Marquina, Gómez Carrillo, Ricardo León, Tigo, Rusiñol, Pompeyo Gener, Unamuno. Los periodistas ilustres: Bonafous, Zamacois, Cristóbal de Castro, Parmerno, Zozaya, Pérez Zúñiga, Colombine, Francés. Poetas y Prosistas americanos: Santos Chocano, Leopoldo Lugones, Amado Nervo. Y los jóvenes maestros: Prudencio Iglesias, Eugenio Noel, Pedro Répide, Villaespesa, Alberto Insúa, Carrere, Hoyos Vinent, Belda, García Sanchiz, Pérez Ayala*”.

La segunda ilustración es Carmen de Burgos en Melilla.

1.7.- Fragmento del artículo “*¡Guerra a la Guerra!*” de Carmen de Burgos en “*Al balcón*”, Valencia, Sempere y Cia. Editores,S.A (c.1913). Versión condensada y editada por *Perspectivas*.

2.3.4.5.8.- *Carmen de Burgos (Colombine). Contra el Silencio*. Blanca Bravo Cela Ed. Espasa. Biografías. Madrid 2003. pp.56,64,66,111,117,213.

6.- *La flor de la playa y otras novelas cortas*. Carmen de Burgos “Colombine”. Edición, introducción y selección de Concepción Núñez Rey. Castalia /Instituto de la Mujer. Madrid, 1989.

## CONSUELO GONZÁLEZ RAMOS “Celsia Regis”



*“Lo único que la mujer no inspira es la guerra,  
que por temperamento detesta”.*

Pocos datos biográficos se tienen de esta mujer a la que conocemos por los pseudónimos de *Celsia Regis* o *Doñeva de Campos*. Hizo estudios de Magisterio en la Escuela Normal de Valladolid y trabajó como enfermera voluntaria en Melilla en 1911 y 1912, durante la guerra de Marruecos (Campaña del kert). Su estancia en Melilla y su contacto con los heridos de la contienda le motivó a escribir el libro *La mujer española en la campaña del kert*, prologado por Miguel de Elizaicín y en el que ella misma explica:

*“En el momento que escribo esto, los diversos hospitales están llenos; unos de heridos y otros de enfermos de resultas de la campaña.*

*Unos y otros merecen nuestras simpatías; mas siendo el único objeto de este librito el hablar sólo del trabajo que la mujer ha realizado, tenemos que limitarnos a tratar sólo del hospital del Docker, por ser en él donde la mujer española ha prestado sus servicios”*

*La mujer española en la campaña del kert*, es un libro cuajado de exaltación patriótica, de moral católica y valores decimonónicos; pero tiene la validez de ser un testimonio directo que quiso destacar el papel desempeñado por las mujeres que trabajaron como enfermeras en la retaguardia de las campañas militares, a decir verdad, con más voluntarismo que formación<sup>3</sup>. Por lo que tiene de pionero en la visualización del trabajo de las mujeres es por lo que tiene interés.

Fue además, la primera colaboradora del periódico local *El Telegrama del Rif*, donde escribió una serie de artículos bajo el título de *“Retrato del Hospital del Docker”* (aparece una primera colaboración firmada con el nombre de Consuelo González de H. Arrebolado). En ellos reflejaba la personalidad y el trabajo que desempeñaban los médicos y ayudantes del Hospital; describía el ambiente del mismo, relataba anécdotas acerca de los heridos y las señoras que los cuidaban. Aporta, además, alguna información más íntima de la autora:

*“Al Docker me llevó el cumplimiento de un voto: yo también tenía en el Avanzamiento a una persona querida y para que Dios la librase del furor de las balas enemigas, ofrecí coadyuvar a la humanitaria obra de auxiliar a los heridos (...).*

*Empecé a prestar servicio al día siguiente de la gloriosa jornada del 27 de diciembre y fui destinada a la tercera clínica.*

*Entré muy resuelta a uno de los pabellones; pero no bien hube franqueado la entrada, quedé confusa ante el cuadro de dolor que se extendió a mi vista<sup>4</sup>*

Interesantes son los pasos posteriores de Celsia Regis que fue Directora de La Voz de la Mujer, revista de publicación decenal de talante conservador que se publicaría entre 1917 y 1931, desde donde lanza en 1924 el programa de la Unión del Feminismo Español, que tiene como objeto la unión de todos los grupos feministas. Fue el germen de la ANME (Asociación Nacional de Mujeres Españolas)<sup>5</sup>. La ANME, se definía políticamente de centro y era profundamente católica; se dedicó fundamentalmente a mejorar la situación de la mujer de clase media y defendió el sufragio femenino.

*“Otro núcleo femenino destacable es el reunido en torno a la revista “La voz de la Mujer”, “Órgano del Feminismo Español y Revista del Hogar”, publicación decenal. En sus páginas solía resaltar, por un lado, la labor desempeñada por destacadas mujeres de la política y de las letras o la actuación de las concejalas madrileñas y de otros municipios; así Celsia Regis, una de sus periodistas más competentes, que era también concejal suplente del Ayuntamiento de Madrid se encargaba de difundir los temas municipales; igualmente daba cuenta de la actividad femenina en el magisterio, así como informaba de oposiciones convocadas a las que se permitía acceder a la mujer. Además de su labor meramente periodística, esta revista creó una Granja Agrícola Femenina (para informar sobre ella añadió en 1928 un suplemento titulado “Las subsistencias”) para iniciar a las muchachas en el aprendizaje de diversos oficios y a cuyas alumnas ayudaban a buscar trabajo<sup>6</sup>”.*



*Celsia Regis atendiendo a un herido en el Hospital del Docker, 1912.*

Consuelo González Ramos fue Concejala suplente del Ayuntamiento de

Madrid desde 1925. Defendió un "feminismo económico y apolítico", poniendo en marcha granjas-escuela para mujeres en 1926, así como una Escuela de Tipógrafas. Ese mismo año fundó la Casa de la Mujer. Es autora de *La Mujer y los Municipios*.

.....  
1.2.- *La mujer española en la Campaña del Kert*. Doñeva de Campos. Melilla. Establecimiento Tipográfico "La Africana". 1912. pp,17,43,44.

3.- "Se valora la fuerza de trabajo femenina puesta a servicio de la patria: la enfermera, mezcla de santa y madre, es el personaje más alabado; los soldados temen la entrega que significa someterse a sus cuidados". p,47. Historia de las mujeres. El siglo XX. Tomo 5. Dirección de Françoise Thébaud. Taurus. Barcelona, 1993.

4.- *El Telegrama del Rif*. 15 de febrero de 1912. "Retrato del Hospital del Docker IV".

5.- "No será hasta bien entrado el siglo XX cuando comiencen a formarse en España los primeros grupos feministas, las primeras asociaciones de mujeres que se reúnen para debatir aquellos problemas que les afectaban directamente. En la década de los años veinte se constituyen: *La Mujer del Porvenir* y *la Progresiva Femenina en Barcelona*; *La Liga Española para el Progreso de la Mujer* y *la Sociedad Concepción Arenal en Valencia*; *la Asociación Nacional de Mujeres Españolas*, todas ellas constituían el Consejo Superior Feminista de España; *la Unión del Feminismo Español*, creado por Celsia Regis en 1924; *la Acción Femenina*, de Barcelona; y otras de carácter estatal, como *la Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas*, *la Cruzada de Mujeres Españolas* y *la Asociación Católica de la Mujer*. Posteriormente, en 1926, un grupo de mujeres, bajo la presidencia de María de Maeztu, funda el Lyceum Club, con varias secciones de estudios: social, de música, de artes plásticas e industriales, de literatura, de ciencias e internacional. Eran en su mayoría aristócratas e intelectuales que llegaron a plantear la reforma de determinados artículos del Código Penal, y que exigieron el voto femenino". pp. 245,246".

6.7- *Mujer y Sociedad en España (1700-1975)*. Varias Autoras. Ministerio de Cultura. Estudios sobre la mujer. 1982. Capítulo firmado por Gloria Ángeles Franco Rubio, p.246.

## CARMEN CONDE ABELLÁN

*“Oh mi ciudad de infancia, mi Melilla primera;  
oh mis casas pequeñas, cómo os amo; y sueño  
tener otra casita a la mar asomada,  
porque la mar me lleva y me trae en su furia<sup>1</sup>”.*



La escritora Carmen Conde Abellán, magnífica poetisa, novelista, autora de cuentos infantiles y ensayos de diversa índole; es la primera mujer que ingresa en la Real Academia Española desde que, en 1714, la fundara Felipe V. Carmen Conde fue elegida para ocupar el sillón K de su predecesor Miguel Mihura, el 9 de febrero de 1978 y tomó posesión el 27 de febrero de 1979<sup>2</sup>.

Ese acontecimiento pasa a ocupar a partir de entonces la primera línea de una biografía que comienza el 15 de agosto de 1907 con el nacimiento de Carmen Conde en Cartagena y que continúa a los pocos años en Melilla, ciudad a la que su familia emigra empujada por una mala situación económica. Desde 1914 hasta 1920, la niña Carmen Conde, vive en la calle Castelar, “que se llamaba, antiguamente, La Cañada<sup>3</sup>”.

Melilla tiene el honor de ser la ciudad de sus primeras lecturas infantiles, “No habrás olvidado la librería de Boix Hermanos, donde comprabas tus inolvidables cuentos de Perrault, Grimm y Andersen<sup>4</sup>”, de las primeras sensaciones, los primeros miedos que se recuerdan. Carmen acababa sus rezos diarios con “el ruego resumen de todo: “¡Señor: que no se queme mi casa, que no se la lleve el viento, y que no se salga el mar!<sup>5</sup>”.

En una Melilla mediterránea, azotada por el Levante y el Poniente, Carmen Conde explica así sus temores: “¡El Fuego!... Dos incendios en mi casa y uno en la calle cercana, en un almacén de petróleo. ¡El Aire!... Ese viento copudo, bravucón, que empuja salvajemente cuanto ve a su paso; viento del desierto, arenoso y ensordecedor. ¡El Mar!... El mar de allí, bramando día y noche en amenaza de alzarse sobre sí y saltar por las calles y casas para llevarse a sus cuevas las vidas temblorosas de los niños...<sup>6</sup>”.

En *Empezando la vida (Memoria de una infancia en Marruecos, 1914-1920)*, que fue publicado en 1955 en Tetuán y que sería reeditado en Melilla, en 1991, con el título *Empezando la vida (Memoria de una infancia en Melilla (1914-1920))*<sup>7</sup>; Carmen dedica todos sus capítulos a rememorar los seis años que pasó en esta ciudad. En ellos recuerda con gran precisión a algunas de sus maestras: “Por entonces iba yo a un colegio nacional en el Polígono, el de doña Anita Pedrosa Carretero, donde nos reuníamos trescientas niñas de todas las nacionalidades<sup>8</sup>”. Pero no sólo evoca por su nombre y apellidos a esta profesora sino a otras varias, en un precioso homenaje a aquellas mujeres que

formaron a tantas niñas en Melilla y que tuvieron, sin sospecharlo por entonces, entre sus pupilas, a la que sería la primera mujer académica de la lengua española: *“No podría mejorar en clase sencillamente porque era la más adelantada de mis compañeras. Lo decía no sólo doña Anita, la directora, sino doña Manolita, doña Carmen; como lo había dicho doña Vicenta Garcés cuando me tenía a su cuidado: “Carmen es una niña muy aplicada. ¡Si se estuviera quieta!...”*<sup>9</sup>. Un capítulo completo dedica a Miss Mini, *“sonreía siempre, rubia y callada, oportuna su voz en todos los momentos de la escuela. Muy a menudo parecía ausente de nosotras, mientras sus manos de finísima piel rosada se movían sin rumbo.*

- *Comprad el Quijote, es el mejor libro español*<sup>10</sup>.

Es Miss Minnie Thomson, directora del colegio “Inglés” ubicado en la calle O’Donnell y de alumnado exclusivamente femenino<sup>11</sup>.

Carmen Conde escribe páginas de una gran sensibilidad cuando habla de otras niñas, de las niñas hebreas y de las niñas musulmanas: *“Se me quedaba la niña mirando a la frente y toda yo olía a yerbabuena.*

- *Me llamo Freha.*

- *Y yo Carmen.*

*Levantada el acta de nuestra amistad, le di mis libros y ella me enseñó sus collares de medallitas con palabras árabes que exaltaban la gracia de Dios*<sup>12</sup>.

*“Javiva en el río, en el pozo, con las uñas pintadas y unos puntos azules -estrellas- en el rostro; delicado tatuaje en la frente dorada, en la barbilla, en el pecho tierno vertiéndose hacia la albura el vientrecillo. La morita era fina cual el agua rizada del viento*<sup>13</sup>.

La futura académica ya se fija en la riqueza de las diversas lenguas: *“Salomón me hizo aprender las palabras “espejo”, “agua”, “madre”, en hebreo; y a contar*<sup>14</sup>, y reproduce y recuerda términos en tamazigh: *“- Gualo”, “gualo”, mujera. “¡Suái, Suái!”...<sup>15</sup>”.*

También percibe las injusticias:

*“- ¡Por qué la echan?*

*- Porque son muy vivas y a lo mejor se llevan algo que les guste.*

*- Pero ¿no es suya esta tierra?*<sup>16</sup>

Carmen Conde hizo la primera comunión en la Iglesia del Pueblo, en Melilla, el 30 de mayo de 1916: *“¡Ah Melilla: país de una infancia que no se evapora! En ti fue el día de mi Primera Comunión, “el más feliz de mi vida*<sup>17</sup>. La familia de Carmen había llegado a Melilla empujada por problemas económicos y su padre, que había tenido un negocio en Cartagena, se dedicó a trabajar como joyero *“corría el oro de verdad (eso decían, sí; en mi casa hubo*

*mucho oro*)<sup>18</sup>”, pero su economía no mejoró: “*Todos éramos pobres, sufrientes de perdidas comodidades peninsulares; pero Maimona, en su patria, era más pobre que ninguno: vivía de servirnos*<sup>19</sup>”.

Con su amiga melillense, Emilia Rubí Montoya, iba Carmen a ver el mar:

“ - ¿ *Por qué te gusta venir aquí?*

- *Desde aquí veo el mar. Yo vine y me iré por allí*<sup>20</sup>”.

Y por él se fue un día de 1920, de nuevo a su Cartagena natal.

Con dieciséis años, Carmen aprueba unas oposiciones de Auxiliar en la Sala de Delineación de la Sociedad Española de Construcción Naval, hoy Bazán, y se incorpora al mundo laboral.

Dos años después inicia sus primeras colaboraciones con la prensa local *El Liberal* de Murcia y, sin descuidar su formación, en 1926 inicia estudios de Magisterio en la Escuela Normal de Maestras de Murcia, estudios que acabaría en 1930. Para entonces ya conocía al que sería su marido, el poeta Antonio Oliver Belmás y ya había publicado poemas en la minoritaria revista de Juan Ramón Jiménez, los cuales se incluirían en su primer libro, *Brocal*, publicado en 1929. En el año 31 ejerce Carmen como maestra en una escuela de El Retén (Cartagena), de esta experiencia publica *La experiencia renovada*, un libro que se perdería con la Guerra Civil y que no se encontró, para su reedición, hasta el año 1979.

El 5 de diciembre de 1931, Carmen Conde y Antonio Oliver, se casan y crean la primera Universidad Popular de Cartagena. La Universidad, dirigida a instruir adultos de clase proletaria, adquiere un enorme prestigio, ya que en ella impartirán conferencias intelectuales de todo el país. Crean bibliotecas infantil y de adultos, misiones pedagógicas que van por los pueblos, un archivo sonoro con las palabras de las más importantes personalidades de la época; organizaron viajes, excursiones, cine educativo, cátedras ambulantes... En 1933 fundan la revista *Presencia*, órgano de expresión de dicha Universidad.

En 1934 Carmen Conde pasa de la felicidad, reflejada en la publicación *Júbilos*, prologado por la Premio Nobel Gabriela Mistral, a la más profunda





tristeza provocada por la pérdida de su única hija que nacería muerta y también por la muerte de su padre. Hasta 1983 no vería la luz, *Derramen su sangre las sombras*, escrito en el año 33 mientras espera, " *¡Otro ser dentro de mi carne/ fragua su carne, su piel,/ su corazón diminuto, mi estrella*<sup>21</sup>", donde plasma el dolor de éste, su primer drama personal.

El matrimonio mantiene relaciones de amistad con Miguel Hernández, también con Juan Ramón Jiménez, Gabriel Miró, Ernestina Chapourcín, Dulce M<sup>a</sup> Loynaz, Azorín, los hermanos Quintero, Federico García Lorca, Vicente Aleixandre, Concha Espina, María de Maeztu, Buero Vallejo, Octavio Paz, Antonio Machado...y muchos otros.

En 1935 publica en el periódico *El Sol* de Madrid *Cartas a Katherine Mansfield* que sería reeditado en *Doncel*, Zaragoza, en 1948.

En el año 1936, se inicia la Guerra Civil y Antonio Oliver se une al ejército republicano y en el frente se encarga de la Emisora Radio Frente Popular nº 2. Carmen le sigue por algunas ciudades pero regresa a Cartagena por su madre enferma y las dos se establecen en Murcia. En esta ciudad Carmen Conde trabaja en la Asociación de Mujeres Antifascistas<sup>22</sup> y colabora en la revista *Mujeres Libres*<sup>23</sup>. El fin de la guerra encuentra a Carmen en Valencia siguiendo unos cursos de Filosofía y Letras en su Universidad, lugar donde entablaría amistad con Amanda Junquera, mujer del catedrático murciano Cayetano Alcázar que era de la zona nacional. Gracias a su protección Carmen sobreviviría, ya que, como ella misma cuenta posteriormente, asaltaron la Universidad Popular situada en la calle Jara y destrozaron todo lo que allí había<sup>21</sup>.

Antonio Oliver es recluido en una prisión de Baza y después ha de vivir escondido con la madre de Carmen en Murcia. *Sostenido ensueño* (1967) lo escribió la académica durante la contienda, *Mientras los hombres mueren*, (Milán, 1953) refleja el dolor por la guerra civil, escrito entre 1938 y 39 y *En un mundo de fugitivos* (1960), recoge también composiciones escritas entre el año 39 y el 57:

*"Las víctimas no hablarán:  
se ha puesto el silencio en marcha.  
Cielo con ira palabras sella.  
Suelo con sangre palabras guarda*<sup>24</sup>".

La escritora se instala en El Escorial en casa de sus amigos, los Alcázar, que para protegerla de denuncias, delaciones y revanchas; dicen a todo el mundo que está en América cuando en realidad, no ha salido de España.

Carmen Conde se convierte en *Magdalena Noguera*, *Florentina del Mar* y otros pseudónimos que, tanto ella como su marido, deberían utilizar a partir de entonces. En El Escorial vivió hasta 1945, año en que vuelve a reunirse con su marido y su madre. Allí había escrito y publicado *Mi libro de El Escorial*,

*Pasión del Verbo, Honda memoria de mí, Vidas contra su espejo, Soplo que va y no vuelve, Mujer sin Edén* y otras muchas obras, incluidos algunos ensayos.

En abril de 1946, Antonio Oliver es exculpado de los delitos por “*rebelión militar*” y obtiene el indulto y la libertad definitiva; aunque en el año 1947 Carmen viajará por primera vez al extranjero, a Londres, sola, porque su marido no podía salir, tenía problemas de índole político para conseguir el pasaporte. Pero luego viajarán mucho juntos, a diversos países de América y también a Grecia, Turquía, Alemania, Italia, Inglaterra, Francia, Bélgica, Holanda, Dinamarca, Bulgaria... hasta que el 28 de julio de 1968, muere Antonio Oliver.

Su amor por este hombre del que la separó la guerra primero, la cárcel y la clandestinidad forzada después, hizo crear a Carmen los versos más hermosos:

*“¡Oh Dios de Ira, cuán severo  
que fuiste Tú conmigo! Me arrancaste  
del hombre que pusiste entre las fieras.  
¿Por qué te sorprendió que le buscara;  
por qué tuviste celos de mi lucha  
por ir de nuevo a él...?  
¡Siempre tus ángeles  
blandiendo tus espadas!<sup>25</sup>”.*

De *El Escorial*: “*te quiero porque tiembla mi cintura entre tus brazos. Me gustan tu olor áspero, tu viento salvaje, tu carne estremecida de inesperadas corrientes; la serenidad exterior de tu traza y el arrebatado apasionamiento que escondes. He sido tuya como sólo se es de quien nos da hijo<sup>26</sup>”.*

Un año antes Carmen había recibido el Premio Nacional de Poesía por *Obra Poética* (ya había recibido en el 53 el premio Elisenda de Montcada y en 1954, el Premio Nacional Simón Bolívar). Sería, además, la creadora del Archivo-Seminario Rubén Darío en la Universidad Complutense de Madrid.

Trata de superar el dolor, preparando y recopilando la obra completa de su marido y se refugia en su amiga Amanda, que ya era viuda. Es entonces cuando hace un viaje a China que le



resultará inolvidable, organizado por la directora del Ateneo madrileño, Carmen Llorca. Carmen Conde vive en una casa que comparte con su amiga Amanda, en la primera planta. En la planta baja viven el Premio Nobel, Vicente Aleixandre y su hermana, de quienes son muy amigos<sup>27</sup>.

El día del acto de toma de posesión del sillón de la Real Academia de la Lengua, que se concedía por primera vez a una mujer, nada pondría de manifiesto ni de forma más clara el muro que se acababa de romper, como la anécdota que Carmen contó en un viaje a Melilla: *“un portero no me quería dejar pasar, cuando fui a tomar posesión de mi sillón en la Academia, a pesar de que iba muy arregladita<sup>28</sup>”*.

Ya había estado en la ciudad en 1965, pero en octubre del año 1986, Carmen Conde se reencuentra con su niñez melillense, ya que viene invitada a la inauguración del curso escolar 1986/87, acto que se celebraría en la Cámara de Comercio y que ella dedicó a los niños, niños a los que amaba profundamente y que serán una constante en su obra. Ninguna frase mejor escogida que la que Gabriela Mistral le dedica en el prólogo de *Júbilos*: *“Porque una infancia vasta o enteca es la que nos vuelve ricos o pobres para toda la vida”*. Así lo confirma Carmen Conde en *Autobiografía*:

*“Perdono con dolor a los que entonces  
sus látigos en mí ejercitaron.  
Por serles transparente mi presencia  
quisieron concretarla con mi sangre.  
Dormida por los siglos se ha quedado,  
sin nadie que libere tanto sueño,  
la niña que me dio lo que yo he sido<sup>28</sup>”*.

Y Carmen Conde Abellán, que había sido niña en Melilla; moría el 8 de enero de 1996, en Madrid.

.....  
FOTOGRAFÍAS: nº 2. Carmen Conde hace la comunión en Melilla el 30 de mayo de 1916, en la iglesia del Pueblo. Cedita por el Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver. Archivo de Cartagena. nº 3. Carmen Conde en la Cámara de Comercio en Melilla 1965 (Archivo Histórico de Melilla).

- 1.- Carmen Conde *“Melilla, ciudad de mi infancia” de Empezando la Vida*.
- 2.- *Carmen Conde. Antología Poética*. Selección y estudio preliminar de Rosario Hiriart. Colección Austral. Espasa-Calpe. Madrid 1985.
- 3.- *Melilla Hoy, 05-10-1986*. Información aparecida en la prensa local de Melilla con motivo de la visita de Carmen Conde a Melilla para inaugurar el curso académico 1986/87.

4.5.6.8.9.10.12.13.14.15.16.17.18.19.20.- *Empezando la Vida. Memorias de una infancia en Melilla. (1914-1920)*. Carmen Conde. Ediciones Al-Motamid, Tetuán, 1955. Textos cedidos para la edición de 1991 de la UNED de Melilla). pp. 24, 35, 36, 61, 49, 50, 97, 38, 39, 44, 46, 58, 50, 25, 67, 95, 47 a 49.

7.- *Empezando la Vida (Memoria de una infancia en Marruecos, 1914-1920)*, se había editado por primera vez en Tetuán, en el año 1955, por Ediciones Al-Motamid, pero en la visita que Carmen Conde hace a Melilla para inaugurar el curso académico 86-87, la escritora local Encarna León que presentó el acto y la acompañó en una entrevista con el alcalde en funciones, Alberto Paz, le transmite la petición de que se reedite dicha obra ya que está la edición agotada. En el año 1991, la UNED de Melilla reedita la obra con el título *Empezando la Vida. Memorias de una infancia en Melilla. (1914-1920)*.

11.- Doña Carmen Conde recuerda a alguna de sus profesoras melillenses, profesoras que tendrían entre sus alumnas ni más ni menos que a la que luego sería la primera académica de la Lengua Española.

En la Fiesta del Árbol celebrada el 25 de marzo de 1913 (aún no está en Melilla Carmen Conde) acudirían muchos colegios de la ciudad y en tal acto se menciona a las profesoras que los dirigían, como homenaje a la labor realizada por todas ellas con las niñas de Melilla, reproduzco la noticia:

“De niñas: escuelas públicas de la plaza, Polígono, Real, Alfonso XIII, y párvulos de los mismos barrios, que dirigen respectivamente, Dña. María Navas, Dña. Ana Pedrosa, Dña. Vicenta Garcés, Dña. Adela Echevarría, Dña. Matilde del Nido, Dña. Faustina González, Doña. Victoria del Nido y Doña Ana María Cámez. Y las particulares de la Purísima Concepción, de Dña. Concepción Ortoneda; Escuela francesa, de M. Moryusef; Colegio Inglés, de Mrs. M. Thomson.<sup>37</sup>”

3.- *El Telegrama del Rif*. 26 de marzo de 1913 citado por Pilar Gabriela Osuna Benavente en *Educación y Sociedad en Melilla durante el primer tercio del siglo XX. Colección Ensayos Melillenses n° 6*. Ciudad Autónoma de Melilla. Consejería de Cultura. Servicio de Publicaciones. pp. 163,175,177,189. Melilla, abril 2000.

21.- *Derramen su sangre las sombras. Ediciones Torremozas. Madrid 1983.*

22.- M<sup>a</sup> Carmen Sánchez Gil. *Revista electrónica de estudios filológicos*. (Universidad de Murcia) *Carmen Conde, la poetisa del siglo XX*.

23.- La revista *Mujeres Libres* comienza a publicarse en mayo de 1936 con una periodicidad mensual y pretende realizar una captación entre las mujeres, despertando en ellas el interés por la cultura y el desarrollo de su personalidad y atrayéndolas a las ideas libertarias. (...)Se trata de un periódico que sirve de expresión a la organización que lleva su mismo nombre, organización política identificada con las finalidades generales de la CNT y la FAI y cuyo objetivo es “*crear una fuerza femenina consciente y responsable que actúe como vanguardia de la revolución. Esta revolución es entendida en un concepto amplio, que incluye la transformación de muchos aspectos de la vida, no sólo pública sino personal, y es un proceso continuo que debe simultanear la guerra contra el fascismo*”. *Mujer y sociedad en España. (1700-1975)*. Ministerio de cultura. Estudios sobre la Mujer. p.347.

Las promotoras de *Mujeres Libres* buscaron colaboradoras de prestigio, personajes relevantes e influyentes como Carmen Conde, Emma Goldman, Etta Federn, etc. Carmen Conde colaboró con asiduidad con artículos y poemas, incluso con una pequeña obra de teatro. Firmó a veces con su nombre, con sus iniciales o con el pseudónimo *Florentina*. Su primera colaboración sale en el número tres de la revista, es un artículo titulado *Sobre el delito de la obediencia*. Otras colaboraciones serían: *Sobre la fe* (nº9), los poemas *El mundo empieza fuera del mundo*(nº10), *A los niños que mueren en la guerra* (nº11), *Poema del aire de la guerra* (nº12), Y el diálogo *La Luna que se escapó del Cielo* (nº13). “La revista *Mujeres Libres* antes de la guerra civil”. *Anarcofeminismo en España*. Jesús Mª Montero Barrado. Fundación Anselmo Lorenzo. Madrid, 2003.

24.- *En un mundo de fugitivos*. 1960. p. 97. *Carmen Conde. Antología Poética*. Selección y estudio preliminar de Rosario Hiriart. Colección Austral. Espasa-Calpe. Madrid, 1985.

25.- *CANTO PRIMERO. “Arrojada al jardín con el hombre” de MUJER SIN EDÉN*. (1947). p. 76. *Carmen Conde. Antología Poética. Selección y estudio preliminar de Rosario Hiriart. Colección Austral. Espasa-Calpe. Madrid 1985*.

26.- Carmen Conde. *Memoria puesta en olvido* (Antología personal). Torremozas. Madrid, 87. p. 29.

27.- Mª Carmen Sánchez Gil. *Revista electrónica de estudios filológicos*. (Universidad de Murcia) *Carmen Conde, la poetisa del siglo XX*.

28.- *Melilla Hoy*. 8 de octubre de 1986.

## CARMEN ANGOLOTI Y MESA

### *“Duquesa de la Victoria”*

*“Por la escala suben en bandadas mujeres vestidas de blanco; enfermeras de la Cruz Roja y Hermanas de la Caridad, capitaneadas por la Duquesa de la Victoria y la señora de López-Montenegro. Vienen a despedirse de sus enfermos y sus heridos. Es meritoria la labor de estas damas.*

*¿Por qué no vienen más?. Las que se encuentran aquí son pocas; soportan un trabajo abrumador. Necesitan ayuda.*

*Suena prolongadamente la sirena del buque. Saltamos a tierra quienes no formamos parte de este pasaje que vuelve a España sin ilusiones ni esperanzas, con la melancolía del dolor.*

*Zarpó el Alicante. La carne doliente, herida y enferma por la guerra, se va<sup>1</sup>”.*



Carmen Angoloti y Mesa nació el 7 de septiembre de 1875<sup>2</sup> y falleció en Madrid un 4 de Noviembre de 1959.

Fue Inspectora General de los Hospitales en la zona de Marruecos<sup>3</sup> y con ese cargo aparece en la Memoria del Hospital de la Cruz Roja de Melilla de los años 1924, 25, 26 y 27, donde figura además como Delegada especial de la Jefa Suprema S.M. la reina Victoria. Desde el año 1921 se haría cargo de la Dirección y Administración del Hospital de la Cruz Roja de Melilla y solventaría el contratiempo al que se enfrentó la edificación del Hospital civil que había comenzado en 1923 debido a la marcha del ingeniero que dirigía la obra. Los Duques de la Victoria se hicieron cargo de los trabajos que acabaron comisionando al ingeniero militar Sr. Andrade.

*“Llegaba el mes de Octubre sin terminar la obra y era preciso cumplir el contrato, por el cual la Cruz Roja se comprometía a la admisión en este Hospital de todos los enfermos de la Beneficencia Municipal. Esta razón, de apremiante urgencia, puso a la Duquesa y a la Junta del Hospital de entonces, en trance de desplegar toda su actividad infatigable y celo extraordinario, para concluir en muy poco tiempo la instalación del Hospital en las mejores condiciones para llenar el compromiso adquirido, pudiendo atender hasta los casos más extraordinarios<sup>2</sup>”.*

La versión que da Ignacio Angoloti de Cárdenas en *La duquesa de la Victoria* (escrito cuando aún vivía Carmen Angoloti, aunque no se publicara hasta su muerte) es como sigue:

*“Entonces la Reina, acordándose de lo necesario que era en Melilla el humanitario servicio de la Cruz Roja, me dijo: “Vete allí y verás lo que puedes hacer(...). Me acompañaron dos señoritas madrileñas: María Benavente, hija del ilustre doctor y sobrina del gran dramaturgo, y Mimí Merry del Val. También ellas han trabajado y saben de emociones y penalidades”.*

*“...puso en sus manos un edificio amplio, con grandes galerías (...) y fue que los Hermanos de la Doctrina Cristiana tenían un colegio, entonces vacío, que espontáneamente fue puesto en manos de las enfermeras (...) el 4 de agosto, es decir, pocos días después de su llegada, se inaugura el hospital llamado de la Doctrina Cristiana, con 100 camas disponibles. En un día se llena totalmente, con un éxito tan completo, que rápidamente se piensa en buscar otro local (...) el Ayuntamiento viendo que aquellas mujeres tienen un espíritu, una formación y una seriedad poco comunes, convoca una sesión extraordinaria y cede a la Cruz Roja un grupo escolar recién acabado, con una capacidad aún mayor que el anterior, (...) inaugurándose (...) el 26 del mismo mes<sup>3</sup>”.*

En el año 1922 la Nación le rinde un homenaje por la labor realizada con los heridos de la Campaña de Marruecos, al que Melilla se suma imponiendo su nombre a la calle donde se sitúa el Hospital de la Cruz Roja, denominación que se le quitó durante el franquismo para imponer la de “General Mola”. La calle no recuperaría su nombre original hasta el año 1991 en que, a petición de la Asociación Cultural Ateneo de Melilla, el Ayuntamiento restableció el tributo que se le había otorgado.

A este tributo contribuyeron sin duda las crónicas de Indalecio Prieto<sup>4</sup>. En una de ellas diría:

*“Impresiones desde Málaga. EL BARCO DEL DOLOR. 18 de octubre de 1921. MÁLAGA, 17. He regresado a España en el Alicante, el barco del dolor, entre enfermos y heridos de la guerra, entre estos hombres que África los devuelve con un cartón colgado en la guerrera indicando quiénes son, su dolencia y su destino, como el rótulo de un paquete fracturado.*

*He venido con la Duquesa de la Victoria, única heroína de esta guerra, mujer admirable que curó y consoló a los heridos, amortajó cadáveres, clavó ataúdes. Ella y media docena de damas más son las únicas de entre toda la aristocracia española que luchan en Melilla con el dolor, en jornadas interminables. Las restantes quedáronse ahí, para lucir el uniforme de enfermeras en las solemnidades, para aparecer retratadas en las revistas gráficas. Viene por horas, para volver esta noche a continuar su humanitaria labor, a seguir realizando el milagro de que sus heridos estén mejor atendidos y mejor alimentados que en los hospitales del Estado<sup>5</sup>”.*

En el Parlamento español, Indalecio Prieto diría en uno de sus discursos como diputado socialista, en octubre de 1921:

*“EL VALOR Y LA COBARDÍA. Porque yo no voy a exaltar aquí heroísmos ni voy a delatar y a ahondar cobardías. Tengo acerca de eso ya un criterio finísimo, que me ha dado la vida, dura para mí, creo que ni el valor ni la cobardía deben servir para la exaltación o el motejo de las personas.*

*Sólo conozco una fórmula augusta del valor: la serenidad; lo demás es histerismo, contagioso lo mismo en el valor que en la cobardía. Para mí no hay valientes ni cobardes, y por lo tanto, no he de motejar a los unos ni he de exaltar a los otros. Sin embargo, conozco en esta guerra un heroísmo ante el cual me hincaría de rodillas, y es el de unas damas que, sea cual fuere su alcurnia; una conciencia honrada como la mía no puede pasar en silencio. Me refiero a ese grupo pequeño, diminuto, ínfimo, capitaneado por esa heroína que se llama duquesa de la Victoria (Aplausos). Es el único heroísmo español del cual he sido testigo, el único que me siento con valor para exaltar aquí; pero con la exaltación tiene que ir la honda lamentación, entre lágrimas, de que sea un puñado tan escaso, cinco, seis u ocho mujeres, las que andan atendiendo a los heridos, clavando los féretros, amortajando los cadáveres<sup>6</sup>”.*

*CÓMO SE GOBIERNA. “Pues bien, señores diputados; veréis a qué extremo llegan ciertas insensateces en los sistemas de gobierno. Yo desembarqué hace poco más de una semana en Málaga; y yo, que con mi pluma había exaltado esos rasgos de valor sobrehumano, redacté un telegrama para un periódico, en el que escribo hace veinte años, alabando los méritos de la duquesa de la Victoria y de las damas que tan abnegada y generosamente colaboran con ella, y dije que iba la duquesa a Málaga por horas, para volver a su humanitaria labor, y a realizar el enorme milagro de que sus heridos, atendidos solícitamente, alimentados con esmero, descansando sobre camas limpias y con ropas nuevas, costasen menos de la mitad de lo que cuestan los heridos atendidos en el hospital Docker de Melilla, donde los marinos, compañeros del infortunado joven señor Lazaga, no pudieron estar velándole sentados en las sillas que rodeaban aquel lecho del dolor, porque las chinches, en tropel, cubrían los blancos pantalones de sus uniformes. Y la censura mutiló ese elogio y no consintió que se publicara. ¿Queréis mayor absurdidad en un sistema de gobierno? ¿Es que por no descubrir un defecto del Estado había derecho a cercenar un elogio nacido en la más pura sinceridad?. Pues éste es un síntoma de cómo se gobierna<sup>7</sup>”*

La señora Angoloti, sería condecorada con las Grandes Cruces al Mérito Militar y de la Beneficencia, así como la “Florence Nightingale”, la mayor distinción que concede la Cruz Roja Internacional.

De la lectura de las Memoria de los Hospitales de la Cruz Roja se deduce, entre el lenguaje ampuloso de la época, que Carmen Angoloti dotó de profesionalidad al hospital, promoviendo cursos entre el personal para mejorar la asistencia a los heridos, y que poseía una gran capacidad de gestión. Bajo



su administración trató de sacar el máximo rendimiento a los ingresos del Hospital, lo que en un lenguaje actual llamaríamos “optimización de recursos”:

*“Una de las instalaciones más importantes, fue la del nuevo aparato de rayos X (...) Por deseo expreso de la Exma. Sra. Duquesa de la Victoria, de que el personal técnico, Damas y Hermanas, quedaran bien impuestas en el perfecto manipulado e interpretación de los trabajos de este gabinete, vino a Melilla el docto radiólogo del Hospital Escuela de la Cruz Roja de Madrid<sup>8</sup>”.*

Carmen Angoloti prestaba sus servicios sanitarios en el frente, organizó los buques hospitales y tuvo una participación fundamental en la instalación del Hospital de la Cruz Roja en Cala-Bonita (Villa-Sanjurjo) Alhucemas:

*“Aumentado considerablemente el número de hospitalizados por el traslado del Hospital Militar de Targuist, la Excm. Sra. Duquesa de la Victoria, siempre celosamente atenta a la organización de dicho Hospital, comprendió la necesidad de disponer de mayor número de barracones, para lo cual propuso fueran trasladados a Cala Bonita dos que había montados en este Hospital, idea aceptada con agrado por esta Junta a pesar de serles muy útiles como almacén y para cuya instalación tuvo que vencer muchas dificultades<sup>9</sup>”.*

En la Memoria del Hospital de la Cruz Roja de Cala-Bonita (1926 a 29) se destaca la labor de las mujeres que lo mantuvieron en funcionamiento:

*“LABOR DE LAS DAMAS Y ENFERMERAS. Durante los años 26 y 27 en que el Hospital de Cala Bonita dependía del de Melilla se montó turno permanente de Damas de esta Junta. (...) Realizaban todos los trabajos (...) haciendo con el mismo agrado la cura de los males que el arreglo de las camas, la toma de alimentos y el cosido de las ropas, operación esta última de verdadera prueba*



*por el estado de miseria y escasez del agua. Innumerables privaciones tuvieron que sufrir por carecer no solamente de toda clase de comodidades sino de lo más preciso, incluso de agua potable, teniendo que tomar a veces los alimentos con agua salobre por reservar aquella para los enfermos, en casos de apuro, y coronando el sin fin de sacrificios con el de la separación indefinida de la propia familia, renunciando a la comunicación regular con ella desde el momento de embarcar<sup>10</sup>”.*

Durante la sublevación militar del 36 residía en Madrid, donde es detenida por el Gobierno de la República ya que se encarcelaba a miembros de los sectores sociales sospechosos de haber alentado la conspiración militar. Fue liberada en 1937 y marchó a Marsella, regresando poco después para organizar los Hospitales de Campaña en la zona sublevada.

.....  
 FOTOGRAFÍAS: N°1: Portada de *La Duquesa de la Victoria*. Dr. Ignacio Angoloti de Cárdenas. N°2: ilustración de *Memoria del Hospital de la Cruz Roja en Cala –Bonita (Villa-Sanjurjo) 1926-29*.

1.5.6.7.- *Con el rey o contra el rey. Guerra de Marruecos. 1ª parte. Crónicas, artículos y discursos sobre la campaña africana de 1921*. Indalecio Prieto. Fundación Indalecio Prieto / Ed. Planeta. Barcelona 1990. pp.137,159,160.

3.- *La Duquesa de la Victoria*. Dr. Ignacio Angoloti de Cárdenas. Talleres Gráficos Altamira. S.A Madrid, 1958. pp.86,89,94.

2.8.- *Memoria del Hospital de la Cruz Roja de Melilla. 1924-25-26-27. p.15*.

4.- Indalecio Prieto, firme opositor durante la Dictadura de Primo de Rivera, siempre destacó por su brillante oratoria. Durante la República fue Ministro de Hacienda primero y luego de Obras Públicas. Tras el levantamiento militar del 36 se encargó del Ministerio de Marina y Aire y, más tarde, titular del de Defensa Nacional hasta que tuvo que exiliarse en México tras el final de la guerra civil.

9.10.- *Memoria del Hospital de la Cruz Roja en Cala-Bonita (Villa-Sanjurjo) 1926-29. p.44.38*.

(Ambas Memorias pertenecen a la biblioteca personal de Juan Díez).

## AURELIA GUTIÉRREZ-CUETO BLANCHARD



*“El problema de la primera enseñanza en Melilla no es sino una parte del problema general de España y, en cuestión de métodos, del mundo entero. El escaso rendimiento de la escuela actual, puramente intelectualista, es objeto de preocupación y apasionadas discusiones en los países más adelantados, pues ha hecho pensar en la necesidad de una renovación total (...)”<sup>1</sup>.*

*“A poco que se reflexione se llega a la consecuencia de que lo mucho que está por hacer en nuestra patria, y más concretamente en Melilla, hay que hacerlo bien, abriendo camino a la tendencia renovadora según vaya siendo posible. Ello se hará indispensable en cuanto se funde la Normal (...)”<sup>2</sup>.*

La profesora de Pedagogía y Prácticas del Instituto General y Técnico de Melilla<sup>3</sup>, Doña Aurelia Gutiérrez-Cueto Blanchard, fue nombrada por la Dirección General de Primera Enseñanza, Directora Interina de la primera Escuela del Magisterio Primario de la ciudad, el 19 de abril de 1932. La Escuela del Magisterio había sido fruto de la lucha política de otra mujer, Obdulia Guerrero, que consiguió, tras una entrevista en Madrid con el Ministro de Instrucción Pública, D. Marcelino Domingo, la creación de la misma. Hasta entonces, las clases para maestros se impartían en el Instituto General y Técnico Reina Victoria Eugenia, compartiendo espacio con las enseñanzas de secundaria.

Aurelia Gutiérrez Blanchard acabó sus días en Valladolid, el año 1936, víctima de la represión franquista. Allí había sido también Directora de la Escuela Normal. Con ella se hicieron desaparecer todos sus documentos, fotografías y archivos. La información que aquí aparece y los documentos localizados en Melilla son de las pocas cosas que se conservan de su memoria.

Aurelia Gutiérrez Blanchard era una mujer culta e inquieta, activa y progresista, enamorada de su profesión y luchadora; deseosa de aplicar todas aquellas innovaciones que veía en otros países europeos y preocupada por mejorar la situación educativa de Melilla, como se refleja en las colaboraciones que se publicaron en *El Telegrama del Rif*, en el año 1931.

Crítica con la vieja escuela diría:

*“Si se cuentan por decenas de millares las escuelas que faltan en España, precisa cuidar al organizarlas, de no inspirarse en viejos moldes cuya ineficacia comprueban estadísticas harto elocuentes”<sup>4</sup>.*

En sus denuncias públicas, Aurelia ya detectaba los que, aún hoy, son dos de los graves problemas educativos de la ciudad: la falta de espacios adecuados y la "ratio". Entonces, no había el problema de solares que hoy existe y acusa directamente a las "direcciones actuales":

*"Por lo que he visto y por lo que he oído, me parece que en Melilla abundan los locales bastante buenos... pero son eso, "locales", acusan por tanto ignorancia u olvido de las direcciones actuales de la escuela que tiene que ser, no sólo ya escuela "activa" sino el lugar donde el niño desarrolle libremente su actividad. Edificio sencillísimo, ciertamente, pero alegre, higiénico y con expansión amplia al exterior<sup>5</sup>".*

*"En Melilla las escuelas, a más de ser notoriamente insuficientes, no están bien distribuidas. Así se han podido dar verdaderos horrores. De 60 a 100 niños en una escuela de párvulos, es algo que espanta. Infunde piedad verlos alineados en las eternas mesas-banco, abominadas por la gran redentora de la infancia, María Montessori<sup>6</sup>".*

Detecta también lo que hoy denominaríamos el síndrome del profesor "quemado" o síndrome de Burn Out:

*"Es muy general creer que se resuelve todo almacenando niños..., como si se trabajara lo mismo con treinta que con cincuenta o con ochenta. Así de buenos maestros se hace malos maestros; no hay vocación..., ni hay sistema nervioso que resista. Luchan los obreros por la reducción de su jornada ,y van triunfando...,Y sin piedad, se condena al maestro a un verdadero suplicio, pues no lo hay mayor que consumir la energía en una lucha estéril contra lo imposible. El trabajo más bello, más atractivo que existe en el mundo, la labor de educar a la infancia, por error en los métodos, en la visión general del problema y en España, por la acumulación absurda de niños en un local, se convierte en algo perfectamente estúpido, cuando no en una odiosa carga del trabajo forzado de un penal.*

*Se está allí porque precisa ganar para vivir, no porque el trabajo en tales condiciones pueda ser grato ni amable, y sin esto, no hay verdadera educación ni verdadera escuela".*

Aurelia Gutiérrez-Cueto Blanchard es natural de Santander, nace en el seno de una familia de ambiente culto y refinado: nieta de D.Cástor Gutiérrez de la Torre que en 1857 había fundado el periódico *La Abeja Montañesa* e hija del periodista Enrique Gutiérrez-Cueto, Secretario de la Junta de Obras del Puerto de Santander y Director de *El Atlántico*, cabecera histórica de la prensa cántabra, que salió a la calle el mes de mayo de 1886. Según la Asociación de la Prensa de Cantabria: *"con un plantel de lujo, en el que se daban cita importantes intelectuales de la región, puede considerarse el precursor de la prensa local del nuevo siglo. De gran formato y prietas columnas, este diario dio muestras desde sus primeros números de gran mesura en sus críticas, sin perder jamás altura en las polémicas. Su línea liberal dinástica y católica fue*

calificada, con el paso del tiempo de posibilista. Cronista de importantes acontecimientos. El Atlántico, informó desde los veraneos de Benito Pérez Galdós en Santander, al paso por la ciudad de Rubén Darío en 1892 (...). Dejó de publicarse el 31 de marzo de 1896". Su madre, Concha Blanchard Santisteban, era hija de un francés de ascendencia polaca. Aurelia fue la mayor de los cinco hermanos de esta peculiar pareja: Aurelia, Fernando, Carmen, María y Anita. María, la cuarta hija, era nada menos que la prestigiosa pintora cántabra María Gutiérrez-Cueto Blanchard, más conocida por *María Blanchard*<sup>8</sup>. María había nacido con un problema físico. Su joroba la llevó a huir de una España cruel con los diferentes y en París contactó con las corrientes más vanguardistas, cubistas y modernistas.

*Federico García Lorca dedicó a María Blanchard una preciosa Elegía, en ella describe a los padres de María y Aurelia:*

*"María Blanchard viene de una familia fantástica. El padre un caballero montañés, la madre una señora refinada, de tanta fantasía que casi era prestidigitadora. Cuando anciana iban unos niños amigos míos a hacerle compañía y ella, tendida en su lecho, sacaba uvas, peras y gorriones de debajo de la almohada. No encontraba nunca las llaves y todos los días tenía que buscarlas y las hallaba en los sitios más raros, por debajo de las camas o dentro de la boca del perro. El padre montaba a caballo y casi siempre volvía sin él, porque el caballo se había dormido y le daba lástima el despertarlo. Organizaba grandes cacerías sin escopetas y se le borraba con frecuencia el nombre de su mujer<sup>9</sup>".*

Ésta era la sugestiva familia de Aurelia. Pero ella no se quedó atrás y, el contacto con los ilustres personajes que formaban las tertulias familiares, Menéndez Pelayo y Concha Espina, entre otros; forjaron un espíritu inquieto.

Cuando en 1904, muere su padre, la familia se traslada a Madrid. Allí vivirían en la Calle Castelló nº 7. Aurelia sería número uno de la Escuela Superior de Magisterio. Se casa en Madrid con Manuel Barahona con el que tuvo varios hijos. En 1911 y tras recibir una cátedra en la Escuela Normal, se instala en Granada. Vivía en el que hoy es monumento nacional, el *Carmen del Moro*.

En el *Libro de Registro de Títulos Profesionales de Catedráticos Numerarios de Institutos y Escuelas de Comercio(1920-193)*<sup>10</sup> consta que Aurelia Gutiérrez Blanchard, nacida en Santander, ingresa como Profesora de Normal el 13 de agosto de 1918 con destino en Almería. Según explica Rosa M<sup>a</sup> Capel no todas las profesoras solicitan que les sea expedido el título acreditativo y "*muchas de ellas lo hacen con sustancial retraso sobre su fecha de ingreso*<sup>11</sup>" lo que explica el descuadre de fechas. Sabemos que en Melilla hay constancia de su presencia por las noticias aparecidas en *El Telegrama del Rif* desde 1928 hasta, al menos, 1933: el 28 de junio de 1928 como organizadora de una fiesta teatral en el Instituto General y Técnico junto con el director D.Alfonso Barea y con motivo del agasajo que se ofrece a los catedráticos que vienen de



*Carmen (hermana de Aurelia), Manuel Barahona (su marido), Aurelia Gutiérrez Blanchard, Concha Espina<sup>20</sup>, Fernando (hermano de Aurelia) y Regina Barahona, (hija de Aurelia).*

Granada a examinar del bachillerato universitario<sup>12</sup>. También asoma en una crónica en *El Telegrama del Rif*, el 24 de junio de 1930 y relativa al curso 1929/30, en la que se dice lo siguiente:

*“En el Instituto General y Técnico se ha admirado estos días, una notable exposición de trabajos realizados por los alumnos de cuarto año de Magisterio que asisten a las clases de Pedagogía y Prácticas de enseñanza, dirigidas por la pro-*

*fesora Dña. Aurelia Gutiérrez Blanchard. Entre los trabajos que merecen ser destacados, figura una colección de láminas acerca de la vivienda a través de los tiempos, un libro de lectura y escritura simultánea, original de los alumnos de tercer y cuarto años, un álbum de láminas de diferentes aparatos agrícolas españoles; interesante material geográfico en cartón, en el que se observan las fases de la Luna; método para enseñar la suma y la resta; un juego froebeliano en madera; varios planos del edificio escolar del Instituto; muñecos representando las razas humanas, etc<sup>13</sup>”. Además de los artículos que*



*Dña. Concha Blanchard, con sus hijos Aurelia Gutiérrez Blanchard, Fernando y Anita.*

con el título de *Reflexiones fragmentarias. La reorganización de la escuela primaria I y II*, se publican en *El Telegrama del Rif* en 1931<sup>14</sup> y que, por su interés, se anexan en este trabajo.

En el año 1976, la Galería de Arte Biosca, en Madrid, hizo una exposición de los cuadros de María Blanchard. Se pusieron en contacto con una de las hijas de Aurelia, Regina Barahona de Romeu, buscando fotografías e información de la familia y, en una carta, hace una preciosa descripción de su madre:

"Aurelia, de un gran talento y una cultura extraordinaria, de una bondad y una dulzura a tono con éstos, siempre ayudando y protegiendo a todo el que necesitaba, tanto familia como amigos o conocidos que ella veía que lo merecían. Fue número uno de la Escuela Superior de Magisterio de Madrid y cuya valía admiraron en su tiempo Marcelino Domingo<sup>15</sup>, Rufino Blanco<sup>16</sup>, Luis Zulueta,<sup>17</sup> Besteiro<sup>18</sup>, etc. Fue asesinada en Valladolid el año 36, y sus papeles y libros arrasados por completo. Ella es la que tenía cartas y retratos familiares en abundancia, pero...<sup>19</sup>".

Entrada n.º 6288  
A. de 5 de 1927

LA DIRECTORA INTERINA  
*El Director*  
de la  
Escuela Normal del Magisterio Primario  
*B. L. M.*

Al Sr. Alcalde del Excmo. Ayuntamiento de esta Ciudad y tiene el gusto de participarle que por orden telegráfica de la Dirección General de primera Enseñanza de 19 del actual ha sido designada Directora Interina de este Centro, cargo en el que se ofrece tanto oficial como particularmente en todo cuanto redunde en bien de la enseñanza.

CENTRAL  
A. de 5 de 1927  
Entrada n.º 7/4  
*Aurelia Gutierrez Blanchard*  
AURELIA GUTIERREZ BLANCHARD  
apoyada gracias a la generosidad para retribuirle  
testimonio de su reconocimiento.

M. N.º 30 A. MELILLA A. de 2



*El matrimonio Manuel Barahona y Aurelia Gutiérrez Blanchard.*

Ese año 1936 en el que desapareció el rastro de tantas interesantes mujeres de nuestra historia cuyas vidas hay que rehacer a base retazos perdidos.

El documento es una salutación (B.L.M, Besa la mano), de la primera Directora de la Escuela Normal del Magisterio Primario de Melilla, Dña. Aurelia Gutiérrez-Cueto Blanchard, dirigida al Alcalde de la ciudad. Le comunica que, por orden telegráfica de la Dirección General de primera Enseñanza del 19 del actual (abril de 1932), ha sido designada Directora interina y se ofrece tanto oficial como particularmente, para todo aquello que redunde en bien de la enseñanza.

El escrito aparece rectificado sobre uno anterior del Instituto General y Técnico, cuyo director era D. Alfonso Barea y Molina.

Aurelia Gutiérrez tacha el encabezamiento en el que pone *"El Director del Instituto General y Técnico"* y lo sustituye, mecanografiado, por uno que dice: *"La Directora Interina de la Escuela Normal del Magisterio Primario"*. La fecha que consta es: Melilla, 30 de abril de 1922, pero es un error adjudicable a la antigüedad del impreso, ya que la fecha correcta, tal y como se comprueba en el documento de salutación de respuesta del alcalde accidental de Melilla, D. Miguel Gómez Morales, es de 6 de mayo de 1932.

La utilización de este impreso del Instituto demuestra que Aurelia no dispone aún de su propio material y que la Escuela de Magisterio acaba de iniciar su andadura.



*Carmen Gutiérrez Blanchard (hermana de Aurelia), Manuel Barahona (su marido), Aurelia Gutiérrez Blanchard y Regina (su hija), en La Alhambra (Granada).*



1.2.4.5.14.- *El Telegrama del Rif*. 25 de Octubre de 1931 . *El Telegrama del Rif*. 28 de Octubre de 1931.

3.- En Melilla ejerce como profesora de Pedagogía y Prácticas del Instituto General y Técnico de Melilla que, por el Real Decreto de 31 de agosto de 1922 dispone que la Escuela se organice en dos secciones: Los estudios de cultura general (que han de contener el programa completo de la segunda enseñanza del bachillerato español) y estudios profesionales y de aplicación (Estudios del Magisterio primario para maestros y maestras, Estudios Mercantiles, Artes y Oficios, Enseñanzas Industriales). En 1927 y con motivo de la visita de los Reyes a Melilla, en octubre de ese mismo año, recibe el nombre de Instituto General y Técnico “Victoria Eugenia”.

6.- *El Telegrama del Rif*. 28 de Octubre de 1931.

7.- Asociación de la Prensa de Cantabria.

8.- Su hermana, la pintora cántabra María Gutiérrez Blanchard, nació en Madrid en 1881. Se forma como pintora con Álvarez de Sotomayor. Posteriormente se traslada a París, allí se relaciona con pintores como Diego Rivera, Juan Gris y Jacques Lipchitz, de los movimientos cubistas y modernista, cambiando radicalmente su concepción de la pintura e integrándose en la vanguardia parisina. Tenía una deformidad física (una joroba) que marcaría su vida. Con el inicio de la primera Guerra Mundial regresa a Madrid. En 1915 es seleccionada por Gómez de la Serna para la exposición “pintores íntegros” junto a Diego Rivera y Luis Bagaría. Rechaza una cátedra en Salamanca y se marcha de nuevo a París donde logrará vender su obra cubista de la etapa 1915-1918 y participar en el Salón de los Independientes de 1920 con su obra “La Comulgante”. Su fase final se centra en un realismo tierno, de figuras volumétricas, monumentales y delicadas a la vez, a las que se ha llamado de “cristal”. Pinta con frecuencia a personajes desvalidos, muchas veces femeninos y logra bellísimos efectos de transparencia. En 1923 expone en Bruselas, invitada por el Grupo Ceux de Demain, Los últimos años de su vida estarán llenos de penalidades y pasa por un exacerbado catolicismo. Muere el 5 de abril de 1932 en París, enferma de tuberculosis.

9.- Elegía a María Blanchard. *Federico García Lorca*.

10.11.- *El trabajo y la educación de la mujer en España* (1900-1930). Ministerio de Cultura. Estudios sobre la Mujer. Rosa M<sup>a</sup> Capel Martínez. p. 589.

12.- *El Telegrama del Rif*, 28 de junio de 1928.

13.- *El Telegrama del Rif*, 24 de junio de 1930.

15.- *Marcelino Domingo*: (Tortosa, Tarragona, 1884-Toulouse, 1939) Maestro de escuela y periodista. Diputado a Cortes por Tortosa en 1914. Miembro de la masonería. Junto con Layret fundó el Bloc Republicà Autonomista y junto a otros el Partido Republicano Catalán (1917). Participó en el movimiento huelguístico barcelonés de 1917, por lo que fue encarcelado. Formó parte de Alianza Republicana. En 1929 junto con Álvaro de Albornoz y Ángel Galarza fundó el Partido Radical Socialista. Proclamada la República, fue nombrado Ministro de Instrucción Pública. Fue ministro de Agricultura, Industria y Comercio (1931) y otra vez de Agricultura (1933) y con el triunfo del Frente Popular, de nuevo Ministro de Instrucción Pública. Tras el triunfo electoral de la CEDA

unió su partido a la Acción Republicana de Azaña, dando lugar a Izquierda Republicana. En la guerra visitó a León Blum para pedir ayuda extranjera en la guerra. Acabando la misma huyó a Francia (Toulouse). Sus principales obras son: *On va Catalunya?* (1927), *¿Adónde va España?* (1930) y *La experiencia del poder* (1934).

16.- Rufino Blanco: Rufino Blanco Sánchez (1871-1936) fue un relevante pedagogo nacido en la provincia de Guadalajara. Doctor en Filosofía y Letras. Obtuvo la Cátedra de la Escuela de Estudios Superiores del Magisterio de Madrid y fue Director de los periódicos *El Universo* y *El Magisterio Español*. Fue miembro de la Junta para la Extinción del Analfabetismo y de la Comisión Interministerial de Educación Física. Ocupó el cargo de Gobernador civil de Segovia y, desde 1921 el de Consejero de Instrucción Pública. En 1936, poco antes de su muerte, ingresó en la Academia de Ciencias Morales y Políticas.

17.- Luis Zulueta: Barcelona 1878 - Nueva York (Estados Unidos) 1964. Diputado desde 1910 a 1923. Por su oposición a la dictadura de Primo de Rivera tuvo que exiliarse. Fue diputado republicano independiente en la Segunda República, así como embajador ante la Santa Sede y ministro de Estado (1931-1933). Exiliado a Colombia y posteriormente a Estados Unidos. Entre sus obras destacan: *La nueva edad heroica* (1942) y *El rapto de América* (1952).

18.- Julián Besteiro: (Madrid 1870-Carmona 1940). Presidente del P.S.O.E desde 1928 hasta febrero del 31 y de la U.G.T hasta noviembre del 33. Presidente de las Cortes Constituyentes de la República. Catedrático de Universidad. En 1933 rechazó el cargo de Presidente del Gobierno. Durante la Guerra Civil intentó gestiones diplomáticas en Londres buscando una solución al conflicto. En julio de 1939 se negó a abandonar España para intentar un pacto con Franco. Fue condenado a cadena perpetua y murió en el penal de Carmona.

19.- Carta de Regina Barahona de Romeu, hija de Aurelia Gutiérrez Blanchard, dirigida a la Galería de Arte Biosca. Me ha sido remitida por la periodista, María Blanchard Pérez, así como las fotografías y algunos datos biográficos de su familia.

20.- Concha Espina: amiga de la familia. (1879-1955). Escritora nacida en Santander. A los dieciocho años contrajo matrimonio y marchó a Valparaíso (Chile) en 1898, a raíz del desastre colonial. cuando era niña compuso una serie de poesías que se publicaron en *El Atlántico* de Santander; pero abandonó el verso por la prosa durante su estancia en América, cuando empezó a escribir crónicas periodísticas publicadas, entre otros, en el periódico *El Correo Español* de Buenos Aires. De vuelta en España muchos otros periódicos de Madrid y provincias solicitaron su colaboración. Entre sus obras destacan: poesía, *Mis flores* (1904); cuentos, *Trozos de vida* (1907); novela, *La niña de Luzmela* (1909), *La esfinge maragata* (1914), por la que la Real Academia Española le concedió el premio Fastenrath. *Al amor de las estrellas* (1916), en la que evoca a las mujeres del Quijote; *El metal de los muertos* (1920), en la que aborda de nuevo el problema social que vivía la minería; *Altar mayor* (1926), de tema asturiano. Otras obras son: *La rosa de los vientos* (1915), *El cáliz rojo* (1923), *La flor de ayer* (1932), *El más fuerte* (1945), *Valle en el mar* (1950). También escribió un drama titulado *El jayón* (1916), premiado por la Academia Española y traducido al italiano y adaptado a la escena lírica.

## CARLOTA O'NEILL DE LAMO

“- ¿Qué ha pasado?

*Hice la pregunta con sonrisa que había de servir como portillo al disimulo. Y el marinerito titubeó antes de contestar.*

*- No sé..., parece que se ha sublevado todo el Marruecos...*

*- ¿Los marroquíes? ...Y entonces fue la sonrisa para el marinerito.*

*- Los militares fascistas españoles, señora<sup>1</sup>...”.*



La escritora y periodista Carlota O'Neill de Lamo nació en Madrid el 27 de marzo de 1905. Su familia vivió un tiempo en Barcelona antes de regresar a la capital donde Carlota se casaría con el entonces teniente de Aviación, Virgilio Leret Ruíz. Con él y con las dos hijas que tuvieron, llegó a Melilla el 30 de junio de 1936, de donde no pudo partir hasta julio de 1940, después de haber estado presa cuatro años en el fuerte de Victoria Grande.

Estuvo exiliada, primero en Venezuela y luego en México para, ya a los setenta y cuatro años; regresar a Caracas, donde falleció. Había desempeñado trabajos de producción en radio y dirigido televisión. Sus restos fueron incinerados y esparcidos en la cima del Popocatepelt.

Pero fue Melilla la ciudad donde se trastocaría su vida y la de su familia para siempre al ser víctima y testigo de excepción del levantamiento militar contra el gobierno de la República Española. Vivió la terrible experiencia de pasar, desde julio de 1936 hasta julio de 1940, presa en la cárcel de Victoria Grande junto con cientos de mujeres de la ciudad; la impotencia de la separación forzosa de sus hijas (Mariela y Carlota) y el sufrimiento de conocer, a través de otra presa, la noticia de la muerte de su marido, el capitán de aviación Virgilio Leret Ruíz (ascendido a Comandante a título póstumo por el Gobierno de la República) a manos de los facciosos.

El piloto militar de aeroplano e ingeniero mecánico electricista, al mando de la Base de Hidroaviones de la Mar Chica, Virgilio Leret, había sido el primero en defender lealmente su posición ante los sublevados en la base de hidroaviones de la Mar Chica en la “Batalla del Atalayón”, la que debe ser considerada como la primera batalla de la Guerra Civil española<sup>2</sup>.

Si la importancia del testimonio escrito de Carlota O'Neill es fundamental para el conocimiento de la suerte que corrió Melilla el 17 de julio del 36 y para el conocimiento de los inicios de la Guerra Civil Española; para rescatar del olvido a las mujeres víctimas de la sublevación fascista, se revela vital; convirtiéndose en la única fuente que da constancia de su existencia. Apenas unas pocas referencias en la prensa local nos daban testimonio de unas mujeres que inician su vida en la política activa y el sindicalismo y que verán sus ilusiones truncadas por la cárcel, el exilio o la muerte.

Carlota escribe, el que podría considerarse, el libro más importante de la historia contemporánea de Melilla: *Una mujer en la guerra de España*. Y lo hace no sólo con la intensidad de la víctima, sino con la precisión de la periodista, con la calidad de la escritora y con la sensibilidad moderna de una mujer que iba por delante de su tiempo cuando su país entra por la fuerza de las armas en una regresión irrecuperable.

Hija de Regina de Lamo, pianista y escritora anarquista y Enrique O'Neill, aristócrata de ascendencia mexicana. Carlota obtuvo el título de bachiller en Filosofía y Letras en Barcelona, a donde su familia se había trasladado. A principio de los años 20 regresan a Madrid donde conoce a Virgilio Leret. Se casaron el 10 de febrero de 1929.

Tras la proclamación de la República Carlota dirigió la revista *femenina A VOSOTRAS* cuyos objetivos aparecen en el primer editorial y que merece la pena recordar:

*"NOSOTRAS, no es un periódico de partido, aunque nuestra bandera enarbolaba las palabras de Rosa de Luxemburgo: siempre a la izquierda.*

*NOSOTRAS, no tiene otro anhelo que despertar en la conciencia de la mujer española, un amplio sentido de la política, problemas sociales y económicos, que le son en la actualidad imprescindibles, para que una vez orientada, escoja el derrotero ideal, más afín con su temperamento y convicciones, perfectamente administradas<sup>3</sup>".*

A comienzos de 1933, la escritora ingresa en el grupo teatral *Nosotros*. Poco después participa en la creación de la Central de Teatro Proletario de Madrid. El 9 de febrero de 1933 pronuncia una conferencia en este lugar titulada: *Teatro revolucionario*. Dos días más tarde se estrena su obra *Al Rojo* con bastante éxito de público. En *Al Rojo*, Carlota refleja las duras condiciones en que trabajan las empleadas de un taller de costura y desarrolla una trama paralela denunciando cómo se ven obligadas a prostituirse.

Virgilio Leret sería destinado por tres meses a la Base de Hidroaviones de la Mar Chica y el 30 de junio parte con Carlota y sus hijas desde Madrid hacia lo que habían planeado como un idílico verano juntos. Vivirían en una embarcación (una draga) que la aviación tenía en la bahía, acompañados de una empleada llamada Librada.

En palabras de la propia Carlota:

*“Nuestro barquito anclado era un primor. Lo abordamos las niñas y yo con ansias marineras. Estaba en medio de la ensenada; para bajar a tierra teníamos aparejada una barquita al borde de la escalerilla que nos conducía en unos minutos. Si se daba la espalda a la Base y los montes africanos que había detrás, casi podíamos hacernos la ilusión de que navegábamos. Desde la borda nos arrojábamos al agua, y las mañanas eran un regocijo de sol y mar en nuestros cuerpos, que se iban dorando a su beso cálido<sup>4</sup>”.*

Pero el 17 de julio de 1936, mientras paseaban por un cementerio musulmán cercano a la Base, serían objeto del primer ataque de los militares sublevados frustrando tan deliciosos planes para ellos y conduciendo al país a una Guerra Civil: *“Del otro lado de la carretera grande, en lo alto, comenzaron los disparos hacia la hondonada donde nosotros estábamos. Eran los primeros disparos que después iban a incendiar el mundo<sup>5</sup>”.*

Los Grupos de Regulares Indígenas nº 2 y nº 5, al mando de los oficiales Alfredo Corbalán Reina y Guillermo Emperador, rodean el Atalayón. El capitán Virgilio Leret, su jefe accidental, con los suboficiales y tropa que había en aquel momento (muy mermadas por ser verano y estar los hidroaviones en revisión técnica), organiza la resistencia pero, las pocas municiones y la incorporación del Tábor del Comandante Mezzian, hace que ésta termine a las tres horas. Virgilio Leret y sus dos alféreces, Armando González Corral y Luís Calvo Calavia, son detenidos e incomunicados. Al día de hoy no se sabe con seguridad en qué momento fue fusilado Virgilio Leret y tampoco se sabe a ciencia cierta dónde están depositados sus restos. Las investigaciones realizadas por su hija, Carlota Leret, parecen decantarse por la versión de que fue en la misma Base, al amanecer del día 18 de julio.

La indiscutible realidad es que Carlota no vería nunca más a su marido, al que amaba y admiraba profundamente.

Al amanecer del día 19, todavía en la draga, escribe 17 cuartillas relatando lo que allí había vivido. Cuartillas que servirían como prueba contra ella en el primer Consejo de Guerra que la condenó a seis años de prisión correccional por *“injurias al Ejército”*. Aquellas páginas, escritas con la rabia de la inmediatez, llevaban por título *“Cómo tomaron las fuerzas de regulares la base de hidros del atalayón”*.

La señora O'Neill salió de la Mar Chica para poner a salvo a sus hijas. Cuando quiso volver a por su equipaje, su viaje ya no tendría regreso.

Fue conducida, junto con Librada, a la Comandancia Militar de Melilla donde las interrogaron. Desde allí, trasladadas definitivamente al Fuerte de Victoria Grande, reconvertido en cárcel.

Sus hijas, que habían quedado al cuidado de una familia conocida por su marido en Melilla, la esperarían infructuosamente cada uno de los días que

pasaron en esta casa de la calle Ibáñez Marín. Desde allí escribieron a su madre algunas de las cartas que se publican en el anexo documental.

Las máximas autoridades civiles y militares de Melilla se habían mantenido fieles a la República y en los momentos en que Carlota ingresa en prisión, ya habían sido arrestados el alcalde accidental Ricardo Fius; los médicos Aurelio Solís, Martín Peña y Sancho Miñano; los concejales Antonio Díez, Julio Caro y Rutilán; los jueces Joaquín María Polonio Calvante y José Asensi; los miembros de Unión Republicana Felipe Aguilar y Antonio Juliá; el director de la cárcel, José Hernández; el fiscal Palazón; los abogados Antonio Sánchez Luna, Cándido López Castillejos, Juan Villazán García y Villasclaras; el periodista Eugenio López, director de *El Popular*; el funcionario Antonio Ávila; los agentes de policía López González, Martínez Margarida y Máximo M. Cabezas; los sindicalistas Ángel Gómez, Carmen Gómez Galindo y Eugenia García; los telegrafistas Montoya, Melgares y Pérez Llanos y muchos más ciudadanos y ciudadanas de todas las edades y creencias. La mayoría fueron ejecutados<sup>6</sup>.

Tras una causa y dos consejos de guerra, en julio de 1940 llegó la ansiada libertad condicional. Con el pseudónimo de *Laura de Noves*, Carlota tuvo que dedicarse a escribir novelas "rosa" para sobrevivir en una España gris y oprimida, hasta que pudo recuperar la custodia de sus hijas que, para más dolor, le había sido retirada. La mayoría de edad de sus hijas le permite exilarse de España.

En varias ocasiones hubo de hacer y rehacer *Una mujer en la guerra de España* por el peligro que comportaba estar en posesión de tales testimonios (sería publicado en el exilio en México bajo el título *Una mexicana en la guerra de España*). Tuvo sus escritos escondidos bajo tierra, envueltos en un hule. La misma Carlota O'Neill escribiría: "*finalmente cambiaron de domicilio a un "horno" apagado. Pero el destino era el fuego. A él fueron a parar, empujados por las manos que temblaban de mis dos hijas y mías, cuando la Falange empujaba la puerta de nuestra casa -expresa Carlota-. Pasó el tiempo y volví a sentir la desazón de reconstruirlo. Era como un mandato que me desasosegaba. Que me obligaba. Y lo escribí. Y al terminarlo, vuelta a esconderlo. Es como una bomba encendida que llevaras en las manos... me decían quienes sabían.. Y me instaban a su destrucción<sup>7</sup>".*

Años más tarde y tras el éxito y la expectación que el libro despertó (se vendieron 35.000 ejemplares de la primera edición) Carlota escribiría la continuación en *Los muertos también hablan* (publicada en junio del 73 en México), para satisfacer la curiosidad del público mejicano que quería conocer qué había sido de ella y sus hijas al salir de la cárcel y hasta su llegada al país. El Ateneo español mexicano le rindió un homenaje y presentaron *Las Romanzas de las Rejas* que vieron la luz en 1964. En el acto de homenaje, la actriz Pituka de Foronda, leyó unos fragmentos del libro, la autora declaró en la prensa mexicana, a su entrevistador Enrique Acevedo Haerberli: "*Digo en él lo que la censura en España no me permitió escribir en mis apuntes, hoy recopilados en la Romanza de las Rejas<sup>8</sup>".*

Una frase entresacada de un reportaje que se le hace en *Novedades de México D.F.*, el 19 de julio de 1978, titulado "*Carlota O'Neill: "Cómo Eurípides ¡De ningún tirano se diga que fue Breve su Vida!*", firmado por Ignacio Flores Antúnez, refleja el sentir de su exilio: "*Por eso, ay de quien de atreva a mencionar la bonhomía de Francisco Franco, ni nadie cuente que fue esto o aquello ese hombre-historia que ocasionó tanto llanto. Porque a Carlota O'Neill sí le consta lo que cuenta porque lo vivió y lo encarnó y sabe bien de qué habla cuando de ello se trata. Y allí reside la importancia y el interés de Una mexicana en la guerra de España que conmueve los corazones y siembra la simpatía hacia esta mujer dondequiera que el libro va y es leído por las gentes*"<sup>9</sup>.

Carlota O'Neill regresó a España en el año 1978 a presentar la reedición que se hizo de *Una mujer en la guerra de España*<sup>10</sup>, pero volvió a Caracas, donde vivía por entonces, ya que le parecía que España aún había cambiado poco. A Melilla jamás quiso volver.

A raíz de la publicación en *El Telegrama de Melilla* de una serie de artículos titulados: "*La Historia nunca contada de la sublevación de julio de 1936*"<sup>11</sup>, Carlota Leret, hija de Carlota y Virgilio, dirigió al autor una emotiva carta en la que le expresa:

*"En nuestras manos tu hermosa carta y los reportajes que sobre Carlota O'Neill y Virgilio Leret has escrito. ¡¡Gracias!! Gracias por tan hermoso recuerdo a esos dos seres que tanto dieron por la República Española, y por la libertad; gracias por recordar a quienes deliberadamente, por razones que desconocemos, silencian en todas las publicaciones que se han escrito sobre la guerra civil.*

*¿Quién eres tú querido amigo? ¿De qué planeta has venido? ¿Por qué te interesan estos seres "olvidados y ofendidos", como los llamaría Dostoyewski?*

*(...) Gracias a ti, Melilla, un lugar remoto y terrible, al que habíamos decidido no volver jamás, ha vuelto a existir, y a pesar de que podría ser muy doloroso, alguna de nosotras planea estar allí la próxima primavera, para visitar esos lugares tan amargos y esos amigos tan queridos (...)*<sup>12</sup>.

Carlota Leret volvería en tres ocasiones a Melilla a recorrer la geografía de sus desdichas. En su tercer viaje quiso presentar en la ciudad la reedición de mayor tirada del libro escrito por su madre, *Una mujer en la guerra de España*<sup>13</sup>.

El 12 de febrero de 2004, en el Palacio de Exposiciones y Congresos de Melilla, con el aforo completo y parte del público en pie por falta de sitio, con las emociones a flor de piel; los melillenses, muchos de ellos familiares de víctimas de la represión franquista, escucharon, lloraron, aplaudieron y se sintieron un poco resarcidos<sup>14</sup>. Carlota Leret y su hija Laura depositaron unas flores rojas, amarillas y moradas formando la bandera republicana en el osario militar y se llevaron unas humildes margaritas que crecían junto a la fosa

común, donde aún no tienen la certeza de que estén los restos de Virgilio. Porque, como diría el diario Sur en su edición de Melilla: a día de hoy, todavía “*Carlota busca a su héroe*”<sup>15</sup>.



.....

FOTOGRAFÍAS: La primera imagen es Carlota O’Neill, que “*aparece retratada con la máquina de escribir que la acompaña en España, en Venezuela y en México. Una Erika portátil en la que escribiría Una mexicana en la guerra de España, Los muertos también hablan y el resto de sus muchas obras*”, declara Carlota Leret O’Neill a la autora, en Melilla el 14 de Febrero de 2004, visita que realizó a la ciudad para presentar la reedición del libro *Una mujer en la guerra de España*.

La segunda fotografía es la familia, aún feliz, antes de los desgraciados acontecimientos narrados, disfrutando de la playa: Carlota, Virgilio y su hija mayor Maria Gabriela.

La tercera imagen es el recorte de prensa aparecido con motivo del homenaje del Ateneo Español de México en 1964.

1.4.5.- *Una mexicana en la guerra de España*. Carlota O’Neill. La Prensa. México D.F. Noviembre 1964. pp.23,13,20.

2.- Expresión utilizada por su hija Carlota Leret O’Neill durante la presentación en Melilla de la reedición del libro *Una mujer en la guerra de España* el 12 de febrero de 2004. La figura de Virgilio Leret se engrandece conforme se conoce más de su vida, no sólo por su leal intervención como primer resistente al alzamiento militar sino también por la invención del mototurbocompresor a reacción para aviones. Este hecho ya ha sido reconocido por el Ejército del Aire español estando la patente registrada a su nombre el 2 de julio de 1935, lo que ha sido recientemente descubierto por su hija. “*A buen seguro que, con los cambios que Leret preconizaba, su motor hubiese sido una realidad con el consiguiente honor para su autor y para España*” (Martín Cuesta, Ingeniero Aeronáutico). p. 47. Revista Aeroplano. Rev. de Historia Aeronáutica. nº 20. Año 2002.



3.6.- *Circe y los Cerdos, Cómo fue España encadenada, Carlota O'Neill*. Edición de Juan Antonio Hormigón. Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena de España. pp.43,126,127. Serie: Literatura Dramática Iberoamericana. Madrid 1997.

8.9.- Entrevista concedida a Enrique Acevedo Haerberli. México D.F. 1964.

10.- Carlota O'Neill. *Una mujer en la guerra de España*. Ediciones Turner. Madrid 1979.

11.- “*La Historia nunca contada de la Sublevación de Julio de 1936*”. Enrique Delgado Jiménez. La Gaceta del Telegrama. *El Telegrama de Melilla*. 9 de mayo de 1999.

12.- Carta de Carlota Leret O'Neill dirigida a Enrique Delgado. Caracas, 13 de diciembre de 1999.

13.- Carlota O'Neill. *Una mujer en la guerra de España*. Colección La Buena Memoria. Madrid. 2003.

14.- El acto fue organizado por el COCISSFRA (Colectivo Ciudadano para la Supresión de los Símbolos Franquistas). En la mesa con Carlota Leret y su hija Laura, estuvieron: Enrique Delgado, como portavoz del COCISSFRA; Miguel Ángel Roldán, ex senador del PSOE (Partido Socialista Obrero Español) de Melilla y Dionisio Muñoz, secretario General de la U.G.T (Unión General de Trabajadores) de Melilla.

15.- “*Carlota busca a su héroe*”, por Salvador Ramírez. Diario *El Sur*. 15 de Febrero de 2004.

## CARMEN CALAMANDA GÓMEZ GALINDO

*“(...) propugnó la unión de todas las mujeres para luchar contra la guerra y el fascismo. Manifestó que es verdaderamente triste que en pleno siglo XX permitan los pueblos la guerra, que no tiene más consecuencia que la miseria y la destrucción”<sup>1</sup>”.*



*Carmen Gómez era de Nacimiento (Almería), vivió en esta casa de la calle Mezquita.*

La imposibilidad de encontrar una imagen

de la joven Carmen Gómez Galindo nos introduce en una biografía truncada de la que apenas hay información. De la dirigente de Juventudes Socialistas y sindicalista, Carmen Calamanda Gómez Galindo, aparecen referencias en la obra de Carlota O'Neill *Una mujer en la guerra de España*<sup>2</sup> y en la de Fernández Gil de Terradillos, *Así comenzó*<sup>3</sup>, así como en el informe que éste, en calidad de Delegado del Gobierno en Melilla, mandó al Gobierno de la República desde Tánger.

Vio la luz el día 4 de febrero de 1917 en Nacimiento (Almería) en la casa de sus padres en la calle Mezquita, la partida de nacimiento dice: *“que es hija natural de D. José Gómez Ferre de 44 años y de María de los Ángeles Galindo Martínez de 28 años, el primero casado, y la segunda soltera”*. Carmen es la menor de cuatro hermanos que vinieron al mundo en este pueblo de tan bello nombre. Como mucha gente de la época, probablemente emigraron a Melilla, buscando una mejora en su situación económica. Unas pocas palabras, recogidas por *El Telegrama del Rif*, crónica de un mitin de la *Agrupación de Mujeres Antifascistas*, el 14 de julio de 1936, en el que interviene Carmen Gómez Galindo; nos dan testimonio de su actividad política. En él se relata: *“ocupó la tribuna en primer término Carmen Gómez quien propugnó la unión de todas las mujeres para luchar contra la guerra y el fascismo. Manifestó que es verdaderamente triste que en pleno siglo XX permitan los pueblos la guerra, que no tiene más consecuencia que la miseria y la destrucción”*.

El trágico final de Carmen Gómez y dos de sus hermanos se estaba gestando mientras expresaba estas ideas casi premonitorias, sólo faltaban tres días para que el 17 de julio de 1936 se iniciara en Melilla el golpe militar que sumiría a España en una Guerra Civil. La entrada en el Registro del Cementerio Municipal de Melilla el 14 de agosto de 1936, día en que la asesinaron los falangistas, sólo indica que tenía 19 años y que era soltera.

Una tumba en el cementerio municipal de Melilla lleva en su lápida los nombres de los tres hermanos: Manuel, Carmen y José Gómez Galindo. Manuel fue asesinado en un lugar indeterminado el 11 de agosto de 1936 (así consta en el Registro del Cementerio), lo que quiere decir que le dieron el "paseillo", tenía 25 años. José Gómez Galindo fue fusilado en Rostrogordo, el 23 de febrero de 1937, con 23 años<sup>4</sup>.



De ella diría Carlota O'Neill: *"Era muy niña, o quizá la aniñaban más sus tirabuzones caídos por la espalda y la expresión siempre risueña de su rostro.(...) Me era particularmente simpática Carmen. Me contó que eran muy viejecitos sus padres; ella, la más pequeña de sus tres hermanos. Su casa, de trabajadores que tienen muy buenos libros, que utilizan todas las noches la ducha y practican el naturismo. Ella y sus dos hermanos mantenían la casa con holgura -era trabajadora en una fábrica de galletas- y ejercía un cargo de responsabilidad en las Juventudes Socialistas<sup>5</sup>".*

Carmen había sido detenida los primeros días de la rebelión fascista y *"Ni lloraba ni se lamentaba. A pesar de tener en su cuerpo señales de las torturas en el encuentro que tuvo con la policía que la abatió para que delatara a sus compañeros; pero su entereza fue mayor que el sadismo de los torturadores, quienes la mandaron al hospital antes de llevárnosla a la cárcel<sup>6</sup>".*

Carlota O'Neill narra los acontecimientos desde la cárcel de Victoria Grande, el mismo día que se llevan a Carmen para no volverla a ver:

*"Llegó Carmen Gómez con una escoba en la mano y se puso a barrer. Barría con gracia, como si bailara. La escoba era su pareja (...). Quedó el patio limpio en un periquete; hasta lo refrescó con agua; era un lujo el agua. (...) Ella me dijo: -¡Mañana fregaré el patio!... ¡Mañana!...<sup>7</sup>"*

Ese mañana no existió para Carmen Gómez, a los pocos minutos llegaría su carcelero:

*"-¡Carmen Gómez!...*

*Carmen Gómez avanzó, cortando el silencio que ya era masa compacta en torno a ella:*

- *¿Me llamaba?*
- *Sí... Ven abajo.*
- *¿Es que ... tengo que declarar?...*
- *No tienes que declarar, ¡vamos aprisa! ¡No me tengas aquí!*

*Las palabras apremiaban.*

- *¿Es que me van a poner en libertad? ¿Bajo mi ropa?*
- *¡No te va a hacer falta!... ¡eaja! ¡Vamos mujer! ¡Aprisa!*

*Carmen fundió su mirada en las nuestras, que las pegábamos en ella, en D. Miguel. Nos apretujábamos las unas a las otras, para escuchar, para ver; para deducir... Carmen se escondió a la vista de D. Miguel, nos miró poniéndose una mano sobre la sien en gesto de disparar un revólver. Manoteando en voz baja le dijimos que no, que no. Nos besó a las que tenía mas cerca. Recuerdo sus labios apretados contra mis mejillas. La devolví el beso. Tenía dieciocho años.*

*Partió con don Miguel terraza adelante. Ella se volvió varias veces, en gesto de despedida sonriente. Era su andar ligero.*

*¡Adios... hermana<sup>8</sup>”.*

Desde otro punto de la cárcel, Jaime Fernández Gil de Terradillos, el Delegado Gubernativo de Melilla, describe lo que sucedió con Carmen Gómez.

*“El 14 de agosto, al atardecer, llegó a la prisión un automóvil del que bajaron un cura y dos falangistas con la pistola al cinto y látigos en la mano.*

*Uno de los funcionarios fue a buscar a Carmen Gómez a las celdas altas. La hicieron bajar a otra que estaba vacía y le llevaron una silla para que pudiera sentarse. Al cabo de un rato, el sacerdote desenvolvió un paquetillo que llevaba y sacó los ornamentos propios de su oficio, se introdujo en una celda y ofreció sus servicios espirituales a la joven. Carmen los rechazó serena e indignada y esperó con estoicismo lo que sabía que le tenían reservado. A las once de la noche llegaron tres automóviles llenos de falangistas, sacaron a Carmen Gómez como si fuera un sujeto peligroso y se la llevaron. Poco*



*Sellos de las sociedades afectas a la Unión General de Trabajadores de España en Melilla, domiciliadas en la Casa del Pueblo, Castelar, 17. Aparecen en un escrito del 17 de febrero de 1933 dirigido al Alcalde. (Archivo Histórico de Melilla).*

después la acribillaron a tiros. No intervino tampoco ningún juez ni tan siquiera para mantener las apariencias<sup>9</sup>”.

El Director de Teatro, Juan Antonio Hormigón, recoge los dos testimonios:

“Tanto Fernández Gil como Carlota O’Neill, recogen y destacan este episodio en sus textos. La conmoción en Victoria Grande fue enorme, porque la muchacha era muy querida y su aspecto juvenil aumentaba el horror del crimen.



Anuncio de la fábrica de galletas donde trabajó Carmen Gómez Galindo. Publicada en el periódico La Nueva España, 1933.

“De los asesinos”, dice el primero, “con su bárbara concepción de justicia rápida y ejemplar, no habían vacilado en cortar la vida inocente de una pobre muchacha que soñó en sus ansias de libertad con un alborar más humano”. La escritora, por su parte, aclara: “Los falangistas contaban en los cabaret y prostíbulos como la habían matado. La figura de Carmen Gómez, en sus últimos momentos, fue adquiriendo relieve (...) En la cárcel esto levantó olas de pánico. Se decía que iban a ir todas las noches a buscarnos para matarnos poco a poco. Y las noches se hicieron más penosas<sup>10</sup>”.

1.- *El Telegrama del Rif*. 14 de Julio de 1936. “El Mitin organizado por la Agrupación de Mujeres Antifascistas”.

2.5.6.7.8.- *Una mexicana en la guerra de España*. Carlota O’Neill. México D.F Noviembre de 1964. (No sería editado en España hasta el año 1979 por Ediciones Turner con el título de “Una mujer en la guerra de España”. pp.66.67.68.

3.- *ASÍ COMENZÓ*. Javier Lanuza Mejía (Pseudónimo de Jaime Fernández Gil de Terradillos. Delegado del Gobierno en Melilla del 7 al 17 de julio de 1936. Ediciones Andarivel. México D.F.

4.- *El Telegrama de Melilla. La Historia nunca contada de la Sublevación de Julio de 1936*. Enrique Delgado Jiménez. *La Gaceta del Telegrama*. 9 de mayo de 1999.

En las partidas de nacimiento que figuran en el Ayuntamiento de Nacimiento, consta que, el hermano mayor era Manuel Francisco Galindo Martínez, nacido el 5 de octubre de 1911. Los apellidos son los de su madre. Sería el 29 de diciembre de 1913, con el nacimiento de José, cuando D. José Gómez Ferre reconoce a los dos hijos, Manuel

Francisco y José y se les pone a los dos su apellido junto con el de la madre, además “*haciéndose las mismas concepciones respecto a los hijos que puedan nacer y se encuentren en las mismas condiciones*”. Así cuando nació Francisco Severo Gómez Galindo el 7 de Noviembre de 1914 y Carmen Calamanda Gómez Galindo, el 6 de febrero de 1917, el problema de los apellidos está resuelto. Siguen apareciendo como hijos naturales, ya que su padre está casado con una primera mujer y no existía aún Ley del Divorcio.

Carmen Gómez Galindo fue bautizada el 5 de febrero de 1917, en la parroquia Las Angustias del pueblo de Nacimiento. Sus hermanos Francisco Severo y Manuel Francisco, fueron bautizados el 10 de noviembre de 1914 y el 14 de octubre de 1911, a pesar de constar ambos como hijos de madre soltera en las partidas bautismales.

9.- *Informe del Delegado Gubernativo de Melilla*, Jaime Fernández Gil. Tánger 20 de enero de 1937. (A.H.N.S) (Sección Guerra Civil).

8.10.- *Circe y los Cerdos, Cómo fue España encadenada*. Carlota O'Neill. Edición de Juan Antonio Hormigón. Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena de España. Serie: Literatura Dramática Iberoamericana. Madrid 1997. Juan Antonio Hormigón, edita en España por primera vez la obra dramática de Carlota O'Neill y entre los anexos hace público el *Informe presentado por el Delegado del Gobierno en Melilla sobre los sucesos del 17 de julio de 1936*, de Jaime Fernández Gil. p. 150.

## LAS HERMANAS MONTOYA ODRI: MARÍA E ISIDORA



*“Isidora Montoya se levanta a hablar. Saluda a todos los reunidos y dice que debe llegarse a la unión más estrecha de todos los partidos proletarios para llegar al fin que se desea. Exhorta a las mujeres para que influyan cerca de sus familiares por la causa de la clase trabajadora y les expresa que deben pensar en los horrores de la guerra, porque así lucharían con más entusiasmo en pro de un régimen de libertades y justicia<sup>1</sup>”.*



Las hermanas Montoya eran jóvenes comprometidas con la izquierda melillense cuando se produce el golpe de estado. María Montoya Odri que pertenecía al Partido Comunista, había nacido en Logroño en 1912 y su hermana Isidora en San Sebastián en 1915. *“Nuestros lugares de nacimiento recogen los destinos de mi padre, en Telégrafos”*, declara Manuel Montoya, el hermano más pequeño de los seis que componían la familia Montoya.

De la existencia de estas hermanas y de su actividad política, tenemos constancia a través de las escasas informaciones acerca de los mítines en los que intervino María (siempre mencionada como Isidora)<sup>2</sup> y que se recogían en el diario *El Telegrama del Rif* y fundamentalmente, a través del valiosísimo testimonio recogido por Carlota O’Neill en *Una mujer en la guerra de España*, verdadero referente para rescatar del olvido a estas mujeres que vieron rotas sus vidas en plena juventud.

Carlota diría de ellas, *“aquellas dos hermanas eran auténticas hermanitas de cuento”*. A María, la mayor, la describe como: *“la mayor; blanca, dorada: la mirada de miel, en el color y el dulzor; pálida toda ella, armoniosa en su faz; un poco triste siempre; aquella jiba a la espalda la obligaba a andar con los hombros demasiado erectos, y el pecho se aplastaba tímido; pequeña, como una niña, aunque había llegado a los veinticuatro años sin sentir a su lado esa palabra que Freud empleó para describir estados de ánimo deprimidos.(...) en la vida era todo actividad: ayudaba a la madre, demasiado prolífica, siempre grávida, en las faenas de la casa; en el dormir de los hermanos pequeños; siempre permanecía tensa su preocupación por todos”*.

También destaca Carlota su actividad pública y su compromiso político; después de ayudar en su casa iba a la Casa del Pueblo a dar clases nocturnas a trabajadores y trabajadoras que se formaban después de su horario laboral. En los mítines *“no utilizaba palabras gruesas”*, sino que sus argumentos eran de un gran sentido común y despertaba *“oleadas de prosélitos”*.

A su hermana pequeña, la describe Carlota O´Neill como una chica alta y espigada; también de tez muy blanca y pálida, de boca fina y ojos verdes *“como un prado al sol”*, no era fuerte como María y se dejaba cuidar por ella.

Como miembro de la Agrupación Femenina Antifascista, María, a la que la prensa siempre llamaba erróneamente Isidora, interviene en un mitin que, *El Telegrama del Rif* del día 2 de junio de 1936, recoge de esta forma:

*“El domingo se celebró en el cine Goya el anunciado mitin organizado por la Unión de Estudiantes Antifascistas, viéndose el local a la hora señalada, totalmente abarrotado de público. Preside el acto D.Alberto Melús, quien explica la significación del mismo y hace la presentación de los oradores. En primer término, usa la palabra la señorita Isidora Montoya, por la Agrupación Femenina Antifascista, quien comienza dirigiéndose a las mujeres que asisten al acto y las exhorta a que luchen activamente contra la guerra y el fascio, al que hay que extirpar de los organismos del Estado.*

*Agrega que no se puede permitir que continúe impune la serie de delitos cometidos por el jefe de la C.E.D.A, durante su etapa ministerial y termina diciendo que la mujer, al igual que los hombres debe tener un puesto en la lucha contra el fascio amenazante<sup>3</sup>”.*

Interviene María también, siempre confundido su nombre con el de Isidora, en un mitin del Partido Comunista del año 1936:

*“EL MITIN DEL PARTIDO COMUNISTA CELEBRADO EL DOMINGO.*

*El domingo, a las diez de la mañana, se celebró en el local del partido comunista el anunciado mitin pro afirmación proletaria, viéndose a la hora de comenzar el acto el salón completamente abarrotado de público.(...)*

*A continuación la señorita Isidora Montoya se levanta a hablar. Saluda a todos los reunidos y dice que debe llegar a la unión más estrecha de todos los partidos proletarios para llegar al fin que se desea. Exhorta a las mujeres para que influyan cerca de sus familiares por la causa de la clase trabajadora y les expresa que deben pensar en los horrores de la guerra, porque así lucharían con más entusiasmo en pro de un régimen de libertades y justicia.*

*Termina diciendo que el triunfo definitivo no se alcanzará sino cuando las mujeres con su leal colaboración se incorporen a la lucha de una manera decidida”.*

Y por último, otra constancia de su participación como ciudadana comprometida en la política activa: interviene en el Mitin de la Agrupación de Mujeres



Antifascistas del 14 de julio de 1936, mostrando su preocupación por problemas como el de la guerra, la vivienda y la educación. *El Telegrama del Rif*, reflejaría así el acto:

*“Después interviene Isidora Montoya. Se refiere a la guerra europea de 1914, y dice que si en aquella hecatombe resultaron treinta millones de heridos y perecieron veinte millones de hombres, en la guerra que ahora quiere provocar el fascismo, se llegaría al exterminio de la humanidad, pues la guerra que se prepara es química. Agrega que la guerra que se prepara va contra Rusia y a favor de la barbarie. Para evitarla tenemos que ir contra su causa y esta causa no es otra que el fascismo.*

*Hace otras consideraciones y a continuación dice que el gobierno del Frente Popular debe actuar con la mayor actividad en la detención de los fascistas y limpiar de estos los organismos oficiales donde están instalados. Agrega que también el gobierno se debe preocupar de problemas tan importantes como el escolar y el de la vivienda, sobre todo de esta última, para evitar que las familias vivan en habitaciones indignas del ser humano.*

*Hace un llamamiento a todas las mujeres para, todas unidas, luchar contra el fascismo y la guerra<sup>4</sup>”.*

Su padre, Emilio Montoya Hurtado de Mendoza, profesor y Oficial 1º del Cuerpo de Telégrafos, nacido en Vitoria; fue fusilado en Rostrogordo con 49 años, el día 24 de febrero de 1937<sup>5</sup>.

*“Implantó el Telégrafo en Melilla y tuvo una Academia donde se preparaban oposiciones y se impartían todos los niveles de enseñanza<sup>6</sup>”.*

El hermano mayor de María e Isidora, Rafael Montoya Odri, había nacido en A Coruña y militaba en las Juventudes Socialistas Unificadas (unión de Juventudes Socialistas y Juventudes Comunistas); lo mataron los falangistas con 23 años en la vía pública (en la Plaza de Riego) el 23 de julio del 36<sup>7</sup>. Cuando la familia va al Cementerio a reconocer el cadáver se dan cuenta de que todos los impactos de bala los tenía en la espalda, *“le habían aplicado la ley de fugas”*, recuerda Milagros.

*“A mi padre le ofrecieron conmutar la pena de muerte por la de reclusión perpetua a cambio de abjurar de sus ideales socialistas, a lo que respondió, -después de haber oído los disparos que mataron a mi hijo no me pidan que abjure de nada- y lo ejecutaron<sup>8</sup>”.*

El otro hermano varón, Eladio, era del partido comunista, repartía *Mundo Obrero* por las calles de Melilla. En junio del 36, se había creado una delegación del P.C en Melilla y con ese motivo fueron a entregar una bandera a Dolores Ibárruri (la Pasionaria). El Alzamiento, por lo tanto, le sorprende en Asturias y eso le salva de una muerte segura.

Aquí no acabaron las desgracias que asolaron a esta familia como represalia de los fascistas sublevados: *“Nos hicieron un expolio, nos quitaron la*

*casa y todas nuestras propiedades*". Cuando se produce el bombardeo del Jaime I, de la Marina del Gobierno de la República, (26 y 27 de julio), la gente se refugia en las cuevas de Melilla La Vieja. Al volver a su casa (en la calle Comandante Benítez) es cuando esta familia se la encuentra abierta y absolutamente vacía. Miembros de Falange los están esperando y detienen a María e Isidora. *"Vino un camión a nuestra casa y se llevaron absolutamente todo"*.

Isidora y María fueron encarceladas en Victoria Grande y condenadas a muerte (episodio que narra Carlota O'Neill), pena que les fue conmutada por la de *"reclusión perpetua y con la redención de penas serían liberadas en 1944 en Gerona, después de un constante y largo peregrinaje por todas las prisiones del país"*<sup>10</sup>.

Como las hermanas habían realizado cursos de enfermería las utilizan como enfermeras en la Cruz Roja. Después de Victoria Grande, en Melilla; estarían presas en Ceuta, Madrid, Santander, Burgos y finalmente Gerona.

Su madre, Francisca Odri Massot, tuvo que trasladarse a otra casa al Tesorillo en la calle Antonio San José y dedicarse a coser y lavar ropa a los soldados para sobrevivir en muy precarias condiciones.

Les llevaría a diario la comida a la cárcel a sus hijas mientras estuvieron en el fuerte de Melilla. En uno de los termos es donde lograba entregar las cartas que el padre les escribía (mientras estuvo preso en el campo de concentración de Zeluán), a ella y a sus hijas "María e Isi".

Milagros, con 7 años, trabaja fregando platos en casa de un comandante del Tabor de Mezzian a cambio de comida. Más tarde, ya con 13 años, se emplea en la confitería *"La flor de España"*, junto al cine Perelló.

Cuando en 1944, María e Isidora, son liberadas en Gerona, su madre y sus dos hermanos pequeños (Manuel y Milagros) se trasladan allí, ya que las hermanas quedaban proscritas en virtud de la Ley de Responsabilidades Políticas. Esta situación les impedía cambiar de lugar de residencia, entre otras cosas.

*"Isidora se casó, tuvo hijos y abandonó toda actividad pública"*<sup>11</sup>. María (Maruja) siguió con el estilo de vida comprometida que había tenido siempre, en plena actividad, *"dando clases a los presos, ayudando allí donde era necesaria, como enfermera voluntaria, profesora o cualquier otro tipo de labor. No le tenía miedo a nada, lo que le llevó a ser detenida e ingresar en prisión en varias ocasiones. Cuando el dictador visitaba Cataluña, la Brigada Político-social la mantenía vigilada e incluso tenía que irse a Port Bou con su hermana Milagros"*<sup>12</sup>.

*"El día de mi boda, con los trajes de novios, después de la ceremonia fuimos a visitar a mi hermana (María) a la prisión. Así siguió su vida hasta que, el día 28 de diciembre de 1969, murió. El Día de los Santos Inocentes"*<sup>13</sup>.

.....  
1.- Mitin del Partido Comunista recogido en *El Telegrama del Rif*. 1936.

2.- Según testimonio de Milagros Montoya Odri y Manuel Montoya Odri, los periódicos siempre se equivocaron y pusieron Isidora Montoya en lugar de María (Maruja) Montoya, que era la que en realidad daba los mítines. Esta confusión se debe a que siempre iban juntas. María tenía una minusvalía física, una joroba, que nunca le impidió ser una mujer activa y comprometida.

3.- *El Telegrama del Rif*. Martes, 2 de Junio de 1936.

4.- *El Telegrama del Rif*. 14 de julio de 1936.

5.7.- *La Historia nunca contada de la sublevación de julio de 1936*. La Gaceta del Telegrama. “*El Telegrama de Melilla*”, 9 y 16 de mayo de 1999. Enrique Delgado.

El Certificado de defunción de Rafael Montoya aportado por la familia dice: “... a consecuencia de heridas de armas de fuego”.

6.8.10.11.12.13.- Testimonio oral de Manuel Montoya Odri, hermano menor de María e Isidora.

9.- Testimonio oral de Milagros Montoya Odri, hermana menor de las hermanas María e Isidora. Del devenir de Eladio, Milagros dice: “*Se alistaría en el Ejército Popular de la República y llegará al grado de teniente. Tras la derrota va a la prisión de donde saldrá un poco más tarde que sus hermanas, en el año 49. Abandona España y se va a México y sólo regresará tras la muerte de Franco. Murió en 1990*”.

Tanto Manuel como Milagros, desconocían la publicación de Carlota O’Neill “*Una mujer en la guerra de España*”, en el que se cuenta la estancia de sus hermanas en Victoria Grande. El capítulo dedicado a las hermanas se encuentra en las paginas 86 y 97 de la edición del año 79 y en las páginas 95,96,97 y 98 de la edición de 2003.

## MALIKA MOHAMED BUSSIAN

*“Soy culturalmente mestiza. He tenido conflictos identitarios. Pero con madurez y conciencia he sabido valorar por mí misma, diferenciando lo bueno y lo malo de cuanto me rodeaba. Me fui equilibrando, escogiendo valores positivos de ambas culturas, de todas las culturas. No es fácil seleccionar cuando la mayoría no selecciona sino que acepta por transmisión de la generación anterior. Aceptar, sin más, implica falta de madurez y no ser crítica. La madurez y la capacidad crítica son para mí, cosas paralelas!”.*



A la profesora melillense, Malika Mohamed Bussian, le ha tocado en la vida ser pionera en muchas cosas, evidenciando con ello que aún hay terrenos en los que la igualdad está por conquistar y muchos los moldes que quedan por romper: Malika es la primera mujer musulmana candidata electa a la Asamblea de la Ciudad Autónoma de Melilla y también la primera mujer amazight funcionaria del Ministerio de Educación, probablemente sea además la primera rifeña funcionaria del Estado en la ciudad.

Malika Mohamed nace en Melilla, el 24 de febrero de 1959, en el seno de una humilde familia de campesinos, en la Huerta de Salama. Es la menor de cuatro hermanos, tres niñas y un varón que sería el ojito derecho de su padre y el único en el que puso empeño para que estudiara, aunque el chico decidió que su vocación era la carpintería.

Malika rememora su infancia en aquella huerta como una niña solitaria ya que por allí no había otras niñas de su edad con las que compartir juegos; su hermana mayor se había casado a la edad de doce años, el mismo en que ella nació, para irse a vivir a las faldas del monte Gurugú; su segunda hermana, se casó cuando Malika tenía nueve años y llegando a los diez, su hermano se alistó voluntario para hacer el servicio militar en la Marina.

Para esta niña aislada, el colegio se presenta como la puerta a un mundo nuevo por el que tuvo que pelear a lo largo de toda su vida. La desvalorización de la educación femenina, encontraba en su padre a su más claro exponente y condensaba su filosofía acerca del asunto con una curiosa frase que presidió la vida de Malika: *“estudiando nunca llegarás a conducir un avión”.*

*“Ingresé con siete años en el colegio del Real, donde hoy se imparte educación infantil, estaba entonces el colegio de niñas, no era aún mixto. Mi primera profesora se llamaba M<sup>a</sup> Ángeles, me dedicaba muchísimo tiempo. El Director era D. José Gambero Rueda al que le debo haber estudiado. Allí fui*

*muy feliz. Jugaba con otras niñas a la comba, al elástico, a la rueda...recitábamos poemas, leíamos a Góngora, Quevedo, Lorca, Garcilaso, Cervantes... preparábamos obras de teatro. Allí estuve hasta 4º de E.G.B. y recuerdo a Dña. Angelines, Dña. Virginia, Dña. Petra...".* Malika quiere recordar a todas sus profesoras y a su director a los que ve como auténticos libertadores de sus ataduras, a pesar de la rigidez de la educación de entonces.

De nuevo fue la primera y el colegio la reconoce con un diploma de honor que entonces expedía el Ayuntamiento. Su padre empezaba a pensar que con este tramo educativo era más que suficiente para una niña y que debía aprender a formarse como una buena futura esposa, hacer las labores domésticas, el pan, el cus-cus, la torta fina... *"Pero yo no quería vivir como veía a mis hermanas en el campo. No es que no me gustara ir a verlas, me encantaba. Me gustaban las faenas del campo y todas las tareas que conlleva, pero... yo sólo quería ir de visita".* Cuando más negras se ponían las cosas en su casa y más reacio se mostraba su padre a que cursara el Bachillerato, fue decisiva *"la intervención del bueno de D. José Gambero, que no sólo habló con mi padre e intercedió por mí sino que me consiguió una beca, que por entonces eran tres mil pesetas, con las que pude adquirir los libros"*. Ingresó Malika en el Instituto Leopoldo Queipo como quien conquista una cima.

Estudiaba muchísimo ya que debía sacar un mínimo de "notable" si quería conservar la beca. *"No es que yo fuera especialmente inteligente. Era una empollona, porque yo me lo jugaba todo. Bajar nota significaba quedarme en casa y que me casaran como habían hecho con mis hermanas"*. Estudió el Bachillerato de Ciencias.

Nunca la profesión de docente ha sido tan valorada como lo es por esta mujer que aún se emociona cuando recuerda a sus profesores. D. José Luis Estrada sería su tutor y *"tuvo también que interceder por mí ante mi padre"*. Año tras año, mientras cursa el Bachillerato, el C.O.U<sup>2</sup> y la selectividad, su padre presionaría para que abandonara, *"estudiando nunca llegarás a conducir un avión", le repetía.* Había días que al llegar a casa tras las clases, una Malika todavía adolescente con su uniforme del instituto, debía cambiarse rápidamente de ropa y ponerse una kandora<sup>4</sup> y recogerse su larga melena rubia. Su madre la esperaba con unas señoras mayores *"eran casamenteras, me habían visto en alguna fiesta y como era guapa y tenía el pelo largo y lacio, cosa que ellas valoraban mucho, venían a hacerme una inspección más de cerca para proponerme para alguno de sus hijos: me tiraban del pelo para comprobar que era natural, me hacían andar para cerciorarse de que no tenía ningún defecto físico, me pedían que hablara para detectar si era tartamuda. Alguna llegó a mirarme la dentadura que, al ser muy blanca y uniforme, les llamaba mucho la atención"*. Ella se escondía entre la cebada o tras las chumberas hasta que las señoras se iban, cosa que le acarreó no pocas broncas de su padre.

Malika recuerda a su familia como muy religiosa, cumplidora de todos los preceptos del Corán: rezan cinco veces al día, celebran por supuesto el Ramadán,

la fiesta del Cordero, el Mulud, el nacimiento del Profeta, etc, pero ella no se considera religiosa aunque sí comparte todas las celebraciones familiares, disfruta con ello y, además, siente curiosidad por todas las demás religiones.

Quiso hacer Medicina, pero había que ir a Granada y faltaban medios económicos ya que le denegaron la beca, *“nunca supe los motivos pues mis notas eran excelentes, así que me matriculé en Magisterio”*. De nuevo evoca con verdadera nostalgia y cariño a sus profesores y profesoras.

Pero ella necesitaba independizarse pronto, ya por entonces se hablaba de las escasas salidas del Magisterio y decidió hacer el examen de ingreso para la Escuela privada de Enfermería, al no poder compaginar las dos cosas, optó por la Enfermería, obteniendo notas extraordinarias. *“Me encanta la profesión, hay que tener vocación y yo la tengo”*. Los contratos eventuales (fines de semana, sustituciones, vacaciones...) en la misma Cruz Roja donde estudiaba, le permitían pagar las mensualidades, *“me compré mi primer abrigo”*.

En 1980 acabó Enfermería y se presentó a unas oposiciones en Melilla. *“A pesar de mi brillante expediente quedé la número dos... de la reserva, entró el número uno y ahí se paró”*, Malika confiesa que fue una tremenda decepción para ella comprobar que pasaban por delante *apellidos ilustres* con menos capacidad que ella. Se sobrepone a este “fracaso” y se prepara durante diez horas diarias las oposiciones para la plazas de Formación Profesional por la rama sanitaria.

En el año 1982 viaja a Madrid para examinarse. La convocatoria era para toda España y sólo había sesenta plazas, se presentaron casi cuatro mil personas. *“Saqué el número dos”*, recuerda Malika con orgullo. Hasta de los compañeros que opositaban con ella tiene buenos recuerdos ya que pasaron juntos bastante tiempo en Madrid. Tenía entonces veintitrés años y no olvidará la cara de los otros aprobados cuando, en la petición oral de plazas, ella dijo: *“Melilla”*. *“¿Cómo vas a pedir Melilla siendo la número dos, con la cantidad de moros que hay allí?”*, a lo que ella contestó *“Yo soy mora, me miro al espejo y no me canso de mirarme, me gusta lo que veo”*. Le pidieron disculpas y recuerda la anécdota como la de una auténtica pionera abriendo caminos. *“Nos hicimos amigos”*.

Desde entonces trabaja en el Instituto de Formación Profesional (que entonces estaba en la actual Escuela de Arte) y que hoy es el I.E.S Reina Victoria Eugenia, en la familia sanitaria; impartiendo primero, Diagnóstico de Análisis Clínico en lo que era F.P2; y ciclos formativos de grado medio y superior como Técnico en Cuidados Auxiliares de Enfermería, actualmente. Se unen en su trabajo sus dos vocaciones: la educación y la sanidad.

El talante activo y participativo de esta mujer cuya capacidad de comunicación y enorme expresividad contagia su entusiasmo; la llevan a colaborar en el Centro de Profesores y Recursos, impartiendo cursos de prevención de accidentes laborales, educación para la salud, prevención de drogodependencias,

análisis de alimentos, educación afectivo sexual, educación del consumidor, etc.

En 1989 el Director Provincial de Educación, José Luis Estrada, le propone la Asesoría Técnica de la Unidad de Programas Educativos, cargo que ejerce desde el 89 al 96. El inmenso trabajo que despliega en cursos, ponencias en diferentes Jornadas estatales y europeas, campañas, guías, folletos, elaboración de unidades didácticas, las A.P.A.S<sup>4</sup>, las relaciones con las asociaciones de vecinos, las escuelas de padres, la implantación de la L.O.G.S.E<sup>5</sup>... lejos de "quemarla", la recuerda con cariño y con el entusiasmo de quien pone en sus actos sus más profundas convicciones. Recuerda especialmente a su compañero tristemente fallecido a temprana edad, Luis España, que le repetía: *"Sé tú por encima de todo y defiende tus ideales"*.

En el año 1999 (era afiliada al P.S.O.E<sup>6</sup> desde el 92) Román Dobaños le propone ir como Secretaria de Educación y Cultura en su ejecutiva. Aunque Malika confiesa que nunca tuvo aspiraciones políticas, sí lo vio como la oportunidad de contribuir a la transformación y mejora de la sociedad: exposiciones multiculturales, recitales poéticos locales, celebración del centenario de la muerte de Lorca, promoción del Teatro Local, actividades para mejorar la situación de las mujeres, mesas redondas... y como siempre, Malika no quiere dejar de nombrar a alguna compañera, en este caso a una mujer admirable y luchadora como es Amelia Tortosa. *"Pero había demasiada gente que sólo deseaba el poder sin más, las guerrillas internas te hacen sufrir mucho, desgan... aprendí mucho en aquella ejecutiva"*.

En las Elecciones Municipales y Autonómicas del año 1999, Malika Mohamed Bussian, se presenta como la primera mujer musulmana melillense que opta a un puesto de Diputada Local por el P.S.O.E, yendo la número dos de la lista. Sólo ella y el número uno, Román Dobaños, consiguen escaño. Pero el hito duraría poco ya que desde Madrid les presionan para renunciar a su acta de Diputado. Según la versión de Malika: *"Nuestro pecado fue apoyar como Presidente de la ciudad a un musulmán: Mustafa Aberchán. Aberchán representaba a C.P.M<sup>7</sup>, partido local que, en realidad, había sido una escisión del P.S.O.E, eran nuestros aliados naturales. No sabíamos que sería apoyado por el G.I.L<sup>8</sup>, que era de derechas, pero... ¿no era de derechas la opción que gobernó, el Sr. Imbroda?"*.

Malika se considera un *"cóctel cultural"*. Su abuela materna, que dormía en su cuarto con ella, le contaba cuentos, historias del pasado, le hablaba de cómo vivían en la época de las guerras, del hambre que pasaron, de cómo huyeron a Tetuán porque el ejército español bombardeaba la zona, de cómo se escondían entre las chumberas porque temían el derrumbe de las casas de adobe. *"Un hijo suyo se fue con las tropas de Franco y ...nunca volvió. Mi abuela lloró toda su vida por él. Le mandaron una carta en la que le decían que había fallecido. Se la mandaron a una tienda del barrio del Real. Era de Regulares"*.

Mi abuelo paterno me hablaba mucho de Melilla, cultivaba tomates en el Gurugú, Sidi Ahmed El-Hach, y vendía leña a los cuarteles y a las panaderías a los que, de niño, trataba de engañar en el peso con pícaros trucos. *“Mi abuelo, siendo un crío, era pesado dentro de la alforja como si fuera leña sin que los militares lo advirtieran. Le daban dos pesetas y chuscos de pan caliente, pan de “bullo”, decía él”*. El abuelo de Malika trabajó en la construcción de la carretera del Gurugú.

Tras la sublevación militar en Melilla el 17 de julio de 1936, *“mi abuelo me contaba que escondía a los “rojos”. En las casas de campo existen unas fosas en la tierra donde guardaban la cebada y esas fosas eran tapadas con una piedra muy grande. Más de una noche llegaban los militares buscando a gente escondida. Removían hasta la paja”*.

Malika tiene una hija fruto de un matrimonio que fracasó. Se separó cuando la niña contaba sólo con un año de edad. Ha sido madre y padre a la vez y le ha preocupado mucho su educación. *“Trato de educarla en las dos culturas, tamazight y occidental, por su familia materna y paterna. Para mí esto es riqueza, subrayado y elevado a la enésima potencia”*. Itziar, su hija, toca al piano el *“Preludio y fuga de Bach, n<sup>o</sup>2”*, mientras se realiza la entrevista. Habla perfectamente el tamazight y el castellano y sus calificaciones, al igual que lo fueron las de su madre, son excelentes.

*“Hay que educar para poder ser crítico. Para eso tengo que conocer primero mi propia cultura que es tanto como conocerme a mí misma. No podemos olvidar de donde venimos, porque entonces es olvidarnos de nosotros mismos. Sólo encontrando lo que somos de verdad podremos abrirnos a los demás, a las otras culturas. La interculturalidad es fundamental para mí, yo lo llamo ósmosis cultural. Implica ser permeable, tener todos los poros de nuestra piel abiertos con el fin de sacar nuestra riqueza y permitir que entre lo que nos rodea. Sólo con la madurez personal podremos seleccionar lo positivo de la sociedad multicultural en la que vivimos inmersos”*.

Malika es miembro del Forum Universal de las Culturas (Barcelona, 2004). Participó durante más de un año en uno de los Diálogos, que a través de Internet, pone en contacto a gentes del mundo entero. Presentó tres proyectos que estuvo coordinando y moderando, sobre *El Mestizaje Cultural*, desde tres aspectos: desde la sociedad (familias, matrimonios mixtos...); el niño y la niña mestizos (aspectos educacionales, de desarrollo personal...) y el mestizaje abordado desde la escuela (cómo lo afronta y cómo debería hacerlo). *“Cuando seamos capaces de sentarnos y preocuparnos de las raíces y tradiciones de los que se sientan con nosotros, estaremos en condiciones de educar”*, afirma Malika.

En su centro de trabajo es Jefa del departamento de Actividades Complementarias y Extraescolares (Euroscola, Comenius, primer premio de calidad educativa, intercambios con Polonia, Grecia, Italia... conferencias, cursos...).



Su abuelo paterno, que murió con 104 años, acercaba una silla cuando ella era estudiante, se ponía a su lado y le decía: *“Malika, estudia fuerte para que yo te oiga”*. Su abuelo le decía que se sentía sordo, mudo y ciego porque no entendía lo que ella decía, porque no era capaz de hablar como ella hablaba y porque no comprendía los mapas que su nieta confeccionaba y que tanto le atraían. Pero su abuelo dio a Malika algo que ella siempre ha sabido valorar: sus raíces. Y por eso está recopilando la tradición oral que le legaron sus mayores en forma de cuentos, leyendas, canciones y poemas y que pronto verán la luz en una publicación que prepara con esmero desde hace años.

Su padre mira ahora embelesado a esa nieta que disfruta con el sacrificio del cordero y que toca el piano con maestría y se da cuenta de que si su hija Malika *“no conduce un avión”* es, sin duda, porque ella no quiere.

- .....
- 1.- Declaraciones realizadas por Malika Mohamed Bussian a la autora. Melilla. 2004.
  - 2.- C.O.U.: Curso de Orientación Universitaria.
  - 3.- kandora: vestido tradicional de la mujer rifeña.
  - 4.- A.P.A.S.: Asociaciones de Padres de Alumnos.
  - 5.- L.O.G.S.E.: Ley de Ordenación General del Sistema Educativo.
  - 6.- P.S.O.E: Partido Socialista Obrero Español.
  - 7.- C.P.M.: Coalición por Melilla, partido local liderado por Mustafa Aberchán.
  - 8.- G.I.L.: Grupo Independiente y Liberal, liderado en Marbella por Jesús Gil y Gil.

## IRENE FLORES SÁEZ

*“Melilla comenzó a escribir una historia bien distinta a sus diferentes etapas anteriores, justamente a partir de ese año del alumbramiento de nuestro Diario, de ese 1985 que nos vio nacer y que nos llegó sin que nadie pudiera predecir su papel histórico de frontera meridiana entre la Melilla anterior y la actual, entre la Melilla de tránsito tras la independencia de Marruecos y la que resurgió en la nueva era democrática removiéndolo las más profundas fuerzas telúricas de nuestra compleja y variada sociedad”.*



La melillense Irene Flores, Directora del periódico local *Melilla Hoy*, en cuyas páginas empezó a escribir como redactora cuando tan sólo contaba con veintiún años de edad, es una de esas pocas mujeres que ha roto el invisible techo de cristal, ocupando un puesto directivo desde hace más de una década.

Irene nació un 20 de diciembre de 1963 en el popular barrio del Mantelote, junto a Melilla la Vieja y el puerto. Hija de padres trabajadores que se dedicaban al oficio de la sastrería y que supieron inculcarle la necesidad de independencia de la mujer tanto a ella como a su única hermana; Irene vería siempre a su madre incorporada al mundo laboral en una generación en la que esto no era tan frecuente, en una sociedad en la que muchos padres consideraban el matrimonio como la única meta a que podían aspirar sus hijas.

Sus inicios profesionales en el ámbito de la comunicación se producen en Radio Melilla, en la cadena Ser, donde con diecinueve años conducía, junto con otros compañeros, el programa de medianoche *“Los corazones solitarios”* colaborando durante más de dos años en dicho medio, lo que le llevó a abandonar la carrera de Derecho en el tercer curso. Será en 1985 cuando emprende su carrera como profesional de la prensa escrita, ingresando como redactora en el diario *Melilla Hoy* que iniciaba con ella su andadura. Compaginaba además su tarea con varias corresponsalías en medios nacionales y extranjeros como *El periódico de Catalunya*, *Diario 16* o la *Agencia Reuters*.

Fueron éstos unos años decisivos para la historia de Melilla y su verdadera y efectiva democratización. En la publicación del X<sup>o</sup> aniversario del *Melilla Hoy*, Irene titularía este capítulo como *“El 85, un año que marcó nuestras vidas”*. Los melillenses amazigos reclamaban el reconocimiento de sus derechos jurídicos y políticos o, lo que es lo mismo, su nacionalidad española y

todo lo que ello conllevaba. Irene Flores, junto a su Diario, defendió pública y abiertamente esta reivindicación, sostenida en un profundo convencimiento de la igualdad entre los seres humanos y en la convicción de una Melilla consecuente con su carácter pluricultural, más allá de los meros afeites superficiales.

Buena conocedora del imaginario colectivo melillense, diría en 1995 sobre aquellos acontecimientos: *“En este 1995 se cumplirán diez años de aquel hecho histórico, parejo en nuestras vidas a la vida misma de este aún joven periódico que ya ha logrado ponerse de largo y que asiste como cronista a una sociedad aún temerosa, que víctima de sus interrogantes hacia el futuro, proyecta en sus recelos los principales obstáculos a la necesaria integración que de parte y parte debe construir la nueva Melilla a partir de sus dos principales comunidades<sup>3</sup>”*.

Ese mismo conocimiento de la sociedad melillense llevó a Irene a captar la importancia de las manifestaciones que en Melilla se produjeron contra la guerra de Irak, además de lo que se pedía en las mismas, fueron importantes porque *“Los melillenses marcharon unidos por primera vez en su historia: musulmanes y cristianos (entendiendo la palabra en su sentido sociológico), de ideologías distintas pero pensamiento idéntico sobre la necesidad de an- teponer cualquier medida a la inhumana guerra<sup>4</sup>”*.

Consecuente con sus ideas, el *Melilla Hoy* ha incluido en varias ocasiones secciones y colaboraciones en lengua tamazight, la lengua materna de la población musulmana melillense. Ya en el año 1994 Irene diría en *“La defensa del tamazight”* y a raíz del Estatuto de Ciudad Autónoma de Melilla que se estaba pactando y que sería aprobado en 1995: *“El Estatuto peca de discriminatorio para todos los melillenses y con especial virulencia contra la comunidad musulmana, a la que no le reconoce el peso y valor de su milenaria cultura bereber<sup>5</sup>”*.

Irene se declara asimismo, defensora de un feminismo entendido como un activismo cotidiano que, mediante hábitos, actitudes y hechos haga realidad una verdadera igualdad entre hombres y mujeres. *“Las mujeres no hemos logrado aún una vida en pie de igualdad con el sexo masculino, no son buenos tiempos para nosotras los que corren porque el proceso de transformación positivo en el que nos hemos sumergido nos obliga a parecer heroínas cuando simplemente aspiramos a ser cada día más humanas<sup>6</sup>”*. En una profesión como la suya, donde las mujeres ya casi son mayoría, aún son escasas las que ocupan los puestos de verdadera responsabilidad, lo que convierte a la Directora Irene Flores en una de las pocas excepciones ostentando el cargo, además, desde hace doce años.

Cuando a los 27 años de edad, asume la enorme responsabilidad de la Dirección del periódico con el mayor índice de ventas de la ciudad, pone en práctica la defensa del pluralismo y la libertad de expresión en su sentido más amplio, recibiendo por ello no pocas críticas cuando las opiniones a las que daba cabida en su medio resultaban distantes del pensamiento mayoritario.

Su buen carácter y su predisposición a la charla amena y amistosa, le han garantizado un plantel de fieles colaboradores en todos los ámbitos de la sociedad melillense, a la que, sin que su presencia sea habitual en actos sociales, conoce en sus más profundos entresijos.

Si para cualquier investigador de la historia de la ciudad, en la primera mitad del siglo XX es fundamental la lectura de *El Telegrama del Rif* (1902-1963); para conocer el devenir de Melilla en su etapa democrática es un referente obligatorio el diario *Melilla Hoy*, en cuya página tres y desde hace diez años Irene, en su sección *La Diana*, nos expone con un verbo fácil y fluido, su visión de cuanto acontece a diario en esta compleja ciudad que la vio nacer.

- .....
- 1.- *Xº Aniversario de Melilla Hoy. 1995. "Diez años de historia. Crónica de un nacimiento"* ("Diez años a partir de una frontera. Esbozo de la situación política y social en la que nace Melilla Hoy" por Irene Flores. p. 6.
  - 2.- *Xº Aniversario de Melilla Hoy. 1995. "El 85, un año que marcó nuestras vidas"*. Por Irene Flores. p.14.
  - 3.- *Melilla Hoy. "Una manifestación histórica también en Melilla"*. 16 de febrero de 2003.
  - 4.- *Xº Aniversario de Melilla Hoy. 1995. "1985, aldabonazos a nuestras conciencias"* por Irene Flores. p.10.
  - 5.- *"La defensa del tamazight"* La Diana. Irene Flores. "Melilla Hoy", viernes, 15 de julio de 1994.
  - 6.- *"Un día Internacional que también requiere del hombre"* por Irene Flores. "Melilla Hoy", 8 de marzo de 1996.

## MARGARITA LÓPEZ ALMENDÁRIZ



*“Dos cosas me atrajeron de Melilla: una, el mar, como a todos los madrileños. Dos, la política de buena vecindad.*

*Melilla, incomprensiblemente, no miraba al mar, algo que se palía en parte con el puerto Deportivo; por otro lado, deberíamos interiorizar la política de buena vecindad, hacerla nuestra. Nuestra convivencia, tal y como está el mundo, es ejemplar.*

*Melilla carece de un buen Departamento de Marketing<sup>1</sup>”.*

¿Se puede, desde Melilla, dirigir una empresa de transportes; viajar a Bruselas tres veces al mes como Consejera del Comité Económico y Social para la U.E; Presidir la Confederación de Empresarios de Melilla; Presidir la Cámara de Comercio, Industria y Navegación; ser vocal de la C.E.O.E<sup>2</sup>; miembro del Comité Ejecutivo del Consejo Superior de Cámaras de Comercio de España y además, presidir la asociación Nuevo Futuro en Melilla?

Se puede. Y quien puede es una mujer: Margarita López Almendáriz. Sólo hay una fórmula magistral para responder a este apabullante nivel de responsabilidades, en palabras de Margarita: *“te tiene que gustar, si no te gusta y no crees en lo que haces, no puedes. Y a mí... me gusta lo que hago<sup>3</sup>”.*

No en vano, esta madrileña que reside en Melilla desde 1978, es una de las mujeres cuyo testimonio aparece en *Cien Empresarias. Testimonio de cien mujeres que lo han conseguido<sup>4</sup>*. En esta publicación, cien mujeres de toda España cuentan en primera persona su experiencia, no sólo como empresarias, sino las dificultades para llegar a serlo. De qué manera han armonizado la vida laboral y familiar, las vicisitudes por las que han tenido que pasar para poner en marcha sus negocios y las múltiples anécdotas personales que sin duda genera el trabajo en un mundo tradicionalmente masculino y con muy pocas facilidades para las mujeres. Margarita aparece junto a empresarias muy conocidas en diferentes facetas: la fotógrafa Ouka Lele; la polifacética Concha García Campoy, al frente del restaurante calle 54; la restauradora Carne Ruscadella, etc.

Aunque Margarita es la redactora de su propio testimonio, al igual que el resto de las mujeres, encuentra especialmente acertado el título que le pusieron los editores, porque es una corta expresión que sintetiza todo su trabajo: *De Melilla para El Mundo. Margarita tiene una Agencia de Transportes que actualmente actúa como “Transitaria de las mercancías que transporta mi empresa (e, incluso, por cuenta de otras empresas de transporte), y ofrezco despacho de importación, exportación y tránsito en las tres aduanas de Melilla*

(Aérea, Marítima y Terrestre), hacia y desde cualquier lugar del mundo, y especialmente con Marruecos, que ocupa un lugar preferente en mi empresa por la situación estratégica de Melilla<sup>5</sup>". El subtítulo *El reto de eliminar la distancia* acaba de matizar a la perfección la labor de esta mujer en la que, si todo lo dicho ya es meritorio, hay que añadir que lo hace desde Melilla, lo que prácticamente lo convierte en una hazaña.

Margarita López es hija de padre empresario, aunque confiesa que no quiso trabajar con él *"por tener un carácter muy parecido al mío<sup>6</sup>"*, ingresó en el Cuerpo Administrativo dependiente del Ministerio de Agricultura tras aprobar unas oposiciones, pero su carácter emprendedor no casaba en los ambientes de la Administración de la época. Inicia sus primeros pasos en el mundo empresarial *"como secretaria de Dirección de una firma que gestionaba tocadiscos a monedas para cafeterías y otros locales públicos<sup>7</sup>"*. Con el nacimiento de sus dos hijos, fruto de su primer matrimonio, dejó un tiempo de trabajar. Entonces no existían los permisos por maternidad. Se incorporó a la vida laboral trabajando media jornada a la misma empresa que la reclamaba. Posteriormente ocupó el puesto de secretaria del Decano del Colegio de Abogados de Madrid que, como era especialista en Derecho Mercantil y Societario, le permitió adquirir una valiosa formación acerca de los aspectos legales de las empresas.

Trabajó por cuenta ajena por última vez en una multinacional llegando a ser la Directora Ejecutiva de zona. Fue desempeñando este puesto cuando visitó Melilla y conoció al que sería su segundo marido.

Margarita tenía deseos de crear su propia empresa y detectó las carencias de una Melilla que, en el año 1978, se rindió a la eficacia, iniciativa e inquietudes de esta mujer que introdujo una marca de prestigio internacional en el mercado de los transportes urgentes de mercancías.

*"Tenía que mostrarme seca y agria para hacerme respetar. Tenía que tratar con hombres con mucho dominio, con una piel de muchas capas. Entonces era muy raro que hubiese una mujer en este mundo<sup>8</sup>"*.

Sin embargo, Margarita no sólo consiguió que su empresa se convirtiera en un negocio emergente sino que, es elegida Presidenta de la Cámara de Comercio de Melilla desde 1998. Puede presumir además, de haber sido elegida para este cargo por unanimidad y por una Cámara de Comercio compuesta mayoritariamente por empresarios varones de diversas culturas, con un mayor porcentaje de musulmanes, que no sólo no vieron ninguna pega en que fuera mujer, sino que renovaron su mandato por segunda vez también por unanimidad.

En el Comité Ejecutivo sólo cuenta con una estupenda compañera, Sol Salama, que es uno de sus grandes apoyos. Margarita entró en la Cámara de Comercio con mentalidad empresarial y a la vez con vocación de servicio. Hizo que la Cámara abriera también por las tardes, *"somos un servicio público y*

*tenemos la obligación de ser eficaces. Se trataba de servir a las empresas y había que estar disponibles el mayor tiempo posible<sup>9</sup>.*

Se queja Margarita de que hay pocas mujeres en las Juntas Directivas y poquísimas como presidentas de organizaciones empresariales y anima con entusiasmo a que las mujeres tomen parte activa en los órganos donde se toman las decisiones. En la Confederación de Empresarias (donde también es elegida Presidenta sucesivamente), *“sólo hay tres mujeres. Las quejas tomando café, mientras dejamos que otros tomen las decisiones por nosotras, son quejas estériles<sup>10</sup>”*.

¿Cómo consigue organizar su vida para atender a todo? A la pasión que pone en su trabajo se une la siguiente máxima: *“Soy avara con el tiempo. No me gusta perderlo ni hacerlo perder. Cuando las reuniones de trabajo pasan de dos horas o dos horas y media, quiere decir que ya algo está sobrando. Las mujeres en eso somos más concisas, más concretas. El tiempo es muy valioso, el tiempo perdido no se puede recuperar<sup>11</sup>”*.

Margarita López Almendáriz desarrolla una intensa labor también en el Consejo Económico y Social para la Unión Europea (es una consejera de los siete que representan el Grupo de Empresarios Españoles), ha asistido a las cumbres de EUROMED realizadas en Turquía, en Grecia... tratando el tema de la integración sociolaboral de la mujer y participando en la elaboración de diversos Dictámenes. En unos días irá a Marrakech, a una Cumbre bilateral Reino Unido-Marruecos. Va a participar en uno de los talleres que tratará sobre la mujer y lo hará como miembro delegado del Comité Europeo. Serán sólo tres delegadas mujeres de un total de 222 consejeros (con la ampliación europea desde el 1 de mayo de 2004, los países miembros de la U.E serán 25 y habrá 340 consejeros), Margarita confía en que el porcentaje de mujeres aumente. Pero este año, el 2004, la Cumbre se realizará en Valencia, *“la cumbre va a salir casi perfecta, afirma sin dudar, estoy en el Comité organizador y quiero que salga muy bien. Es mi país<sup>12</sup>”*.

De Melilla para el Mundo, es una acertada frase que vuelve a encajar aquí.

¿Y qué desea para Melilla?: fundamentalmente, la creación del Consejo Económico y Social. Es urgente y muy necesaria su constitución, tendría que estudiar si debemos o no estar fuera de la Unión Aduanera. Hace falta un dictamen que decida la conveniencia o no de esta situación, entre otras muchas cosas.

*“La primera responsabilidad la tienen los políticos. No me refiero a que quiera una ciudad subsidiada, pero sí a que hay que tener facilidades para movernos bien en nuestro entorno, con nuestro vecino país. Los empresarios queremos eliminar barreras. Tengo muy buenas relaciones con la Cámara de Comercio de Nador y con su presidente, no sólo en el plano laboral sino en el personal, es una persona muy activa e inquieta. Me preocupa levantar la economía a ambos lados de la frontera<sup>13</sup>”*.

Otro pequeño deseo es que el Polígono Industrial de Melilla, que acogió a su empresa como pionera ante el escepticismo del resto de comerciantes y que se llama Polígono "Las Margaritas" en su honor, sea un ejemplo y se llene de macizos de flores, en cada calle las flores que le dan nombre. *"Un Polígono es algo frío ... pero en él trabajan personas"<sup>14</sup>*

Otro de sus empeños es que haya cada vez más mujeres empresarias *"¿Qué nos pasa? Ser nuestro propio jefe es un lujo. Se asume un gran riesgo pero siempre con sentido de la responsabilidad"<sup>15</sup>*.

*"Representando a la C.E.O.E y C.E.P.Y.M.E<sup>16</sup> en una recepción en el Palacio de la Zarzuela, la reina Dña. Sofía, al saber que venía de Melilla, me llamó aparte y allí Dña. Pilar de Borbón, hermana del Rey y Presidenta de Honor de Nuevo Futuro, me hizo el encargo de crear en Melilla Nuevo Futuro<sup>17</sup>. Le dije que estaba ocupadísima y que no tenía tiempo para más nada y me dijo: "Por eso. Como usted no tiene tiempo, no va a perderlo". A los quince días me mandaron una carta y un montón de documentación. En dos semanas ya había comprado un piso para acoger a niños privados de ambiente familiar"<sup>18</sup>*.

A la pregunta de si lo conseguido ha tenido costes personales, Margarita responde con un pensativo, *"quizá sí, un poco. Puede que sea excesivamente controladora, pero en lo que yo represento no gustan las sorpresas. Planificación, trabajo, organización... Sí, soy controladora, pero es que con el dinero no se juega"<sup>19</sup>*.

.....  
 FOTOGRAFÍA: Página Web. Melilla Hoy. Presentación de *Testimonio de Cien Mujeres que lo han logrado*.

1.3.8.9.10.11.12.13.14.15.18.19.- Entrevista con Margarita López Almendáriz en la Cámara de Comercio de Melilla.

2.- Confederación Española de Organizaciones Empresariales.

4.- *Cien mujeres empresarias. Testimonio de cien mujeres que lo han conseguido*. J de J editores. 2003. Esta publicación es iniciativa de la Asociación Española de mujeres Empresarias de Madrid (ASEME). Las autoras han cedido los derechos a la O.N.G Aldeas Infantiles.

5.- Ibid.; p.227.

6.- Ibid.; p.226.

7.- Ibid.; p.227.

17.- Nuevo Futuro es una organización que nació en 1968 por la inquietud de 10 personas independientes que buscaban dos objetivos: influir en el gobierno de la nación para modernizar y adecuar a los tiempos modernos la Ley de Adopciones y demostrar que los antiguos hospicios y orfanatos ya no constituían una solución ideal para los problemas



de los niños abandonados. Consideran que han triunfado sus ideas ya que la Ley de Adopción que rige en toda España está mucho más actualizada y han desaparecido las instituciones que recogían a los menores marginados para reemplazarlos por hogares constituidos en pequeños grupos integrados como familias que se han convertido en el modelo de estado por la administración pública.

16.- CEPYME: Confederación Española de Pequeña y Mediana Empresa.

## EKRAM HAMÚ HADDÚ

*“El interés incuestionable de los izran queda constatado porque a menudo este fenómeno cultural es el único medio de expresión del que disponen las mujeres rifeñas para expresar su “yo” en primera persona, exponer sus deseos y manifestar su conformidad o disconformidad en los asuntos que les afectan directa o indirectamente<sup>1</sup>”.*

La joven filóloga melillense Ekram Hamú Haddú, es la primera mujer de la ciudad que ha realizado un estudio serio sobre la cultura de transmisión oral tamazight, concretamente de los izran, composiciones poéticas populares compuestas principalmente por mujeres.

Ekram es el ejemplo de una mujer joven y con formación que se alía con las más profundas expresiones de las mujeres que la precedieron. Al sacar estas locuciones poéticas a la luz, toda la cultura femenina rifeña es visualizada y con ello, revalorizadas a su vez las mujeres que las compusieron y siguen componiendo. Porque poner en valor la cultura femenina rifeña es poner en valor a las mujeres que son sus portadoras, dotarlas de autoridad.

EKam nació en Melilla, un 16 de noviembre de 1968, estudió la educación primaria en el Colegio León Solá, luego el Bachillerato en el I.E.S Leopoldo Queipo y, como tantos jóvenes de la ciudad, acabó trasladándose a Granada para ingresar en la Universidad. Cursó la carrera de Semíticas, especializándose en Filología Árabe. Actualmente compagina sus estudios sobre la lengua tamazight con su actividad como fotógrafa y como tal trabaja para la revista *Campus*, del Campus Universitario de Granada.

*“Mi estudio de la lengua tarifit<sup>2</sup> se inició con un trabajo de campo que consistió en la recopilación de una serie de cuentos de la región de Kelaia, situada en la parte oriental del Rif<sup>3</sup>”. La transcripción y traducción de estos cuentos se incluyó en el trabajo de investigación que Ekram presentó en el Departamento de Estudios Semíticos de la Universidad de Granada en 1988. Este trabajo hizo que percibiera la gran cantidad de fenómenos lingüísticos culturales que se hallaban vivos en la sociedad bereber. “Uno de estos fenómenos que llamó mi atención fue lo que se conoce como Izran, breves composiciones poéticas que constan generalmente de dos versos. A partir de abril de 1999 comencé el estudio y recopilación de estas composiciones poéticas a las que hasta entonces no se había prestado atención y que para mí resultó ser un material adecuado para abordar el estudio de la lengua rifeña<sup>4</sup>”. El*



trabajo de campo de los izran se efectuó, grabadora en mano, por la región de Kelaia: Ait Sisar, Imezzuyen, Ait Sidar, Ait Bujafar y Ait Bujfrur. *“Finalizó cuando ya apenas encontraba nuevos izran y empezaban a repetirse los que ya tenía recogidos y transcritos, unos 700<sup>5</sup>”*.

Uno de los lugares más propicios para el trabajo de campo fueron las bodas, ya que en ellas se congregan gran número de mujeres procedentes de numerosas aldeas de la región de Kelaia. En la veladas más íntimas, ya que las mujeres que venían desde más lejos, pernoctaban en la casa, Ekram encontró el lugar más adecuado para que las mujeres se expresaran con espontaneidad e ingenio. Pudo vivir en estas veladas el proceso de generación de los izran, cómo unos conducen a otros y unas temáticas preparan el terreno para las siguientes. Los izran, además, son importantes testimonios de la Historia. De la historia percibida y vivida por las mujeres. Así, hay numerosos poemas en los que aparece la temática de la colonización española, de la explotación de las minas del Rif, de la guerra civil española, etc. Las informantes de Ekram han sido una cuarentena de mujeres monolingües de entre 60 y 100 años, entre las que se encuentra su madre.

La mujer ha estado ausente de la Historia oficial, los izran traen al primer plano de la misma a las mujeres rifeñas y su visión del mundo.

La tesis doctoral presentada en el Departamento de Lingüística General y Teoría de la Literatura de la Universidad de Granada en el 2002, se ha dividido en dos partes para su publicación. El primero de sus trabajos, *Los izran: expresión poética y símbolo de la mujer rifeña*, se publicó ese mismo año; el segundo, un estudio sobre la lengua rifeña (fonología, morfología, sintaxis, léxico) a través del comentario lingüístico -cultural de los izran, va a ser publicado en breve.

A veces, el *“miedo a la modernidad”* hace temer por la pérdida de las raíces, Ekram está demostrando que estas raíces identitarias pueden preservarse y ser más apreciadas gracias al trabajo de jóvenes como ella cuya formación les permite apreciarlas, recuperarlas, conservarlas y difundirlas.

.....  
 FOTOGRAFÍA: Ekram Hamú Haddú (Realizada en su Estudio Fotográfico).

1.- *Los izran: expresión poética y símbolo de la mujer rifeña*. P.7 Ekram Hamú Haddú. Serie Intercultural. GRANADA LINGÜSTICA. Granada. 2002.

2.- Tarifit: lengua rifeña.

3.4.- Declaraciones de Ekram Hamú a la autora.

5.- Ibid.; p.47.

## YONAIIDA SEL-LAM OULAD

*“Ser musulmana no significa avergonzarse de nuestra condición de mujer, por ello seguiré denunciando cualquier injusticia que se cometa en nuestro nombre y que nos anule como personas, condenando la violencia con las otras mujeres, invocadas por una costumbre, tradición o consideración de carácter religioso, porque la igualdad entre hombres y mujeres, es una cuestión de derechos humanos y constituye una condición para el logro de la justicia social, además de ser un requisito previo necesario y mental para la igualdad, el desarrollo y la paz <sup>1</sup>”.*



La joven melillense Yonaida Sel-Lam Oulad es la mayor de cinco hermanos, cuatro de los cuales nacieron en Gran Canaria donde se trasladó su familia cuando contaba con algunos meses de edad. Yonaida, que se siente tan canaria como melillense, recuerda que cuando en el año 94 y con dieciséis años de edad regresaron a su localidad natal le dio la impresión de ser una *“una ciudad muy encerrada en sí misma”*.

A pesar de su juventud, su participación en la vida social y política ha sido muy prolífica. En el año 1998 se afilió a la Unión General de Trabajadores (U.G.T) y en el 99 al P.S.O.E. Desde la U.G.T impulsó la Plataforma por la Inmigración que aglutinó a diferentes colectivos ciudadanos, promoviendo movilizaciones, conferencias y diversas actividades tendentes a la sensibilización hacia el colectivo inmigrante que se componía en su mayoría por ciudadanos de nacionalidad argelina: *“Conferencia sobre la población femenina de Argelia”* (octubre del 98), con la participación de Anissa Boadeff, responsable de Derechos Humanos del Parlamento argelino. En octubre del 99, la presidenta de la asociación francesa de familiares de desaparecidos en Argelia, Nasera Doctour, madre de desaparecido, pronunció una interesante conferencia acerca de este drama vivido por ella en primera persona.

En el año 2000, Yonaida asume una mayor responsabilidad dentro del sindicato haciéndose cargo, desde su Ejecutiva, de la Secretaría de Acción Social. El impulso de un Programa de Inserción Laboral para Inmigrantes así como la defensa de la igualdad de oportunidades para las mujeres centrarían esta etapa, en la que destacan actividades como la exposición y charla-coloquio sobre *“La situación de las mujeres afganas<sup>2</sup>”* con la participación de Shapiry Hakami, que dio lugar a un vivo enfrentamiento en los medios de comunicación entre las organizadoras y sectores fundamentalistas de la ciudad, en este cruce de opiniones Yonaida Sel-lam manifestó algunos de los

principios en los que cree: *“Mis creencias como musulmana y demócrata, me inducen a pensar que la libertad innata del individuo está suscitada por los pilares básicos de la moral y el civismo<sup>3</sup>”, “Siempre me ha indignado escuchar opiniones como que la Mujer Musulmana era sumisa por naturaleza y muy dócil, y me indigna porque existen Mujeres Musulmanas que han luchado por sus derechos, que no han dejado que la madre o la suegra, el padre o el marido le marquen su destino, como es el caso de la escritora marroquí Fátima Mernissi, la ex primer ministra paquistaní Benazzir Butto o la Diputada socialista de Argelia, Dalia Taleb, entre otras... Todas ellas orgullosas de ser musulmanas y que, al igual que Shapiri, han servido y sirven de voz para defender y divulgar lo que verdaderamente enseñó el profeta hace ahora 16 siglos, sobre las mujeres y que no tiene nada que ver con lo que los falsos musulmanes intentan inculcar<sup>4</sup>”.*

Es en el Comité de Relaciones Internacionales del Consejo de la Juventud en el que ingresa en el año 2000, donde confiesa haberse sentido más cómoda ya que las relaciones internacionales es uno de los temas que le apasionan, especialmente el conocimiento intercultural entre países mediterráneos. Así organizó una interesante conferencia coloquio en la que Emilio Menéndez del Valle<sup>5</sup> disertó sobre el *“Conflicto de Oriente Medio: ¿Fin del Espíritu de Oslo?”*, se preguntará *“¿Cuál es la mejor manera de que dos pueblos que comparten la misma tierra, construyan un futuro de manera conjunta?<sup>6</sup>”*.

Otras actividades, organizadas desde el Consejo de la Juventud, fueron: la proyección de la película *“Divorcio a la iraní”*, dirigida por una de las pocas mujeres directoras de cine del mundo árabe actual, la iraní Samia Mahmalbat<sup>7</sup>; la conferencia *“El Papel de la mujer en las sociedades musulmanas”* a cargo de Elena Valenciano<sup>8</sup> y la charla-coloquio *“Irak en el punto de mira: la UE ante el conflicto”* impartida por el brillante y prestigioso arabista Pedro Montávez. Sin olvidar la presencia en Melilla del alcalde de Bogotá que vino a explicar cuál era la situación de Colombia<sup>9</sup>.

También dentro del Partido Socialista Obrero Español, formaría parte de la Ejecutiva y desde el año 2002 se ocuparía de la Secretaría de Movimientos Sociales y Relaciones con las ONG. La elaboración y presentación de la moción sobre las parejas de hecho, la cobertura de la *“píldora del día después”*, el plan de vivienda joven, el foro para la integración social de los inmigrantes, la petición de una declaración al pleno del ayuntamiento a favor de Palestina, etc, son algunos de los muchos temas que abordaría desde esta posición.

Sus opiniones acerca del devenir de la ciudad fueron recogidas en el documental realizado por Moisés Salama, *“Melillenses”*.

En continua polémica con quienes la atacan como mujer musulmana por sus ideas progresistas, Yonaida respondería a las críticas: *“Para mí, todos y todas somos iguales y el contacto diario con otras creencias y culturas, lejos de confundirme me demuestran qué cerca estamos y qué iguales somos desde nuestra maravillosa diferencia... Lo distinto añade belleza y riqueza a nues-*

*tras vidas y nos aporta estímulo y creatividad, sólo los prisioneros de prejuicios, incomprensiones y de miedos irracionales, lo ven como una amenaza*<sup>10</sup>.

Pero, sin duda, la biografía de la joven Yonaida Sel-Lam está aún por vivir representando para Melilla una de sus más esperanzadoras promesas.

.....  
1.3.4.- “¡Sencillamente impresentable!” Yonaida Se-Lam “*Melilla Hoy*”. 9 de marzo de 1999.

2.- Esta actividad fue organizada para conmemorar el 8 de marzo, en el año 1999, junto con la Asociación de Mujeres Progresistas. La exposición fotográfica se realizó en el Hospital del Rey (Melilla la Vieja) y la Charla-coloquio en el salón de actos de la U.N.E.D de Melilla.

5.- Emilio Menéndez del Valle, fue embajador español en Ammán (Jordania), Presidente de la Comisión de Oriente Medio del Parlamento Europeo y Coordinador para Palestina de la Comisión de Ayuda Humanitaria de la Unión Europea, además de ser colaborador del diario “El País”. La conferencia se celebró el 23 de mayo de 2002 en el aula 10 de la UNED de Melilla.

6.- *Melilla Hoy*, 15 de mayo de 2002.

7.- Samia Mahmalbaf, es hija del también director de cine iraní Mamad Mahmalbaf, creador de “Kandahar”.

8.- Conferencia celebrada en junio del año 2002. Elena Valenciano era entonces Presidenta de la Comisión de Derechos de la Mujer en el Parlamento Europeo.

9.- “*La encrucijada colombiana*”, conferencia pronunciada por el entonces alcalde de Bogotá. Octubre de 2000.

10.- “*Carta abierta a la Señorita o Señora NIE (X-.....-M) o a quien corresponda*” Yonaida Sel-Lam. *Melilla Hoy*. 10 de julio de 2001.

## ENCARNA CABELLO



*“Pude comprobar el gran cambio social que se había operado en la ciudad, en donde los derechos de la población musulmana eran tenidos en cuenta. Trabajaba en un Instituto de Formación Profesional, y me alegraba ver a tantas y tantos jóvenes musulmanes en pie de igualdad con el resto de alumnos españoles<sup>1</sup>”.*

La escritora Encarna Cabello nació el día 5 de Diciembre de 1956 en Siruela, provincia de Badajoz, habiendo residido en Melilla en dos ocasiones (1982) y (1994/95), lo que hizo que fuera testigo del cambio experimentado por la ciudad en tan breve espacio de tiempo.

Es licenciada en Sociología, en la especialidad de Antropología Social. Ha realizado estudios de lengua árabe y estuvo becada en Egipto en el año 1986, interesándose por dicha cultura desde muy joven, lo que ha marcado su vida profesional y su vocación literaria. Tenía veinticinco años cuando, tras escribir su tesina, que llevaba por título *El concepto de lo femenino a través del hombre y de la mujer árabes*<sup>2</sup>, decide venir a vivir a Melilla:

*“Yo quería vivir en algún país árabe y, como era una pequeña funcionaria del Estado, la forma más fácil era pedir el traslado a Melilla. Lo que hice, y me destinaron a la Delegación de Hacienda. De este modo llegué con las maletas a la ciudad en octubre de 1982, la primera vez que la pisaba. El taxista me llevó desde el aeropuerto a una pensión del Mantelete, donde estuve alojada un tiempo hasta que alquilé un pequeño ático (desde donde, todo hay que decirlo, tenía una fabulosa vista del puerto de Beni Ensar y de los montes de Kbdana), y aunque ya había viajado por Marruecos y había trabajado en un kibbutz en Israel, viajando por este país y Palestina, el lugar me resultó sumamente exótico, hasta el punto de que, dos años después, leyendo *El amante*, de Marguerite Duras, yo veía dicho barrio en mi imaginación, pese a que la novela se situase en Indochina<sup>3</sup>”.*

Participó como correctora de estilo del libro *El trabajo de las mujeres a través de la Historia*<sup>4</sup>, había realizado ya diferentes trabajos sociológicos relacionados con la inmigración magrebí, entre los que destaca la monografía *Vivir en precario (Los chabolistas rifeños de Boadilla del Monte)*, lo que nos da una pista acerca de cómo su sensibilidad percibiría aquella Melilla de 1982:

*“Aquella estancia en Melilla de un año me sirvió para familiarizarme con el Rif, con su gente y su mar. La ciudad me impresionó favorablemente por*

*su composición étnica, y desfavorablemente por la situación social que entonces padecía la población musulmana. Aproveché dicha estancia para estudiar el árabe marroquí en la UNED. Y las tardes que me quedaban libres las dediqué a escribir una primera novela, aún inédita<sup>5</sup>”.*

Autora de los relatos *Un fugaz aire sahariano*<sup>6</sup> y *El Cenicero*<sup>7</sup> (éste último ganador del Premio Conmemorativo de la Fundación Ciudad de Melilla) y de las novelas *La Cazadora*<sup>8</sup> (seleccionada en el IX Premio Herralde de Novela) y que trata sobre la inmigración magrebí en Madrid y *Alizmur*<sup>9</sup>, novela ambientada en Alhucemas (Marruecos). Ha traducido, además, del inglés, francés y el árabe diversas obras: *Tras la puerta del patio (La vida cotidiana de las mujeres rifeñas)*, de Ursula Kingsmill Hart<sup>10</sup>; *Escritoras árabes*<sup>11</sup>, antología de relatos de autoras árabes contemporáneas; *La guerra del Rif: Abdelkrim el-Jattabi y su Estado rifeño*, de Richard Pennell<sup>12</sup>; *A la sombra de Lal-la Xafia*, de Dris Buisef<sup>13</sup>.

Encarna Cabello vuelve a vivir en Melilla, trabajando como funcionaria en el I.E.S Reina Victoria, en septiembre de 1994:

*“En esta ocasión yo añoraba vivir en Marruecos (en 1990 había pasado un año en Tánger y me vi obligada a dejar el país por razones que no vienen al caso), y, de nuevo, me pareció que ésa era la fórmula más factible, puesto que podía trabajar allí como funcionaria y entrar y salir a Marruecos. Nuevamente dediqué mis tardes a la redacción de una tercera novela (la anterior, *La cazadora*, la había escrito prácticamente en Tánger), *Alizmur*, con lo que puede decirse que la costa norteafricana ha estimulado siempre mi escritura. En esta ocasión pude comprobar el gran cambio social que se había operado en la ciudad, en donde los derechos de la población musulmana eran tenidos en cuenta. Trabajaba en un Instituto de Formación Profesional, y me alegraba ver a tantas y tantos jóvenes musulmanes en pie de igualdad con el resto de alumnos españoles. Transcurrido un año, dejé la ciudad por cuestiones prácticas<sup>14</sup>”.*

Encarna Cabello dejó para siempre su trabajo fijo en la Administración para dedicarse de lleno a la que es su vocación, simultaneando en adelante su labor de socióloga, traductora y escritora:

*“si hubiese hecho caso a mi corazón, habría continuado allí, disfrutando de su luz, su clima y sensualidad<sup>15</sup>”.*

.....  
1.3.5.14.15.- Las opiniones de Encarna Cabello son declaraciones realizadas a la autora

2.- *El concepto de lo femenino a través del hombre y de la mujer árabes*, memoria de licenciatura publicada por el Servicio de Publicaciones de la UNED de Melilla, 1983.

4.- *El trabajo de las mujeres a través de la Historia*, V.V.A.A. Ministerio de Cultura, Instituto de la Mujer, Madrid, 1985.



- 6.- *Un fugaz aire sahariano*, relato dentro del libro colectivo *Relatos de mujeres viajeras*, Editorial SUA, Bilbao, 1994.
- 7.- *El cenicero*, relato ganador del Premio Conmemorativo de la Fundación de la Ciudad de Melilla (1997), publicado por la Universidad de Granada, 2000.
- 8.- *La cazadora* (novela seleccionada en el IX Premio Herralde de Novela, convocado por la Editorial Anagrama, Servicio de Publicaciones de la Consejería de Cultura de Melilla, 1995.
- 9.- *Alizmur*. Editorial Meteora, Barcelona, 2000. Traducida al catalán en el mismo año.
- 10.- Traducción del inglés del libro *Tras la puerta del patio (La vida cotidiana de las mujeres rifeñas)*, de Ursula Kingsmill Hart, Servicio de Publicaciones de la Consejería de Cultura de Melilla, 1998.
- 11.- Recopiladora y traductora del inglés, francés y árabe (co-traductora en este último caso) de la antología de relatos de autoras árabes contemporáneas que integran el libro *Escritoras árabes*, Editorial Icaria, Barcelona, 1999.
- 12.- Traductora del inglés del libro *La guerra del Rif: Abdelkrim el-Jattabi y su Estado rifeño*, de Richard Pennell, Servicio de Publicaciones de la Consejería de Cultura de Melilla, 2001.
- 13.- Traductora del francés del libro autobiográfico *A la sombra de Lal-la Xafia*, del escritor marroquí Dris Buisef, Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, Madrid, 2004.



**II. A NEXOS LITERARIOS**



## LA CALLE CATALINA BÁRCENA

*“Después de una temporada de peregrinación por toda América, el Teatro de Arte Español ha colgado sus telones en Nueva York (...). La Bárcena es rica en belleza, en gracia y en espíritu y en encanto personal, y posee el tesoro de una voz subyugante, de la cual sabe sacar todas las inflexiones musicales. En los largos parlamentos de su papel, franca y modesta, llena de animación, sin llegar al nerviosismo, la Bárcena encantó al público. Fue un triunfo personal que satisfizo a todos”.*

The New York Times<sup>1</sup>.



Es ésta una de las pocas calles que en Melilla llevan nombre de mujer. Está situada en el Barrio de la Libertad y... conociendo la vida de la Bárcena, el reconocimiento no podía estar en un barrio de nombre más adecuado. ¿Quién era Catalina Bárcena y que relación tiene con Melilla?:

Fue la primera gran actriz española de teatro que conquistó Europa y Estados Unidos. En Melilla actuó como actriz principal de la Compañía cómicodramática Borrás, dirigida por Enrique Borrás, en los meses de enero y febrero de 1916. *El Telegrama del Rif* dejó constancia de sus actuaciones a través de unas deliciosas y profesionales crónicas de teatro firmadas por MAX.

El Director Artístico de la Compañía Borrás era *“el conocido literato don Gregorio Martínez Sierra<sup>2</sup>”*. Las magníficas crónicas que de la *Temporada Borrás* aparecieron en *El Telegrama del Rif* de la época, firmadas por MAX, nos dan las claves fundamentales para entender la vida de *Catalina Bárcena*:

*“Catalina Bárcena, (...)la actriz de Lara<sup>3</sup> - nosotros la llamaremos siempre así- la voz mágica, evocadora de todas las dulzuras, estuvo cual corresponde a su elevado abolengo artístico.(...) Al terminar la representación y cada uno de los actos tuvo que correrse la cortina repetidas veces, ante los constantes aplausos del auditorio. La presentación escénica fue muy cuidada. (...) El teatro presentaba fantástico golpe de vista. Todo lo que es y vale algo en Melilla dióse cita en él. En fin, una jornada excelente para todos. MAX<sup>4</sup>”.*

*“Los hermanos Quintero en el sainete, Zamacois en la novela y Martínez Sierra en la comedia, conocen como nadie el corazón femenino. Un estudio de*



*corazón de mujer, de corazones de mujeres, mejor dicho, es Amanecer. El sentimentalismo exagerado, censurado en otras obras de Martínez Sierra, se mantiene en ésta en un justo límite real, muy real, pues la mujer siempre guarda en los repliegues más ocultos de su alma un sedimento sentimental. En Amanecer, Martínez Sierra, presenta una comedia de factura delicada y de sencillísimo andamiaje escénico. Admira por la sutilidad de pensamiento y de estilo y por las figuras de mujer, de tan deliciosa y traviesa espiritualidad. Salí de saborear Amanecer queriendo más y admirando mucho más a la mujer. Amanecer, como toda la literatura feminista de Martínez Sierra, tiende a la vulgarización -permítase la frase- de la mujer, a elevarla de nivel intelectual y social, a sublimarla. Ya lo dice en una de las*

*escenas Carmen, la muchachita de alma valerosa y grande, y ese deseo nobilísimo de Martínez Sierra, rompiendo lanzas caballerescamente por la mujer española, hace que el autor de Tú eres la Paz, sea el preferido del público femenino. (...)*

*La interpretación verdaderamente irreprochable. Catalina Bárcena, la eterna deliciosa ingenua, fue la heroína de la jornada. Es, sin duda, la insustituible intérprete de las comedias de Martínez Sierra. Dijo con la delicada maestría en ella peculiar. No desentonó su personaje, que ofreció en toda la paradójica amalgama de energía y languidez, de mimo y de recio heroísmo y nobleza que exigía. Su trabajo mereció muchos plácemes y fue aplaudidísima<sup>5</sup>.*

El cronista destaca la primera de las claves: la manera de decir en teatro de Catalina. Federico García Lorca diría mucho después: su voz "sonaba a música celestial", "Tu voz es sombra de sueño./Tus palabras/ son, en el aire dormido/ pétalos de rosas blancas". Catalina acabó con la molesta costumbre de los cómicos españoles de recitar sus papeles a gritos<sup>6</sup>.

La segunda clave de la crónica de teatro de *El Telegrama del Rif* es Gregorio Martínez Sierra. Este hombre sería en la vida de Catalina no sólo el "autor" de la mayoría de las obras de mayor éxito que representó, sino su amante, su protector y promotor.

Pero la tercera y definitiva clave nos la ofrece MAX cuando habla de la "literatura feminista de Martínez Sierra". Por una sencilla razón: parece ser, y está demostrado por la investigadora Antonina Rodrigo, que la autora de las

obras de Martínez Sierra era la magnífica mujer con la que estaba casado desde 1900: María de la O Lejárraga, más conocida como María Martínez Sierra<sup>7</sup>.

Catalina Bárcena, la gran diva de ojos verdes había nacido en Cienfuegos (Cuba), en 1898 cuando aún era colonia española. Siendo una niña vendría a España y pasó su infancia en la Cantabria de sus padres. *“Reveses de la fortuna llevaron a su familia a Madrid, donde una amiga de su madre, que lo era también de María Guerrero, la recomendó a la gran diva teatral<sup>8</sup>”*.

La vida de Catalina Bárcena no dejó de ser para la España de la época un continuo escándalo porque, si enseguida se convirtió en la actriz preferida de María Guerrero, también fue la preferida de su marido, el *“actor Fernando Díaz de Mendoza, que ejerció sobre ella, como era su costumbre, el derecho de pernada. Se quedó encinta y tuvo que casarse, en 1909, con Ricardo Vargas, otro intérprete de la compañía, que reconoció al niño<sup>9</sup>”*.

Pero la persona que más influencia tuvo en su vida fue Gregorio Martínez Sierra. Ni su matrimonio de conveniencia con Ricardo Vargas, ni el de Martínez Sierra con María Lejárraga impidió a este hombre enamorarse locamente de Catalina. Su amor coincidió con uno de los triunfos literarios más célebres de Martínez Sierra (con María como autora en la sombra) de: *Canción de Cuna*, que se estrenaría en Madrid en 1911, *“obra que se ha adaptado cinco veces al cine, la última por José Luis Garci, en 1994<sup>10</sup>”*.

Según relata Juan Pando en el interesantísimo artículo que publica el *Magazine* del periódico *El Mundo*, el 1 de febrero de 2004, *“Lo único cierto es que Catalina Bárcena, Gregorio Martínez Sierra y María Lejárraga formaron durante varios años un triángulo estrambótico en el que la primera triunfaba con los personajes que creaba la segunda, y que él ponía en escena”*. Rafael Cansinos-Assens en sus Memorias, recoge este comentario del poeta Blanco Fombona: *“Gregorio tiene alma de comerciante...Hasta aquí explotó el talento de su mujer...que es quien le escribe sus libros. Ahora va a explotar la voz de oro de la Bárcena”*.

El nacimiento en 1922 de una hija de Gregorio y Catalina, Katia, propició la separación de María Lejárraga. Después de los éxitos en el teatro Eslava salieron de gira por todo el mundo y llegaron a Hollywood, donde Catalina protagonizó siete películas, en español. La Guerra Civil les condujo de Madrid al exilio, *“a un largo y duro exilio<sup>11</sup>”*, que se prolongó desde 1936 a septiembre de 1947 en que regresaron porque Gregorio sufría de un cáncer intestinal que le llevó a la muerte ese mismo 10 de octubre.

Catalina trató de volver a su carrera de actriz y creó su propia compañía, pero no llegó a triunfar. Murió el 3 de agosto de 1978 habiéndosele reconocido su talento, tres años antes, con la concesión del Premio Nacional de Teatro.

Al morir Catalina Bárcena, en 1978, el confesor de Katia le recomendó que destruyera todo lo relacionado con aquel amor extramatrimonial y prohibido



de su madre. Sin embargo, Katia, supo ver el valor no sólo afectivo sino también histórico de los maravillosos trajes y complementos de su madre y decidió guardarlos en armarios, y para que no fueran vistos los tapió. Gracias a ello se han conservado admirablemente y hoy pueden ser contemplados en el Museo del Traje inaugurado en Madrid, en febrero de 2004.

Nuestro crítico melillense, MAX, se adelantó en muchos años y sus acertadas alabanzas a Catalina se marchitan entre las amarilla hojas de los diarios de 1916 con un cariño y una altura profesional que todavía conmueven:

*“El genio del maestro Galdós volvió anoche de nuevo a latir vigoroso y pujante con El Abuelo, drama tantas veces*

*aplaudido y celebrado. (...) Catalina Bárcena tornó a emocionarnos con el eco dulcísimo de su voz, que conoce el camino de los más apartados entresijos del alma. Dio al papel de Dolly, toda la ternura que exigía, haciéndose aplaudir repetidas veces<sup>12</sup>”.*

*“Catalina Bárcena compuso un tipo de muchachita ingenua y pueblerina, como ella sola sabe hacerlo. Derrochó feminidad, haciéndose aplaudir en varias ocasiones. (...) El trabajo de esta actriz exquisita, excelente. Dijo y sintió con una naturalidad que no hay quien mejore<sup>13</sup>”.*

*“Catalina Bárcena, que hoy en comedia es la actriz por excelencia, encarnó su personaje de manera deliciosamente perfecta. Las ingenuas son de su exclusivo dominio. Con qué mimo, tan de mujercita en capullo, dijo y sintió. Su voz, esa voz que tiene el secreto de todas las inflexiones dulcísimas, llegó en muchas ocasiones al alma del auditorio, que seguía su trabajo con marcadísima complacencia. En muchas ocasiones ésta llegó a exteriorizarse en calurosas y entusiastas ovaciones y bravos. Además, la gracilidad de la figura de Catalina Bárcena, su cabecita airosa, que tan bien sabe mover, y el ensueño de sus ojos tranquilos, que saben mirar ya inocentes, ya pícaros, prestan a la joven y ya notabilísima actriz un encanto que subyuga al público. El nuestro, que admira a Catalina Bárcena, le demostró su cariño durante su labor con abundantes y frecuentes aplausos. No estará descontenta Catalina Bárcena de su “serata d’onore”. Borrás trabajó con entusiasmo, que no en vano se trataba de la noche de honor de Catalina Bárcena. (...) Como final de fiesta, Catalina Bárcena siempre gentil, dijo de inimitable manera el monólogo de Martínez Sierra, Sólo para Mujeres. La bella actriz derrochó gracia y naturalidad en el*

*ingenioso monólogo, en el que los pobrecitos hombres quedamos muy malparados. El público que escuchó con interés el monólogo, tributó a la actriz exquisita, al final de la diatriba, una prolongada y cariñosísima ovación, siendo obsequiada la ingenua actriz con profusión de flores. MAX<sup>14</sup>”.*

De las crónicas teatrales de MAX, hay una, fechada el 18 de febrero de 1916 que es especialmente llamativa por la implicación afectiva que pone en sus palabras y por la emoción que vislumbran sus comentarios:

*“De las pinturas plenas de realidad que a teatro se han llevado, tal vez ocupe uno de los primeros lugares El Reino de Dios, elegía original de Martínez Sierra, estrenada anoche. Abandona el autor de Canción de Cuna en El reino de Dios los procedimientos que siguiera en sus anteriores producciones, todas suavidad, todas vaselina, para ofrecérsenos de paladín de una idea noble y justa que sostiene con valentía, con mucha valentía, rara en los tiempos que corremos. Lo he dicho y lo repito, la nota distintiva de Martínez Sierra en la elegía estrenada anoche es la valentía. Valentía y no otra cosa es presentar a una sociedad injusta y olvidadiza las llagas más ocultas de su podredumbre; valentía es arrojar al rostro de esa misma sociedad las vergüenzas más recónditas; valentía es, una vez más, echar en cara yerros y voluntarias injusticias, que hacen encenagarse a seres que tienen perfectísimo derecho a una vida, que trata de negárseles o de prostituírseles. Por eso El Reino de Dios, aunque tiene algunos defectos, me atrevo a decir capitales, es una obra hermosa, que busca horizontes amplios y haciendo respirar el aire fétido de lacras purulentas, sugiere anhelos de auras embalsamadas y ricas en regeneradoras y todavía lejanas reivindicaciones. Es obra revolucionaria El reino de Dios. (...) Llama elegía Martínez Sierra a su nueva producción, y muy acertadamente. Las hondísimas tristezas que achican y sumergen las almas en lloradas amargas, son patrimonio de El Reino de Dios. El nexo de los dos primeros actos de la obra, o mejor dicho, de todos los de la producción, es la caridad, vinculada en Sor Gracia, monjita de alma viril. El defecto más importante del Reino de Dios es la falta de teatralidad. El asunto de la elegía estrenada anoche es más bien para la novela, para el libro de estudios sociológicos, pero no para el teatro, pues el público, que no está todavía suficientemente acostumbrado, se duele de que le flagelen y le hagan pensar en temas desagradables que se esfuerza en olvidar. Y conste, que digo falta de teatralidad en cuanto puede referirse a los gustos del público, nunca relacionándola con lo que es y debe ser el teatro: tribuna abierta a toda causa justa y más si ésta tiende a reformar costumbres y suscitar regeneradoras corrientes. También El Reino de Dios adolece de falta de unidad. Podría terminar la obra al finalizar el segundo acto o podría tener otro acto más; pero, como antes se dice, son estos defectos perdonables. (...) El Reino de Dios fue bien interpretado. Catalina Bárcena, hizo del papel de Sor Gracia, una excelente creación. Borrás en su personaje cómico estuvo acertadísimo. (...) Al finalizar la obra levantose la cortina repetidas veces en medio de frenéticos aplausos. Por la tarde se puso en escena Amanecer, que obtuvo el mismo éxito franco que el día de su estreno. MAX<sup>15</sup>”.*



Una cosa no sabía el cronista teatral melillense: alababa a María de la O Lejárraga sin saberlo. Tal ha sido el destino del talento de muchas mujeres: quedar ocultas tras un nombre de varón.

.....  
 FOTOGRAFÍAS: Facilitadas por el Museo del Teatro de Almagro.

1.- *The New York Times*. La invasión artística española. Catalina Bárcena triunfa. Una actriz de genio y encantos excepcionales.

2.- *El Telegrama del Rif*. 22 de enero de 1916.

3.- Antes de formar parte de la compañía Borrás, pasó a ocupar el puesto de primera actriz del teatro Lara, donde, como tal, representó *Canción de cuna*. De entonces procede su asociación con Martínez Sierra, de cuya compañía forma parte desde el año 1916, año en que actuaron en Melilla.

4.- *El Telegrama del Rif*. 8 de febrero de 1916

5.- *El Telegrama del Rif*. 12 de febrero de 1916

6.8.9.10.11.- *Los trajes “malditos” de la diva adúltera*. Juan Pando. *Magazine de El Mundo*. Domingo, 1 de febrero de 2004.

7.- María de la O Lejárraga, más conocida por María Martínez Sierra, estuvo casada con el dramaturgo Gregorio Martínez Sierra, que firmó muchas obras que había escrito ella. Era pedagoga, literata, dramaturga, periodista, fue diputada socialista por Granada en 1933, fundó sociedades en defensa de la mujer, fue agregada comercial en la embajada española en Bélgica que protegió a numerosos niños refugiados de la guerra civil española. Había nacido en San Millán de la Cogolla en 1874. Estudió Magisterio, se casó con Gregorio en 1900, a los dos les gustaba el teatro. En 1906 Martínez Sierra se enamora de Catalina Bárcena. María escribía para su marido y lo compartía en silencio con Catalina. Esta situación se mantuvo hasta que Catalina tuvo una hija con Gregorio. María se separó y se fue a vivir a Francia. Intensifica su amistad con Juan Ramón Jiménez y se escribe tanto con él como con su amigo Manuel de Falla. La obra de María con el nombre de Gregorio Martínez Sierra es numerosa, *Tú eres la paz*, *La humilde verdad* y *El amor catedrático*; son tres novelas largas firmadas por él y escritas por ella. *Canción de Cuna*, estrenada en el teatro Lara fue uno de sus grandes éxitos. Además de múltiples obras de teatro que se estrenaron en el Eslava, escribió numerosos libretos con los músicos y escenógrafos más innovadores: *El amor brujo*, *El corregidor y la molinera*, de Falla; *Las golondrinas* de Usandizaga o *Navidad*, de Turina.

María había dado charlas feministas, era Presidenta de la Asociación Cívica. Escribió *La mujer española ante la República* en 1930. Fue elegida diputada en noviembre de 1933 por Granada. El 17 de Julio de 1936 al salir María del Ateneo, le informan de que en Marruecos se ha sublevado Franco. “*Nuestra bien nacida República. Nació en paz, y murió a mano armada*”, escribió María Lejárraga.

En noviembre del 36 es designada a la Delegación de Berna (hablaba idiomas), como agregada comercial para Suiza e Italia. Al acabar la guerra y tras hacerse cargo de una colonia de niños evacuados de España, se exilia a Francia, donde sufrió clandestinidad durante la ocupación nazi. Tras la liberación de París vivió ciega, pobre y aislada del mundo. En 1950 marcha a Nueva York, vivió en México y definitivamente se instala en Buenos Aires donde sigue escribiendo y publicando en prensa. Con 78 años publica su autobiografía *Gregorio y yo*, dos años después publica *Una mujer por los caminos de España*, que es un libro autobiográfico donde cuenta la emocionante campaña electoral. María murió en Buenos Aires el 28 de junio de 1974, poco antes de los 100 años. En una de sus últimas cartas diría: “*Las mujeres socialistas debemos enseñar, enseñar sobre todo una asignatura única: la solidaridad humana*”<sup>16</sup>.

12.- *El Telegrama del Rif*. 14 de febrero de 1916

13.- *El Telegrama del Rif*. 15 de febrero de 1916

14.- *El Telegrama del Rif*. 16 de febrero de 1916

15.- *El Telegrama del Rif*. 18 de febrero de 1916

16.- *La voz del silencio sonoro* por Francisco Arias Solís.

## *RETAZOS DE HISTORIA*

### *Concepción molina: Directora del Centro de Enseñanza Superior de la Mujer. 1918*

En una de las colecciones privadas de fotografías que abundan en Melilla, sin contextualizar ni identificar, se encuentra la imagen de la que fue Directora del Centro de Enseñanza Superior de la Mujer. La noticia es, sin duda anterior al curso 1918/19, ya que, a partir de dicha fecha sería Directora y no sólo profesora como dice este recorte:

*“Notas de Sport”: “Melilla: Señorita Concepción Molina y Osorio-Calvache. Culta joven y profesora de francés del nuevo Centro “Enseñanza Superior de la Mujer”, que en sólo algunos meses ha preparado de primero y segundo cursos de dicho idioma a varias señoritas de esta localidad las cuales han obtenido la nota de Sobresaliente en los recientes exámenes (...) de Bachillerato”.*



Antes del curso 1918/1919, la directora era Carmen Rodríguez B. Casademunt, profesora y Licenciada en Filosofía y Letras, quien por diversos motivos, renuncia a continuar en el cargo al finalizar el curso: *“La directora técnica del Centro de Enseñanza Superior de la Mujer, Carmen Rodríguez B. Casademunt, participa a los padres de las señoritas que cursaron sus estudios en este centro durante el pasado curso 1918/19, que al terminar éste, deja de pertenecer al centro como directora y como profesora, porque sus muchas ocupaciones no le permiten la continuación en él”.*

Quien sucede a Carmen Rodríguez<sup>2</sup> en la función directiva es, la hasta entonces profesora de francés, Concepción Molina.

El Centro de Enseñanza Superior de la Mujer<sup>3</sup> es un centro de Bachillerato de carácter privado ya que hasta 1921 no se crearía por parte del Ministerio de Instrucción Pública (por R.D de 14 de junio de 1921), un Instituto General y Técnico con el que quedaba implantada la Enseñanza Secundaria Oficial en Melilla. Aunque el C.E.S.M seguiría funcionando después de 1921.

En el Centro de Enseñanza Superior de la Mujer se pueden recibir clases de bachillerato, de Mecanografía, Idiomas, Magisterio y Piano, dirigidas exclusivamente a alumnado femenino. Esta institución educativa sufre varios cambios domiciliarios: primero, en noviembre de 1918 se ubica en la calle Isabel la Católica, nº 13. Más tarde, en septiembre de 1920 aparece información que lo sitúa en la calle Antonio Falcón, nº 12, principal. En octubre de 1920, se traslada a la calle Españoleta, nº 10, siendo directora Concepción Molina, según informa *El Telegrama del Rif*.

Estos centros privados de secundaria cubrían las necesidades de este tipo de enseñanza desde que desapareciera, en 1914, el único centro público de segunda enseñanza "Nuestra Señora de la Victoria", pero sólo era asequible a las familias adineradas. El alumnado de clase media y baja está sin escolarizar porque no hay centros oficiales y no pueden pagar los privados. Además son centros de inspiración cristiana, con lo que también es excluyente con la población musulmana y hebrea.

.....  
1.- *El Telegrama del Rif*, 05 de Agosto de 1919.

2.- Carmen Rodríguez B. Casademunt, había sido elegida en la reorganización de 1924 del Ateneo de Melilla para desempeñar la función de Bibliotecaria. En dicho Ateneo no consta ninguna mujer en la Junta Directiva. (G. Osuna, p.402). También consta como profesora entre la plantilla del Instituto General y Técnico desde el año 21. (G. Osuna, p.175)

3.-Toda la información del CESM está extraída de *Educación y sociedad en Melilla durante el primer tercio del siglo XX*. Gabriela Osuna Benavente. Colección Ensayos Melillenses, Melilla. nº 6. 2000.

## CARMEN CONDE ABELLÁN

### MELILLA, CIUDAD DE MI INFANCIA

Más que en donde nací, aunque sé que tu vida  
no contuvo jamás esa larga memoria  
de Asdrúbales y Austrias, ni tuviera viajes  
que en mármoles fijara singladuras,  
¡oh ciudad de mi infancia, oh Melilla, te quiero!

A lo que en ti nací nunca vino la muerte;  
de lo que nutriste tú se alimentan mis días;  
soñar, soñar, brotarte en llamaradas  
y retener tu sol, tu viva mar, tu tierra,  
que nada rechazó de cuanto yo le puse.

Seis años fuimos juntas por donde no caminan  
sino los tiernos niños, que todo lo esperan  
de Dios y de sus ángeles...Hasta me diste un perro,  
que es el noble regalo que al humano le entrega  
aquel que lo hizo todo, desde Caín al rayo.

Te digo que te quiero. Aunque tú no lo oyeras,  
gritando fui tu nombre por palabras y libros.  
Pude saber de mí, recordándome tuya,  
porque tú eres nostalgia que me gotea lumbre.

Y he podido volver a recorrer<sup>1</sup>. Pude  
reconocerte toda como mis propios miembros.  
Aquella callecita, la plaza, el parque, el puerto...  
y las niñas amigas que guardo en mis poemas.

Cuando anduve por Grecias, Europas y Turquías,  
cuando abrí en las Américas unos ojos de pasmo,  
nada te me borró, Melilla de mi niña,  
de la Carmen más pura que en tu mano cuajó.

Prorrumpen las ciudades de milenios sonoros  
a devorar mis días de juventud, y maduras  
edades de experiencia que tacta sus confines.

Pero yo soy de ti, la mejor yo me tienes.  
El amor, la amistad, navegaciones trémulas,  
lectura de la Biblia; sabiduría de muertos  
que crujen por las ramas de los resecos árboles.  
A todo me asomabas, de todo me enseñaste.



Digo que te amaré de lejos y de cerca,  
como se puede amar lo que no se recobra.  
Estás en ti, te he visto hace poco, y te veo,  
y te veré si Dios me otorga que regrese.

¡Oh mi ciudad de infancia, mi Melilla primera;  
oh mis casas pequeñas, cómo os amo; y sueño  
tener otra casita a la mar asomada,  
porque la mar me lleva y me trae en su furia!

Díselo, cuando digas, a otras niñas. Les dices  
que tuviste conmigo una ardiente semilla  
que tanto removió tu fermento de sangre  
que te guarda clavada como un hijo a la entraña.

---

FOTOGRAFÍA: Carmen Conde en Melilla, facilitada por Caridad Fernández, directora Técnica del Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver.

1- Carmen Conde había estado en Melilla en el año 1965, un año después se publica este poema en *Humanas Escrituras* (1929-1966), incluido en *Empezando la Vida*. Reedición Melilla, 1991.

La fotografía de portada ha sido facilitada por Caridad Fernández Hernández, Directora Técnica del Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver. Es un retrato de Carmen Conde y su madre en un estudio fotográfico en Melilla. Carmen Conde cuenta la historia de esta foto en *Empezando la Vida*.

*"...Como no fuera culpable un retrato que por entonces se le ocurrió a mi madre hacerme, vestida de mora, en el estudio de cartón iluminado de un fotógrafo profesional... ¡Y qué feliz ocurrencia la del hombre! Me semitendió sobre cojines (yo era una niña delgadita y pálida, muy rubia sobre los negros ojos), y al lado a mi derecha, de pie, colocó a mi madre.*

*Resultó un excelente grupo: aquella hermosa y robusta mujer en la plenitud de su juventud que era mi madre, muy sonriente y erguida, en traje de calle, junto a una*

*insignificante criatura disfrazada de mora rica que miraba al fotógrafo con aire solemne desde el fondo de un ensueño, para el indescifrable...*

*Aquel retrato fue enviado a la familia con abundancia. Sólo el primo, cariñoso, se atrevió a pensar: ¿Por qué no la habrán dejado sola y sería más visible? ¿Su madre se la traga!"*

*Pero ella estaba muy contenta y era yo la única que se avergonzaba de la inarmonía de vestimentas y actitudes de la fotografía<sup>1</sup>.*



Fotografía de portada: Carmen Conde, niña en Melilla.

1.- *"Empezando la Vida. Memorias de una infancia en Melilla.(1914-1920)" p.73. UNED. Melilla. 1991.*

## TERESA DE ESCORIAZA: DEL DOLOR DE LA GUERRA. MELILLA, 1921

*“Melilla, por su clima, donde se respira el vaho embriagador del Mediterráneo; por su estructura de casas blanquecinas, con sus terrazas floridas y patios refrescantes; por su ambiente meridional, que predispone al ensueño y a la alegría, no es sino una ciudad andaluza, uno de esos puertos del Sur de España, llenos de luz y de color. Sin embargo, en Melilla, en este teatro de ensueño de decorado fantástico, de luces armoniosas y de numerosa concurrencia abigarrada, sólo se respira tristeza, angustia, ansiedad... (...) La tristeza de la plaza sitiada... Melilla tiene hoy esa tristeza”.*

*DEL DOLOR DE LA GUERRA.  
Melilla.1921. Teresa de Escoriaza.*

La escritora y periodista vasca Teresa de Escoriaza, estuvo en Melilla en el año 1921; sus impresiones acerca de los hechos acaecidos ese fatídico año las expresó en un libro cuyo título es toda una declaración de principios: *Del Dolor de la Guerra (Crónicas de la Campaña de Marruecos)*. La publicación se hace en Madrid, pero está firmado en septiembre de 1921 en Melilla y prologado por el filósofo y poeta Antonio Zozaya<sup>1</sup>. Es este prólogo Antonio Zozaya dice que *“Teresa de Escoriaza domina y habla correctamente los más diferentes idiomas”* y además, la describe como poseedora de una vasta cultura, *“pocas mujeres podrán alardear de un conocimiento más profundo, tanto de los hombres y de las cosas, como de los pueblos y las instituciones”*<sup>3</sup>.

Antonio Zozaya, en un lenguaje florido, cumple perfectamente con su función al prologar *Del Dolor de la Guerra* y explica cómo llegó Teresa de Escoriaza a Melilla: *“Dueña de tal bagaje, no ha vacilado en partir para África y en disponerse a ver por sí misma el campo de la lucha y sus negras escenas de desolación y de estrago; se sentía capaz de comprenderlas, como hubiera comprendido, a los dos días de dialogar con cualquier rifeño, todo cuanto hubiera podido decirle en su enrevesado árabe vulgar”*<sup>4</sup>.



*La ilustre escritora ante el micrófono de la Radio Ibérica.*

No sabemos si es licencia de poeta o es que realmente Teresa de Escoriza se movía por estas tierras de la manera que describe en el prólogo este luchador antifascista que fue Antonio Zozaya, pero la imagen que nos presenta es la de una mujer *“ágil, nerviosa, varonil, a horcajadas sobre el vigoroso y piafante alazán, como las armipotentes reinas de Castilla y León y como las intrépidas Amazonas de Nueva Jersey, ceñida la torneada pierna por el calzón abullonado, ajustado bajo el torso flexible el cinturón de cuero, pendiente del cuello alabastrino el cordón que sujeta la pistola automática de nacarado culatín, ondulados sobre la sien los cabellos áureos y sombreadas las pupilas relampagueantes por el ala del ancho sombrero flexible, que recuerda el chambergo de los antiguos Tercios, Teresa de Escoriza, esta mujer enigmática en apariencia y, en el fondo, luminosa como un cristal diáfano, se presenta ante nuestros ojos maravillados como una aparición evocadora y sublime de una gesta heroica. ¿Es una iluminada, una heroína, una hembra desdeñosa del sexo o una propagandista de su exaltación regeneradora y romántica?”*<sup>5</sup>.

Pero además, Zozaya otorga a Teresa de Escoriza otras muchas virtudes, entre otras ser sensible al dolor ajeno y haber *“cantado el dolor de la guerra, la intensa pena de los vencidos”, “para cantar, con dolorido acento, la pena inconsolable de los humildes, de los desventurados, de los que lloran, de los que sangran y de aquellos que han hambre y sed de justicia y de misericordia”*<sup>6</sup>.

Nos desvela cómo, un año y medio antes de venir a Melilla, Teresa de Escoriza había mandado *“unas crónicas admirables, trazadas por una pluma experta”* desde NeW York para el periódico madrileño *La Libertad*, en el que firmaba sus columnas con el pseudónimo de varón, Félix de Haro.

*“(…) en las crónicas aparecía retratada fielmente la vida neoyorkina, el alma infantil, noble y presuntuoso, de todo un pueblo elevado rápidamente al poderío, al fausto y a la dominación industrial”*.

Las crónicas debieron tener bastante éxito. Teresa tras el nombre de Félix de Haro describía los rascacielos, avenidas, fábricas, *“las maquinarias monstruosas”*, desde una visión un tanto desdeñosa y a la vez indulgente. Creó expectación acerca de su identidad y Antonio Zozaya cuenta que *“Unos se lo figuraban joven, animoso, decidido, fulgente la mirada, atrevido y suelto el ademán, retorcido sobre el labio el mostacho, a la borgoñona; otros lo imaginaban entrado en años, rapado a la inglesa, sagaz y conocedor de gentes, países y costumbres; no pocos creían verlo pensador y filósofo, doblada con exceso la cumbre de la vida, surcada la frente por arrugas socráticas, la barba florida, rizada en pulcros y ensortijados níveos*.

*Nadie imaginó que Félix de Haro pudiera ser una mujer joven, bellísima, rubia como una Groetchen, delicada y sensible como una Ofelia. Había pasado la edad de Julieta y no llegaba a la de Carlota de Werther”*<sup>8</sup>.

Estas crónicas de Teresa de Escoriza, despreciadas para el análisis del *“Desastre de Annual”*, como suele pasar con las obras de las mujeres; son sin



embargo, unos relatos de lo vivido *in situ*, desde la visión de una periodista que, inmersa en el escenario de la guerra, en el año 1921, no debía tener mucha libertad para la crítica y sí en cambio, muchas oportunidades para el apasionamiento "patriota". Sin embargo, Teresa de Escoriaza se atreve a exponer ciertas consideraciones, dudas y contradicciones que aportan una visión diferente de los hechos. Sirva como ejemplo el relato que hace de los Regulares de Ceuta, cuenta que fueron reclutados entre las cábilas del Rif para luchar en aquella zona pero que, en la desesperación por traer refuerzos a "*la plaza de Melilla amenazada*", los trajeron aquí. Teresa de Escoriaza refleja el sentimiento contradictorio lógico y humano que debieron tener: "*aquí vinieron y aquí pelean contra sus amigos, contra sus hermanos precisamente. ¿Comprendéis así lo tremendo de la lucha interior que han de librar cada día antes de salir a luchar en el campo?. De un lado les paralizan sus sentimientos más arraigados, y de otro les arrastran la disciplina y el deber*"<sup>9</sup>.

En otro momento, cuando presencia la ajetreada marcha del regimiento de Borbón que debe acudir al frente urgentemente, Teresa reflexiona: "*No he podido acabar de presenciarlo. Sus animadas voces, sus risas locas y aquellos sombreros agitados alegremente se me han representado como lo que en realidad son: el saludo de los moribundos*". "*Algunos de estos soldados que pasaron, pasaron para no volver*"<sup>10</sup>.

Los cuadros que Teresa de Escoriaza hace de la Melilla en guerra son de una gran sensibilidad. Describe todos los puertos como lugares alegres y bulliciosos, donde todo aquel que emprende un viaje lo hace ilusionado y feliz, aunque se trate de un emigrante que deja su tierra, puesto que va en busca de algo mejor. "*Sin embargo, en el muelle de Melilla, cuando el Alicante se dispone a zarpar, el cuadro es muy otro. Hay un silencio de habitación de enfermo grave, ese silencio medroso y respetuoso. El Alicante, de navío de lujo ha sido trocado en barco hospital y lleva heridos a la península. Por eso la despedida es como corresponde a la calidad del pasaje y es el pasaje un montón de cuerpos ensangrentados. No; el instante de la partida de este trasatlántico no es de alegría ciertamente*"<sup>11</sup>. En una de sus crónicas relata la llegada, en un camión de la Cruz Roja que viene desde Nador, de un pequeño niño marroquí herido que acaba de presenciar la muerte de su madre, Teresa se cuestiona de nuevo el absurdo de la guerra y sus consecuencias: "*La semilla de la guerra. Un niño herido que ha visto morir a su madre junto a él. Cuando ese niño crezca, ¿qué tendrá que sentir por los que mataron a su madre y a él le hirieron? ¿Y cómo podrá resistir tales sentimientos que habrán de arrastrarle hacia la venganza? Florecerá en él la semilla con la sangrienta flor del asesinato, con la abrasadora flor del incendio, con la ponzoñosa flor de la violación. Otras flores no puede dar la guerra con su semilla fatal*"<sup>12</sup>.

En la Revista semanal, órgano de "*Radio-Madrid*" y portavoz de la Federación Nacional de Aficionados, Año I, Número 1, Madrid, 25 de mayo de 1924, se publicaba con el título de "*La primera conferencia feminista*", una conferencia en la que "*Teresa de Escoriaza habla a las radioescuchas*", en ese

número se publicó también la fotografía que aparece en este capítulo en la que se la ve ante el micrófono de la emisora. En aquella conferencia se la califica de *“la ilustre escritora Teresa de Escoriaza”*.

Fue colaboradora de la Revista Ilustrada *Mundo Gráfico*, donde desde la sección *“Páginas para la Mujer”*, aprovechaba los comentarios de moda y belleza para dar algún que otro repaso político. El 1 de agosto de 1928 decía, después de dar unos consejos para el cuidado de las manos, siempre adobados con versos y citas cultas:

*“Conocida en el mundo entero como “la playa del pijama” era hasta hoy El Lido. Pero una nueva orden de Mussolini viene a prohibir también el uso de semejante honestísima prenda, fuera de la hora del baño.*

*Porque es de saber que a los bañistas de la playa veneciana no sólo les estaba permitida esta indumentaria, un tanto impropia, aunque no indecente, a todas horas del día y para todas las actividades sociales, sino que eran éstos requeridos para vestir de ese modo por los managers de los hoteles, de los presidentes de los clubs, los gerentes de los casinos y los organizadores de todas las fiestas. El uso general del pijama por los veraneantes de la famosa playa no era sino la réplica a la orden prohibitiva del maillot, dada por el dictador italiano hace un par de años.*

*Mas el Duce, que no admite tomaduras de pelo, quizá porque le va quedando ya poco que perder, lanza hoy su ucuse, con detrimento no tanto de los bañistas como de los modistos parisienses, que tenían todo un stock en este género de modelos creados exclusivamente para El Lido. Los Ministros de la Moda debieran reclamar por la vía diplomática a las autoridades civiles, militares o eclesiásticas, que así les perjudican interviniendo en la indumentaria de los pueblos<sup>13</sup>”.*

Prologó en 1929 una obra antológica de autoras femeninas en la que aparecían Concha Espina, Gabriela Mistral, Sor Juana Inés de la Cruz, etc; tradujo varias novelas y es autora de un *“Curso elemental de francés”* que data de 1925.

Antonio Zozaya diría en el prólogo de *“Del Dolor de la Guerra”*: *“¡Ah! Demasiado sabe esta mujer excepcional que hay en el fondo de Marruecos madres que buscan a sus hijos (...) Harto supone que hay mujeres moras que lloran también a su compañero cautivo (...); no ignora que ha habido niños marroquíes heridos por las granadas dirigidas a los rifeños; que el heroísmo, como la crueldad, como el infortunio, tiene en todas partes su asiento, y que si es noble sustentar el honor de un pabellón, como lo hacen nuestros bravos soldados y oficiales, no es un baldón defender el terruño en que se ha nacido; ella no quiere, ni puede ver, sino el dolor trágico, el dolor sublime, más punzador cuanto más cercano, que la hace prorrumpir en esta exclamación lapidaria y definitiva: “¡Toda guerra es infame!<sup>14</sup>”.*

.....  
 FOTOGRAFÍA: Revista Semanal, órgano de «Radio-Madrid» y portavoz de la Federación Nacional de Aficionados. año I, num.1. Madrid, 25 de mayo de 1924.

1.- Antonio de Zozaya: Cronista, poeta y novelista. Nació en Madrid en 1859 y murió exiliado en México en 1943. Es autor, entre otros de *Ripios clásicos*, *De carne y hueso*, *La Dictadura*, *Por los cauces serenos*, *La guerra de las ideas*, *La sociedad contra el Estado*, *Libertad, propiedad y alma colectiva*, *La crisis religiosa* y *La maldita culpa*. En una entrevista que le hace Luis Paul de Conde en Barcelona el año 1938, Antonio Zozaya se declara “*rebelle del catolicismo. No se puede hacer luz de la tiniebla absoluta. La mano divina de Dios la vemos por todas parte; su bondad, por ninguna*”. El periodista le pide un pronóstico sobre la guerra civil española que en esos momentos se libraba, a lo que contestó: “*Con el triunfo absoluto de la razón y de la justicia, con la victoria, pues, de la República española. El espíritu democrático y liberal que late en cada corazón español no logrará jamás mistificarlo Franco, tan juguete de Hitler y Mussolini, como éstos del movimiento plutócrata y capitalista que nos envuelve*”.

1.2.3.4.5.6.7.8.14.- ESCORIAZA, Teresa de. *Del dolor de la guerra. Crónicas de la Campaña de Marruecos*. Prólogo de Antonio Zozaya. Madrid. Ed. Pueyo.1912. pp.1 a 14.

9.10.11.12.- *Ibíd.* pp. 30.37.42.114.

13.- *Mundo Gráfico*. 1 de agosto de 1928. *Páginas para la Mujer*. Por Teresa de Escoriaza.

## MARÍA MARTA CAMILLE DESIGNE "Mme. Du Gast"



Por Melilla pasaron algunas mujeres realmente interesantes y curiosas, como la francesa Madame du Gast, viajera intrépida y corredora automovilística. *El Telegrama del Rif* del Sábado 6 de Febrero de 1909, diría:

*"La gentil francesa que conocimos en Melilla hace dos años acaba de regresar de su tercer viaje a Marruecos. El primero data de enero de 1906 y la intrépida exploradora atravesó el territorio de Anghera, que aún hoy permanece inaccesible a los extranjeros; visitó a los kaidas, el Valiente y Duas, que murieron asesinados poco después. En el mes de octubre del mismo año Mme. Du Gast volvía a Marruecos, llevando una misión del ministro de Agricultura de Francia, misión que duró un año entero. Por último, en octubre de 1908, la "misionera oficial" emprendió un reconocimiento por la costa oeste del Maghreb, deteniéndose en Rabat, Casablanca, Azemmur, Mazagán, Saffi y Mogador.*

*Mme. du Gast es muy conocida en esas regiones, está ligada a los vínculos de la amistad con los kaidas principales, ha penetrado en todas las clases sociales y conoce el imperio a fondo. La intrépida exploradora ha hecho declaraciones a los periodistas sobre la situación de la Chauiá que se apartan poco de los informes oficiales. Proyecta escribir un libro sobre sus viajes<sup>1</sup>".*

Pero ¿quién era este curioso personaje?: ni más ni menos que la primera mujer en competir oficialmente en primera categoría internacional de carreras de coches. Antes de entrar en el mundo de las competiciones automovilísticas, Camille du Gast era conocida como activa ciclista. Sus prestaciones como piloto en grandes pruebas como la París-Berlín o la París-Madrid no desentonaron en absoluto con las de otros competidores a pesar de su indumentaria, a todas luces, incómoda e inapropiada. Una anécdota sobre una de las carreras nos acerca a su manera de ser:

*"En la carrera de 1903 París-Berlín, doña Camila marchaba con una De Dietrich en quinta posición ¡por delante del mismísimo Jenatzy con su Mercedes! Hubo un accidente múltiple y Camille ayudó a su compañero de equipo Stand y a otros corredores, además de ayudar a transportar heridos a costa de perder su posición en la carrera. Llegó en el puesto 45 pero... ¿Con quién nos quedamos a la hora de admirar más? ¿con Madame du Gast o con esos campeones obsesionados con la victoria?<sup>2</sup>".*

El Jueves, 29 de Marzo de 1906, *El Telegrama del Rif* le había hecho una interesantísima entrevista sobre su viaje por el Rif<sup>3</sup>. Entre otras cosas Mme. Du Gast, decía a su entrevistador:

*“El Valiente, ese célebre bandido terror del camino de Tetuán, es un hombre muy amable -me decía la bella Madame du Gast. -Sola, completamente sola, rebasé los límites de Ceuta y fui en su busca. Mi presencia le sorprendió; se deshizo en cumplidos, me dirigió mil galanteos, suplicando visitara su casa, donde daría una fiesta en mi honor, y calificó de valeroso el acto que realizaba, diciendo tenía más valor que algunos que usan bigote. Ya ve usted llamar así a una sencilla curiosidad<sup>3</sup>”.*

El entrevistador de *El Telegrama del Rif*, más interesado en destacar su condición de mujer que de viajera, es reprendido por ella que le pide que no le piropee:

*“- El adjetivo estaba bien aplicado -le repliqué- Las damas por satisfacer esa pasión (se refiere a la curiosidad), son capaces de arrostrar los mayores riesgos, y aunque la hermosura rinde a los hombres más temibles, acrecienta los peligros.*

*- Mil gracias, más no me interrumpa ni me piropee, como Uds. dicen, y déjeme terminar el relato que tanto interés tiene en conocer, mas bien tanta curiosidad, probando con ello, que esa pasión, si así puede llamarse, no es exclusiva del sexo débil.*

*- Como periodista, soy curioso, para satisfacer la curiosidad de mis amables y bellas lectoras. Ya callo y dejo en la plenitud de sus funciones a los sentidos del oído y de la vista<sup>4</sup>”.*

La larga entrevista termina diciendo:

*“-Encantado por la verbosidad y viveza de mi bella interlocutora, oí el interesante relato a transcribir. Madame du Gast, documenta sus exploraciones con multitud de fotografías, y en los pintorescos grupos de moros, se destaca su esbelta figura, ya junto al Valiente ya al lado del Duas.*

*“Cuando vuelva de Zeluan marcharé a París y el próximo verano volverá a Tánger, Fez, Ceuta y Melilla”, para proseguir sus excursiones por el imperio, muy del agrado de su espíritu aventurero y ávido de lo desconocido<sup>5</sup>”.*

El 11 de septiembre vuelve el diario a hablar de ella. En un artículo titulado *“Madame du Gast labradora”*, el redactor de *El Telegrama del Rif*, recoge una entrevista de Madame du Gast con un periodista francés:

*“Madame du Gast interrogada por un periodista parisién acerca de su próximo viaje a Marruecos ha declarado que tomó semejante determinación después de mantener con sus amigos marroquíes larga correspondencia y consultar a competentes personalidades. Añade la distinguida francesa que no persigue ninguna especulación y que sólo le anima el intento de propagar en el Moghreb la influencia de su país por medio de las labores del campo<sup>6</sup>”.*

Entre escéptico y divertido, el redactor dice más adelante: *“Como se ve, Madame du Gast deja la canoa automóvil por la segadora trilladora y la motonofa por el abono mineral”*<sup>7</sup>.

Vuelve el periodista más adelante a sus divertimentos imaginándose el cambio de aspecto de María Marta Camille Designe y desde luego ironizando acerca de sus tácticas:

*“Madame va a estar muy interesante en este nuevo aspecto. Tiene razón, nada más honrado, más sano ni más entretenido que dedicarse a sembrar la tierra para arrancarle sus frutos.*

*Ese es, el arado, el instrumento verdadero de penetración. ¿Para qué buscar otras minas en Marruecos teniendo ahí su rica corteza labo-rable?. El sport se transforma; evoluciona hacia lo útil. Pero habrá que reírse de las cosechas de Madame. ¡Qué ocurrencias tiene la esbelta señora”*<sup>8</sup>

Lo que era evidente es que Madame du Gast había dejado honda impresión en Melilla y el 29 de marzo de 1906, después de su visita a Melilla, P. Pillo, un colaborador habitual del periódico que hace coplillas sobre la actualidad, le dedicaría las siguientes estrofas:

#### Mme. Du Gast

Día de gran expectación  
fue el de ayer en esta plaza:  
Melilla entera, a su gusto,  
discutía y comentaba  
la presencia de una rubia  
y elegantísima dama,  
que en unión de un joven moro  
cruzó por calles y plazas  
seguida de una porción  
de chiquillos, que en voz baja,  
daban fe del entusiasmo  
que la hermosa les causara.

tal es el esbelto cuerpo  
y tal es también la talla  
que se trae la distinguida  
y ya célebre dama.

Supongo que los lectores  
sabrán ya de quien se trata:  
es la señora Du Gast,  
una francesa muy guapa,  
muy valiente y caprichosa,  
que ha tiempo recorre África  
y que ha llegado a Melilla

En ventanas y balcones  
los curiosos se apiñaban  
para observar aquel busto  
de líneas tan bien cortadas,  
de sugestivos perfiles,  
de verdadera arrogancia...  
Yo la vi junto a Correos,  
y declaro en confianza  
que tuve que hacer pinitos  
para mirarle a la cara;



*Salida de la  
París-Madrid  
1903. El co-  
piloto es su  
marido.*

guiada por la esperanza de  
hablar con el Pretendiente,  
para lo cual, y no es guasa,  
ayer se puso en camino  
sin miedo a nadie ni a nada.

De esta señora francesa  
elogio sus arrogancias,

pues nos prueba plenamente  
que para que logre España  
penetrar en ese Imperio  
no necesita las armas.  
La conquista del Moghreb,  
A juzgar por lo que pasa,  
se obtendrá seguramente  
cuando lo quieran las faldas<sup>9</sup>.

P. Pillo

El 9 de Noviembre, *El Telegrama del Rif* reproduce una misteriosa noticia publicada en *El Nuevo Diario de Málaga* donde la calificaría, por un extraño asunto, de "contrabandista con faldas"<sup>10</sup>.

.....

FOTOGRAFÍAS: Primera: Madame du Gast vestida de ciclista. Segunda: Salida de la París-Madrid 1903. El copiloto es su marido. Proceden de: <http://www.escuderia.com/webar07.htm>

- 1.- *El Telegrama del Rif*, 06/02/1909.
- 2.- <http://www.escuderia.com/webar07.htm>
- 3.4.5.9.- *El Telegrama del Rif*. 29 de marzo de 1906.
- 7.8.- *El Telegrama del Rif*. 11 de septiembre de 1906.
- 10.- *El Telegrama del Rif*. 09 de noviembre de 1909.

**CRÓNICAS DE MARRUECOS:  
"Tras la rota de Annual" crónicas del soldado  
BEn-Cho-Shey. 1922 Melilla**

Las dos crónicas que se presentan en este anexo, "Las muñequitas de Alfonso XIII" y "Vermouh tango", forman parte de un conjunto de crónicas mandadas por el soldado Ben-Cho-Shey, pseudónimo del gallego Xosé Ramón E Fernández Oxea, desde el frente, en las proximidades de Melilla, al periódico orensano *La Zarpa*, dirigido por el "montaraz Basilio Álvarez<sup>2</sup>", teniendo gran éxito entre sus lectores en el año 1922.

A este soldado le comunican, un día de agosto de 1921, tras la derrota de Annual del 23 de julio que, "en el sorteo realizado en la unidad en donde prestaba mis servicios militares, me había tocado ir a Melilla como expedicionario de la CR 6<sup>3</sup>", era ésta una estación Telefunken de Radiotelegrafía de Campaña.

Xosé Ramón hace unas crónicas llenas de crítica e ironía, de fino sentido del humor y de gran agudeza, en la que se refleja su capacidad de análisis de la situación y su conciencia social. No escribe como un periodista, puesto que no lo es; sus crónicas son testimonio de quien vive en el frente y en primera persona una situación a la que ha ido a parar sin saber los motivos. Por lo tanto, como testimonio es como hay que valorarlas y no como trabajo de historiador. Dice Camilo José Cela en el prólogo del libro *"Crónicas de Marruecos. Tras la Rota de Annual"*: "La crónica tiene la ventaja, sobre la historia, de que jamás conoce el último fin de la fábula, y presenta el inconveniente, ante la historia, de que admite (o puede admitir), la pasión con naturalidad<sup>4</sup>".

Así Xosé Ramón "tomó la pluma para contar todo y no para probar nada, puesto que la historia, según la prudente y sabia pauta de Cicerón, ni debe osar decir nada falso ni tampoco, por el contrario, debe temer la confesión de todo cuanto sea cierto y verdadero<sup>4</sup>".

Aclarado el significado documental que pueden tener los textos, un repaso por algunas de las opiniones vertidas en ellos nos dará una idea de cómo era el autor de "Las Muñequitas de Alfonso XIII" y "Vermouth tango", crónicas que reflejan dos caras de la sociedad femenina melillense de la época: la clase alta, "las muñequitas", compuesta por las esposas e hijas de los militares de más graduación; y por otro, las prostitutas, cuyo trabajo crece paralelo a las campañas militares.

Ben-Cho-Shey hace un repaso a todo cuanto le parece criticable: en "El capítulo XX", se muestra convencido de que la simpatía que en la Península despiertan los soldados y "los caritativos sentimientos tan repentinamente



*exaltados” hacia ellos, se inicia desde el momento en que se incorporan a filas los “soldados de cuota”, (soldados que pagaban una cantidad de dinero para realizar un servicio militar corto, diferente del resto de españoles que no tuviera dicha cantidad). Al respecto dice: “No fueron los martirios de Nador, los horrores de Zeluán, la tragedia de Arruit, ni la epopeya de Igueriben los que han hecho vibrar los corazones de nuestros plutócratas, no. Suprimid los soldados de cuota, repatriadlos, y toda esa alharaca patrioter se esfumará rápidamente entre las luces de los teatros, la brillantez de las fiestas mundanas, la celestinesca oscuridad de los cines y las orgías de los cabaret. Siempre sintió aquí el soldado mayores necesidades que hoy y sus quejas doloridas no pasaban del reducido límite de su cuitada familia que con él sufría y rezaba.(...)”*

Cree Xosé Ramón que cuando sus quejas llegaban a oídos burgueses, pensarían: *“¿Pero qué se creerán estos pobres llorones que es la guerra? ¿esperarán que les den perdices y tiren con bombones?. Mas cambió la decoración y vinieron los “niños bien” no acostumbrados a fatigas y privaciones (...) y entonces salieron de aquí las cartas gemebundas, gritos de angustia, detalles horripilantes; y “entonces fue el llorar y el crujir de dientes”. Acaba esta crónica con un alegato social: “¡Oh entonces! Entonces fue cuando en los hogares pobres alumbró una pequeñísima aurora de igualdad y de justicia, y sonrieron los parias pensando que, si en todos los órdenes ocurriera lo mismo, y hubiese labradores de cuota, mineros de cuota, trabajadores de cuota, quizá las cosas no anduviesen tan mal y la justicia social iniciase su orto ansiado al mismo tiempo que entraría en su ocaso la tiranía fuertemente escoltada por la guardia civil”.*

Xosé Ramón describe una nueva enfermedad que se contrae en Melilla: *“Pero mucho más extendida que la ictericia y el paludismo es la “alicantitis”<sup>5</sup>. Esta terrible enfermedad, cuyo microbio productor permanece ignorado por la ciencia médica, llegó a adquirir en Melilla caracteres tan alarmantes que motivó varias disposiciones ministeriales. (...) Tiene los síntomas de una epidemia y es sumamente contagiosa. Empieza por una gran inapetencia y unos deseos enormes de tumbarse, al enfermo (...) el ruido de los disparos le produce tal pánico que se le erizan los cabellos. En sus delirios menta a la familia, a la novia y manifiesta grandes deseos de pisar la tierra patria. Casi siempre se complica con una disentería producida por el “cangelus hórridus”.(...) Lo único bueno que tiene esta curiosísima enfermedad es que respeta a los desvalidos, hasta tal punto que parece que algunos estamos vacunados contra ella, y por más que hacemos no nos ataca la dichosa dolencia. A la Alicantitis le pasa lo que al vértigo: es una enfermedad de altura...<sup>6</sup>”.*

Xosé Ramón se cuestiona en bastantes ocasiones el sentido de estas acciones militares para España y, en un precioso capítulo, se duele del dolor que se le causa a los rifeños. En el transcurso de una misa de campaña al aire libre, sobrevuelan la escena dos aviones:

*“En el instante conmovedor en que el sacerdote eleva en sus manos el Cuerpo de Cristo. Todos caemos de rodillas ante la presencia del Dios de la caridad. Baten marcha las bandas y unos estampidos enormes me recuerdan las bombas de palenque disparadas en las misas mayores de nuestras fiestas gallegas. Son las granadas que han dejado caer los aeroplanos llevando la muerte y la desolación a las cábilas cercanas.*

*Ya terminó la misa y las tropas regresan a sus tiendas. Allá lejos se ven las espesas columnas de humo y tierra que levantan las bombas al caer. Los aparatos evolucionan y no cesan en su labor destructora. Yo también retorno a mi tienda, y voy pensando por el camino si este santo sacrificio que acabo de presenciar será agradable al Cristo que nos mandó amar a nuestros enemigos y murió por amor a los hombres<sup>7</sup>”.*

En el capítulo *“De cómo se tira el dinero”*, hace una diatriba contra la burocracia española: *“Si otras cosas no bastasen a justificar el españolísimo modo de entender la colonización o protectorado de esta zona con la que la ironía de unos diplomáticos quiso obsequiarnos en un arranque de buen humor, sería suficiente ver aquí como se ha trasplantado la nefasta política, la desastrosa administración y la complicada burocracia peninsulares”* y después de contar una caótica gestión respecto del ferrocarril, concluye diciendo: *“Pero el cuento es seguir viviendo en una eterna película, y ¡Viva S.M el Cine!”*.

Como no podía ser menos, algunos periodistas que vienen a cubrir las campañas son objeto de sus mordaces críticas en *“Los revisteros de la Campaña<sup>8</sup>”*: *“Cuando aquí llega un periodista y quiere saber “cosas”, se va a “La Peña”, en donde le reciben muy amables unos oficiales de la Policía que ignoran el árabe y se creen excelentes conductores de indígenas porque saben decir “baracalaufi” y “estar visor”. Después de esto es necesario recibir la consagración, el espaldarazo que muy solemnemente le adjudicará el incommensurable Don Cándido Lobera, director de El Telegrama del Rif e incansable fabricante de globos. Y cumplidos estos requisitos, ya puede considerarse un africanista con derecho a decir todas las majaderías que se le ocurran”*. Así pensaba Xosé Ramón E Fernández Oxea.

.....  
1.- *Crónicas de Marruecos. Tras la rota de Annual*. Ben- Cho- Shey. (Pseudónimo de Xosé Ramón E Fernández Oxea). Prólogo de Camilo José Cela. Ediciones Sotelo Blanco. Barcelona, 1985. p.19

2.4.- *Ibidem*. p.12.13.

3.- *Ibidem*. p.19

5.- Alicantitis: cuando habla de esta enfermedad se refiere a las ganas de irse de la

ciudad ya que el barco en el que se marchaban los soldados a la península era “El Alicante”.

6.- *Ibíd.* *Patología Marcial*. p.83.84.

7.- *Ibíd.* *Misa de Campaña*. p.93.94.

8.- *Ibíd.* *Los Revisteros de la campaña*. p.129.

**LAS MUÑEQUITAS DE ALFONSO XIII**  
***Crónica del soldado Ben-Cho-Shey<sup>1</sup>. 1922. Melilla***  
***“Crónicas de Marruecos: tras la rota de Annual<sup>2</sup>”***

Había estado toda la tarde vagando por las estrechas y tortuosas calles de Melilla la vieja. Mi imaginación se complacía en poblar aquellos rincones desiertos y evocar épocas pretéritas. Las herméticas ventanas me hablaban de algo misterioso, y me parecía ver a su través la arrogante figura de una doncella en espera de su amor ausente, que allá en la lejanía lucha con el moro. Asomado al pretil contemplaba las bravas acometidas del mar al acantilado en que se asienta la antigua fortaleza. Ya comenzaba el sol a oscurecerse y el faro a lanzar sus destellos bienhechores cuando emprendí el regreso hacia la parte baja y moderna de la población, cada vez más abstraído en mi soliloquio, del que vinieron a sacarme unos golpecitos amistosos en la espalda. Volví la cabeza sorprendido y me encontré abrazado a dos antiguos amigos. Celebramos con alborozo la dichosa casualidad que nos había reunido y caminamos hablando atropelladamente la aventura de cada uno.

Más conocedores que yo de las costumbres de aquí, me ilustraban con sus referencias y, sin casi darnos cuenta, fuimos a parar a la calle de Alfonso XIII, punto de reunión, paseo de moda, escaparate de solteras y playa singular donde las niñas bien tienden sus redes y echan el anzuelo con la esperanza de que algún pez de colores pique el cebo de sus caras bonitas.

Más ancha o más estrecha, con adoquines o sin ellos, mejor o peor iluminados, todas las ciudades españolas tienen una calle como ésta donde a la misma hora se dan cita los desocupados de ambos sexos para criticar y pasear, exhibirse y coquetear, entorpecer la circulación y cansar a los pacientes horteras que, con forzada sonrisa, aguantan la pesadez de la mamá que revuelve la tienda mientras la niña, a la puerta, pela la pava con su novio.

Pero si esta costumbre es común y los fines son iguales en todos los pueblos, cada uno tiene su aspecto particularísimo y ofrece ciertos detalles que dan a conocer el carácter de la ciudad de que se trate. Estas calles vienen a ser como el catálogo de la capital, en donde el visitante encuentra todo lo que pueda interesarle. En Melilla basta dar una vuelta por la calle Alfonso XIII para convencerse de que vive uno en un cuartel, donde hasta las mujeres están militarizadas.

Las señoras casadas, que en otras poblaciones se agrupan con arreglo a sus simpatías y tienen determinadas tertulias, lo hacen aquí según la más estricta disciplina y el más lego en la materia puede señalar, sin conocerlas, a las generalas, a las coronelas, a las comandantas y a las capitanas. La consorte de mayor categoría se sienta siempre en medio y luego, por orden correlativo, las que le siguen en autoridad, y hasta creo que tienen en cuenta, para ello,

la antigüedad de su marido. Esto es sumamente interesante y digno de ser descrito por la pluma de Eça de Queiroz.

Educadas las niñas en este ambiente, resultan igualmente pintorescas que sus mamás. Sus conversaciones son completamente marciales. Están al tanto de la organización y proyectos militares y son capaces de hacerle la filiación a cualquier oficial que se les presente.

Paseaba con mis amigos cuando a nuestro lado acertaron a pasar dos lindas muchachitas charlando con otros dos oficiales no menos lindos. Acomodamos al suyo nuestro paso y tuvimos la indiscreción suficiente para oír esta espiritualísima y delicada conversación:

- No, chico, Pepito ascenderá quizá en junio, y es de los más jóvenes de su promoción.

- Que no, hija. ¡Si lo sabré yo que fue antiguo amigo mío! Antes que él asciende Julio Gordillo.

- ¿Quién, Gordillo? No puede ser, porque fue perdigón. Precisamente, mi papá, que estaba de proto, se lo cargó en la balística. ¿No te acuerdas?

Quedé asombrado. Mis amigos se reían de mi actitud y procuraban explicarme lo que tanto me extrañaba, pero yo no podía concebir que, aquellas chiquillas de presencia agradable y hasta bonitas, tuviesen el corazón uniformado y limpio de los sentimentalismos de la edad rosada.

Por un momento me creí víctima de una alucinación y me pareció que, de aquellos bazares, empezaban a salir marionetas y muñecos vistosamente ataviados hasta poblar el paseo y que éstos andaban y gesticulaban como personas. De pronto, una de aquellas muñequitas, no sé cómo, dio un tropezón y, al caer sobre el pavimento, se partió su linda cabecita mostrándonos su desoladora oquedad sin que la sangre pusiese su nota chillona y trágica. Fue una revelación que me hizo estremecer, y salí huyendo de aquel paseo como de un lugar de pesadilla<sup>3</sup>.

Melilla y marzo del 22.

.....

1.- Estas crónicas constituyen una visión crítica de la sociedad y los acontecimientos históricos de la época, una visión particular y escrita en un lenguaje tan actual y en unas claves tan modernas, que sorprenden que sean del año 1922. Como él mismo dice en la introducción, *“algunas de estas crónicas merecieron ser reproducidas en la prensa de la región, y por haberlo hecho con una de ellas en El Socialista, de Madrid, fui sumariado por la Comandancia de Melilla”*.

2.- *Crónicas de Marruecos. Tras la rota de Annual*. Ben- Cho- Shey. (Pseudónimo de Xosé Ramón E Fernández Oxea). Prólogo de Camilo José Cela. Ediciones Sotelo Blanco. Barcelona, 1985.

3.- *Ibídem.* p.122.

En *Las Muñequitas de Alfonso XIII* (Alfonso XIII se llamaba entonces lo que hoy es la Avenida Juan Carlos I Rey), hace una crítica satírica de la sociedad clasista de la época. Pero si en esta crónica arremete contra las mujeres de “*conversaciones marciales*”, ellos, “*los niños góticos*”, no quedan mejor parados en “*Los emboscados*”:

*“Desde que principió esta campaña, un espíritu servil de imitación quiso hacerles ver en ella, a ciertas gentes, un vago remedo de la gran guerra, y para ello sólo se preocuparon de las apariencias sin cuidarse para nada de lo útil y necesario. Consecuencia de estos son los emboscamientos. Aquí peludos los hubo siempre, nos faltaban los emboscados y vinieron en forma de niños góticos.*

*El emboscado conserva aquí todo su prestigio de niño bien y pollo elegante, y como tal se viste, vive y obra. Su traje es impecable y en él no falta un solo detalle de buen tono, desde el haldudo sombrero hasta las vendas de sportman.*

*El cómodo y rústico capote-manta adquiere en él la flexibilidad de una gabardina ciudadana, sus botas brillan charolíneas, y su rostro ambiguo, completamente rasurado y perfumado, ofrece un duro contraste con el rudo aspecto de los otros soldados, polvorientos, sucios, barbados, con la despreocupación que da la vida de campaña.*

*Estos soldados de opereta, tan pagados de su toilette, toman café en “La Peña”; acuden al muelle a lanzar suspiros de damisela ante los vapores que se van; pasean por la calle Alfonso XIII echando miradas de cordero degollado a las Evas peripatéticas que transtornan sus movimientos sistólicos y diastólicos; se recrean con los mimos de la Bertini, las comedias del Victoria, o las pantorrillas de cualquier estrella que los mira lánguida e implorante mientras les dedica el “Mi hombre”, y por último, suelen trabajar o simularlo tan bien que parece que están haciendo algo en cualquier oficina de las múltiples que la burocracia indefectiblemente inventa.*

*Algunos días se sienten valientes, recuerdan sus excursiones a la Sierra de Guadarrama y, después de mil preparativos, bien repletos de latas de mortadela, foie gras, mermelada y vino, sin olvidar el Kodak, cometen la imprudencia de tomar un tren, ¡ay, qué miedo!, y se van a Nador, donde recorren los alrededores y sacan unas cuantas fotos cuidando mucho de que se vean algunas chumberas y alguna kábila. Suben a Las Tetas, contemplan el soberbio panorama, envían un saludo a la costa española, recogen algún balón o casco de metralla y comen tranquilamente.*

*Después de la refección, retornan a Melilla seguros de que han realizado un acto heroico y haciendo juegos de palabras, de dudoso gusto, con su ascensión al cerro que domina Nador. Luego escriben a sus amistades contándoles las proezas y mandando, como justificante, la consabida foto.*

*Otros, llevados de su intrepidez, llegan hasta Tistutin. A Drius no van más que los que disponen de auto. Con esto “se hacen cargo de la situación”, y tienen datos suficientes para despotricar en el Congreso cuando en un acta cuneril, sean diputados la mayoría” (...)*

Así sigue Ben Cho Shey, Xosé Ramón E Fernández Oxea, desenmascarando a “los

*emboscados*”, hijos de buenas familias que están recomendados en puestos de poco trabajo y menos peligro, y los clasifica en: emboscados de primera, son los que pertenecen a Correos y Telégrafos, “*son intangibles y su emboscamiento es oficial, lo publica La Gaceta*”. Dentro de éstos, califica de subalternos a los carteros, cuyo “*gran mérito*” ha sido ser “*esquirolas*” y sustituir a los verdaderos carteros cuando se declaraban en huelga. Otra categoría son los “*burócratas*”, denuncia que los hay en todos los rincones, “*desempeñando las funciones más diversas y graciosas, desde secretarios hasta ordenanzas, pasando por toda la gama de sub, vice y pro-secretarios*”. Otros, ofrecen sus propios autos para trabajar de conductores de sus jefes y “*así se libran de las fatigas de la guerra*”.

Ben Cho Shey, acaba su crónica con ironía, pesar y haciendo una dura crítica social:

*“¿Y las denuncias al Congreso?, preguntará algún cándido lector. Buenas, gracias. ¿Pero cómo les iban a hacer caso si hasta el Ministro de la Guerra tiene emboscado un sobrino!*

*Aquí ocurre lo mismo que en el mundo de las ideas: los proletarios, los parias, los que en ideas van delante de todos, son también los primeros en la guerra y figuran sus posiciones más avanzadas; los señoritos, los burgueses, los que tienen intereses creados y algo que perder, se agarran a la burocracia, como en España, chupan del presupuesto y son la rémora, la impedimenta del ejército que avanza. Nosotros somos la máquina y ellos el furgón de cola en el tren de la vida”.*

En los campos africanos, Candelarias de 1922<sup>4</sup>.

4.- *Ibidem.* p.79.

## VERMOUTH TANGO

### *Crónica del soldado Ben-Cho-Shey. 1922. Melilla "Crónicas de Marruecos: tras la rota de Annual"*

¿Quieres acompañarme por un momento? Te llevaré a un lugar muy pintoresco y único en el globo terráqueo. Está aquí cerca, en esta misma calle. ¿Ves aquella marquesina que parece la visera de la gorra de un chulillo? Allí es.

En efecto, llegamos al lugar del suceso y subimos dos escalones a cuyo final se abre la única puerta de acceso al local. Mi amigo descorre una mugrienta cortina de color barquillo y a mis narices llega un tufillo mezcla de taberna y mancebía.

Lo primero que se ofrece a mi vista es un mostrador alto, repleto de botillería barata y pintado de un verde lagarto del mejor gusto. Tras él, y ocupando todo el frente, se mueve una masa de carne de cien kilos aproximadamente, con todo el aspecto de un basilisco y la cara de una tarasca. Es la dueña de ese figón con pretensiones de cabaret.

Convenientemente repartidas en el reducido local hay varias mesillas en las que se agrupan unas cuantas coimas con algunos "puntos de baile". De las paredes prenden vistosos cromos anunciadores de bebidas y toros. Preside la sala un cristal azogado y avergonzado de tener que reproducir imágenes tan grotescas. Es uno de esos espejos que parecen tener conciencia de su misión y cuyo pudor les hace parecer empañados.

En un rincón lanza sus notas estridentes una pianola eléctrica que hace pensar si por olvido se quedó encerrado allí el gato, y en su afán de fuga, produce ese estrépito. Enfrente hay un biombo de un amarillo canario que pretende ocultar a los pájaros vergonzantes, y más allá una puertecita de servicio por la que sale una gama de olores variadísimos. En este momento huele a condumio barato.

Nos acomodamos en una mesa y nos sirve el único camarero de la casa, descendiente rectilíneo de Judá.

Hasta aquí la cosa no tiene nada de particular, porque se me olvidó deciros que son las once de la mañana; mas, ahora que lo sabéis, caeréis en la cuenta de que estamos ante un caso excepcional y nunca visto en los anales del baile. Yo conocía los té-tango y los souper-tango, pero ignoraba los vermouth-tango, como éste notabilísimo que ahora cautiva mi atención. Ni los *yankees*, con todas sus extravagancias, pudieron caer nunca en la cuenta de lo novísimo e interesante que resulta un *eleven o'clock vermouth*. Y no hablemos de los bailes, porque se quedan en mantillas todos esos danzarines de fox, jimy, etc.; aquí los bailes son personalísimos y tan originales como el decorado del salón. No podéis figuraros lo elegantísimo que hacía un pollo de talle ceñido, panta-



lón de suabo y gorra marquesina, marcándose un *schotis* (sic) y hurgándose las narices, al propio tiempo, con la mano izquierda, mientras con la derecha sostenía a su digna pareja a punto de desmayarse ante ese ademán de suprema distinción.

Estaba descontado que en el pseudocabaret me reservaría más sorpresas que un gabinete idóneo, pero no podía sospechar que todo aquello finalizase como en los cuentos de hadas. No os riáis que es completamente en serio.

La pianola ejecutaba unailable; las parejas se deslizaban arrulladoras; en el reloj cercano sonó la primera campanada de las doce; en el interior se oyó un rugido de un cuerno o bocina y, como por arte de encanto, el baile cesó, las parejas se desunieron y la calle se vio poblada de palomas torcaces que huían presurosas en busca de sus nidos.

Tras un biombo quedaba una rezagada, mas advertido el basilisco que hacía de cancerbero, tronó iracunda, y, ante la amenaza, también ésta siguió la huella de sus hermanas. En el local no quedaban más que los hombres. ¿Qué había ocurrido? Que a las doce empieza la moralidad oficial y los guardianes vigilan su cumplimiento, y por eso el vermouht-tango tiene este final de novela fantástica.

Melilla y abril del 22<sup>1</sup>

.....  
 1.- Ben-Cho-Shey hace un patético cuadro de la sordidez que reina en el interior de un local “mezcla de taberna y mancebía”. El prostíbulo descrito por el gallego, sin ningún atisbo de simpatía, indirectamente refleja en qué condiciones debían vivir las mujeres que se ganaban la vida en estos lugares debiendo guardar además apariencias morales.

Las campañas militares atraen y aumentan estos negocios de lenocinio. El escritor local, Juan Díez, ha abordado este tema en su artículo “Una aproximación a la Melilla lúdica de principios de siglo: cafés, cantantes y cabarets<sup>2</sup>”. Juan Díez cuenta que en 1912 en Melilla se impuso una estricta vigilancia de la “moral” en este tipo de locales, y reproduce unos párrafos del libro “En Marruecos”, cuyo autor, Pablo E. Nieto, de la armada colombiana, embarcado en el crucero español “Cataluña” y con motivo de la Campaña del Kert en 1912, diría acerca de Melilla:

“Es un motivo de orgullo para las autoridades locales de Melilla el poder decir que mantienen en todo su esplendor la pureza de las costumbres sanas y educadoras. A ninguna hora de la noche ni del día se verá por las calles a una mujer pública. Éstas viven en las afueras de la ciudad, constantemente vigiladas por los médicos y la policía”.

La doble moral consentía la prostitución siempre que no se hiciera visible y que su existencia se replegara en la periferia. Entre los muchos eufemismos con que ésta se nombraba y encubría, no es infrecuente el de “camarera” y podemos encontrar en *El telegrama del Rif*, noticias como ésta:

“CAMARERA MULTADA. *“La policía se vio ayer obligada a multar a una camarera que presta sus servicios en un café del barrio del Real, por realizar actos reñidos con la moral”.* *El Telegrama del Rif*. 18 de enero de 1912”.

“*Las camareras mudas*”, como las denomina Juan Díez, y según cuenta en el artículo ya citado, eran unas chicas que atendían en los cafés y cabaret a los clientes y que tenían terminantemente prohibida la más mínima familiaridad con el público. Debían exhibirse, sonreír, servirles las consumiciones... pero no podían hablar con ellos. Percibían como único salario las propinas. Así, debían hacer con la “moral” auténticos trabajos de equilibrista.

Con el fin de la I Guerra Mundial, llega una época de mayor “permisividad”, dice Juan Díez que, llegados los años veinte, “*Melilla volvía a ser diferente por exceso; un “Petit París” en el que los cafés de chicas dejaron de ser sosos e incluso en los cabaret se llegaron a representar espectáculos de corte pornográfico. En el barrio del Real. Aquí era donde se concentraba el mayor número de lugares de diversión nocturna de la ciudad, donde melillenses y foráneos no escatimaban dinero. Entre risas, canciones y arrumacos con la cariñosa chica de turno se intentaba olvidar muchas cosas y entre éstas, los horrores de una guerra cercana que, en 1921 a punto estuvo de doblegar a la arrogante Melilla. Los principales establecimientos frívolos del Real eran: “El Concert la Nuit”, que estaba ubicado en la calle Castilla; el “Tiro de Pichón”, establecido en el solar que después albergó la sala “Real Cinema” y el café cantante “Oranés” de la calle 18 de julio, actualmente calle La Legión y donde actuó el célebre “Cojo de Málaga”, también Estrellita Castro. A estos cabaret y según el tipo de espectáculos que ofreciera, se accedía abonando tan sólo la consumición o bien un ticket a la entrada, por valor de una peseta. Y una vez que terminaban las funciones tradicionales de variedades, se solían quitar sillas y mesas para transformar salones en pistas de baile, amenizados por orquestas que, en ocasiones y más tarde, daban paso a espectáculos de chicas provocativas, llamadas entonces sicalípticas, e incluso representaciones de jóvenes practicando el amor. Igualmente era conocido el barrio del Real por sus muchas casas de lenocinio, en donde por aquellos años el “encuentro” con una señorita de alterne también costaba una peseta, lo mismo que un par de alpargatas; aunque duraba el tiempo similar al de realizar una foto “al minuto”.*

Juan Díez recoge a su vez, unas impresiones de Francisco Carcaño publicadas en *El Telegrama del Rif* de 21 de octubre de 1927, en las que describe el ambiente de uno de estos prostíbulos a los que denomina “*cabarets de campaña*”:

“*Entramos en un cabaret de vanguardia. El cabaret, ese moderno lugar de recreo, que tantos adeptos tiene no se ha limitado a la conquista de las grandes poblaciones, sino que tiene sus redes tendidas hasta los campamentos españoles de Marruecos. El entretenimiento cosmopolita privativo no ha mucho de los feligreses y feligresas de la “cocó”, el opio y demás estupefacientes, se adapta a las diversas modalidades del lugar, público, etc...*

*No es el cabaret de campaña un lugar amable, ni en él se congrega un público selecto. Mezcla de café cantante, salón de varieté y sala de bailes, la concurrencia es de lo más heterogéneo.*

*En el barracón ayuno de ornato, hay un pequeño escenario con telones toscamente pintados. A uno y otro lado, rudimentarios palcos; el proscenio derecha, destinado al jefe de circunscripción, adornado con una percalina de los colores nacionales... Un piano cubierto por espesa capa de polvo, un mugriento violín, una flauta despistada...*

*Jefes maduros, casi viejos, que nostálgicamente recuerdan otros tiempos ya lejanos, bulliciosos oficiales, arrogantes sargentos, obreros, soldados, bailarines afeminados. Tal es la concurrencia.*

*El pianista dirige la agrupación musical, tocando con una gorra calada hasta las orejas. El ambiente se caldea, chillan los jóvenes, sonrín indulgentes los que ejercen autoridad. Los camareros sirven copas y botellas. Los artistas alternan con el público. Otras mujeres cuyos modales denotan el oficio, cristianas, hebreas, moras...”*

El lugar que describe Ben-Cho-Shey en el año 1922, debía ser más parecido a lo que sabemos de 1912 y que define magníficamente con la frase: *a las doce empieza la moralidad oficial.*

2- *El Telegrama*. Domingo, 3 de enero de 1993. “Una aproximación a la Melilla lúdica de principios de siglo: cafés, cantantes y cabarets”. De las camareras “mudas” a la “sicalipsis” de los puestos de vanguardia. Juan Díez

**UNA PERIODISTA EN ALHUCEMAS:  
ROSEMARY DRACHMAN  
Por Juan Díez**

*“Gracias al testimonio de Rafael López Rienda vamos a conocer a una singular periodista norteamericana, Rosemary Drachman. Una de las primeras corresponsales de guerra en llegar hasta el entorno geográfico de Melilla. (...)”*

*Viendo la guerra*

*“Miércoles, a bordo del “Escolano”.*

*En el “Escolano” estamos alojados, frente a Morro Nuevo, los enviados de los periódicos nacionales y extranjeros. El capitán del barco ha metido la nave todo lo cerca de tierra que le ha sido posible, para facilitarnos mejor el emocionante espectáculo de esta guerra contra las montañas bravas del Rif. Entre los enviados se cuenta Miss Rosemary Drachman, enviada del “Tucson Citizen”, de Arizona; una señorita quebradiza y pálida, con grandes gafas de carey, que se pasa el día en la borda del barco mirando con los gemelos cómo avanzan las guerrillas por las laderas del Yebel Malmusi y cómo se clavan las granadas de los barcos en las alturas rocosas de la montaña, levantando nubes de piedra y tierra que ruedan luego por los barrancos y torrenteras. Cuando truenan a la vez los cañones del gigantesco acorazado “París” y los del “Alfonso XIII” y “Jaime I”, y toda la atmósfera y el mar tiemblan y se estremecen, me parece que esta joven periodista americana va a estremecerse también, horrorizada por este ruido formidable de la guerra. Pero no es así. Miss Rosemary rectifica tranquilamente la proyección de sus gemelos, que alteró el retumbar de nuestro barco al tronar los cañones, y sigue contemplando la guerra en la montaña rifeña. Luego va a su maquinita de escribir, que tiene abierta sobre una mesa del salón de recreo del barco, y teclea nerviosa y ágilmente sus impresiones para el periódico americano.*

*Ruido y dolor, estruendo y sangre, creía yo que la guerra era un buen espectáculo para hombres de temple. La sensibilidad de la mujer, su exquisito sentimiento del dolor y del sacrificio, creía yo que la alejarían siempre de esta visión de destrucción y muerte, o que causarían en ella una honda crisis... Más me he equivocado, lo confieso, Miss Rosemary, a dos mil metros de los disparos enemigos -que no suelen ser sólo de fusil-, contempla la guerra con una tranquilidad absoluta, como podría mirar un bello paisaje de turismo.*

*Y sin embargo caen los hombres en la lucha a poca distancia nuestra, y se ven las camillas cruzar por la duna arenosa que hoy ocupan las guerrillas de Saro, hacia la playa, donde ya se alzan las tiendas verdosas del hospital de sangre. Y suena el cañón todo el día entre el tableteo de las ametralladoras y el “paqueo” interminable del enemigo.*

*Pero Miss Rosemary, serena y ágil, sin que vibre un momento su voz al hablarnos, en francés por cierto, aprisiona tranquilamente en su Kodak, sin que le tiemble el pulso, estas estampas vivas de la guerra...<sup>1</sup>*

.....

1.- Un artículo firmado por Juan Díez Sánchez y publicado en el diario *Melilla Hoy*, el día 24 de septiembre del 2000, con motivo del setenta y cinco aniversario de desembarco de Alhucemas, recordaba a dos periodistas testigos de los sucesos desarrollados en la bahía a partir del 8 de septiembre de 1925. Dichos periodistas son: Rafael López Rienda y Rosemary Drachman. En el periódico madrileño *El Sol*, del que era corresponsal, publicó el 15 de septiembre de 1925 una crónica titulada “*Viendo la guerra...*”, sobre el día 9, segundo día de las operaciones militares en la que hablaba de la periodista Rosemary Drachman.

## **OBDULIA GUERRERO: UNA MAESTRA COMPROMETIDA CON LA CREACIÓN DE LA ESCUELA NORMAL DE MELILLA**

La maestra de enseñanza primaria Obdulia Guerrero, encarcelada con las hermanas María e Isidora Montoya en Victoria Grande en julio de 1936, había sido nombrada "Presidente" de la Sección Femenina de Unión Republicana en marzo de 1931, cuando se funda en Melilla la Unión Republicana (Coalición de grupos republicanos).

Apenas hay información de Obdulia Guerrero, Milagros Montoya, hermana menor de la familia Montoya Odri, nos cuenta que Obdulia era amiga de su familia y cree recordar que fue liberada en Melilla. También consta en los archivos municipales que había aprobado unas oposiciones como funcionaria auxiliar administrativa, el 21 de febrero de 1929 que habían sido convocadas por la Junta Municipal de Melilla. A pesar de lo poco que se sabe de ella, merece la pena resaltar sus gestiones por la consecución de una Escuela Normal.

*El Telegrama del Rif*, publica el 2 de mayo de 1931, la información de un acto organizado por la sección Femenina de Unión Republicana. Se trataba de un homenaje a Mariana Pineda en el que hace un discurso Obdulia Guerrero.

El miércoles, 4 de Noviembre de 1931, *El Telegrama del Rif*, divulga la siguiente noticia: "SOBRE LA ESCUELA NORMAL. LA REUNIÓN DE ANOCHE.

*En la Cámara de Comercio se celebró anoche la anunciada reunión, a fin de que la comisión que se designara al efecto, diera cuenta de las gestiones que ha realizado en Madrid acerca de la creación de la Escuela Normal. La maestra de primera enseñanza, señorita Obdulia Guerrero, manifestó en primer término que en las expresadas gestiones tuvo participación muy importante el presidente del Comité Ejecutivo del partido radical socialista quien facilitó la entrevista con el Ministro de Instrucción Pública<sup>1</sup>. Asimismo enumeró la cooperación que la comisión ha recibido del alcalde y del presidente del Consejo de primera enseñanza. Respecto a la creación de la Escuela Normal en esta ciudad, dijo que el señor Domingo prometió en breve será un hecho a cuyo fin visitarán Melilla dos consejeros.*

(El periódico seguía diciendo):

*"Anoche nos visitó una nutrida comisión de alumnos del Magisterio rogándonos hiciéramos pública su gratitud a la Srta. Obdulia Guerrero por las acertadas gestiones realizadas en Madrid en pro de la creación de la Escuela Normal (...)"*.

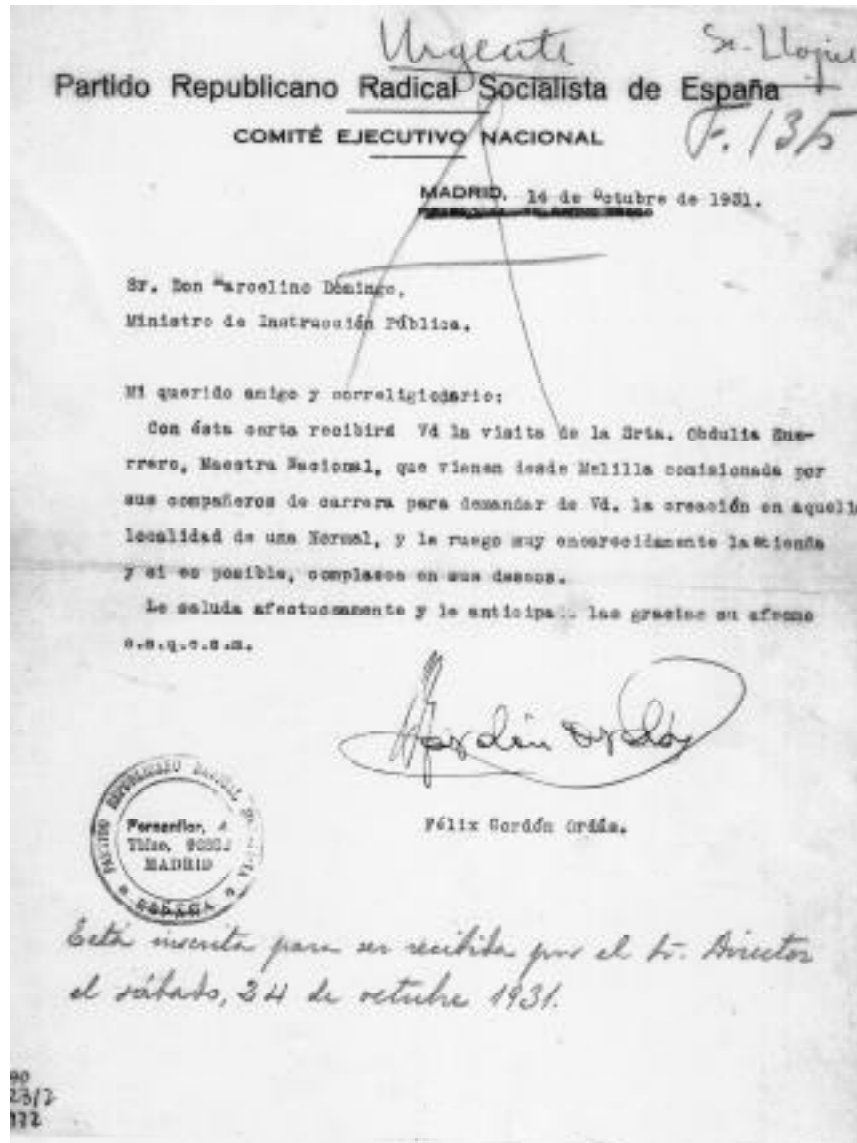
Obdulia Guerrero consiguió que se creara la Escuela Normal, de la que sería su primera Directora, Doña Aurelia Gutiérrez Blanchard en 1932.

El 23 de abril de 1936, *El Telegrama del Rif* informa sobre los actos del Día del Libro celebrados en la Escuela de Magisterio y en los que interviene Obdulia Guerrero ya, en calidad de maestra: “*Los actos organizados con motivo de la Fiesta del Libro: Esta tarde, a las cuatro, en la Escuela Normal del Magisterio, se celebrará un acto cultural con motivo de la Fiesta del Libro. Los maestros, señorita Obdulia Guerrero y Sr. Ortuño, disertaron acerca de los temas referentes a la fiesta que se celebra. El notable cuadro artístico de la Escuela Normal, pondrá en escena los entremeses de Cervantes “Los habladores” y “El juez de los divorcios”. La señorita Requena ejecutará al piano diversas composiciones.*

*El acto comenzará con unas palabras referentes a la Fiesta del Libro del director de la Escuela Sr. Coronas”.*

.....

1.- El Ministro de Instrucción Pública era D. Marcelino Domingo Sanjuán. (Tortosa. Tarragona, 1884-Toulouse, 1939). Maestro de escuela y periodista. Fue Diputado a Cortes por Tortosa en 1914. Era masón. Junto con Layret fundó el Bloc Republicà Autonomista y junto a otros, el Partido Republicano Catalán (1917). Por formar parte del movimiento huelguístico de Barcelona en 1917, estuvo encarcelado. Formó parte de Alianza Republicana. En 1929, junto con Álvaro de Albornoz y Ángel Galarza fundó el Partido Radical Socialista. Intervino en el Pacto de San Sebastián de 1930. Proclamada la República fue nombrado Ministro de Instrucción Pública. Creó más de 7000 escuelas y centros de enseñanza secundaria. Fue ministro de Agricultura, Industria y Comercio (1931) y otra vez de Agricultura, 1933 y con el triunfo del Frente Popular ocupó de nuevo el Ministerio de Instrucción Pública. Tras el triunfo electoral de la CEDA unió su partido a la Acción Republicana de Azaña, dando lugar a Izquierda Republicana. Acabando la guerra huyó a Francia (Toulouse). Sus principales obras son: *On va Catalunya?* (1927), *¿Adónde va España?* (1930) y *La experiencia del poder* (1934).



Esta carta del Comité Ejecutivo Nacional del Partido Radical Socialista de España, firmada por Félix Gordón Ordás, se dirige al Ministro de Instrucción Pública, del mismo partido, el 14 de octubre de 1931, desde Madrid, instando al Ministro D. Marcelino Domingo a que "reciba la visita de la Srta. Obedulia Guerrero, Maestra Nacional, que viene desde Melilla comisionada por sus compañeros de carrera para demandar de Vd. la creación en aquella localidad de una Normal, y le ruego muy encarecidamente la atiende y si es posible, complazca sus deseos".



Anotado a lápiz en el lado inferior: *“Está inscrita para ser recibida por el Sr. Director<sup>1</sup>, el sábado 24 de octubre de 1931”*. En la parte superior a lápiz: *“Urgente Sr.Llopis.”*

.....

1.- El Sr. Llopis al que se refiere la anotación hecha a lápiz es Rodolfo Llopis Ferrándiz (1895–1983), que en 1931, al proclamarse la República fue nombrado Director General de Primera Enseñanza. Así que Obdulia Guerrero se entrevistaría primero con él, como indica la anotación de abajo, el 24 de octubre de 1931. Era del PSOE y fue Diputado en 1933 y 1936, por Alicante. En la guerra civil desempeñó la subsecretaría de Presidencia de Largo Caballero y desarrolló una intensa actividad evacuando a los líderes políticos más comprometidos. Estuvo exiliado en Francia, ocupó la secretaría general del PSOE y un tiempo fue Presidente del gobierno republicano en el exilio. En 1976 volvió a España. No salió elegido como senador por Alicante y se volvió a Francia donde murió.

2.- Documento: A.H.N.S (Archivo Histórico Nacional de Salamanca).

**CARMEN CALAMANDA GÓMEZ GALINDO**  
***Testimonio de Jaime Gil de Terradillos, Delegado  
del Gobierno en Melilla el 17 de Julio de 1936<sup>1</sup>***

En la tarde ardiente del 14 de agosto, Gil de Terradillos miraba una vez más, con el ansia de siempre, hacia el exterior de la prisión por el periscopio de su ventana. Tirado sobre el catre, sin poder dormir, Polonio Calvente dejaba escapar continuamente incoherencias y temores. El juez de Instrucción no podía sujetar sus nervios; de día y de noche le arrastraban por senderos de figuraciones hasta el final temido. Constantemente creía oír su nombre y ver abrirse la puerta de la celda para llevárselo. Lanuza Mejía se abandonaba en el recuerdo de su llegada a Melilla, tan sólo quince días antes de todo esto, y sin saber dónde, le brotaba lo que en otra ocasión hubiese dicho que era una estúpida conformidad; se dejaba llevar por los acontecimientos sin querer entrar en el análisis trágico de su situación.



Llegó hasta la celda el ruido de un motor acelerado.

Lanuza se tiró del camastro y se acercó a Gil de Terradillos.

- Alguien viene.
- Es tu coche oficial.

Efectivamente. Era el coche de la Delegación Gubernativa el que se detuvo en la explanada, frente a la puerta de la prisión. Bajaron tres personas. Dos falangistas, casi unos chiquillos, y un cura de muy pocos años también.

- Fíjate en los dos de Falange.
- Tienen aire de matones.

- Exacto.

Los de Falange echaron a andar con paso altanero. Uno de ellos jugaba con un látigo. A los dos se les veía sus pistolas Campogiro colgadas del cinturón. Entraron todos en prisión.

- Mire usted, don Joaquín. Tenemos visita.

Se trasladaron los tres presos hasta la puerta de entrada a la celda. Desde el ventanillo enrejado se podía ver el largo pasillo que comunicaba con el rastrillo a las dos alas del edificio. El grupo de los que acababan de llegar a Victoria Grande se unió a dos oficiales de la prisión. Los presos alcanzaron a ver que el sacerdote sacaba de un envoltorio unos ornamentos de iglesia.

- Qué extraño es todo esto —dijo el Juez de instrucción— ¿A qué ha venido ahora a la cárcel un cura?

- Desde luego no vienen a visitarnos a nosotros —fue el comentario que hizo Lanuza— Por lo menos, en lo que a mí se refiere, puedo asegurarles que no.

- ¿Se han fijado ustedes en lo solícitos que están con ese sacerdote y con los falangistas, los oficiales de prisiones? No sé si es el miedo o que en el fondo muchos de ellos estaban esperando esta situación para manifestarse tal como son.

- A mí me parece que lo que priva ahora entre mucha gente es el miedo. Son pocos los que dejan ver su auténtica posición.

- ¡Es que, la verdad, cualquiera se atreve a descubrir su pensamiento en estos momentos!

Entretanto, uno de los oficiales de prisiones que había subido con Góngora a la terraza de Victoria Grande, se incorporó al grupo donde estaba el sacerdote acompañado de una joven.

- Es Carmen Gómez.

- ¿La conoce usted D. Joaquín?

- Sé que pertenece a un sindicato del que es dirigente.

- Es una chica muy guapa.

- He oído que dio a un teniente del Tercio una bofetada delante de mucha gente, porque el militar en cuestión andaba tras de ella y un día quiso pasarse.

- ¿Sabía usted que estaba presa?

- No.

- Pues ahí la tiene usted, encerrada, al parecer como elemento peligroso para unos centenares de militares armados hasta los dientes...

- ¡Si fuese sólo esta muchacha la que tienen encerrada!. Según Góngora,

en las celdas de la azotea, las que están cercanas a la que ocupamos nosotros los otros días, hay muchas mujeres.

- Entre ellas, la familia del general Miaja e incluso la hija del general Romerales.

Siguieron mirando tras el ventanillo. Vieron que Carmen Gómez Galindo fue introducida en una celda con el sacerdote. La entrevista fue muy corta. Quizá no llegó a cinco minutos.

- ¿Por qué gesticulará tanto ese cura? Da la impresión de que está enfadado.

- Ya se van todos.

Cambiaron de observatorio. Los tres se trasladaron a la ventana que daba a la explanada. Los falangistas y el sacerdote se subieron al coche que arrancó rápidamente.

Todo volvió a quedar en silencio. Lanuza Mejía aprovechó el momento en que Góngora pasaba cerca de la celda para llamarle. Se aproximó el preso común al ventanillo del pasillo.

- ¿Qué es lo que pasa con esa muchacha? ¿sabes tú algo?

- No...no...

- ¿Pero dónde está ella ahora?

- En esa celda en que la han metido.

- ¿A qué ha venido el cura?

- A confesarla. Pero ella se ha negado.

- ¿A confesarla has dicho?

- No sé nada... no sé nada...

Góngora se marchó de prisa, temeroso de que le hubiese podido oír alguno de los vigilantes.

Carmen Gómez Galindo permaneció en la celda varias horas. No volvieron a ver a Góngora y fue imposible obtener la menor información acerca de lo que pasaba con esa muchacha. Pero lo que habían visto y oído a Góngora alarmó a todos y los puso en sobresalto. Ninguno de los tres pudo dormir después del toque de retreta.

Gil de Terradillos intentaba llevar algo de serenidad a la mente del Juez de Instrucción. Lanuza hacía esfuerzos desesperados para no escuchar las palabras alteradas del magistrado. Imposible. Las voces de don Joaquín resonaban en el silencio de la celda con acentos de desesperación incontrolada.

- ¡No se atormente de esa manera, don Joaquín! ¡Lo que sea sonará!

Las palabras que el Delegado Gubernativo dirigía al Juez de Instrucción querían cumplir dos misiones. Calmar la angustia de sus compañeros de celda

y darse a sí mismo la necesaria presencia de ánimo para no abandonarse, a su vez, en las ideas pesimistas a que orillaban su situación.

- ¡No puedo dejar de pensar en esa chica! ¡No puedo!

Tampoco podían olvidarla Gil de Terradillos y Lanuza Mejía. Los dos temían sin saber qué.

El reloj del cuerpo de guardia dio la hora.

- ¡Las once!

- ¿Pero cuánto tiempo lleva esa chica ahí?

- ¡Más de cinco horas! Porque llegó antes de las seis de la tarde.

La explanada volvió a llenarse de estruendo de motores y voces jóvenes.

- ¿Qué es?

Gil de Terradillos y Lanuza se asomaron a la tronera. Polonio Calvente no se levantó del camastro.

Eran tres automóviles los que habían llegado a la entrada de la cárcel. De ellos descendieron doce falangistas, todos de uniforme. No se recataban de hablar alto y de reírse a carcajadas. Tres de ellos entraron en prisión. Los restantes encendieron unos cigarrillos y se pusieron a fumar.

- ¡Vienen por alguien!

- Eso parece, don Joaquín. Pero se han ido al otro lado del pasillo.

- ¿Lo ven ustedes bien?

- Si...

- Han venido a llevarse a Carmen Gómez.

- Ahora la sacan de la celda.

La escena que pudieron ver en la explanada fue breve y punzante. Carmen Gómez Galindo salió entre tres falangistas. Subieron los cuatro a uno de los autos. Después, con el mismo estruendo de motores y de voces se alejaron de la cárcel.

La noche seguía siendo de calma y ahogo. Pero para los tres presos una corriente fría paralizó por unos minutos su pensamiento. Sólo por unos minutos. Porque, más tarde, cuando avanzaban las horas y ninguno de ellos podía dormirse, empezaron a formarse multitudes de ideas, de pensamientos, de imágenes.

Lo supieron al día siguiente, en las primeras horas de la mañana, cuando Góngora, con voz baja y temblorosa, se lo vino a contar a Lanuza Mejía a través del ventanillo de la celda.

- Igual que con los otros...

Los tres presos imaginaron la escena. En la madrugada de luces tembloro-

sas alguien dio el aviso de que cerca de las tapias del cementerio había aparecido el cadáver ensangrentado de una mujer joven.

- Estoy seguro de que era una buena chica. ¡Yo también lo creo así!

A Javier Lanuza se le escaparon las palabras entre unos golpes que dio con sus puños a las paredes de la celda.

- ¡Pero ya lo ven! Estos canallas le han hecho pagar de mala manera el delito de soñar con un alborar más humano para todas las mujeres que tienen que trabajar para comer.

.....  
 FOTOGRAFÍA: Puerta Principal del Fuerte de Victoria Grande, según el aspecto que tenía en el año 1962. Archivo Histórico de la Ciudad Autónoma de Melilla.

1.- *ASÍ COMENZÓ*. Javier Lanuza Mejía. (Pseudónimo de Jaime Fernández Gil de Terradillos. Delegado del Gobierno en Melilla del 7 al 17 de julio de 1936. Ediciones Andarivel. México D.F) pp. 133 al 138. Por mantenerse fiel al gobierno republicano fue encarcelado en la prisión de Victoria Grande y, por lo tanto, fue protagonista y testigo de la escena que relata simulando una conversación entre Lanuza (él mismo, autor del libro) y Jaime Gil de Terradillos (su verdadero nombre). (AHNS, Sección Guerra Civil).

Jaime Fernández Gil, Delegado del Gobierno en Melilla el 17 de julio de 1936, escribió un informe al Gobierno de la República en el que añadía la siguiente información de otras mujeres:

*“Métodos Fascistas. Un caso Ejemplar: El día 23 de julio, cuando ingresé en la prisión de Victoria Grande, había ya detenidas en ella tres mujeres; una, la esposa del Capitán de Aviación Leret (fusilado el día 22), Dña. Carlota O'Neill, su criada y una muchacha de una directiva sindical (Carmen Gómez). A partir de este día fueron conduciendo más mujeres a la cárcel, hasta hacer un número de cuarenta y dos; entre ellas había muchachas de 18 y 20 años (como las hermanas Montoya, condenadas a muerte e indultadas a treinta años de prisión; su padre había sido fusilado ya) y ancianas de 71 años, como Isabel López García. Todas ellas tenían que ocupar celdas en las que normalmente venían siendo instalados 18 o 20 detenidos. El hacinamiento de estas pobres mujeres decía ya elocuentemente el sentido humano que imprimían a su justicia los elementos rebeldes”.*

A continuación relata de forma más concisa que en *Así Comenzó*, el episodio de Carmen Gómez Galindo.

En este informe sigue describiendo la situación de las mujeres:

*“EL RESPETO DE LOS FASCISTAS A LAS MUJERES. Desde el día 23 de julio han tenido en la cárcel a la esposa de Diego Jaén<sup>2</sup> (compromisario por Melilla en las últimas elecciones Presidenciales, fusilado en Octubre) y a una hija de ambos, niña de cuatro años. Después de fusilado el esposo y padre, ambas han continuado en la cárcel, quedando en ella cuando yo salí.*

*También han sido vecinos de celda la familia del general Miaja, entre cuyos miembros se hallaba un niño del general, de tres años escasos de edad”.*

2.- En el artículo “*Las últimas cartas del padre Jaén*”, firmado por Enrique Delgado y publicado en *El Telegrama del Rif*, en el *Suplemento de La Gaceta* del 20 de enero de 2002, E. Delgado reproduce las cartas que el Concejal del Ayuntamiento, del PSOE, envía a su mujer Isabel Martínez, embarazada (de su hija Manuela que vive aún en Melilla y que su padre no llegó a conocer) y presa en Victoria Grande, desde su escondite de Aguadú primero, y desde la cárcel, después.

Isabel Martínez entregó las cartas a Enrique Delgado con el expreso deseo de que las devolviera a la familia y de que no las publicara hasta su muerte. Y así fue.

La primera carta que recibe Isabel está fechada el 20 de septiembre de 1936 y enviada desde las cuevas de Aguadú, dice así:

*“Queridísima esposa: ayer recibí tus letras que me alegraron muchísimo. Yo estoy bien y de mí no debes preocuparte sino de ti y de nuestra hija, a la que abrazarás y besarás por mí. Hoy Isabel se cumplen los tres años que nos casamos. Nada debo decirte, sino que en estos tres años de prueba te has hecho digna de mi cariño más intenso por mi parte, sintiendo lo mucho que por mí has sufrido. ¡Adiós, Isabel!, muchos besos y abrazos a la Chelito; y para ti todo el cariño de tu esposo Diego”.*

El 28 de septiembre de 1936, la carta que recibe Isabel está enviada desde el Fuerte de Camellos, cuando ya ha sido capturado:

*“Queridísima esposa: te escribo para que estés tranquila por mí y tengas paciencia. Ni un solo momento os he olvidado y no puedes figurarte los deseos que tengo de abrazaros y besar a nuestra hija, que seguramente ya no me conocerá, en los dos meses y medio que no la he visto. Bésala mucho por mí y cuídala, como tú sabes hacerlo. Tengo mucha pena por lo que estáis sufriendo, vosotros inocentes, por mi culpa. Tú, que eres buena, sabrás perdonarme. Adiós: muchos besos y abrazos para Consuelín, y muy fuertes para ti, de tu esposo que no te olvida ni un instante. Diego”.*

Isabel recibe otra carta el 1 de octubre de 1936, también procedente del Fuerte Camellos:

*“Queridísima esposa: recibí tus letras que me alegraron al saber que mamá y María estaban contigo, yo he pasado unos días muy malos, pensando qué sería de ellas. No te preocupes absolutamente de mí, sino de todos vosotros, que buen chaparrón os ha caído por mi culpa. Dile a mamá que jamás tuve intención de molestarla y que siento lo ocurrido. Muchos abrazos y besos a nuestra Chelo y saludos a María, con fuertes abrazos para mamá y para ti, de tu esposo, Diego”.*

Fechadas el 3 de octubre de 1936, Isabel recibe dos cartas:

*“Queridísima esposa: he recibido tus letras y la firma de Chelito, que como debes comprender, en medio de todas las contrariedades, me sirve de consuelo y alegría. Dile a mamá y a María que estén tranquilas y no sufran, que todo se resolverá bien para ellas dos, dentro de unos días. Por mí, Isabel, no tienes que preocuparte nada, pues estoy bien y nada me falta. Un deseo tengo; poder abrazaros a todos y sobre todo a ti, y a mi Chelito, hija de mi alma, en la que tantas ilusiones tengo puestas. Adiós Isabel, cuida mucho de la Chelo y bésala mucho por mí. Saludo afectuoso a María, abrazo a mamá y tú recíbelo muy fuerte de tu esposo Diego”.*

La segunda carta de la misma fecha, dice:

*“Queridísima esposa: he recibido tus letras, que me han llenado de inmensa alegría. Isabel, de mí no debes preocuparte nada en absoluto, estoy bien y bien asistido, así es que a cuidar a Chelito por ti y por mí, con mucho cariño, como tú sabes hacerlo. Dile a mamá y a María que estén tranquilas, pues nada les pasará, que ya es un consuelo muy grande para mí, por quien tanto habéis sufrido. Mucho ánimo Isabel, que ahora más que nunca quiero que seas digna de mí, resignada y valiente en la adversidad, por muy grave que sea esta adversidad. Besa muchas veces a Chelito, por su papá que no lo puede hacer. Adiós: abrazos a mamá y María y muy fuertes para ti, de tu esposo, que no te olvida ni un instante. Diego”.*

La última carta de su marido la recibió Isabel Martínez el día 6 de octubre de 1936, también desde el Fuerte Camellos:

*“Queridísima esposa, que mis letras te encuentren bien en compañía de la Chelo (su primera hija), a la que besarás y abrazarás ya que se padre no lo puede hacer. Cuando esta carta llegue a tus manos ya se habrá celebrado el Consejo de Guerra y debes alegrarte por tu madre y María. Ten mucha fortaleza y resignación y no te olvides ni un instante que la Chelo te necesita, que eres madre y que la debes cuidar con todo cariño. Por mí nada debes preocuparte, sea cual fuere mi suerte, pues bastante os he hecho sufrir y además estoy bien. Fuertes abrazos para mi Chelito y para ti toda la intensidad del cariño que siempre te profesó tu Diego”.*

Diego Jaén fue ejecutado el día 7 de octubre de 1936. Isabel Martínez, antes de morir, explicó a Enrique Delgado su última visita a su marido: *“Su esposa le visitaría por última vez esa madrugada y como me dijo: “al verle allí, en el Fuerte de Rostrogordo (lugar donde se ejecutaba a los presos), no pude decirle nada, sólo llorar. Al bajar en el coche que me conducía nuevamente a la prisión, oí el estruendo de los fusiles del pelotón de fusilamiento y mi vida se acabó en aquel instante, todo lo que después hice ya no cuenta”.*

Diego Jaén había sido torturado y expuesto en una jaula en el Parque Hernández, maniatado, casi desnudo y desarrapado, para escarnio público.

Isabel Martínez se casó de nuevo, obligada por su madre, con un hombre mucho mayor que ella, con el que estuvo hasta su fallecimiento y con él y Consuelo, la mayor de sus hijas, emigró a Francia (allí vive Consuelo actualmente). En Francia trabajó como sirvienta hasta su regreso a Melilla. Como declaró a E. Delgado: *“me casé por las circunstancias, porque era muy joven y tenía dos hijas. Le cuidé porque era mayor y estaba enfermo, pero no le quise, aunque le atendí perfectamente, y no tuvo queja de mí”.* Pero luego añadía, en referencia a Diego Jaén: *“Sé que él me ha perdonado”.* Isabel Martínez murió en diciembre del 2001.

3.- *“Las últimas cartas del padre Jaén”*, Enrique Delgado. *El Telegrama del Rif, Suplemento de La Gaceta* del 20 de enero de 2002.

4.- *Ibídem.*



## CANCIÓN

*Esta canción, transmitida a Malika Mohamed Bussian por su abuela, ha sido traducida de su lengua materna, tamazight, al castellano. Le ha hecho algunos arreglos para que conserve la musicalidad que tenía en la versión original:*

*"Canción, que cantaba mi abuela, dedicada a Melilla".*

**T**e quiero Melilla mía  
como quiero tu arena de oro  
y tus orillas bordadas de encajes de plata.

**T**e quiero Melilla mía  
desde que cantan los gallos  
y abres, lentamente, las puertas de tu cielo  
permitiendo que sobre tu alfombra de agua  
comience a derramarse el día.

**T**e quiero Melilla mía  
como quiero esa brisa que asoma  
por el monte Gurugú  
haciendo danzar las amapolas.

**T**e quiero Melilla mía  
como quiero tu noche iluminada,  
como cuando te contemplo desde mi cábila  
y siento que se me ensanche el alma.

*Malika Mohamed Bussian*

## POEMA

*“Cuando era pequeña, mi abuela me recitaba poemas, me cantaba canciones y me relataba miles de historias. He aquí uno de esos poemas”. Malika Mohamed Bussian.*

**M**ujer, lo que daría yo por ser viento  
para arrastrar ese pañuelo que cubre tu cabeza  
y poder ver, aunque sólo fuera una vez,  
tu hermosa cabellera.

**M**ujer, lo que yo daría por ser una lágrima  
colgada a tus pestañas  
y poder, aunque sólo fuera una vez,  
deslizar por tus mejillas.

**M**ujer, lo que yo daría  
por ver tus párpados elevados  
y que permitieras, aunque sólo fuera una vez,  
que tus pupilas se cruzaran con las mías.

**M**ujer, quisiera ser el cántaro que acarreas  
y dejarme balancear, aunque sólo fuera una vez,  
al ritmo de tus caderas.

*Malika Mohamed Bussian*



*De izquierda a derecha: Itziar (hija de Malika), la novia Salima es su sobrina, Malika y otra sobrina, hermana de la novia.*

## CUENTO

*“Éste es uno de los muchos cuentos bereberes que mi abuelo me contaba cuando era niña”.* Malika Mohamed Bussian.

### EL ABUELO

**E**rased una vez, una familia muy rica que vivía en una casa muy grande rodeada de un hermoso jardín.

En el jardín, construyeron una choza con el fin de ser ocupada por el abuelo, ya que la presencia del anciano les resultaba molesta y desagradable.

Todas las noches después de la cena, el nieto enviado por su padre, le llevaba al abuelo un plato de comida.

El niño se sentaba junto al abuelo y, mientras éste comía, le observaba con angustia y tristeza. Después de cenar el abuelo, el niño cogía una vieja manta y, con mucho cariño, le tapaba con ella.

- Gracias hijo, que Dios te bendiga  
- le decía el abuelo.

Después de varios años, muere el pobre viejo y, tras el entierro, el padre del niño se dirigió a la choza con el fin de limpiarla.

En el jardín, hizo una hoguera para quemar las pocas ropas viejas y la manta del anciano.

El niño que observaba al padre, le dijo:

- ¡Papá, por favor, no quemes la manta del abuelo!
- ¿Por qué? Está muy gastada y no sirve para nada -le responde el padre.
- ¡Por favor, papá!, ¡voy a necesitarla!



- ¿Para qué la quieres hijo, hijo mío?. En casa tenemos muchas mantas suaves y nuevas.

- Papá, porque cuando tú tengas la edad del abuelo, la necesitaré para taparte con ella.

El padre, callado, inclinó la cabeza y no dijo nada. Las lágrimas que derramaban sus ojos lo decían todo.

*Malika Mohamed Bussian*

.....  
GRABADO: *El Alcalde de Tetuán y su hijo*. Archivo Municipal Ciudad Autónoma de Melilla.

## *LOS IZRAN: EXPRESIÓN POÉTICA Y SÍMBOLO DE LA MUJER RIFEÑA<sup>1</sup> EKRAM HAMÚ HADDÚ*

Ekram Hamú recoge de la tradición oral rifeña 120 izran, que define así: *“Una de las manifestaciones artísticas más sobresalientes en la sociedad rifeña la constituyen unas composiciones poéticas que reciben el nombre de izran. La brevedad de los izran y el hecho de que sean las mujeres sus principales compositoras son rasgos que imprimen carácter y especificidad a este tipo de poesía popular. El interés incuestionable de los izran queda constatado porque a menudo este fenómeno cultural es el único medio de expresión del que disponen las mujeres rifeñas para expresar su “yo” en primera persona, exponer sus deseos y manifestar su conformidad o disconformidad en los asuntos que les afectan directa o indirectamente<sup>2</sup>”*.

El hecho de ser manifestaciones exclusivamente orales hace que, en algunos aspectos, presenten ciertas desventajas respecto a las lenguas normalizadas, sin embargo, Ekram percibe también la gran ventaja de que la lengua se use de una forma más imaginativa y esté más libre de ataduras y por lo tanto, menos estereotipada. Son la expresión de las mujeres, siempre dentro de un contexto, fuera del cual perderían parte de su sentido. Ekram explica de cada uno de los izran, recogidos en un intenso trabajo de campo, el contexto y la coyuntura en que se producen, la simbología que encierran, el ritmo, la gramática y todos los aspectos lingüísticos que es capaz de destacar una filóloga que rescata para la lengua escrita la riqueza oral de su propia lengua materna.

Ekram ha clasificado los izran según su temática: de amor, los izran de la resistencia, de elogio y agravio, burlescos y satíricos...

A continuación, algunos de los izran recogidos por Ekram y transcritos en caracteres latinos<sup>3</sup>.

### IZRAN

- 002-** *Ada leeyun nneç, wi ti ðayi ikessi,  
Xmi ti ðayi ikessi issiya ðayi timessi.*  
Si muero he pedido que me enterréis en el río,  
Así crecerá yerbabuena y bolitas de azúcar.

- 006- Maġa mmuṭeṭ wessiṭ endrayi ḍeg iṭzar,  
Aḍ ɣemyeṭ benneenaē ṭibuqaq n sekkwar.**  
Si muero he pedido que me enterréis en el río,  
Así crecerá yerbabuena y bolitas de azúcar.
- 011- Iwa ruḥ iwa ruḥ, arami zzayi ṭesxiḍ,  
Sebea iḍurar n Arrif wi ɣa ḍayi ṭejjiḍ.**  
¡Pues vete pues vete!, si de mí ya te has saciado;  
Entre siete montes del Rif me has dejado abandonada.
- 018- Aya lalla yemma wa nuri s urawa,  
Nura s raz ḍ faḍ aṭṭas ḍ ereayana.**  
¡Ay madre!, has de saber que no nos alistamos por nuestra  
voluntad,  
Nos ha empujado el hambre y la sed, la mucha desnudez.
- 022- Ay aḍrar n yeysan, ay assus n yexsan,  
Uḍfentiḍ irumiyen aḍ ekksen s ifiran.**  
¡Oh el Monte Wixan!, ¡ay la carcoma de los huesos!;  
Lo han penetrado los españoles para de él extraer hileras.
- 023- Sidi Muḥend Amezzyan, ayraḍ aḥiri,  
A cenna mara yeqqim g wecbar urumi.**  
¡Oh sisi Muḥend Amezian!, ¡oh noble combatiente!,  
No en vano va a tomar la trinchera del español.
- 030- Turid ṭṭiyara turid ḍ tarecruc,  
Fyentiḍ a ṭineḥjab tucent i wxbuc,  
Anewjiw g wexxam aysum yecciṭ umuc.**  
El avión damasquinado sobre nuestras cabezas apunta,  
Salid enclaustradas y buscad refugio en las grutas,  
Y nosotros con el invitado en casa y la carne se la comió el gato

- 058-** *Ađ yađey aqarřan eddfin yeřsar xafi,  
Manaya đ iwaren đ remeani xafi.*  
Me pongo el caftán y la túnica me queda ajustada;  
¡Qué de puntazos y qué de indirectas hacia mi persona!
- 062-** *Aya erxux đ arremman a mcebbacen iżuran,  
Nixđar midden isebřen i negga đ iduran.*  
El melocotonero y el granado entrecruzaron sus raíces,  
Gente noble hemos elegido como nuevos familiares.
- 072-** *Wi yexsen jawi jawi, yiwi burehwa,  
Erxedmet war ixeddem isfarruj abeđa.*  
Quien desee casarse casarse, cátese con un trovador;  
Trabajar no trabaja pero al menos entretiene.
- 075-** *Yeybentayi mami nnantayi đ azira,  
Yemma nec ma ađ řeggey đ abrid řa Regzaya.*  
Me han burlado el novio, me han dicho que es largirucho;  
¡Ay madre!, ¿acado yo lo voy a usar como camino para Argelia?
- 081-** *Awessar awessar a yarri n ibiriden,  
Yexs ađ yendu rectu ađ yecc itririden.*  
¡Vaya con el viejo!, hatajo de dolores y dislates,  
Quiere abalanzarse sobre la cama y comerse los hojaldres.
- 084-** *Elřemdu lillah arebbi x ecjarř n tini,  
Ecjarř n řhurriya iderqen i řiri.*  
¡Gracias a Dios por el árbol del dátíl!,  
Por el árbol de la libertad extendiendo su sombra.

**094- Ujur a ɗar inu, ɗerqey ac ɗi reṣrah,  
Iwaren n muru, a yur inu yendaḥ.**

¡Ay de mi pies!, caminad, tenéis total licencia para actuar;  
¡Ay de los murmuradores!, que me han destrozado el corazón.

**097- Aya siḍi rebbi mnec anzar nec,  
A ttmenyaṭ Uliman a ura ejjmir nec.**

¡Oh Dios Todopoderoso!, sujeta bien tu lluvia,  
Que el dinero de Alemania es preferible a ver cómo te haces de rogar

**102- Aja lalla yemma, yemma ya tarumect,  
Wn wa yaḍi ula tenniḍayi ruḥ awct.**

¡Ay madre de mi alma!, eres una madre cruel,  
A quien no acepta este corazón me mandaste tomar por esposo.

**107- Aya Limaniyya ma ɗinni bunarjuḥ,  
neccin tammurṭ nney yaney yegga lejruf.**

Dime tú, Alemania, ¿acaso allí tenéis la planta del amor?;  
¡Oh nuestra generosa tierra donde encuentra a raudales!

.....  
1.- *Los izran: expresión poética y símbolo de la mujer rifeña*. Ekram Hamú Haddú. Serie Intercultural. GRANADA LINGÜSTICA. Granada. 2002.

2.- *Ibídem*; p.7

3.- Los izran han sido transcritos por Ekram Hamú en caracteres latinos para ser incluidos en esta publicación, a pesar de ser caracteres latinos ha necesitado ciertos puntos diacríticos y otros símbolos que no son de la grafía latina.



**“LA CAZADORA”**  
**(Texto seleccionado de la**  
**novela de Encarna Cabello)**

Suad quiso que yo la acompañase una tarde cuando, armada de cubos negros, se dirigía a arrancar higos de las chumberas. Eché a andar tras ella y salimos al campito de delante de la casa. Desde el porche, la madre, sentada en el suelo entre una nutrida fila de mujeres y niños cuyas piernas colgaban sobre el alto borde, desaprobó nuestra excursión.

- Hay muchos hombres por el camino -fue la sabia explicación que conseguí entender en árabe.

El rostro agudo de Suad se enfureció. Seguía manteniendo los cubos en alto por detrás de su hombro, el cuerpo girado hacia el sendero que tenía intención de tomar (se había marchado el sol de la tarde, y unas nieblas telarañeando los montes, poseyendo la atmósfera, la rociaban con su flama), y clavó sus ojos en los míos para que yo la siguiera, sin escuchar las vanas recomendaciones que venían de mi derecha.

Yo miraba hacia el porche y la miraba a ella. Se esperaba de mí que fuera a sentarme quedamente entre la fila de mujeres, arropada de su amable protección, pero la curiosidad por llegar hasta donde se disponía Suad a ir se me hacía mucho más seductora y tiranizaba mi voluntad desde hacía rato, así que di unos tímidos pasos hacia la muchacha, y fue hacer esto y escaparse nuevas voces de la madre, algo así como “Esas son cosas de puta”. Aludida, Suad, presa de un acceso de irreprimible rabia, se volvió y tiró los cubos con toda la desesperación de que era capaz, gritando algo en un *shelja* precipitado y furioso mientras su joven figura se estiraba desafiante. Parecía que ya no iríamos a las problemáticas chumberas cuando, un minuto después, obedeciendo a su vivo deseo, recogió toda seria los cubos del suelo y me hizo el ademán que yo esperaba. Por la angostura del solitario sendero correteaba tras nuestros zapatos una de sus niñas, entre otras criaturas que se le unieron con el alborozo de la excursión imprevista (el marido de Suad se había ido al extranjero, sin haber vuelto aún: ya iba para dos años que no le veían ni ella ni las piedras de su pueblo; yo le conocía de Madrid). No nos encontramos con ningún hombre por el camino, o quizás sí había algún grupo de jóvenes, indolentemente apostados a la puerta de la austera mezquita, a la que, en cualquier caso, no teníamos por qué acercarnos. Aquella tarde conocí y amé el arrebatado de la voluntariosa Suad.

La noche en el Rif, en la gran habitación de color hosco, de paredes de piedra, techo y suelo arcaico de tierra: lo que hubiera sido una estancia de la antigua Grecia (o tal vez de algunos griegos de hoy, campesinos o pastores del interior); a la escasa luz de una lámpara de gas, me hicieron la *henna* en los pies.

La claridad que despide la lámpara es avara -apenas un pequeño círculo, y a un metro empiezan las tinieblas-, y Suad, la hacedora de mi belleza, le pedía a Yamila que alumbrase por encima de mi pie. Ésta, una chiquilla de dieciséis años, sentada junto a mí en la cama, se dejaba invadir por el sueño. Hubo un momento en que abrazó mi cintura, para luego abandonarla y extender su medio cuerpo superior en la manta. El silencio del campo dormido era el de la estancia, moviéndose sólo las laboriosas manos de Suad en mi pie, según estaba sentada en la estera.



- ¡Eh, Yamila! -dijo grave-. ¡Yamila! -su voz salía de la textura del recipiente conteniendo la *henna*, de los enseres y la luz que la rodeaban.

La chiquilla se incorporó perezosa del sueño, para agarrar de nuevo la lámpara y alumbrar en mi otro pie, como se alumbra un parto en las noches de invierno pastoriles, o en el mundo de páramos de Emily Brontë.

Mundo tosco, aislado, desolado, simbolizado por el único ventanuco que, cual agujero excavado en lo alto de la gruesa pared (que nunca tuvo cristal), se abre a la cuesta de chumberas que escarpan, acantilado arriba, el pequeño monte-cementerio. Mundo sin hombres.

Las dos mujeres salieron finalmente de la habitación guiadas por la lámpara y abandonándome a la espesura total de la noche<sup>1</sup>.

.....  
 FOTOGRAFÍA: Cábila de Ismoen. Cabo Tres Forcas.

1.- *La cazadora* (novela seleccionada en el IX Premio Herralde de Novela, convocado por la Editorial Anagrama, Servicio de Publicaciones de la Consejería de Cultura de Melilla, 1995.

## *ALGUNOS ANUNCIOS Y NOTICIAS BREVES APARECIDAS EN EL "TELEGRAMA DEL RIF"*

En 1909 y 1912 ya la prensa recogía noticias sobre mujeres víctimas de malos tratos a manos de sus parejas, ésta era la forma en que se redactaban:

### 1.- DETENIDOS

"Un hebreo mal avenido con su costilla a la que maltrató fue detenido pasando al arresto, para aprender mejores modos.

*En el mismo establecimiento ingresó un cristiano por golpear, encontrándose embriagado, a su mujer e hijos". 3 de Enero de 1909. El Telegrama del Rif.*

### 2.- MARIDO CARIÑOSO

"Los agentes urbanos detuvieron a un sujeto en el Barrio del Real, dio de bofetadas a su esposa". 21 de enero de 1912. *El Telegrama del Rif.*

### 3.- En 1909, la discriminación era norma:

#### LAS LAVANDERAS

"Se ha dispuesto que las personas europeas laven las ropas desde el puente de Camellos para arriba; y desde el puente al mar, las moras y las hebreas". 12 de febrero de 1909. *El Telegrama del Rif.*



*Mujeres lavando en el Río de Oro, con el puente como línea divisoria 1925.*



Así describía el periódico a las mujeres que caminaban por el zoco de Nador en 1909:

EL ZOCO DE NADOR. *“Las mujeres circulan libremente con el rostro descubierto, ellas llevan las gallinas, los huevos, la manteca y los productos de la alfarería indígena”*. 14 de septiembre de 1909. *El Telegrama del Rif*.



## MUJERES DE AL-ÁNDALUS

*Comentario extraído del número 36 (invierno de 2003) de la revista gallega de pensamiento feminista Andaina, publicación que con este número alcanza ya veinte años de vida.*

“En el mismo centro del popular barrio sevillano de Santa Cruz se encuentra la casa de la Memoria de Al-Andalus<sup>1</sup>, un palacete del siglo XVIII que hasta hoy conserva perfectamente elementos arquitectónicos de la primitiva casa judía, así como cerámica de los siglos XVI y XVII. A través de un fugaz recorrido por sus dependencias, descubrimos un bello rincón en el primer piso, donde hay una exposición permanente sobre la mujer en Al-Ándalus.

En esta pequeña sala - de visita obligada para todas aquellas personas que, como una misma, sienten una cierta curiosidad sobre sus antepasados - se muestra de modo muy visual una temática que ciertamente estuvo olvidada en los manuales de historia de la enseñanza, o al menos así lo recuerdo. La exposición nos acerca a un grupo de mujeres que hicieron historia en su tiempo. Mujeres de diferente origen social y cultural que brillaron con luz propia en un mundo de califas, sultanes, imames y emires. Mujeres que destacaron por su sabiduría, por sus estudios, por su creatividad en un mundo de hombres y para hombres. Mujeres poetas, cantaoras, trovadoras, oradoras ...

Destacamos a la bella **Lubna**, que vivió en el siglo X y poseía no sólo unos amplios conocimientos de cálculo, métrica y aritmética, sino también de caligrafía. Conjuntamente con el médico Hasday, organizó y dirigió la Biblioteca Califal de Al-Hakam II en la ciudad de Córdoba, que en ese momento era el epicentro del saber musulmán.

Otra cordobesa de gran protagonismo en la vida pública fue **Wallada la Omeya**, una prestigiosa poetisa satírica creadora del primer salón literario en la ciudad califal en el siglo XI, que tenía fama de mujer extravagante, pues le gustaba pasear por las calles con sus poemas bordados en los vestidos.

Pero también es este grupo de féminas célebres se encuentra una esclava de Bagdad, **Qamar**, comprada por el mismo gobernador de Sevilla, pero que, gracias a las dotes de su voz, se convirtió en una diva del canto para la Corte sevillana.

Sin embargo, la gran poeta de Al-Andalus es una granadina de origen bereber, **Hafsa Al-Rakuniyya**, persona muy conocida en los círculos culturales e intelectuales de Granada durante el siglo XII.

En este pequeño grupo de mujeres, en el que todas son jóvenes, destaca la presencia de una sabia anciana sevillana, **Fátima Int Al-Mutanna**, una oradora respetada por toda la clase pudiente.

Pero también las hay que reivindicaban en aquel entonces sus derechos como persona individual y como mujer. Éste es el caso de **Sara la Goda**, que pertenecía a la familia del último obispo visigodo. Casada en segundas nupcias con un dirigente de Sibila, no le importó viajar hasta Damasco para denunciar a su esposo ante el mismo Califa por el maltrato que éste le daba.

A través de unas sencillas pinceladas, la exposición nos muestra un abanico de mujeres que gozaron de gran prestigio intelectual y de influencia en la Andalucía musulmana, en Al-Ándalus. De viajar a Sevilla, una visita a esta exposición alimentará en nosotros el ansia que tenemos por conocer un poco más la historia de las mujeres de nuestros antepasados. Ciertamente vale la pena” .

.....  
1.- Casa de la Memoria de Al-Ándalus. Calle Jiménez Enciso, 28. Barrio de Santa Cruz. Sevilla.

Letran 27 mayo 1957

Queridísimo hijo, el sereno de guerra que me ha  
llegado el día 25, se me ha ido a la cabeza la pena de haber  
dejado de ser padre de mi hijo a la hora. Pero así es la vida  
que llega a los brazos una vez, le despedida cuando ya  
está finitísimo el día 2 de este mes de mayo.

Desde la liberación que me me temible el poder y cosas que

### III. A NEXOS DOCUMENTALES

mala noche que se iba a dormir los cosas.

En un periodo de caudales he conocido todo las personalidades  
pueden decir el primer día con el dueño de esta carta José M.  
Lafite me el que he encontrado un hijo más y que como tal se  
trabaja habiendo sido detenido juntamente con Rafael, tan mi  
aspirado. Considera como tal y el verbalmente te responderé  
dece y los amigos. No quiero repetir lo que en la anterior te  
que te voy que me llegue a tu mano, después te espero.

Ahora y lea a todos mis hijos en mi nombre a que  
vaya con bendición y desuando que hasta siempre inocente  
mucha sea suficiente en un futuro próximo, te pide perdón  
alguna vez en la vida independiente contigo. Me gustaría el  
de haber tenido una esposa amante y fiel que me ha merecido  
con todo el amor, tejo, desuando te amamos mucho. Te  
Compadre

## CONSEJO NACIONAL DE EDUCACIÓN

### *Contrato de Maestras en 1923*

Este es un acuerdo entre la señorita ..... maestra, y el Consejo de Educación de la Escuela ..... por la cual la señorita ..... acuerda impartir clases durante un período de ocho meses a partir del ..... de septiembre de 1923. El Consejo de Educación acuerda pagar a la señorita ..... la cantidad de (\$75) mensuales. La señorita ..... acuerda:

- 1.- No casarse. Este contrato queda automáticamente anulado y sin efecto si la maestra se casa.
- 2.- No andar en compañía de hombres.
- 3.- Estar en su casa entre las 8:00 de la tarde y las 6:00 de la mañana a menos que sea para atender su función escolar.
- 4.- No pasearse por heladerías del centro de la ciudad.
- 5.- No abandonar la ciudad bajo ningún concepto sin permiso del presidente del Consejo de Delegados.
- 6.- No fumar cigarrillos. Este contrato quedará automáticamente anulado y sin efecto si se encontrara a la maestra fumando.
- 7.- No beber cerveza, vino ni whisky. Este contrato quedará automáticamente anulado y sin efecto si se encuentra a la maestra bebiendo cerveza, vino o whisky.
- 8.- No viajar en coche o automóvil con ningún hombre excepto su hermano o su padre.
- 9.- No vestir ropas de colores brillantes.
- 10.- No teñirse el pelo.
- 11.- Usar al menos 2 enaguas.
- 12.- No usar vestidos que queden a más de cinco centímetros por encima de los tobillos.
- 13.- Mantener limpia el aula:
  - a. Barrer el suelo al menos una vez al día.
  - b. Fregar el suelo del aula al menos una vez por semana con agua caliente.
  - c. Limpiar la pizarra al menos una vez al día.



d. Encender el fuego a las 7:00, de modo que la habitación esté caliente a las 8:00 cuando lleguen los niños.

14.- No usar polvos faciales, no maquillarse ni pintarse los labios.

.....  
 Este *Contrato de Maestras* del año 1923, ha sido reproducido y difundido por ediciones Morata, una editorial del ámbito educativo, en la Feria Interdidáctica. Posteriormente ha sido ampliamente reproducido en páginas educativas, era un contrato que debían firmar las maestras de las escuelas públicas de la Provincia de Santa Fe (E.E.U.U). Aunque, confusamente se divulga como un contrato español, la situación de las maestras en España no era tan extremista.

En España, por la *Real Provisión de 1781* promulgada por Carlos III se admitía a la mujer en la docencia, aunque sólo podía dar clase a niñas. Esta Real Provisión recogía los requisitos que debía cumplir quien se dedicara al Magisterio: “*Informe de la vida y costumbres, examen de Doctrina por personal que repunte el Ordinario y licencia de la Justicia, oído el Síndico y Personero sobre las diligencias previas*”.

La *Ley Moyano* (1857) sigue manteniendo que las maestras sólo pueden dar clase en las escuelas femeninas, pero esta ley les exige ahora más formación ya que se precisa haber estudiado en la Escuela Normal y tener conocimientos pedagógicos.

El *Congreso Pedagógico de 1882* destina la enseñanza de los párvulos de forma exclusiva a la mujer. A partir de 1892, en el Congreso Hispano-Luso-Americano, se le reconoce el derecho a ejercer la docencia en todos los niveles educativos excepto en las escuelas mixtas. Al comienzo del siglo XX las maestras de primaria y poquísimas profesoras de la Escuela Normal eran todo el terreno que podía ocupar la mujer en la docencia. En 1900 las maestras nacionales de las escuelas públicas son 11.969, el 76% de todas las profesionales de la enseñanza. A partir de la década de los veinte se produce una diversificación aunque la figura de la maestra sigue ocupando el porcentaje más alto y en 1930, se contabilizan 15.621 maestras pero ya sólo son un 58% de las docentes. A principios del siglo XX las Escuelas Normales de Maestras tienen un profesorado femenino casi en su totalidad. El *Real Decreto de 17 de agosto de 1901*, establece un escalafón formado por: 10 profesoras de 4º ascenso con 5000 pesetas anuales, 15 profesoras de 3º ascenso con 4000 pesetas anuales, 20 profesoras de 2º ascenso con 4000 pesetas anuales, 30 profesoras de 1º ascenso con 2500 pesetas anuales, las de entrada con 2000 pesetas anuales y las auxiliares con 1500, 1250 o 1000 pesetas anuales según su lugar en el escalafón<sup>1</sup>.

1.- “*El Trabajo y la educación de la mujer en España(1900-1930)*”. Rosa M<sup>a</sup> Capel Martínez. Ministerio de Cultura. Estudios sobre la Mujer. Madrid, 1982.

Un artículo publicado en *El Telegrama del Rif*, en Melilla, el 20 de noviembre de 1916, con el título de “*La novela del maestro*” decía que el sueldo de los maestros alcanzaba a dos pesetas diarias, lo mismo que un peón caminero. También denunciaba que el salón de la escuela y la casa para habitación del maestro es “*un local infecto, sin higiene, donde los niños adquieren enfermedades, conforme demuestran muchas estadísticas, y el peor tugurio que existe en la localidad se destina a vivienda del infeliz pedagogo*”.

## *EXTRACTO DE LA MEMORIA DEL HOSPITAL DE LA CRUZ ROJA. MELILLA. AÑO 1924*

La edificación del Hospital Civil comenzada en 1923, hubo de sufrir en el año siguiente dificultades y contratiempos que comprometían la marcha de la obra, siendo uno de ellos la dimisión del Ingeniero director Sr. García Alix que, gracias a tener lugar cuando se encontraban en esta Ciudad los Duques de la Victoria, pudo resolverse rápidamente haciéndose cargo de aquella el Sr. Duque, poseedor de grandes aptitudes que se exteriorizan en singulares aciertos propios de consumado arquitecto; pero esta solución no era durable por tener que abandonar muy pronto Melilla los Exmos. Sres. Duques de la Victoria que comisionaron para continuar al frente de la construcción al Coronel de Ingenieros Sr. Andrade, quien igualmente probó su excepcional competencia secundando con todo interés el entusiasmo de los Duques por la difícil empresa.

Llegaba el mes de octubre sin terminar la obra y era preciso cumplir el contrato, por el cual la Cruz Roja se comprometía a la admisión en este Hospital de todos los enfermos de la Beneficencia Municipal. Esta razón, de apremiante urgencia, puso a la Duquesa y a la Junta de Hospital de entonces, en trance de desplegar toda su actividad, infatigable y celo extraordinario, para concluir en muy poco tiempo la instalación del Hospital en las mejores condiciones para llenar el compromiso adquirido, pudiendo atender hasta los casos más extraordinarios. Y ya con los enfermos de la Beneficencia a cargo de la Cruz Roja, la Junta siguió trabajando sin descanso por el perfeccionamiento del servicio y del material para los pobres<sup>1</sup>. (...)

### INSTALACIÓN DE RAYOS X

Una de las instalaciones más importantes, fue la del nuevo aparato de rayos X (...). Por deseo expreso de la Excm. Sra. Duquesa de la Victoria, de que el personal técnico, Damas y Hermanas, quedaran bien impuestas en el perfecto manipulado e interpretación de los trabajo de este gabinete, vino a Melilla el docto radiólogo del Hospital Escuela de la Cruz Roja de Madrid Sr. Piga, dando varias conferencias con tanta precisión y claridad que han servido de firmísima base para el admirable funcionamiento de tan importantísimo servicio aquí<sup>2</sup>.

### LABOR DE LAS DAMAS ENFERMERAS

El trabajo realizado este año por las Damas enfermeras, fue no menos meritorio que el de años anteriores, pues no solo practicaron en todos los servicios del Hospital como ya se ha dicho, sino que siguiendo la norma establecida por la Exma. Sra. Duquesa de la Victoria, iban al campo en los días de las operaciones de guerra ayudando a los cirujanos y prodigando sus cuidados a los heridos y enfermerías de Dar Quebdani, Dar Drius y Tafersit<sup>3</sup>.(...)

## MEMORIA. AÑO 1925

### (...) NUEVO CURSO DE DAMAS ENFERMERAS

En este año hubo un curso de Damas enfermeras, empezando las clases en siete de enero. Terminados brillantemente los estudios, fueron examinadas por un Tribunal presidido por el Sr. Jefe de Sanidad Militar, en 14 de mayo de este mismo año<sup>4</sup>.(...)

### TOMA DE ALHUCEMAS

Parte que en los servicios tomaron las Damas enfermeras. Preparativos en el Hospital.

Entre los vapores dispuestos para zarpar con la columna de Melilla estaba el barco Hospital. (...) El día 6 de septiembre por la mañana un cuarto de hora antes de marchar la columna, recibió orden la Sra. Presidenta de que las Damas se incorporaran al Barco Hospital. (...)

### LLEGADA DE LA EXCMA. SRA. DUQUESA DE LA VICTORIA

Veraneaba en Santander la Duquesa de la Victoria, desde donde ya se preocupaba y ocupaba con su proverbial solicitud y acierto, de proveernos de todos los elementos necesarios para el cuidado de los heridos, cuando supo que la hora de las trascendentales acciones militares proyectadas estaban próximas a sonar y con toda diligencia se trasladó a Ceuta donde embarcó en uno de los barcos Hospitales equipados para las operaciones, que tan justificadamente absorbían la atención de España entera.

Ya en la bahía de Alhucemas y una vez que, completa de heridos la dotación de camas del barco en que prestaba sus servicios la Duquesa, éste se disponía a zarpar con rumbo a Melilla, la ilustre Dama, se trasladó al "Villarreal" que le correspondía de guardia y reunida con las Damas y Hermanas procedentes de Melilla, asumió la dirección del Servicio, organizándolo de manera que en ningún barco Hospital faltase una representación de la Cruz Roja y que todos los heridos y enfermos fueran asistidos por su personal, hasta ingresar en los Hospitales de evacuación.

Permítasenos ahora aludir con viva emoción ya que sentimos no poder describirlo con la debida elocuencia, al imponente y a la vez fantástico espectáculo de la histórica bahía completamente ocupada por toda clase de embarcaciones desde el soberbio acorazado hasta la humilde canoa y entre los que destacaba la blanca silueta de los barcos Hospital que atraía la atención del enemigo, sirviendo de punto de referencia para sus disparos de cañón.

Días aquellos de imperecedero recuerdo en que el misterio que envolvía los mil aspectos de la actividad militar, se acentuaba con la falta de comunicación con el mundo exterior ante el sello de las cabinas de telegrafía, mudas por disposición del Alto mando para garantizar el secreto de las órdenes, que se transmitían con banderas de señales; y mientras nuestros valientes soldados peleaban con éxito, las Damas enfermeras aisladas con privación de noticias de sus familiares y sin idea de lo que duraría el alejamiento de los suyos, tenían el pensamiento en las heroicas víctimas, a las que esperaban con ansiedad para prodigarles los mayores cuidados, tan necesarios como merecidos.

Venían en las barcazas los caídos en la contienda, y eran recibidos en el Hospital flotante con la mayor solicitud por el personal facultativo, Duquesa, Hermanas y Damas, que procedían rápidamente a la clasificación para curarle con la mayor urgencia, conscientes de que en muchas ocasiones perder un minuto en levantar las fuerzas decaídas del paciente, es comprometer la vida de un hombre, en el caso de ahora doblemente preciosa por estar consagrada en plena juventud al servicio de la patria.

No es el cuidado de las heridas la única incumbencia de la Dama y era preciso llevar también su misión consoladora, tonificando el espíritu de los dolientes, siempre apoyadas en la elevada moral de nuestros soldados, proporcionándoles ropas nuevas y pequeños caprichos que la amorosa previsión de la Duquesa había llevado en abundancia al mismo tiempo que montaba el servicio de aprovisionamiento tan bien organizado que los envíos de víveres, medicamentos, etc, se recibían con la frecuentísima regularidad deseada, incluyendo algunos enseres como, butacas para procurar las posibles comodidades en el Hospital que en tierra se estaba emplazando.

Este servicio de las Damas y hermanas en el barco Hospital duró hasta mediados de Octubre, tiempo bastante para comprobar la constancia en medio de los sufrimientos, incomodidades y peligros afrontados, que bien pueden comprenderse después de lo expuesto a grandes rasgos<sup>5</sup>.

## *MEMORIA. AÑO 1926*

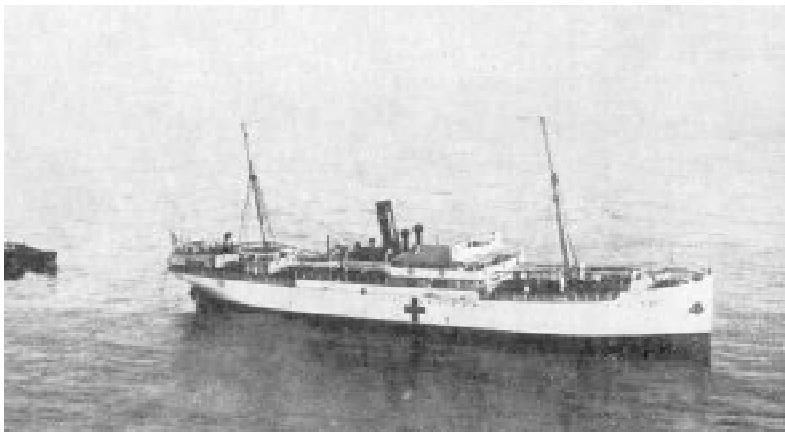
### (...) SERVICIO PRESTADO POR LAS DAMAS ENFERMERAS EN LOS AÑOS 26 Y 27

En el transcurso de estos años, el servicio de las Damas enfermeras continuó prestándose con igual asiduidad e interés, tanto en este Hospital como en el de Cala Bonita, principalmente en el año 26 en que por continuar las operaciones militares, el número de heridos era importante, pero en el año 27, fue mucho mayor el movimiento de enfermos del elemento civil, especialmente de la Beneficencia Municipal y de extranjeros de todas las nacionalidades.

des, que sin cesar alababan nuestra Institución, habiendo ocurrido en distintas ocasiones algunos siniestros que motivaron aglomeración de entrada y por la prontitud con que han sido atendidos, se deduce que la organización de este Hospital no ha desmerecido de años anteriores, prueba de ello es, el comunicado que el Sr. Gómez Jornada, Ingeniero Director de la Compañía de Minas del Rif, dirigió en nombre de la tripulación del barco minero inglés que naufragó durante los temporales del mes de Abril, a la Exma. Sra. Duquesa de la Victoria y a la Dirección de este Hospital, dando las gracias por la solicitud y esmero con que fueron atendidos los naufragos de dicho barco<sup>6</sup>.

#### VISITA DE SS.MM. A MELILLA

(...) El día 10 de Octubre, a las diez de la mañana, S.M la Reina<sup>7</sup> acompañada de la Exma. Duquesa de la Victoria, Exmo. Gral. Primo de Rivera y demás personas de su séquito, visitó el Hospital.



.....  
 FOTOGRAFÍA: Barco Hospital de la Cruz Roja. Memoria del Hospital de la Cruz Roja de Melilla. 1924-25-26-27

- 1.- *Memoria del Hospital de la Cruz Roja de Melilla*. 1924-25-26-27. pp. 9.10.
- 2.- *Ibidem*. pp. 15.16.
- 3.- *Ibidem*. p.19.
- 4.- *Ibidem*. p. 27.
- 5.- *Ibidem*. pp. 31 a 34.
- 6.- *Memoria del Hospital de la Cruz Roja de Melilla* p.52. Biblioteca Personal de Juan Díez.
- 7.- La Reina Doña Victoria Eugenia, Presidenta General de la Cruz Roja Española.

**EXTRACTO DE LA MEMORIA DEL HOSPITAL  
DE LA CRUZ ROJA EN CALA-BONITA  
(Villa-Sanjurjo)<sup>1</sup> 1926-1929**

La finalidad de esta memoria es destacar el valor del trabajo que las mujeres realizaron en la Cruz Roja y así lo declara la Secretaria, autora de la misma, al final de este extracto: *“Debiendo dejar sentado al hacer este resumen que no nos ha guiado en la breve pero expresiva enumeración el apasionamiento con el que amamos a la Cruz Roja, sino el deber de recoger y reflejar con la mayor exactitud la ímproba labor celosamente cumplida y felizmente lograda por las Damas enfermeras de nuestra universal Institución”*.

(Siendo Inspectora de Hospitales la Duquesa de la Victoria).

(...) Al pie de Monte Malmusi, y en una pequeña ensenada, que hizo célebre Ab-del-Krim con sus famosas conferencias, la playa de Cala-Bonita fue escogida para levantar el primer Hospital de la Cruz Roja en este territorio. Las dificultades que hubo que vencer fueron extraordinarias.(...) Fue construido con barracones suizos de 7 m de ancho por 60 de largo, con doble pared y suelo aislado de tierra, todos ellos con servicio de agua corriente.(...)

Magnífica Sala de Operaciones, con luz cenital y alumbrado por potentes focos (...) moderno instrumental quirúrgico, sala de esterilización (...), botiquín surtidísimo y pequeño laboratorio (...), Rayos X, cámara oscura. Los pabellones alegres y espaciosos, con dos departamentos para graves, tiene anejos (...) una sala de curaciones, una cocinilla con armario para utensilios, cuarto de aseo y W.C. (...) eran una explosión de albura en todo el interior, esmaltados del mismo tono camas, mesillas, mesas y sillas, y hasta maceteros con plantas silvestres, sin otro adorno que la Cruz Roja en el centro, dando al conjunto un aspecto simpático y acogedor.(...) Complemento de esta hermosa instalación fue el servicio de alcantarillado con desagüe directo del mar, evitando los malsanos pozos negros y colocando el Hospital a la altura de los mejor instalados en Marruecos y aún en la Península.

(...) Nuestro Hospital empezó a ser, al crearse el poblado, el refugio de los necesitados, proporcionándoles no sólo vendajes, medicamentos y desinfectantes, sino bebidas y alimentos y cuantas atenciones y alivios podían brindarse, llegando a la creación de escuelas, inauguradas en Noviembre del año 1926, las cuales alcanzaron grandísimo éxito, como era de esperar, ante el núcleo infantil de familias en que todas las personas mayores tenían que dedicarse al trabajo con gran provecho suyo y bien merecida tranquilidad de sus madres trabajadoras.

Como entonces el poblado no tenía Casa de Socorro se recurría a la Cruz Roja en todos los pequeños accidentes, inspirándonos el establecimiento del servicio que llamamos "Dispensario". Los Médicos destacados en los alrededores, ante las dificultades de abastecimiento de sus botiquines (...) nos enviaban sus soldados para las curas asépticas y ya en enero de 1927, al trasladarse el Hospital Militar a Targuist, aumentó esta visita quedando establecido oficiosamente el botiquín de reconocimiento para todos los soldados de los diferentes cuerpos.

### (...) LABOR DE LAS DAMAS Y ENFERMERAS

Durante los años 26 y 27 en que el Hospital de Cala Bonita dependía del de Melilla, se montó turno permanente de Damas de esta Junta. (...)

Realizaban todos los trabajos (...) haciendo con el mismo agrado la cura de los males que el arreglo de las camas, la toma de alimentos y el cosido de las ropas, operación esta última de verdadera prueba por el estado de miseria y escasez del agua. Innumerables privaciones tuvieron que sufrir por carecer no solamente de toda clase de comodidades sino de lo más preciso, incluso de agua potable, teniendo que tomar a veces los alimentos con agua salobre por reservar aquella para los enfermos, en casos de apuro, y coronando el sin fin de sacrificios con el de la separación indefinida de la propia familia, renunciando a la comunicación regular con ella desde el momento de embarcar.

Debiendo dejar sentado al hacer este resumen que no nos ha guiado en la breve pero expresiva enumeración el apasionamiento con el que amamos a la Cruz Roja, sino el deber de recoger y reflejar con la mayor exactitud la ímproba labor celosamente cumplida y felizmente lograda por las Damas enfermeras de nuestra universal Institución<sup>2</sup>. (...)

*La Secretaria*



*Sea. de Ostáriz, secretaria*

*Irene Iribarren  
Viuda de Ostáriz.*

.....  
1.- Alhucemas.

2.- *Memoria del Hospital de la Cruz Roja en Cala-Bonita (Villa Sanjurjo) 1926-1929.* pp.3,4,5,10,28,29,38.

En la "Memoria del Hospital de la Cruz Roja de Melilla 1924-25-26 y 27" aparecen los

nombres de todas las mujeres que pertenecían a la Junta, Damas enfermeras y Médicos que han prestado servicios en el Hospital de la Cruz Roja de Melilla y de los hospitales del campo de Melilla, barcos hospital y hospital de Alhucemas, así como sus retratos. También incorpora una memoria económica (incluido los donativos recibidos) y del movimiento hospitalario.

*La “Memoria del Hospital de la Cruz Roja en Cala Bonita. (Villa-Sanjurjo) 1926-1929* plasma los nombres de todas las mujeres que formaban la Junta del Hospital, las Damas enfermeras (entre las que llaman la atención las tres hermanas Sancho Miñano y Velázquez: Paz, Luisa y Matilde), así como las que formaron la primera Junta provisional. Consta además el movimiento económico, el hospitalario y de cirugía, farmacia y laboratorio de análisis de este hospital del año 26 al 29. Acaba la memoria con un estudio firmado por el Dr. Ubaldo Gastaminza (Director del Hospital de la Cruz Roja) sobre las “*observaciones del paludismo visto en el Hospital de la Cruz Roja de Villa Sanjurjo*” (1928) y un artículo en francés del ingeniero suizo M. Rodolfo Haccius y que publicó en la *Revista Internacional* de Ginebra.

(Ambos documentos forman parte de la biblioteca personal de Juan Díez que generosamente ha puesto a disposición de la elaboración de este trabajo).



## VISADO POR LA CENSURA

### *¡Mujer, despierta!*

“Hoy hace tres años que obtuvieron las mujeres de nuestro territorio el derecho al voto, y el de optar a los empleos públicos, con los demás electores. En este espacio de tiempo han votado y sido elegidas para diferentes funciones, llenando cumplidamente las de jurados y jueces de paz. Han tomado parte, generalmente, en todas nuestras elecciones, y aun cuando muchos hombres no aprobaban al principio la entrada de la mujer en la vida pública, en el día juzgo que nadie negará que esta novedad ha ejercido en nuestras elecciones una influencia bienhechora desde el punto de vista de la cultura y cortesía”.

Así escribía en el *Diario de las mujeres*, de Chicago, el 26 de Diciembre de 1872, el juez Kingmann, de Laramie-City.

No es preciso copiar íntegra su carta, porque es larguísima, pero los elogios que tributa a la actuación de la mujer en la vida pública se suceden sin tregua, hasta terminar con estas palabras: “Declaro en alta voz que con esta modificación no sólo he visto grandes ventajas y beneficios para la vida pública, sino también para la vida doméstica, a pesar de los augurios funestos que la concesión otorgada a las mujeres inspiró a los adversarios de esta medida”.

Vivimos retrasados en más de 50 años, con respecto no ya a ciertas naciones europeas, sino a una nación tan joven como los Estados Unidos.

Cuando una categoría o clase de individuos vive sujeta a la dependencia y opresión, ésta halla siempre su fórmula en las leyes del país. Las leyes constituyen el estado social de un pueblo, reducido a ciertas fórmulas, y por ellas expresado; las leyes son, por decirlo así, la propia imagen del pueblo.

La mujer, como sexo dependiente y oprimido, no se sale de esta regla general.

Y sufre el peso de unas leyes injustas en el orden negativo y en el positivo; negativo cuando en la atribución de los derechos no tienen en cuenta las leyes a los seres oprimidos; positivo, cuando estatuyen su situación de inferioridad e indican, si acaso algunas excepciones.

El movimiento de emancipación de esas clases oprimidas, parte, pletórico de energías, desde la Revolución Francesa de 1789, que dislocando el antiguo organismo social emancipó los espíritus e hizo entrar en escena a las mujeres.

En efecto, cuatro años más tarde, en 1793, cuando la Convención proclamó los Derechos del hombre, un núcleo de mujeres conscientes y de gran inteligencia, capitaneadas por Olimpia de Gouges y Luisa Lacombe, expusieron los “Derechos de la mujer”, contenidos en diecisiete artículos, ante el

Ayuntamientos de París, con la siguientes declaración: *“Si la mujer tiene el derecho de subir al cadalso, debe tener también el de subir a la tribuna”*, y cuando ante la Europa reaccionaria que marchaba sobre Francia, declaró la Convención que se hallaba “la patria en peligro” e invitó a todos los hombres aptos a coger las armas y defender la Patria y la República, muchas parisienses entusiastas se ofrecieron a lo que veinte años después hicieron las mujeres prusianas y españolas contra el despotismo invasor de Napoleón: a defender el suelo patrio, fusil en mano.

Y la mujer sabe bien que su emancipación no será completa mientras no tome cuerpo en el formulismo de las leyes.

Es precisa la emancipación social, política y religiosa de la mujer. Y estas tres emancipaciones no se conseguirán hasta que no se consiga el reconocimiento de su paridad ética con el hombre.

Los adversarios más encarnizados del sufragio de la mujer son los clérigos. Saben bien que la mujer desde que comprenda dónde radica su verdadero interés, se emancipará del clero tan rápidamente como lo hizo el hombre.

Pero es llegada la hora, por lo que respecta a Melilla, de que la mujer se prepare a entrar en la vida política con completo conocimiento de causa y criterio fundamentado.

¿Acaso puede serle indiferente a la mujer que la política sea belico-sa o pacífica, que los impuestos crezcan y los medios de exacción se afinen, que se encarezcan los viveros y artículos de primera necesidad, y que se graven por todos lados las posibilidades económicas en una época en que los medios de vivir se hallan reducidos a lo mínimo?

¿Acaso puede serle indiferente a la mujer el problema de la educación?

¿O las leyes relativas a la jornada de trabajo, a los salarios, términos de despido, medidas de seguridad en las fábricas?

Hora es pues de que despierte el alma de la mujer melillense y pisoteando prejuicios atávicos y absurdos, se acostumbre a estudiar y laborar en el campo político y social, a la altura de los demás pueblos europeos, secundando la gran campaña de reivindicación de la mujer, que realizan en España jóvenes privilegiadas como Hildegart Rodríguez y Victoria Kent.

Y advertid, que solamente los partidos demócratas y socialistas han logrado despertar y unir a ellos la conciencia de las mujeres, para la lucha por sus derechos.

Es que en la época moderna, la única, la gran batalla que en el orden social y político se riñe, es la batalla de la igualdad social, y en la desigualdad existente los únicos oprimidos son las mujeres y los obreros<sup>1</sup>.

*Luis Bonet*

*El Popular de Melilla, 23 de marzo de 1931*

.....

1.- *El Popular de Melilla*, 23 de Marzo de 1931. “*El Popular*, apareció por primera vez en 1910. En 1902 había nacido *El Telegrama*. *El Heraldo de Melilla*, a partir de su tercera salida, en 1911, logró llegar al público durante algunos años gracias a su vinculación a *El Telegrama*, a partir de 1913. Se imprimieron en diferentes talleres y mientras uno se vendía por la mañana, el segundo lo hacía por la tarde con la finalidad de restar lectores al otro diario, el de la competencia, *El Popular*, que alteró su cabecera en varias ocasiones y durante algunos períodos de tiempo desapareció de las calles.(...) *El Telegrama*, tras su primer año de vida pasó a denominarse *El Telegrama del Rif* y, finalmente tras la independencia de Marruecos tomó la cabecera de *El Telegrama de Melilla*, en 1963. *El Telegrama de Melilla* desapareció en el año 1984. *El Popular*, ya denominado *El Popular de Melilla*, dejó de publicarse en 1936 al ser asaltada su redacción e imprenta por elementos nacionalistas”. (Historia de la Asociación de la Prensa en Melilla. Juan Díez).

El director de *El Popular*, Eugenio López, estuvo preso en el campo de concentración de Zeluán varios años.

El 19 de abril de 1931, se celebran Elecciones Municipales en Melilla. Siete días después de haberse celebrado en el resto de España, el 12 de abril de 1931 y cuando ya había sido proclamada la II República el 14 de abril. (El día 9 de abril se había celebrado una antevotación, puesto que en Melilla no existía un Ayuntamiento sino que la ciudad estaba regida por una Junta Municipal de carácter cívico-militar. El Consejo de Ministros decreta que la proclamación de candidatos, que en el resto del país había sido hecha por los Ayuntamientos, se realice en Melilla utilizando la forma de propuesta por los electores, mediante elección directa, siendo candidatos los que obtengan un 20% de la antevotación<sup>2</sup>).

Las mujeres aún no tenían derecho al voto, sólo podían votar los varones mayores de 25 años. “De un total de 11.140 varones, votaron 6.774, un 60’8%. Los grupos políticos que se presentaban en Melilla eran: *Conjunción Republicano-Socialista* (compuesta de: *Partido Republicano Radical*, *Partido Radical-Socialista*, *Acción Republicana*, *Partido Socialista Obrero Español*, *Juventudes Socialistas*, *Unión General de Trabajadores U.G.T*), *Agrupación Africanista* (*Acción Popular*, *Comunión Tradicionalista*), *Central Nacional de Trabajadores CNT*, *Sección Española de la Internacional Comunista* (P.C.E).

“En Melilla, con bastante retraso, se conoce los resultados oficiales y al igual que en todas las ciudades españolas menos Soria, Pamplona, Lugo, Gerona, Cádiz, Burgos, Palma de Mallorca, Ávila y Vitoria, la victoria correspondía a los republicanos. Es elegido alcalde Juan José Mendizábal, de origen vasco, alto, con buena planta”. “El alcalde dimitió el 3 de julio siendo sustituido por Antonio Díez Martín, que también dimitió el 14 de octubre del mismo año. Le sustituye Miguel Bernardi Tévar hasta diciembre de 1933<sup>3</sup>”.

“España vivía, desde el 15 de abril, al amparo de un “Estatuto Provisional” que definía los poderes del Gobierno y que preveía la convocatoria de unas cortes constituyentes en plazo breve. Las elecciones generales fueron fijadas para el día 28 de junio. (...) Un

*decreto del 8 de mayo modificó profundamente el reglamento electoral. Sustituyó el escrutinio uninominal por pequeños distritos, demasiado propicio al caciquismo, por un escrutinio por provincias, a razón de un escaño por cada 50.000 habitantes, formando, además, cada ciudad de más de 100.000 habitantes, una circunscripción especial junto con su partido judicial, y Madrid y Barcelona, sendas circunscripciones sin sus partidos judiciales (...) Por otra parte quedaba suprimido el artículo 29, se rebajó la edad electoral de 25 a 23 años<sup>4</sup>".*

Ese mismo decreto del 8 de mayo declara también que las mujeres y los curas podían ser elegidos diputados. El 28 de junio de 1931 se celebran las Elecciones a Cortes Constituyentes. Fueron elegidas las dos primeras mujeres diputadas: Clara Campoamor (Partido Radical) y Victoria Kent (Izquierda Republicana), dos mujeres de un total de 465 escaños. A finales de ese mismo año, otra mujer diputada, Margarita Nelken (partido Socialista ), ingresó en las Cortes.

2.- ALDABA. *"Algunos aspectos de la proclamación de la República en Melilla: abril Elecciones Municipales, 1931"*. Antonio Bravo Nieto. Rev. del Centro Asociado de la UNED. Año 3º nº 4, 1985. Melilla.

3.- *Apuntes de Nuestra Historia. Proclamación de la República en Melilla*. Boletín Popular de Melilla.

4.- Bécarud, Jean. *La segunda República Española*. Biblioteca Política Taurus. Edición Original. París 1962. Madrid 1967.

La profesora de Pedagogía y Prácticas del Instituto General y Técnico, Doña Aurelia Gutiérrez Blanchard, publicaba colaboraciones con *El Telegrama del Rif* en 1931 sobre las necesidades educativas de la ciudad. Aurelia Gutiérrez Blanchard, que sería la primera Directora de Magisterio en 1932, era hermana de la prestigiosa pintora cántabra María Gutiérrez Blanchard e hija de Enrique Gutiérrez-Cueto, director del periódico “*El Atlántico*” de Cantabria.

## LA REORGANIZACIÓN DE LA ESCUELA PRIMARIA

### *Reflexiones fragmentarias*

#### I

El problema de la primera enseñanza en Melilla no es sino una parte del problema general de España y, en cuestión de métodos, del mundo entero. El escaso rendimiento de la escuela actual, puramente intelectualista, es objeto de preocupación y apasionadas discusiones en los países más adelantados, pues ha hecho pensar en la necesidad de una renovación total que, muy contadas naciones, como Austria, se han atrevido a abordar de lleno.

Hay que saber sacar partido hasta de las circunstancias adversas. Si se cuentan por decenas de millares las escuelas que faltan en España, precisa cuidar al organizarlas, de no inspirarse en viejos moldes cuya ineficacia comprueban estadísticas harto elocuentes.

En ciertas naciones, como Francia, por ejemplo, resulta más difícil abrir paso al movimiento renovador precisamente por que cuentan con una organización escolar regularizada, que se extiende hasta el último rincón. La formación de los maestros se ha hecho en determinado sentido contra el cual van todos los grandes pedagogos e innovadores modernos, como Claparede, Dewey, Dacroly, Ferrière, Cousinel y otros, cuyas experiencias prácticas no dejan lugar a duda. No carecemos de nuevo en España de apóstoles de la Nueva educación, ni de maestros que, inspirándose en sus principios vivificadores, realizan una labor interesantísima.

A poco que se reflexione se llega a la consecuencia de que lo mucho que está por hacer en nuestra patria, y más concretamente en Melilla, hay que hacerlo bien, abriendo camino a la tendencia renovadora según vaya siendo posible. Ello se hará indispensable en cuanto se funde la Normal. Para formar buenos maestros, nada precisa como envolverlos, por así decir, en un ambiente pedagógico que por sí solo ejerza sobre ellos acción beneficiosa y eficaz.

Por lo que he visto y por lo que he oído, me parece que en Melilla abundan

los locales bastante buenos... pero son eso, "locales", acusan por tanto ignorancia u olvido de las direcciones actuales de la escuela que tiene que ser, no sólo ya escuela "activa" sino el lugar donde el niño desarrolle libremente su actividad. Edificio sencillísimo, ciertamente, pero alegre, higiénico y con expansión amplia al exterior.

Escuela-taller es lo que hace falta en vez de la sempiterna sala de clase preparada sólo para escuchar, repetir y recitar, con sus filas de pupitres, que estorban la acción del niño y le inmovilizan en su labor casi siempre reducida en su parte práctica a la escritura y a las cuentas, sin relación efectiva con ninguna realidad.

El primer defecto de las escuelas de Melilla es que carecen de espacio suficiente al aire libre para campo de juego, para el cultivo de las plantas, etc. Y si en casi todas partes ocurre igual, resulta absurdo en una ciudad donde se ha podido disponer de tanto terreno... El clásico patio, cuando lo hay, resulta insuficiente. Patio también tienen las cárceles, y la escuela no debe dar sensación de cárcel y mucho menos cuando las cárceles tienden a convertirse en escuelas de una nueva vida para el delincuente, en lugares de verdadera "reeducación" podría decirse, si no fuera la cárcel muchas veces, consecuencia obligada de las deficiencias de la escuela.

Una mujer eminente, pronunció en un Congreso de educación, la sentencia pavorosa, que debiera resonar en los oídos de todos, como resuena la amenaza de grandes calamidades: guerras, epidemias, etcétera. *"Las escuelas mal organizadas - dijo- son fábricas de anormales y delincuentes"*. Esta es la dura, la triste verdad.

¿El maestro? Hasta ahora ha venido siendo tan víctima como el niño, de la defectuosa organización de la escuela, de la falta de inteligencia del problema y sensibilidad para cuanto a él se refiere, por parte de quienes más obligados están a interesarse, por lo menos.

Es muy general creer que se resuelve todo almacenando niños..., como si se trabajara lo mismo con treinta que con cincuenta o con ochenta. Así de buenos maestros se hace malos maestros; no hay vocación..., ni hay sistema nervioso que resista. Luchan los obreros por la reducción de su jornada, y van triunfando..., Y sin piedad, se condena al maestro a un verdadero suplicio, pues no lo hay mayor que consumir la energía en una lucha estéril contra lo imposible. El trabajo más bello, más atractivo que existe en el mundo, la labor de educar a la infancia, por error en los métodos, en la visión general del problema y en España, por la acumulación absurda de niños en un local, se convierte en algo perfectamente estúpido, cuando no en una odiosa carga del trabajo forzado de un penal.

Se está allí porque precisa ganar para vivir, no porque el trabajo en tales condiciones pueda ser grato ni amable, y sin esto, no hay verdadera educación ni verdadera escuela.

¿Lo que debe ser?... Ni uno más de treinta niños matriculados. No es apreciación particular. Es voz general en el mundo entero. Hace años, apenas terminada la guerra europea, en la Cámara de los Comunes de Inglaterra, se dijo rotundamente: *"El porvenir de la raza depende de que cada maestro no tenga más de veinticinco niños a su cargo"*. En la "Maison des Petits" de Ginebra, vi salitas de trabajo pequeñas, sencillas en su amable "confort". El número de niños en cada una no excedía de veinte.

¡Cuándo acabará de comprenderse bien por todas partes, que eso no es un lujo, sino una necesidad primordial!. Mientras que la escuela higiénica, racional, verdadera casa y hogar de la infancia, taller donde se forma en el culto y amor al trabajo, no se considere como un derecho de todo niño, como una obligación ineludible de las generaciones adultas hacia las que a serlo se preparan, no daremos un paso en el camino de progreso y de la legítima civilización.

Aurelia Gutiérrez BLANCHARD<sup>1</sup>.



*Interior de un aula del Grupo Escolar Barrio del Real. Años 60.*

## LA REORGANIZACIÓN DE LA ESCUELA PRIMARIA

### *Reflexiones fragmentarias*

#### II

Hablar de clases sociales refiriéndose a la escuela, más que absurdo, es un crimen de lesa humanidad para el que por desgracia están la inmensa mayoría de las gentes, sordas y mudas. Así, la escuela nacional en España es la "escuela de pobres". En cambio, cuando aparece una bien organizada pronto se ve invadida por niños de clases acomodada que, dada la escasez de escuelas, desplaza a los desheredados de la fortuna. Y esto no puede ser. Ha de haber escuelas nacionales suficientes para todos y en tales condiciones que los padres más exigentes puedan mandar a sus hijos con toda tranquilidad por su salud. Bien mirado, los niños de familias pudientes son tan desgraciados, en cuanto a su educación, como los de clases humilde. A veces, aún más. Tienen dinero para pagar...¿pero qué es lo que pagan? Con muy raras excepciones, son ellos los que sufren las mayores calamidades pedagógicas, las que los deforman irremediamente, las que atrofian y narcotizan para siempre sus inteligencias, las que por su torpe y equivocada orientación tiene por consecuencia la pereza mental y el disgusto del trabajo, que luego trasciende a la vida entera. Pocos, muy pocos padres hay con suficiente criterio para distinguir lo fundamental de lo de pura fachada. Para algunos, madres sobre todo, un uniforme, un sombrero, una capa, unos guantes y muchas reverencias, alcanzan el máximo valor. Se convierte en cuestión de moda el asunto trascendental de los hijos.

Los conceptos "vieja escuela", "nueva escuela", desde luego, se refieren al espíritu que anima el trabajo dentro de ella. En un local viejo y pobre, puede el aliento inmortal del espíritu presidir la floración espontánea de los seres nuevos que allí aprenden, en vez de lecciones de memoria rutinaria, lecciones de vida inteligente en un ejercicio constante de sus aptitudes, concertadas las infantiles voluntades en ensayos que son los verdaderos gérmenes de sociedades conscientes, libres y morales... Pero los principios más elementales de Ética y Derecho, prohíben o deben prohibir, que se obligue al maestro a trabajar en condiciones que le perjudican a él como a los niños, física y espiritualmente. Forzado a admitir más alumnos de los que debería tener, es ejercer sobre su trabajo un verdadero acto de sabotaje, el más inmoral y de más funestos resultados que pueda realizarse.

En Melilla las escuelas, a más de ser notoriamente insuficientes, no están bien distribuidas. Así se han podido dar verdaderos horrores. De 60 a 100 niños en una escuela de párvulos, es algo que espanta. Infunde piedad verlos alineados en las eternas mesas-banco, abominadas por la gran redentora de la infancia, María Montessori.



Ni en las de párvulos ni en ninguna, es esto lícito. Los maestros, unidos en un mismo ideal, deben defender fieramente "la calidad de su trabajo". Dejemos aparte otras consideraciones, pero el individuo vale por la calidad de lo que hace y es humillante, injusto y cruel sobremanera, que se le impida llegar hasta donde sea capaz de llegar en su marcha hacia el máximo rendimiento, en la misión que se le confía. No es aquí cuestión de encerrarse muchas horas diarias durante cincuenta años con una turba de criaturas; no es esta materialidad la que enaltece al maestro, sino la obra verdaderamente viva, eficaz, profunda, que ha realizado en ese tiempo. En tal sentido, veinte, diez, tres años, pueden tener más valor, como ya indicaba Herbart. Hacer trabajar intensa, eficazmente, con gusto, con alegría; proteger, presidir los ensayos de vida que realiza la infancia, tal es hoy el papel del maestro. A la escuela del alfarero ha seguido la del jardinero. No es barro inerte al que hay que dar forma convencional y petrificada; son seres vivientes que en lo físico y en lo espiritual, han de crecer siguiendo sus leyes propias.

El remedio para Melilla, como para España, es abordar la reorganización total de la enseñanza primaria, fundándose además las escuelas suficientes, para que entre todas las nacionales pueda recogerse el censo de la población infantil.

De labios autorizados he oído que para eso harían falta unas 130 escuelas, con 60 niños cada una. En tal caso yo calcularía el doble si el trabajo había de desenvolverse dentro de las tendencias indicadas, que es lo que nos inte-



Reparto de premios a alumnos musulmanes en el Instituto General y Técnico, "Victoria Eugenia", en el que era profesora Aurelia Blanchard. Archivo Central de la Ciudad Autónoma de Melilla. El Instituto tenía una agrupación escolar y una residencia para niños indígenas. El curso 1929/30 se celebra El Día del Libro con el objetivo de declarar oficialmente abierto el curso. Se celebra en la Cámara de Comercio. Están presentes, el alcalde, Cándido Lobera, el catedrático de matemáticas, Sr. Alicart y, por primera vez se sienta en la mesa presidencial un representante de la comunidad musulmana residente en Melilla. (P.G.Osuna.p.188).

resa a nosotros, los profesores normales. Ni hay que olvidar que se tiende a educar y enseñar como le han educado y enseñado a uno. Cuesta mucho desprenderse del influjo de los vicios pedagógicos de que se ha sido víctima en los primeros años. Los alumnos de Prácticas de Enseñanza, pueden, apenas por eso, arrancarse a las rutinas de una tradición funesta.

Me he convencido de que los buenos maestros hay que empezar a hacerlos, no desde la Normal, entrados ya en la adolescencia, sino que en la más tierna infancia pisan la escuela primera, base fundamental y piedra angular de toda la formación humana.

Aurelia Gutiérrez Blanchard<sup>2</sup>.

.....  
1.- *El Telegrama del Rif*. 25 de Octubre de 1931.

2.- *El Telegrama del Rif*. 28 de Octubre de 1931.

## VOTAD, MUJERES

La República Española ha traído la innovación de conceder el voto a la Mujer; era ésta una necesidad que se dejaba sentir en el ambiente moderno de libertad e igualdad, y las nuevas leyes han dado un gran paso hacia su emancipación social; lástima que en las reformas del Código no le hayan dado también la libertad de igualdad a que tiene tanto derecho.

Ya la ley Mosaica relega a la mujer a un segundo término y califica sus necesidades y causas fisiológicas de estados impuros. El Cristianismo no se ocupó o no quiso ocuparse de equiparar los derechos de la compañera del hombre, a los de éste; pues mientras por un lado dice "Mujer te doy y no esclava" por otros se ocupa en nimiedades como "No saldrás de tu casa sin el permiso de tu marido". La Roma sujetó también a la hembra y a través del brutal derecho Romano han llegado hasta nuestros días leyes esclavizadoras que no quiso suprimir un Rey que lleva el calificativo de "Sabio". El Corán, digno hermano del Catolicismo somete a la mujer aún más todavía a los imperativos derechos del macho, si bien, éste tiene a su favor la franqueza con que lo hace y el objeto que se propone de ir en pro de la multiplicación de la especie siguiendo los sabios fines de la Naturaleza, lo contrario del Catolicismo donde la hipocresía impera en todos sus aspectos y fondos y va contra la vida misma.

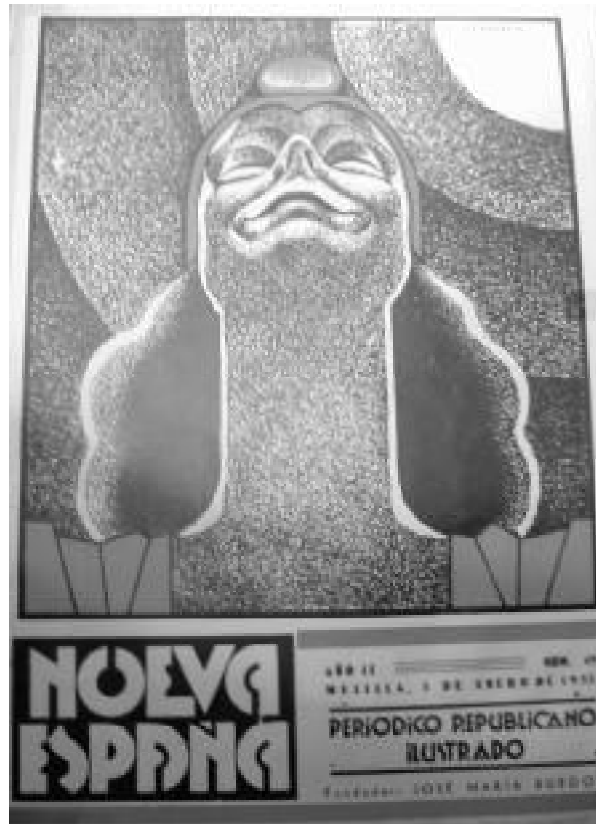
Afortunadamente la mujer tiene ya el derecho al sufragio, ya es algo y en las próximas elecciones se verán los resultados de que nuestras compañeras cooperen a la dirección política de la Nación; pero a veces se oye decir a hombres: ¡Mi mujer no vota! Y yo me atrevo a indicarles a estos hombres se fijan en qué hace mal. De todos es sabido que la mujer es sabia en el arreglo de la casa del hombre, que hace milagros en el equilibrio doméstico y que para esto es la única en el mundo la mujer española; aventajando a la inglesa en el arreglo de su "Home", pues la nuestra lo hace por voluntad y casi siempre con escasos medios materiales, mientras en la noble Albión, el clima implacable obliga al calor del hogar y a la vida íntima; y siendo esto así, ¿qué extraño será que la mujer que sabe guiar y llevar el hogar pequeño, se muestre sabia en la organización y conducción del hogar grande, del hogar de todos que es la Patria?

Yo espero con una fe sin límite que el día 19 del corriente ha de salir una nueva era de paz, amor y justicia y para todos y a ello habrá contribuido admirablemente la mujer española con su voto, pues su talento, su clara inteligencia, su clarividencia para ver el porvenir, y memoria de los hechos de le harán ver y recordar donde está la verdad y la razón y votará con arreglo a ese término medio en el cual sin extremismos pueda engendrarse el bien para todos.

La Madre española, la hermana, la esposa, la novia, no podrá olvidarse, al depositar su candidatura, de aquellos hombres que calificaron a los suyos de "Españoles de tercera clase" y fueron pasto sus cuerpos insepultos de las salvajes fieras de África, después de haberles sobrevenido la muerte horrorosa a través de terribles suplicios que eran para los de arriba manantiales de jugadas de bolsa y aumento de sus millones; y más reciente aún, que casi huele todavía la carne ametrallada y quemada en la choza miserable de Seisdedos del tristemente fatídico pueblo de Casas Viejas, aumentando éste por haberlo patrocinado hombres que se decían liberales, revolucionarios y que habían sido elevados por la confianza de un pueblo confiado y lleno de ideas.

Por todo esto la Mujer española votará al Partido Republicano Radical, ha de votarlo porque este noble partido no está manchado ni lo estará nunca y sus hombres probos y de conciencia esperan el mandato de los electores para gobernar bien y en justicia, y hacer una España nueva, grande, inmensa, como se merece la belleza física y moral de la incomparable Mujer Española<sup>1</sup>.

J. González



Portada del "Nueva España", Año II, N° 49 Melilla, 5 de enero de 1933<sup>2</sup>.

1.- *NUEVA ESPAÑA*. Año II. N° 88. Melilla, 4 de Noviembre de 1933. Periódico Republicano Ilustrado. Fundador: José María Burgos. Prensa del Partido Radical Republicano.

2.- La revista *Nueva España* que ilustra este artículo pertenece a José Luis López Belmonte.

3.- Los comicios de 19 de Noviembre de 1933 son los primeros en los que las mujeres pueden votar. Se duplica el cuerpo electoral y las mujeres eran más numerosas que los

hombres. En los mítines electorales en Melilla aparecen ya algunas ideas dirigidas a las mujeres:

“Mitin. El de Propaganda electoral de los radicales y progresistas: *“Seguidamente se levantó a hablar el Sr. Navarro, quien dirigió expresivo saludo a los concurrentes, saludo que hizo extensivo a la mujer melillense”*. *El Telegrama del Rif*. 7 de noviembre de 1933.

“Mitin de la Federación de Sindicatos Únicos. En el Teatro España. *“Paulino Díez (...) terminó de resaltar la significación de la mujer en las contiendas sociales”*. *El Telegrama del Rif*. 12 de noviembre de 1933.

*“Mitin socialista de propaganda electoral. En el Salón Imperial organizado por la Juventud Socialista. (...) El Sr. González alentó a la mujer proletaria a que, de una vez, termine con la guerra y puso fin a su discurso recomendando sea votada la candidatura socialista”*. *El Telegrama del Rif*. 15 de Noviembre de 1933.

La conquista del voto por las mujeres no había sido fácil, de las tres diputadas de las Cortes Constituyentes, Clara Campoamor había sido la más firme defensora del voto femenino aún oponiéndose a su propio partido (Radical); Victoria Kent defendió la postura de su partido (Socialista), que proponía que este derecho se pospusiera ya que pensaban que las mujeres influenciadas por la iglesia, votarían a la derecha. Entre el público que asistió a la sesión del día 1 de octubre de 1931 en la que se sometió a votación dicho derecho, estaban numerosas afiliadas a la ANME (Asociación Nacional de Mujeres Españolas) que repartieron folletos a favor del acceso al voto para las mujeres.

El texto que resultó aprobado era: *“Los ciudadanos de uno y otro sexo, mayores de veintitrés años, tendrán los mismos derechos electorales conforme determinen las leyes”*.

Con la incorporación de la mujer, el censo electoral en Melilla quedaba así: mujeres 12.658 y hombres 11.222, lo que daba un total de 23.880 votantes (...)

El P.S.O.E, Partido Socialista Obrero Español, junto con las Juventudes Socialistas y la U.G.T, formaban la mayor organización política de la izquierda melillense. Ostentaron la alcaldía con Antonio Díez desde julio a octubre de 1931 y desde febrero a julio de 1936. El primer diputado por Melilla era socialista también. Presentaban a Ángel Mullor como candidato. El otro gran partido de este período era el Partido Radical Republicano (P.R.R). Su líder nacional era Alejandro Lerroux y en Melilla, Antonio García Vallejo (sería alcalde desde diciembre de 1933 a febrero de 1936). Los radicales se definían como centristas pero acabaron gobernando con la derecha de la C.E.D.A. Su candidato era Carlos Echeguren, que ya lo había intentado en 1931. Defendían su situación en el centro político y la separación entre iglesia y estado. Criticaban al socialismo y a la derecha.

Acción Popular (A.P) integraba a la Confederación Española de las Derechas Autónomas. Su líder nacional era José María Gil Robles. Filofascistas y partidarios de un régimen autoritario que sustituyera a la República. Su candidato era José Linares aunque acabó retirándose y ofreciendo su apoyo a la candidatura del General Sanjurjo.

El General Sanjurjo, preso por liderar una intentona golpista que fracasó en agosto de 1932, se presentó en Melilla como candidato independiente (aunque acabó por obtener el apoyo de A.P). Creía que en Melilla tendría un buen resultado por su vinculación en la defensa de la ciudad tras el Desastre de Annual.

El Partido Comunista se presentó por primera vez en Melilla en estas elecciones. Su candidato era Cristóbal Núñez.

Acción Republicana, partido de izquierda liderado por Manuel Azaña. Fue el núcleo original de Izquierda Republicana, partido fundado en 1934. Se presentaba por primera vez en Melilla y su candidato era Diego Montañez.

Los anarquistas, C.N.T (Confederación Nacional del Trabajo) y la Federación Anarquista Ibérica (F.A.I) apostaron fuertemente por la abstención, lo que perjudicó enormemente a la izquierda.

La abstención fue muy alta, el 56,6% y como ninguno de los candidatos alcanzó el 40% de votos exigido por la ley electoral, se celebró una segunda vuelta el 3 de diciembre. Resultó elegido diputado por Melilla Carlos Echeguren, del Partido Radical Republicano, con 4619 votos, frente a los 4273 del socialista Ángel Gómez Mullor.

Tradicionalmente se viene afirmando que el voto femenino dio la victoria a la derecha, pero parece ésta una conclusión superficial ya que, aunque una parte del electorado femenino hubiera podido resultar favorable a la derecha, la suma de todas las opciones de izquierda superaba en votos. Más bien parecería un error de estrategia y de unidad como se demostraría en febrero de 1936 con el triunfo Frente Popular<sup>6</sup>.

6.- *El Faro. Dominical*. 16 de Noviembre de 2003. "Las Elecciones Generales de Noviembre de 1933: La mujer española vota por primera vez" por Carlos J. Esquembri Hinojo.

**MANIFESTACIÓN DE MUJERES. NOTICIA PUBLICADA  
EN BARCELONA, 1931**

“Melilla. Se han declarado en huelga los mineros y ferroviarios de la Compañía Española. Esta empresa acostumbrada a tratar como esclavos a los trabajadores marroquíes no puede tolerar que aquellos obreros les exijan mejores condiciones de vida. En el poblado de San Juan de las Minas se formó una gran manifestación de mujeres para protestar de los capataces europeos que se creen que son los dueños de las vidas de los obreros; las fuerzas con la amabilidad acostumbrada rechazó a las manifestantes e impidió su acceso a los yacimientos mineros<sup>1</sup>”.



*Trabajadores construyendo las vías del tren para el transporte del mineral: un jornalero agrícola ganaba de 2,50 a 3 pesetas diarias; un minero o un obreo de obras públicas, unas 4 pesetas.*

.....  
1.- *Frente Único* (Semanario de Unificación y Acción Sindical proletaria), Barcelona. nº 3 (23-07-1931). Otra publicación barcelonesa anunciaba que Melilla “*ha visto estos días, una huelga por solidaridad con los obreros mineros de la Compañía de las Minas del Rif*”. *La Calle*. (Revista Gráfica de Izquierdas), nº 22.10-07-319.

Citado por Eloy Martín Corrales. p.28. *La Segunda República Melilla. Memoria Histórica. (1931-1936)* Melilla, 2000.

Un protagonista del movimiento sindical y anarquista, Paulino Díez, hermano del alcalde en funciones, Antonio Díez, el 17 de julio del 36 en Melilla; diría acerca de la explotación de las minas: *“La guerra contra los moros, provocada por los grandes capitalistas para explotar con la protección del ejército las minas de hierro del monte Huisan (Uixam) en Meilla, y cuyo anuncio y reclutamiento había originado una revuelta de todo el pueblo de Cataluña y en especial en Barcelona, el 9 de julio de 1909, sofocada sangrientamente, estaba en todo su apogeo y Melilla vivía, como plaza de guerra, en intensa febrilidad (...) En esa guerra se sacrificó a la juventud española, para asegurar la explotación de las minas de hierro y plomo que existen en el territorio del Rif y a la que se oponían todas las Kábilas rifeñas<sup>2</sup>”*.

Unas páginas más adelante, Paulino, hace una valoración demoledora de lo que supuso la explotación de las minas:

*“La guerra con los moros sirvió para asegurar la explotación de las minas, alcanzar ascensos los militares al generalato, arruinar la hacienda pública y de sepultura a la juventud española. Los gobiernos que se sucedieron hasta que se produjo el desastre de Annual en Monte Arruit, desarrollaron la política de atraerse a los jefes de las kábilas, apoyo deleznable, sin tener en cuenta que había una zona del Rif, que no reconocía la autoridad del Sultán y mucho menos se inclinaba a reconocer la autoridad y el régimen militar impuesto por las armas<sup>3</sup>”*

Ya en 1918, Paulino Díez, había sido expulsado de Melilla por promover una huelga de los ferroviarios de la Compañía de Minas del Riff, *“y ella afectaba al transporte de tropas y pertrechos de guerra, con destino a Yasinén<sup>4</sup>”*

La oposición a la explotación de las minas por parte de la población rifeña en general y de las mujeres en particular, queda evidenciada en algunos de los izran que ha recogido Ekram Hamú entre las mujeres de la zona, en uno de ellos dicen:

022- Ay ađrar n yeysan, ay assus n yexsan,  
Uđfentiđ irumiyen ađ ekksen s ifiran.  
¡Oh el Monte Wixan!, ¡ay la carcoma de los huesos!;  
Lo han penetrado los españoles para de él extraer hileras.

La historiadora M<sup>a</sup> Rosa de Madariaga hace un profundo análisis de la “penetración económica” que supondría la explotación de las minas en *“España y el Rif. Crónica de una historia casi olvidada”*, con la particularidad de que tiene en cuenta información, testimonios, opiniones y documentos de ambos lados de la frontera. Así Madariaga recoge las palabras de un oriundo de la kelaia, cuyo padre era de la cábila de Beni – Sidel y al que la resitencia rifeña había quemado varias veces la casa por colaborar con los españoles. El hijo explica que *“la colaboración de su padre con España, como la de otros muchos rifeños, se debía fundamentalmente a las condiciones de pobreza y miseria de la población. “Allí donde había trabajo, había menos rebelión”. Aunque el trabajo no estuviese bien remunerado –un jornalero agrícola ganaba de 2,50 a 3 pesetas diarias; un minero o un obrero de obras públicas, unas 4 pesetas–, representaba una ayuda importante para las familias, teniendo en cuenta la miseria reinante<sup>5</sup>”*.

Esa misma versión se refleja en otro de los izran compuesto por las mujeres rifeñas y traducidos por Ekram:



018- Aya lalla yemma wa nuri s urawa,  
Nura s raz d fad a t, hs d er ayana.  
¡Ay madre!, has de saber que no nos alistamos por nuestra voluntad,  
Nos ha empujado el hambre y la sed, la mucha desnudez

2.3.4.- *Un anarco-sindicalista de acción. Memorias.* Caracas. Paulino Díez. Venezuela, Editexto. 1976. pp. 22.23.33.78.

5.- *España y el Rif. Crónica de una historia casi olvidada.* Rosa M<sup>a</sup> de Madariaga. *La biblioteca de Melilla. C.A.M, UNED.* 2000.

## MANIFESTACIÓN FEMENINA<sup>1</sup>

### *Piden no cese el médico Sr. Solís<sup>2</sup>*

“El jueves numerosa comisión de mujeres de los barrios Estopiñán, Ataque Seco y Alcazaba se dirigió al Ayuntamiento para solicitar de la Corporación continúe prestando servicios como médico de la Beneficencia municipal el concejal señor Solís, que presta asistencia a los vecinos de los expresados barrios. El acto constituyó una manifestación de simpatía y de cariño hacia dicho señor.

De las manifestantes se destacó una que subió al Ayuntamiento, formalizando la expresada petición al alcalde, señor Mendizábal, contestando éste, que aun cuando entendía que los médicos de la Beneficencia y los maestros nacionales, por hallarse en contacto con el pueblo y conocer sus necesidades deberán estar autorizados para desempeñar funciones edilicias, la Ley no lo autoriza, por lo que no podía dar satisfacción a sus aspiraciones, lo que correspondería sólo al Parlamento.

Después, desde el balcón, el Señor Mendizábal habló en parecidos términos a las manifestantes, haciéndolo también el Sr. Solís, quien agradeció la muestra de simpatía que se le dispensaba. Dijo que desde el cargo de concejal seguiría laborando por las necesidades de los vecinos de los referidos barrios y si, transcurrido el tiempo, comprendiera que su actuación como médico de la Beneficencia municipal, les era más conveniente, se reintegraría a ese puesto”.

.....  
1.- *El Telegrama del Rif*. Sábado, 2 de mayo de 1931.

2.- El doctor Aurelio Solís, concejal de Izquierda Republicana en el Ayuntamiento de Melilla desde 1934 y 1936. Formaba parte de la logia melillense “El 14 de abril” (su nombre es homenaje a la proclamación de la República). Utilizaba el nombre de “Voltaire” y formó parte de la Comisión de Beneficencia de la Logia en 1936. Fue encarcelado y luego asesinado en las tapias del cementerio por los falangistas en la noche del 26 de julio de 1936. Tenía poco más de treinta años. (V. Moga y A. Perpén)

Carlota O’Neill habla de él en su libro “*Una mujer en la guerra de España*” ya que el doctor Solís estuvo encarcelado en Victoria Grande los primeros días del alzamiento, era especialmente apreciado por las mujeres y así lo refleja O’Neill:

*“Se llevaron los falangistas al Sr. Solís y sus compañeros para matarlos en la carretera. Yo subí con don Juan para ayudarles. (...) Habían matado al Sr. Solís y a sus compañeros. En Melilla los enterraban a aquella hora. Todos lloraban al doctor Solís. Y Dolores nos decía:*

- *¡Cuando tuve grave a mi hijo iba a visitarlo dos y tres veces al día! Y no me quiso cobrar las visitas. A él le debe la vida. ¡Cómo el doctor Solís no había otro! Todos los pobres lo llamaban, y siempre acudía. Era el protector, el ángel de los pobres. Todos los pobres de Melilla lo lloran a estas horas porque no encontrarán otro igual!*

- *¡Y lo han matado en la flor de la vida porque no tenía más de treinta años!*

- *¡Y su esposa y su hijita, cómo estarán ahora, cuando lo hayan visto en una losa!<sup>3</sup>*

Una de las primeras personas con las que Carlota contactó al ingresar en la cárcel fue con el doctor Solís, sin llegar a verse y a través de las rejas pudieron hablar. A Carlota le causarían impresión sus palabras: *“(..) El doctor Solís nos dio palabras de consuelo, de esperanza, tratando de hacerme comprender que “aquella mala hora pasaría, porque tenía que pasar, por ley de justicia universal”. El doctor Solís tenía una voz cálida, persuasiva, suave, como ya digo, “de médico”. Fueron sus palabras consuelo y esperanza; no las he olvidado, y aunque su rostro no llegué a conocer, su voz la guardo. (...)*

El médico aconsejaría a las presas que se mantuvieran ocupadas y que extremaran la higiene tanto personal como de la estancia, no sólo por salud física sino por salud mental:

*“El doctor Solís nos dio una lección de entereza, de elevación, de serenidad ante lo adverso. El significado de sus palabras eran algo más que el acto material de limpiar una celda, un retrete. Eran el desligamiento de la preocupación personal en beneficio de la colectividad; la actitud, alerta siempre, en el cumplimiento del deber. Y también el encajarse en la armonía cósmica. Hasta el último momento de su vida supo mantenerse en equilibrio<sup>4</sup>”.*

3.4.- *Una mexicana en la guerra de España*. La Prensa. Noviembre de 1964. México. D.F. pp. 43.44.57.58.

**INFORMACIÓN SOBRE EL MITIN DE LA UNIÓN  
DE ESTUDIANTES ANTIFASCISTAS**  
*(publicada por el periódico local El Telegrama del  
Rif del día Martes, 2 de Junio de 1936 y en el que  
interviene Isidora Montoya)*

“El domingo se celebró en el cine Goya el anunciado mitin organizado por la Unión de Estudiantes Antifascistas, viéndose el local a la hora señalada, totalmente abarrotado de público.

Preside el acto D. Alberto Melús, quien explica la significación del mismo y hace la presentación de los oradores. En primer término, usa la palabra la señorita **Isidora Montoya**<sup>1</sup>, por la Agrupación Femenina Antifascista, quien comienza dirigiéndose a las mujeres que asisten al acto y las exhorta a que luchen activamente contra la guerra y el fascio, al que hay que extirpar de los organismos del Estado. Agrega que no se puede permitir que continúe impune la serie de delitos cometidos por el jefe de la C.E.D.A, durante su etapa ministerial y termina diciendo que la mujer, al igual que los hombres debe tener un puesto en la lucha contra el fascio amenazante.

D. Juan Aragón del Grupo de U.H.P del Socorro Rojo, dice que se siente orgulloso, como estudiante de tomar parte en este acto, y agrega que los estudiantes son también trabajadores en contraposición con un líder obrerista que no los estima como tales. Termina diciendo que los estudiantes son trabajadores y además, revolucionarios como ha quedado demostrado en la Universidad de San Carlos, donde hicieron uso de toda clase de elementos para hacer patentes sus protestas contra los gobernantes de entonces.

El Sr. Ramírez Valdeiglesias, de las Juventudes Unificadas, dice que el fascio nació con el advenimiento de la República porque el capitalismo desde ese instante de la implantación del nuevo régimen, vio en peligro sus privilegios.

Por último, exhortó a todos para que se unan en su lucha contra el peligro común que significa el fascismo, diciendo que el pueblo, a falta de hacerlo los gobernantes, debe realizar actos de justicia.

A continuación, D. Manuel M. Hernández, de la Unión de Estudiantes Antifascistas, dice que, designado para tomar parte del acto, ha aceptado el ofrecimiento, porque quiere llevar a la causa el apoyo moral y material que necesita. Señala los horrores de la guerra y los refinados procedimientos modernos que existen para llevarla a efecto, así como la gran carrera de los armamentos emprendidos por todas las naciones, precisamente, según dicen, para evitar la guerra.

Continúa expresando la influencia de la religión en las guerras pasadas y

dice que las cruzadas sólo fueron un pretexto para conquistar extensos territorios y honores guerreros.

Termina hablando del fascismo y sus peligros, así como de su desarrollo en España, y estima precisa la creación de las milicias antifascistas para contrarrestar este movimiento.

D. Antonio Hidalgo, del Comité Local del Socorro Rojo Internacional, comienza congratulándose de que en este acto estén representados todos los trabajadores del músculo y los trabajadores del cerebro. Agrega que los estudiantes son parte integrante del pueblo y unos trabajadores más. Expresa que el fascismo lo es por necesidad; pero una necesidad del capitalismo para el mantenimiento de sus privilegios.

El Socorro Rojo Internacional -dice- engloba a hombres de todos las tendencias dispuestos a luchar contra el cercenamiento de las libertades que representa el fascio, que tiene que valerse de la guerra para mantener la economía y anexionarse territorios, y cita el caso de Italia que ha tenido que recurrir a esos procedimientos para verse libre de la ruina.

Por último hace uso de la palabra D. Diego Jaén Botella, por el Frente Popular, quien comienza saludando a los trabajadores y trabajadoras allí presentes y expresa que los obreros manuales siempre han visto con simpatía y alentado las gestas estudiantiles en pro de la causa proletaria, y que es hora de que estos elementos que asisten a las Escuelas Normales e Institutos emprendan una cruzada contra el fascismo que quiere dominar con sus privilegios a la clase productora (...)².

.....  
1.- De nuevo, como ya sabemos por su familia, el periódico habla de Isidora Montoya, cuando la que interviene en el mitin por la Agrupación de Mujeres Antifascistas, es María Montoya. Isidora era la hermana menor.

María, a pesar de su problema físico, una joroba que le daba un aspecto diferente, no encontró en ello ningún problema para participar en los mítines defendiendo sus ideas políticas. En *Una mujer en la guerra de España*, Carlota O'Neill, al igual que la prensa, denomina Isidora a María y viceversa, por lo que creo que estaban resignadas a esta confusión y no se molestaban en aclararlo. Carlota la describe como una persona muy trabajadora que ayudaba a su familia en las faenas de la casa y a cuidar a sus muchos hermanos y luego, aún tenía fuerzas y ánimo para ir a la Casa del Pueblo en horas nocturnas a dar clases. En cuanto a los mítines dice Carlota: "*su palabra, todo ponderación, sencilla y transparente, llegaba directa a la comprensión de hombres y mujeres que buscaban algo más, lejos de sus fábricas. Su figura contrahecha llegó a ser familiar en los mítines de propaganda, donde no empleaba palabras gruesas, inútiles. Sus argumentos eran tan razonadores y de sentido común que levantaban oleadas de prosélitos*"³.

2.- *El Telegrama del Rif*, 2 de junio de 1936.

3.- *Una mujer en la guerra de España*. Carlota O'Neill. Madrid. Ediciones Turner, 1979. p.86.

*EL MITIN ORGANIZADO POR LA AGRUPACIÓN DE  
MUJERES ANTIFASCISTAS<sup>1</sup>  
El Telegrama del Rif. 14 de Julio de 1936<sup>2</sup>*

“Anoche en el Cine Goya se celebró el anunciado mitin contra la guerra y el fascismo organizado por la Agrupación de Mujeres Antifascistas de Melilla, interviniendo varias oradoras, que representaban a los partidos de Izquierda Republicana, Agrupación Socialista, Partido Comunista y Juventudes Unificadas<sup>3</sup>.

Mucho antes de dar comienzo el acto, el amplio salón del Cine Goya se hallaba completamente ocupado por numeroso público, predominando entre éste, las mujeres.

Presidió **Doña Carmen Pardo**, quien después de atacar al fascismo y de hacer ver el peligro que esta organización supone para la Humanidad, hizo la presentación de las jóvenes oradoras.

Ocupó la tribuna en primer término **Carmen Gómez**, quien propugnó la unión de todas las mujeres para luchar contra la guerra y el fascismo.

Manifestó que es verdaderamente triste que en pleno siglo XX permitan los pueblos la guerra, que no tiene más consecuencia que la miseria y la destrucción.

Habla de la paz y dice que solamente Rusia en la Sociedad de Naciones ha sido la que ha defendido esta humanitaria causa. Hace otras consideraciones y termina diciendo que hay que acabar por todos los medios que sean necesarios con la guerra y el fascismo.

A continuación habla **Dolores Román** quien también dirige duros ataques al fascismo. Explica la significación que tiene la Agrupación de Mujeres Antifascista y después habla de la profunda esterilidad de todas las guerras donde se derrama la sangre del ser humano solamente para favorecer al capitalismo.

Termina diciendo que el día que todos los pueblos se unan en un haz común, florecerá el sol de la paz y la dicha iluminará el mundo.

Seguidamente usa la palabra **Higinia Millán**. También como las anteriores ataca la guerra y al fascismo. Hace una breve referencia sobre la significación del acto que se celebra y a continuación ataca a los hombres que gobernaron en el bienio negro por la brutal represión de Asturias donde murieron Juanita Rico y Aída de la Fuente, dos mujeres -agrega- que dedicaron sus mayores entusiasmos a la lucha por el bien de la humanidad.

Dice que el fascismo está en pie y quiere apoderarse del mundo y termina haciendo un llamamiento a todas las mujeres para unirse y luchar por la formación de un mundo mejor, más libre, más humano y menos esclavizado.

Ocupa la tribuna en cuarto lugar la joven oradora **Isabel Cantón**. En elocuentes palabras ataca igualmente al fascismo y a la guerra. Dice que esta organización pretenden desencadenar otra guerra mundial para servir a sus nefastos fines. Lucharemos -agrega- porque esta guerra se vuelva contra ellos y en beneficio nuestro y que sea la revolución social quien conteste a los crímenes del capitalismo. Para ello incluso debemos dar nuestras vidas en defensa del socialistas, que es el régimen que ha de salvar a la humanidad. Termina atacando a los falsos católicos y a los vividores que se valen del nombre de Dios para seguir esclavizando al pueblo.

**Eugenia Romero** se extiende en consideraciones sobre el peligro que supone para la clase proletaria la supremacía del fascismo. Propugna la unión de todas las mujeres del mundo para evitar la guerra, pues con ello -dice- destruiremos para siempre la idea fascista.

Agrega que a la salida del acto que se celebra no se debe hablar sobre si las que han intervenido en el mitin han estado bien o mal, pues a todas les guía una idea común, la de la salvación de la humanidad. Termina diciendo que se debe hacer una intensa propaganda para que todo el elemento femenino ingrese en la Agrupación de Mujeres Antifascista pues con ello se dará un gran paso en evitación de la guerra y el crimen.

Después interviene **Isidora Montoya**. Se refiere a la guerra europea de 1914, y dice que si en aquella hecatombe resultaron treinta millones de heridos y perecieron veinte millones de hombres, en la guerra que ahora quiere provocar el fascismo, se llegaría al exterminio de la humanidad, pues la guerra que se prepara es química. Agrega que la guerra que se prepara va contra Rusia y a favor de la barbarie. Para evitarla tenemos que ir contra su causa y esta causa no es otra que el fascismo.

Hace otras consideraciones y a continuación dice que el gobierno del Frente Popular debe actuar con la mayor actividad en la detención de los fascistas y limpiar de estos los organismos oficiales donde están instalados.

Agrega que también el gobierno se debe preocupar de problemas tan importantes como el escolar y el de la vivienda, sobre todo de esta última, para evitar que las familias vivan en habitaciones indignas del ser humano.

Hace un llamamiento a todas las mujeres para, todas unidas, luchar contra el fascismo y la guerra.

Por último usa de la palabra **María Mencía**, se expresa en iguales o parecido términos a los expuestos por las anteriores oradoras y dice que hay que llegar a la más completa unión del proletariado para hundir de una vez a la reacción que es el fascismo. Manifiesta que todo aquel que trate de desunir a los trabajadores es porque está vendido a la reacción.

Dedica elogios a la Pasionaria y tiene un emotivo recuerdo para Aída de la Fuente, muerta en Asturias cuando luchaba por una humanidad mejor.

Termina abogando porque todas las mujeres se agrupen decididamente para luchar contra el fascismo y la cárcel.

La presidenta **Doña Carmen Pardo** hace el resumen del acto en breves palabras y también aboga porque todas las mujeres ingresen en la Agrupación Antifascista.

Todas las oradoras fueron aplaudidas con gran entusiasmo. El acto se dio por terminado sin que se registrara el menor incidente.

.....

1.- *La Asociación de Mujeres contra el Fascismo o Mujeres Antifascistas*, como se la conocería popularmente, creada en 1933 (...) creció rápidamente; mediante su portavoz la revista *Mujeres*, publicación quincenal, difundió ampliamente su ideología y cometido social; en Cataluña actuaba a través de la Unió de Dones de Catalunya. Empezada la guerra, crearon la Comisión de Auxilio Femenino, cuyas actividades consistían en obtener dinero y ropa para el frente, crear talleres, guarderías y asilos para niños huérfanos, preparar a las mujeres para reemplazar a los hombres ausentes en los transportes públicos y otros servicios como hostelería y comercio. En un artículo editorial aparece explicitada su postura ante la contienda, como demócratas y como mujeres:

*“Luchamos por una república democrática porque sabemos que ese triunfo significa el triunfo de nuestras aspiraciones: pan, ropa, escuelas para nuestros hijos, jardines de infancia, trabajo y escuelas para la mujer, donde se la capacite y deje de ser la esclava del fogón”*. (Alcalde, C: *La mujer en la guerra civil*. Madrid, Cambio 16,p.145.) Citado en *Mujer y Sociedad en España*. (1700-1975). Varias Autoras. Ministerio de Cultura. Estudios sobre la Mujer.1982.

Sofía Rodríguez López, autora de *“Mujeres en Guerra. Almería 1936-39”*, reproduce los estatutos de la Agrupación de Mujeres Antifascistas de Almería; en Melilla, al ser la primera ciudad donde se produce el asalto, la mayor parte de los documentos fueron destruidos y la actividad de todas estas organizaciones, evidentemente, al estar sus máximas dirigentes detenidas, cesó. Los estatutos de la Agrupación en Almería nos pueden dar una idea de en qué consistía la misma:

*“Art. 2: Esta entidad se propone luchar contra la guerra y el fascismo y elevar el nivel material y moral de la mujer y desarrollar la solidaridad femenina.*

*Art. 3: Podrán pertenecer a ella todas las mujeres sin distinción de ideologías ni creencias. La organización estará dirigida por una Junta o Comité compuesto de cinco, siete o nueve miembros democráticamente elegidos en Asamblea”*. Estos Estatutos están firmados el día ocho de diciembre de 1936. En Melilla, tenemos constancia de la existencia de la Agrupación, el 14 de julio de 1936. Las organizaciones de mujeres no sólo no estaban retrasadas respecto a sus homólogas en la península, sino que, como se puede comprobar, estaban a la vanguardia y desde los primeros momentos. En Almería se creó como respuesta al inicio del golpe de estado dado por Franco y en Melilla ya existía antes de éste.



2.- Sólo tres días después, el 17 de julio de 1936, se produjo el golpe de Estado que, desde Canarias, dirigió Franco, valiéndose del Ejército de África. La primera ciudad víctima y origen del alzamiento fue Melilla, donde la represión sobre dirigentes políticos y sindicales así como sobre todas las autoridades civiles y militares fue fulminante. Represión que no ha sido todavía clarificada. Es por esta razón que de las mujeres que intervienen en este mitin sólo conocemos el devenir de Isidora Montoya (María Montoya, ya que, según sus hermana menor, Milagros, los periódicos siempre confundían sus nombres y la que daba los mítines era María) y de Carmen Calamanda Gómez Galindo (gracias al valiosísimo documento escrito por Carlota O'Neill *Una mujer en la guerra de España* y a las declaraciones de familiares localizados de las hermanas Montoya).

Carlota las conoció estando presas en Victoria Grande, a Carmen Gómez después de torturarla, la fusilaron (también a dos de sus hermanos) y a Isidora Montoya y su hermana María las condenaron a muerte, aunque esta pena les fue conmutada por la de cadena perpetua saliendo de la cárcel al final de los años 40, después de haber recorrido varias cárceles españolas. Fueron fusilados también su padre Emilio (del cual aparecen cartas dirigidas a su mujer y sus hijas en los anexos documentales de este trabajo) y su hermano mayor Rafael.

De Eugenia Romero, a través del Informe Gil de Terradillos, sabemos que estuvo encarcelada en Victoria Grande.

3.- Las Juventudes Socialistas en Melilla, como en la Península, acabaron unificándose en abril de 1936 con las Juventudes Comunistas en las Juventudes Socialistas Unificadas<sup>4</sup>

En enero de 1936 y para corregir los resultados electorales de noviembre de 1933 (ganados por la derecha) se produjo un pacto entre las principales fuerzas de la izquierda española, dando lugar al Frente Popular. Esta alianza también se concretó en Melilla mediante el acuerdo alcanzado entre el Partido Socialista, el Partido Comunista, el Partido Demócrata Federal, la Izquierda Republicana, el Partido Sindicalista y la Unión Republicana. Las elecciones del 16 de Febrero de 1936 supusieron el triunfo para el Frente Popular.

4.- *La II República Melilla. Memoria Histórica.1931-1936*. Estudio introductorio de Eloy Martín Corrales. Melilla 2000. p. 32.

## VICTORIA GRANDE: CÁRCEL DE MUJERES

El fuerte militar de Victoria Grande fue construido en 1736 con la finalidad de poder vigilar y controlar, por su altitud, todas las demás obras exteriores de la plaza; doscientos años después sería reconvertido en cárcel de mujeres para albergar a las presas detenidas tras el golpe de estado de 1936.

A este fuerte escribían las niñas Gabriela y Carlota las cartas a su madre, Carlota O'Neill de Lamo. Allí Carlota vivió las experiencias que luego reflejaría en *Una mujer en la guerra de España*, en ella recuerda en varias ocasiones a sus hijas y los sentimientos que le produce recibir sus cartas infantiles:



*“Los días iban dejando más garabatos de Mariela y Loti.- ¿Cuándo vienes, mamá? ¡te esperamos todo el día en la ventana! ¡Si oímos que se acerca un automóvil creemos que llegas... pero todavía no vienes! ¿Cuándo vienes, mamá? Eso querían decir. Soñaban con la madre, y cuando iban a jugar al parque de Melilla, no sabían jugar con las otras niñas; se ponían frente a aquella señora que se sentaba todos los días en un banco; mirándola, mirándola con hambre de madre, porque ella se parecía a la madre perdida<sup>1</sup>”.*

En *“La última Romanza<sup>2</sup>”*, Carlota rememora el día que dejó aquella cárcel en el mes de julio de 1940:

*“Dejo entre las rejas, mujeres. Más mujeres. Muchas mujeres con carga de condenas de años y años en las montañas de papel de sus expedientes, cayendo sobre sus espaldas. Abrumándoselas.*

*Mi libertad, no será libertad.*

*Dejaré esta cárcel oscura, apesadumbrada de piedras macizas, negras, rezumantes de humedad. Prisión de “las que no se estilan”; de las que en el mundo actual sólo quedan para ser contempladas por turistas con ojos de asombro. ¿Pero alguna vez hubo seres con humanidad aquí?*

*Dejaré esta cárcel de museo y pasaré a otra cárcel. Cárcel con dimensiones, contornos, de todo un país. De todo un pueblo<sup>3</sup>”.*

.....  
1.- *Una mexicana en la guerra de España*. Carlota O'Neill. La Prensa. Noviembre de 1964. México.D.F. p.62.

2.3.- *Una mujer en la guerra de España*. Carlota O'Neill. Colección La Buena Memoria. Madrid. Ed. OBERON. 2003. p.351

## CORRESPONDENCIA ENTRE CARLOTA O'NEILL Y SUS HIJAS

Primera carta

Querida mamá estamos  
muy bien y nos acordamos mucho  
de ti jugamos mucho a la  
comba y a otras cosas Titina  
me a dicho que te escriba  
por ella nos han comprado  
unos babis para estar limpias  
mientras nos lababan los trajes.

Querida mamá  
esta diciendo que me acordamos  
mucho de ti si es posible  
y que recibas todo porque  
nos acordamos mucho de ti  
Te acordamos de ti tus  
hijas que no te olvidamos

Mariela  
y Titina



Cartas de Mariela (M<sup>a</sup> Gabriela) y Carlota (Titina o Loti) a su madre Carlota O'Neill cuando, después de dejar a las niñas con una familia conocida de Melilla, ella vuelve a la draga a por sus pertenencias, de allí es conducida a la Comandancia General y posteriormente a la cárcel de Victoria Grande, de donde no saldría hasta 1940: (Las cartas se transcriben con las faltas de ortografía de las niñas. Carlota apenas empezaba a escribir).

### Primera carta

Querida mamá estamos muy bien y nos acordamos mucho de ti jugamos mucho a la comba y a otras cosas Titina me a dicho que te escriba por ella. Nos han comprado unos babis para estar limpias mientras nos lababan los trajes.

Ahora mismo Titina me esta diciendo que vengas muy pronto mañana si es posible y que recojas todo porque estas tardando mucho.

Se despiden de ti tus hijas que no te olvidan. Mariela y Titina.

3<sup>a</sup> carta

Encendidísima mamá: estamos muy bien ~~estamos~~ y muy contentas esta señora nos quiere mucho.

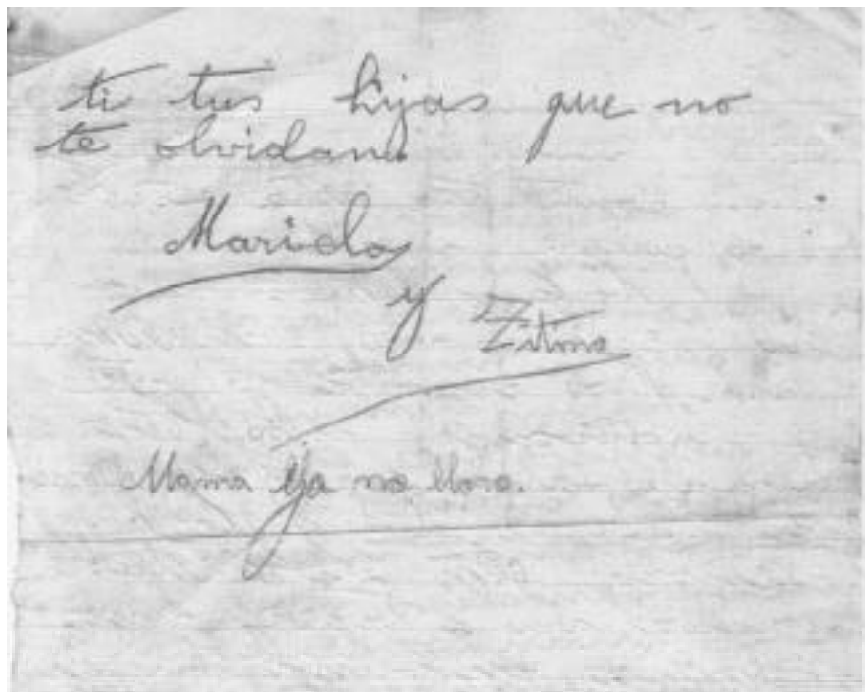
Acaban terminado los vestidos nos compran muchos cuentes y pasteles y mañana nos traen unas sandalias muy bonitas el marido de esa señora esta enjetuan y nos va a traer unos regalos muy bonitos y todo lo que te diga es poco.

Ella me dice que te manda muchos besos y abrazos nos a hecho ropa interior se despidiendo

## "3ª carta

Queridísima mamá: estamos muy bien y muy contentas esta señora nos quiere mucho. Nos han terminado los vestidos nos compran muchos cuentos y pasteles y mañana nos traeran unas sandalias muy bonitas el marido de esa señora esta en Tetuán y nos va a traer unos regalos morunos muy bonitos y todo lo que diga es poco. Ella me dice que te manda muchos besos y abrazos nos a hecho ropa interior se despiden de ti tus hijas que no te olvidan.

Mariela y Zetina.  
Mamá ya no lloro".



ti tus hijas que no  
te olvidan  
Mariela  
y Zetina  
Mamá ya no lloro.

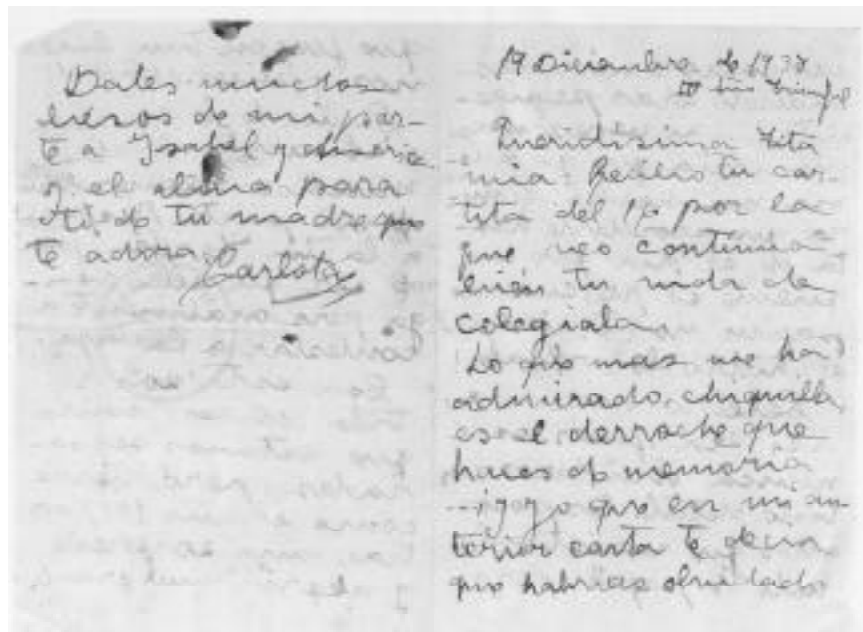
Carta escrita por Carlota O'Neill desde la cárcel de Victoria Grande a su hija Carlota Leret interna en un colegio para huérfanos de militares en Aranjuez:

*“19 Diciembre de 1938. (III Año Triunfal)”*

*Queridísima Tita mía: Recibo tu cartita del 16 por la que veo continúa bien tu vida de colegiala. Lo que más me ha admirado, chiquilla, es el derroche que haces de memoria... ¡Y yo que en mi anterior carta te decía que habrías olvidado las cosas ocurridas cuando eras pequeña!... ¡si tienes más memoria que yo misma muchacha!... ¡mira que acordarte hasta de el día que me quemé el pie, cuando papín nos trajo en el hidro los regalos!*

*Celebro mucho que así sea, pues así nunca olvidarás con todo detalle los pocos años que viviste al lado de papá, pero que fueron tan buenos y felices: ¿verdad?.*

*(...) Con estas son ya tres Noche Buenas que estamos separadas, pero verás como el año 1939 nos trae una sorpresa y alegría muy grande. Dales muchos besos de mi parte a Isabel y Amalita y el alma para ti de tu madre que te adora. Carlota”.*



Carta de Mariela a su madre Carlota O'Neill aún en prisión.

“Madrid 4-1-40

*Queridísima mamá de mi alma y de mi vida: Esta es la última carta que te escribo desde casa de mamita (la abuela) o mejor dicho desde nuestra casa. Lo primero que te tengo que decir es que deseo que vengas, y lo segundo es que cuando vengas nos saques y nos tengas contigo siempre de día y de noche, porque no queremos estar ni en casa de los abuelos ni en donde hemos estado hasta ahora y a donde nos van a llevar el día ocho. Cuando escribas a casa de los abuelitos no digas nada de tu próxima llegada. Mamá no puedes figurarte el deseo que tengo de estar contigo y de pensar que se puede retrasar alguno de tus papeles y por esa causa no vengas, me desespero. Mamá te espera con impaciencia tu hijita que te manda muchos billones de besos. Mariela”.*

Madrid-4-1-40

Queridísima mamá de mi alma y de mi vida: Esta es la última carta que te escribo desde casa de mamita o mejor dicho desde nuestra casa.

Lo primero que te tengo que decir es que deseo con toda mi vida que vengas, y lo segundo es que cuando vengas nos saques y nos tengas contigo siempre de día y de noche, porque no queremos estar ni en casa de los abuelos ni en donde hemos estado hasta ahora y a donde nos van a llevar el día ocho.



## MURALLAS EXTERIORES DE LA ALCAZABA DE ZELUÁN DONDE SE INSTALÓ EL CAMPO DE CONCENTRACIÓN (NADOR-MARRUECOS)



Jaime Fernández Gil de Terradillos, Delegado Gubernativo de Melilla, describe así el Campo de Concentración de Zeluán en su Informe, remitido desde Tánger el 20 de enero de 1937, al Gobierno de la República: *“Está enclavado en la antigua Alcazaba. Sus condiciones de habitabilidad son deficientes en extremo. Los mismos presos han construido unos tinglados para dormitorios, pero siendo estos insuficientes para el gran número de concentrados han instalado tiendas cónicas de campaña en las cuales duermen.*

*Durante bastante tiempo han tenido que realizar trabajos de carretera vigilados por fuerzas moras. Actualmente están guardados por Regulares moros y falangistas en un número aproximado de unos 200. En este campo están detenidos todos los presos políticos de Melilla y su zona. Los militares que tenían presos en los fuertes de María Cristina, Camellos y Rostrogordo han sido trasladados al del Hacho (Ceuta). En la cárcel de Melilla sólo han quedado mujeres.*

*Se calcula que existen actualmente en Zeluán de 800 a 1000 detenidos. Entre ellos están personas muy conocidos cuyos nombres recuerdo, como; Polonio Calvente, Juez de Instrucción; Ricardo Fius, Alcalde de Melilla; Felipe Aguilar, Presidente de Unión Republicana; Antonio Juliá, de Unión Republicana; José Asensi, Juez Municipal de Melilla; Palazón, Fiscal de Nador; Antonio Sánchez Luna, abogado; López González, Agente de Policía; Antonio Ávila, Delegado de Trabajo; Máximo M. Cabezas, Agente conductor de Policía; Martínez Margarida, Agente de Policía; Segarra, primer oficial del vapor correo de*

*Málaga “Vicente Puchol”; Pérez Llamas, Radiotelegrafista del “Vicente Puchol”; Eugenio López, director del diario “El Popular”, cuya imprenta fue asaltada y destruida el primer día del movimiento rebelde; Sánchez Miñano<sup>3</sup>, médico. Es una preocupación para mí la situación de estos presos de Zeluán.*

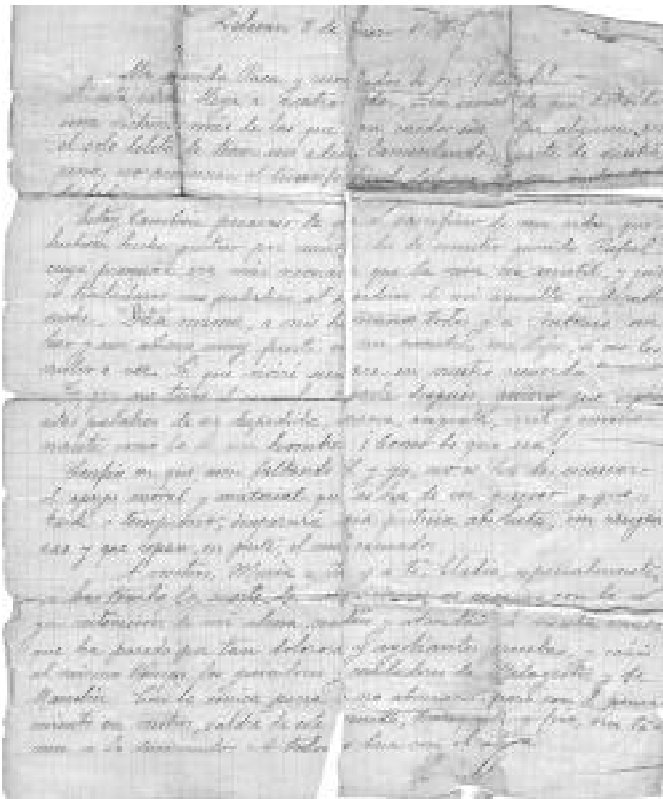
*Después de mi evasión de la zona rebelde he ido desde Tánger por vía Casablanca a Oujda (Marruecos francés) con el propósito de adquirir noticias de ellos, de algunos de los que desde Melilla se evaden por el Muluya o sus proximidades.*

*Precisamente estando en Oujda (donde por cierto está de Cónsul de España el Interventor Regional José María Burgos) supe el día 12 de enero por tres evadidos de Melilla que dos días antes habían sido fusilados ocho de los presos que acababan de ser juzgados en consejo de guerra. He pensado y sigo pensando qué medios podían ponerse en juego para aliviar de una manera definitiva la situación de estos presos. No he encontrado en Oujda ninguna asistencia para mis propósitos y he tenido que seguir de regreso, muy dolorido, a Tánger”. Jaime Fernández Gil. Delegado Gubernativo de Melilla. Tánger, 20 de enero de 1937.(A.H.N.S) Sección Guerra Civil. Sección Político-Social.*

Desde este lugar escribió Emilio Montoya Hurtado las cartas a su mujer y a sus hijas: Francisca (Paca), María (Maruja) e Isidora (Isi).

## CARTAS DESDE EL CAMPO DE CONCENTRACIÓN DE ZELUÁN A LA PRISIÓN DE VICTORIA GRANDE

Zeluán, 8 de enero de 1937



Mi querida Paca y recordados hijos: ¡Salud!

Si esta carta llega a vuestro poder, será señal de que he sido una víctima más de las que ha caído sin culpa alguna por el sólo delito de tener un ideal, lamentando, aparte de nuestra pena, no presenciar el triunfo final del que *(ilegible)*...

Estoy también pesoso de que el sacrificio de mi vida, que hubiera hecho gustoso por rescatar la de nuestro querido Rafael<sup>1</sup> cuya presencia era más necesaria que la mía, sea inútil y quiero trasladaros sus

palabras al despedirse de mí aquella imborrable noche. *"Da a mamá, a mis hermanos todos y a Antonio un beso y un abrazo muy fuerte en mi nombre -me dijo- si no les vuelvo a ver. Sé que viviré siempre en vuestro recuerdo"*.

Yo, que no tuve el consuelo de verle después quiero que sepáis estas palabras de su despedida, serena, augusta, viril y emocionante como la de un hombre ¡Cómo lo que era!

Confío en que aún faltando él y yo, no os ha de escasear el apoyo moral y material que os ha de ser preciso y que, tarde o temprano, imperará una justicia absoluta, sin venganzas y que repare, en parte, el mal causado.

A vosotras, María e Isi y a ti Eladio<sup>2</sup> especialmente, si has tenido la suerte de sobrevivirnos, os encargo con la mayor reiteración de mi alma, cuidéis y

atendáis a vuestra madre que ha pasado por tan dolorosas y agobiantes pruebas y seáis al mismo tiempo los guidores y cuidadores de Milagritos y de Manolín<sup>3</sup>. Con la única pena de no abrazaros, pero con el pensamiento en vosotros, saldré de este mundo, tranquilo y, frío, sin temor a lo desconocido. A todos os besa con el alma. Emilio<sup>4</sup>.



.....  
Fotografía: Rafael Montoya Odri.

1.- Rafael es el hijo mayor de Emilio Montoya Hurtado, había nacido en A Coruña y militaba en las Juventudes Socialistas Unificadas (unión de Juventudes Socialistas y Juventudes Comunistas) lo mataron los falangistas con 23 años en la vía pública (en la Plaza de Riego) el 23 de julio del 36.

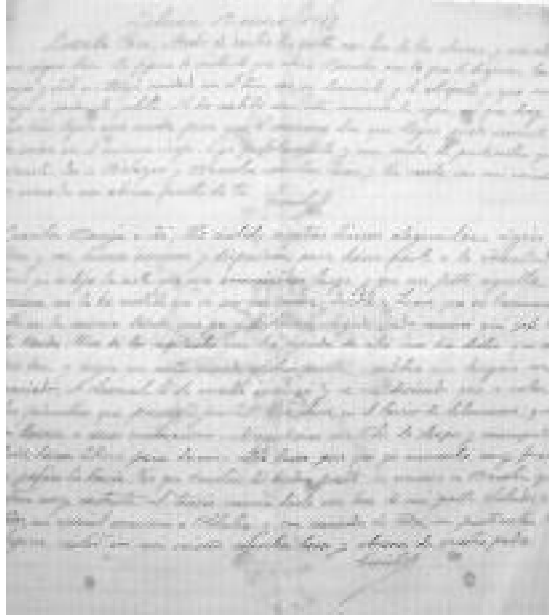
2.- Su hijo Eladio, era del partido comunista, repartía “Mundo Obrero” por las calles de Melilla. En junio del 36, se había creado una delegación del partido comunista en Melilla que fue a entregar una bandera a Dolores Ibarruri (la Pasionaria). El Alzamiento, por lo tanto, le sorprende en Asturias y eso le salva de una muerte segura. Se alistaría en el Ejército Popular de la República y llegará al grado de teniente. Tras la derrota va a la prisión de donde saldrá un poco más tarde que sus hermanas, en el año 49. Abandona España y se va a México y sólo regresará tras la muerte de Franco. Murió en el año 90.

3.- Milagros y Manuel son los dos hermanos más pequeños que han ofrecido su testimonio.

4.- Emilio Montoya Hurtado de Mendoza, profesor y Oficial 1º del Cuerpo de Telégrafos, nacido en Vitoria; fue fusilado en Rostrogordo con 49 años, el día 24 de febrero del 37.

### *Zeluán, 12 enero 1937*

Querida Paca; Acabo de recibir tu carta con las de las chicas y me alegro sigáis bien. Me figuro lo contento que estará Manolín con lo que le trajeron los Reyes y dile que tenga cuidado con el tren no se descarrile y le atropelle y que no vaya a perder la pelota. No he recibido aún esta semana la ropa, así que hoy me han dejado una muda para que el mismo día que llegue pueda enviarte la sucia en el mismo viaje. Sigo perfectamente y sin nada de particular que referirte. Da a Milagros y Manolín muchos besos y tú recibe con mi cariñoso recuerdo un abrazo fuerte de tu Emilio.



Queridas Maruja e Isi; He recibido vuestras líneas alegrándome sigáis bien y con buenos ánimos y disposición para hacer frente a la adversidad. Como ya os dije, la carta que me anunciasteis larga y que me faltó aquella semana no la he recibido no sé por qué causa.

Decidle a Lucía que su hermano está en la misma tienda que yo y le hemos elegido nada menos que jefe de la tienda. Uno de los vigilantes que ha venido de ahí nos ha dicho que estáis bien y mejor que antes cuando estabais arriba, y celebro que hayáis congeniado.

A Samuel le di vuestro encargo y se ríe diciendo que a saber las picardías que pensaréis juntas. Vive ahora en el *barrio de Salamanca*, que así llaman a unas construcciones rudimentarias con techo de chapa y mampostería donde tenían literas para dormir estilo barco, pero que yo encuentro muy frías y prefiero la tienda. Veo que también le habéis puesto un recuerdo a Manolín que estará muy contento. Si tenéis ocasión dadle un beso de mi parte.

Saludos a todos, en especial mención a Obdulia<sup>1</sup> y con recuerdos de todos, en particular de Segarra, recibid con mi cariño muchos besos y abrazos de vuestro padre. Emilio.

.....  
1.- Los recuerdos para Obdulia se refieren a la maestra Obdulia Guerrero, encarcelada con las hermanas Montoya en Victoria Grande.

*Zeluán, 27 de enero de 1937*

Queridísima Paca; en el Consejo de Guerra que se ha celebrado el día 25, se me ha impuesto la pena de muerte, por el delito de ser el padre de mis hijos y tener ideas socialistas. He procurado que llegue a tus manos mi carta de despedida cuando ya presentía mi fin, fechada el día 8 de este mismo mes.

Por la letra verás que no me tiembla el pulso y espero que tampoco me ha de temblar en el último momento. Sólo lo siento por vuestro abandono y confío en que Eladio salga indemne de esta mala racha que sobre nosotros ha caído.

En mi período de cautividad he compartido las penalidades de la prisión desde el primer día con el da-



*Francisca Odri Massot (Paca) y Emilio Montoya Hurtado, padres de María e Isidora Montoya y también de Rafael, Eladio y Manuel.*

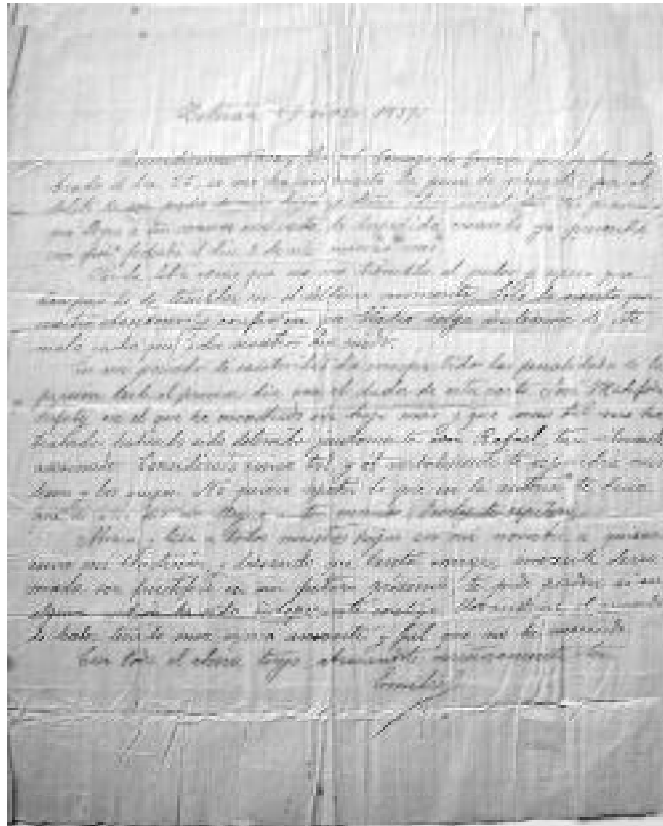


dor de esta carta José Mahfoda Serfaty<sup>1</sup> en el que he encontrado un hijo más y que como tal me ha tratado, habiendo sido detenido juntamente con Rafael, tan vilmente asesinado. Considéralo como tal, y él verbalmente te expondrá mis deseos y los suyos. No quiero repetir lo que en la anterior te decía que en caso de que no llegue a tus manos, Josely te repetirá.

Abraza y besa a todos nuestros hijos en mi

nombre a quienes envío mi bendición, y deseando que tanta sangre inocente derramada sea fructífera en un futuro próximo, te pido perdón si en alguna ocasión he sido intemperante contigo, llevándome el recuerdo de haber tenido una esposa amante y fiel que no he merecido.

Con toda el alma tuyo, abrazándote cariñosamente tu Emilio.



2<sup>a</sup> Fotografía: Eladio Montoya Odri.

1.- En Informe Gil de Terradillos, procedente del A.H.N.S ( Sección Guerra Civil), en la pág. 18, en el capítulo titulado *Relación de algunas de las víctimas hechas por los rebeldes*, se habla del hermano de José Mafhoda Serfaty, era Fortunato Mafhoda: “MAFODA: Joven hebreo comunista. Asesinado. Como sobrevivió a las heridas recibidas en el primer intento, le trasladaron al Hospital de la Cruz Roja; al enterarse los autores le sacaron del Hospital en una camilla con el pretexto de trasladarlo de hospital y en el camino le remataron a tiros de pistola, ufanándose luego del acierto con que le dieron el tiro de gracia.”



*Isidora Montoya (Isi), 18 de julio de 1943 en la cárcel de Gerona.*



*María Montoya (Isi), 18 de julio de 1943 en la cárcel de Gerona.*

### ***Zeluán, 2 de febrero de 1937***

Mi queridísima Paca; Ayer tarde recibí la vuestra del día 30, viendo había llegado a vuestro poder las del 24 y 28. Ya recibí la muda como verías al devolver la sucia. He sentido grandemente que la casualidad hiciera que Milagritos supiera había ido yo a Melilla y que yo no la viera, pues me hubiera satisfecho mucho el verla. Pero yo estaba bien ajeno a que la tuve tan cerca. Por otra parte, me ha disgustado enorme-mente te enteraras, pues yo había tenido especial cuidado en ocultártelo, y así lo recomendé a María e Isi que lo sabían, para no proporcionarte una inquietud más sobre las amarguras que pesan sobre ti. Visita, si te parece bien a mi defensor el capitán de Artillería D. Jesús Vázquez Valencia y dale las gracias en mi nombre, ya que yo no pude hacerlo, y él te pondrá al tanto de lo que hay. Espero no te abandonen las energías que te pueden ser precisas, ahora más que nunca.

Aunque Milagros me haya encontrado más delgado, esto no quiere decir que no esté fuerte, pero harto comprenderás que las preocupaciones por vosotros más que por mí, no podían hacerme engordar. Quiero escribir unas líneas a las chicas. Besa fuertemente a los pequeños y recibe con mi cariño mil besos de tu Emilio.

Queridas Maruja e Isi; Os escribo muy poco porque hoy me he extendido mucho al escribir a vuestra madre, habiéndome causado un hondo disgusto que se haya enterado de lo que quería ocultarle. Yo sigo bien aguardando tranquilo, con toda serenidad, los acontecimientos.



Tened la seguridad de que siempre estoy espiritualmente junto a vosotras y al lado de vuestra madre y hermanos y que habéis constituido en todo momento el eje de mis pensamientos. Saludos a todos y recibid mil y mil besos y abrazos de vuestro padre Emilio.

En Artillería te indicarán el domicilio del Sr. Vázquez.

Valencia 2 de febrero de 1937.

Mi preciosísima Rosa: Ayer tarde recibí la muestra del día 30, cuando había llegado a mi casa por las 20 y 05. La recibí la muestra como venías al descubrir la sección. He sentido grande emoción que la casualidad hiciera que delagato supiera haber ido yo a Altillo, y que yo no lo viera, pues me hubiera sido fidedigno de el verla. Pero yo estaba bien a gusto a que la tenía tan cerca. Por otra parte, me ha disgustado enormemente te contrarias, pues yo he tenido especial cuidado en escribirte y así lo reconoces a María e así que la saludas, para ser proporcionalmente como originariamente más sobre las cosas que yo pasé sobre ti. Tanto si te parece bien, a mi respecto el capitán de Artillería D. Javier Vázquez Talavera y dale las gracias en mi nombre, ya que yo no pude hacerlo, y él te pondrá al tanto de lo que hay. Espero no te abandone por esas cosas que te piden en provincias, a hora más que nunca. Aunque sé que me haya escrito más delgado, esto me quiero decir que me está muy le para haberte comprendido que las preocupaciones por vosotros más que por mí, me habían hecho olvidar. Quiero decirte cosas buenas a las ideas. Con afecto a los papás y a mí con mi cariño mil besos y abrazos.

Emilio

Lucinda María e así. Te escribo muy poco porque hoy me he enterado mucho al recibir a vuestra madre. Indistintamente recuerdo un tiempo bastante que me haya enterado de lo que queréis escribirle. Si algo bien aguardando tranquilo, en una necesidad de escribirme pronto. Con la seguridad de que siempre estaré espiritualmente junto a vosotros y al lado de vuestra madre y hermanos, y que todas las cosas en todo momento el eje de mis pensamientos salidas a todos y recibid mil y mil besos y abrazos de vuestro padre.

Emilio

En Artillería te indicarán el domicilio del Sr. Vázquez.

### Zeluán 5 de febrero de 1937

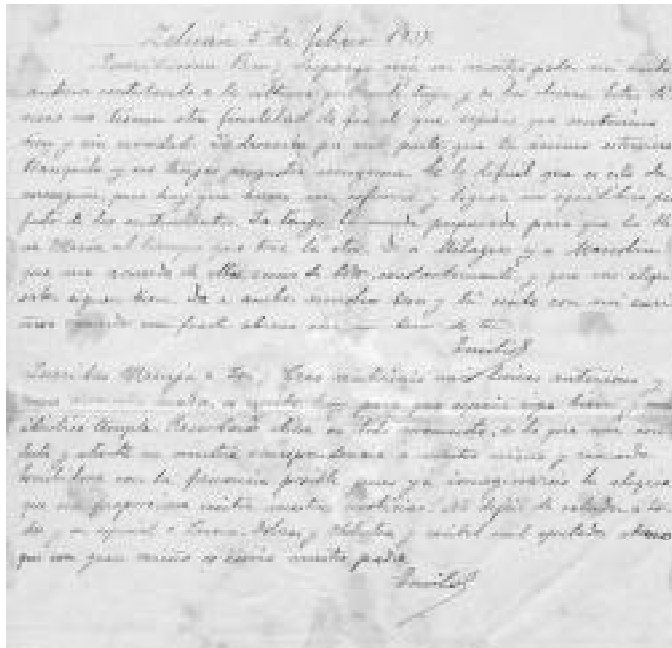
Queridísima Paca; Supongo será en vuestro poder mi carta anterior contestando a la última que recibí tuya y de las chicas. Estas líneas no tienen otra finalidad de que el que sepáis que continuo bien y sin novedad. Yo desearía por mi parte que tu ánimo estuviera tranquilo y no tengas angustia ninguna. Sé lo difícil que es esto de conseguir pero hay que hacer un esfuerzo y lograr un equilibrio perfecto de los sentimientos. Ya tengo la muda preparada para que la lleve

María al tiempo que trae la otra. Di a Milagros y a Manolín que me acuerdo de ellos, como de todos, constantemente, y que me alegra saber siguen bien. Da a ambos muchos besos y tú recibe mi cariñoso recuerdo un fuerte abrazo con un beso de tu Emilio.

Queridas Maruja e Isi<sup>1</sup>; Creo recibiríais mis líneas anteriores y como a vuestra madre, os escribo hoy para que sepáis sigo bien y con idéntico temple.



Recordaros ahora en todo momento, es lo que me reconforta y alienta en mutua correspondencia a vuestro cariño y recuerdo. Escribidme con la frecuencia posible, pues ya os imaginaréis la alegría que me proporciona recibir vuestras noticias. No dejéis de saludar a todos y en especial a Lucía, Dolores y Obdulia<sup>2</sup> y recibid mil apretados abrazos que con gran cariño os envía vuestro padre. Emilio<sup>3</sup>.



.....  
Fotografía: Milagros Montoya Odri, Milagritos, en la actualidad. Ella y su hermano Manuel me han proporcionado la valiosa información que nos desvela pasajes de nuestra historia ocultada.

1.-La carta es enviada por Emilio Montoya desde el campo de concentración de Zeluán a su mujer Francisca (Paca), llevan unas letras a sus hijas María e Isidora, presas en Victoria Grande.

2.- Los recuerdos para Obdulia se refieren a la maestra Obdulia Guerrero, encarcelada con las hermanas Montoya en Victoria Grande.

3.- La primera carta que escribe Emilio Montoya a su mujer desde Zeluán, está fechada el 16 de Noviembre de 1936, en ella da ánimos a su familia: *“Es necesario tener fortaleza y no dejarse deprimir, pues con ello no se adelanta nada más que ponerse enfermo, y ahora, y por el tiempo que esto pueda durar, has de conservar todas tus energías en todo lo que de ti dependa”*.

La última carta que tiene la familia Montoya, está fechada el 17 de febrero de 1937. La escribe Emilio Montoya desde el fuerte de Rostogordo en Melilla. En ella comunica a su mujer e hijas su traslado: *“Te escribí el mismo día que llegué a Rostogordo y al no tener noticias tuyas tenía impaciencia por no saber si la habrías recibido” (...)* *Queridas Maruja e Isi; Recibí vuestras líneas reexpedidas desde Zeluán que hoy llegan a mis manos y ya os supongo enteradas por mamá de mi traslado. Estaba intranquilo por si no habías sabido este cambio y la natural ansiedad que podría producirnos mi silencio. Sigo perfectamente con el mismo espíritu, que compartiréis seguramente. Todos os devuelven vuestros recuerdos ya que también entre nosotros el tema principal de la conversación son los familiares. Dalos también en mi nombre y recibid mis cariñosos besos y abrazos de vuestro padre que os quiere y no os olvida un momento. Emilio”*.

El día 24 de febrero, siete días después de escribir esta carta, es fusilado en Rostogordo. Tenía 49 años.

## LA REBELIÓN Y LA GUERRA DESDE MELILLA

Testimonio oral, recogido por D. Aurelio Mena Hornero en Madrid. En 1936 María Lucena tenía dieciséis años y vivía en Melilla:

“Eran alrededor de las seis de la tarde y estábamos todos sentados en el patio de la casa, que estaba situada en un alto desde el que se divisaba toda la ciudad, cuando de repente vimos como, en un minuto, se armó un alboroto increíble. A continuación se escucharon tiros, bombas... Se podía ver cómo la tensión y la confusión se apoderaba de la gente que corría de un lado a otro sin saber dónde meterse. Pasados unos minutos salieron los fascistas a la calle a poner orden y lo hicieron de un modo muy sencillo: Apresaban a todo aquel del que sospechaban alguna tendencia de izquierdas, por ridículo que fuera el motivo, o a cualquiera sobre el que alguien, por odio, levantase sospechas infundadas. Sin ningún tipo de preguntas o investigaciones.

En Melilla todo, en cierta manera, pilló de sorpresa. Al segundo día del alzamiento todos los que se habían destacado por su participación en mítines o en manifestaciones optaron por huir y, como allí no hay sitio adonde ir, se dirigieron a Rostrogordo (donde estaba situado el polvorín) y se escondieron en las cuevas que hay en los cortados situados tras él. Pero al final los apresaron cuando salieron a procurarse la comida y el agua que allí les faltaba. Los presos eran llevados primero a *El Fuerte Camellos* y luego a Seluá (sic), en Marruecos, donde los tenían en tiendas de campaña. Por la noche solían despertar a algunos y los llevaban a la carretera; allí les daban la *carta de libertad* y les decían que se fueran, y luego les disparaban. Al día siguiente se encontraban sus cadáveres en las cunetas de las carreteras. La cosa más usual del mundo entonces era coger al primero que encontraban y fusilarlo.

Mi hermano trabajaba en una imprenta y el tercer día del alzamiento, como no había trabajo, decidió volverse a casa, y le dijo a su compañero que también se volviera. Mi hermano se vino y su compañero quedó cerrando el local, pero, cuando ya se encaminaba a su casa, lo cogieron los fascistas y al día siguiente lo fusilaron.

La gente estaba muy atemorizada y nadie salía a la calle durante los días de la guerra, porque, aunque tú no tuvieras nada que ver con la izquierda, bastaba con que alguien te denunciara para que en un cerrar y abrir de ojos cayeran sobre ti y te apresaran. Era normal que cualquier día y a cualquier hora entraran a registrar tu casa, bien en busca de personas escondidas, bien en busca de cualquier cosa que indicara una tendencia de izquierdas, incluso una prenda de vestir roja o cualquier publicación...

Al lado de mi casa había una carpintería... Al padre lo fusilaron junto a su hija y el hijo se pudo salvar escondiéndose en el pozo del patio donde permaneció casi tres meses con la ayuda de su madre que le llevaba la comi-

da. Sin embargo, como sospechaban, cada dos por tres entraban los fascistas en su casa, aunque nunca lo encontraron. Al fin, en vista del acoso constante, decidió escapar y una noche salió de su escondite, acudió al puerto y se embarcó en un barco moro en el que pudo huir. Fue el primero y el último que logró hacerlo.

Uno de nuestros vecinos solía emborracharse de vez en cuando y un día que había bebido más de la cuenta se le ocurrió pasearse por delante de la sede fascista gritando insultos contra Franco. Lo detuvieron al momento, lo metieron en la sede y le hicieron beberse un litro de aceite de ricino, lo que le causó la muerte.

Un día se presentaron los soldados en la casa de una familia de lo alto de la calle y detuvieron a los dos hijos y a la única hija. Los fusilaron al cabo de un mes porque, simple y llanamente, pertenecían a la C.N.T<sup>1</sup>.

Durante la guerra se vivía en Melilla como si fuera un pequeño pueblo perdido. No se tenía ninguna clase de noticias, sólo las que daban los nacionales. Nosotros solíamos meternos todos en una habitación, lo más discretamente posible y con miedo de que nos descubriesen, y allí, agachados y a oscuras, escuchábamos la radio para saber lo que estaba pasando en España.

De la guerra lo que más impacto causó en la gente fue la movilización de los jóvenes, de los cuales muy pocos volvieron. Antes del alzamiento todos los jóvenes solíamos juntarnos por las tardes en las casas a comer, beber, bailar, cantar... y, como aquello era más bien pequeño, todos nos conocíamos; pero con la guerra todo esto se perdió y empezaron a llegar noticias de los caídos que te sumían en la tristeza. Aunque llegó un momento en que, aunque te comunicaran la muerte de algún amigo, te parecía algo usual y de lo más cotidiano. A mi novio, que pronto pasó a ser mi marido, también lo movilizaron; pero no lo enviaron al frente, sino que lo destinaron a talleres como mecánico. Una noche que estaba de retén le tocó participar en un fusilamiento, pero, como se sentía incapaz de participar en la muerte de una persona a la que sólo se la acusaba de pensar distinto, se le ocurrió esconderse durante toda la noche y designaron a otro para sustituirlo. Al día siguiente, cuando ya temía la prisión o algo peor, la simpatía que su jefe sentía por él lo libró de las consecuencias de su falta.

Una de las cosas que nunca podrán borrarse de mi memoria fue cómo encerraron a mi padre cuando iba a visitar a su hermano al barrio del Real. En el camino se topó a un guardia civil que le dijo que fuera de guardia en guardia, porque estaban en fila de a uno, y así llegó hasta el fuerte donde se metió siguiendo a los guardias. Allí lo retuvieron veinte días y después lo trasladaron a Rostrogordo donde permaneció otros cinco meses hasta que finalmente lo liberaron. Al salir lo único que recordaba con claridad era que aquello parecía un campo de concentración.

Otra de las cosas significativas... del descontrol de esta guerra era el

modo cómo se llevaban a los moros a combatir a España... Solíamos ver cómo los moros volvían de la península cargados de toda clase de obsequios para sus mujeres, entre los que destacaban las mantelerías y juegos de cama bordados a mano por las viejas de los pueblos saqueados.

A todo esto, empezó a faltar la comida y todo cuanto necesitábamos era racionado, tanto la comida como la ropa y las telas... Todo era controlado mediante las famosas *cartillas de racionamiento*. A la semana y por cabeza se nos proporcionaba:

- un bollito de harina negra (al día).
- 1/4 l. de aceite y demás legumbres.
- 1/4 k. de azúcar (que era muy negra y además se movía, por lo que recibió el sobrenombre de *azúcar del movimiento*).
- una pastilla de jabón...

En Melilla en realidad todo esto tuvo menos repercusión que en la península, ya que aquí llegaban muchas cosas desde Marruecos procedentes de Francia. En Menianzar<sup>2</sup> (sic), por ejemplo, había muchas panaderías a las cuales todo el mundo acudía para comprar el pan que no se encontraba en Melilla. El único inconveniente era el precio, demasiado alto para la gente sencilla, por lo que sólo lo compraban los acomodados.

Yo, personalmente, no lo noté mucho porque mi abuelo tenía una huerta y con ella nos íbamos sustentando.

Más tarde comenzó el estraperlo con el que mucha gente acumuló una gran fortuna. De nuevo nos encontramos con el mismo problema de siempre, el precio que las cosas adquirirían...

Tras la guerra todo fue regresando, hasta cierto punto, a la *normalidad* y se empezó a disipar el miedo a salir a la calle, aunque no del todo. Como en Melilla no había otra cosa, todo el mundo iba al cine para pasar el tiempo y entretenerse<sup>3</sup>.

.....  
1.- Probablemente eran Carmen Gómez Galindo y sus hermanos.

2.- Beni Enzar.

3.- Página Web de Aurelio Mena Hornero, testimonio recogido por los grupos F de 1991/92, y B y C de 1992/93 de tercer curso de Bachillerato, dentro de la asignatura de Historia de España. I.E.S Mariano José de Larra.

## LA MUJER PARA LA IGLESIA Y FALANGE EN 1937

### *Cursillos de moral para enfermeras en Melilla*

El sábado, 6 de noviembre, se celebró la clausura de los Cursillos de Moral para enfermeras organizados por la Acción Católica de la mujer, en Melilla.

Don Simón Reyes Troyano, Presbítero, había expuesto en los días anteriores a numerosas señoritas enfermeras, temas tan interesantes como "Conciencia profesional; Deberes de la enfermera para con Dios, para consigo misma, para con la profesión, y para con los enfermos". En el acto de clausura desarrolló el último de los temas del Programa, "El apostolado de la enfermera, apostolado de amor". Ante todos las Autoridades y representaciones significadas de Melilla, que honraron ese día con su presencia la sesión de clausura, cerró el acto el Excmo. Sr. General Jefe de la Circunscripción, D. Eliseo Álvarez Arenas, con un discurso elocuente, patriótico y muy oportuno, en el cual exhortó a las señoritas enfermeras a continuar cumpliendo su abnegada misión, teniendo siempre presentes las normas de moral que determina la Iglesia, sin cuya dirección la influencia de la mujer sería pernicioso a la Sociedad y a la Patria<sup>1</sup>".

### *A las mujeres de Melilla*

"Ha sonado el momento ansiado por todos: la salvación de España. Hay que desarrollar una intensa labor para arrancar de nuestra Patria el germen venenoso del marxismo. Esta es una tarea que a todos nos obliga: los hombres en la calle, las mujeres en el hogar y con la palabra para apartar radicalmente la mala semilla. Al siempre glorioso ejército español le ha cabido la honra de iniciar el movimiento que trae consigo la tranquilidad y la prosperidad; pero no es el único que ha de llevar a cabo la labor empezada. Tenemos que ser los españoles, todos, los que aunando los esfuerzos, logremos que España sea lo que fue siempre: una nación poderosa y pujante.

Hay que desechar el miedo y la preocupación, impedir la alarma y que los espíritus se tonifiquen con la seguridad del triunfo.

Señoras, señoritas, trabajadoras, todas las mujeres de Melilla, como las de España en general, tenéis la obligación de aportar el grano de arena que representa la ayuda individual para lograr el engrandecimiento de España.

Falange Española de las J.O.N.S hace un llamamiento a todas las mujeres de Melilla para que, dejándose de titubeos y desidias acudáis a engrosar las filas de su Sección Femenina. No olvidéis que la tarea de la mujer no por ser menos visible que la del hombre, es incapaz o insignificante. No hay esfuerzo

pequeño que unido a otros muchos no represente una gran cosa. Pensad la labor que supone levantar el ánimo, apartar de los cerebros envenenados de muchos españoles el odio entre hermanos que nos dominaba, y sobre todo tened en cuenta que esto no debe ser el capricho de unas cuantas, sino la obligación ineludible que poseen todas las mujeres por doble título: por españolas y por mujeres.

Considerad también que la inhibición en estos momentos representa una cobardía, pues el beneficio que se logre para España ha de recaer sobre todos por igual. ¡Arriba España!

Manolita REYES. (Jefe Local de Falange Española)<sup>2</sup>

.....  
1.- *BOLETÍN OFICIAL DEL OBISPADO DE MÁLAGA*. Noviembre de 1937. p. 419. Melilla dependía del Obispado de Málaga, unos meses después de producirse el golpe militar en Melilla el 17 de julio de 1936 e iniciada la Guerra Civil, se aprecian en los textos del Boletín un cambio de tono. En el texto recogido expresa la Iglesia qué concepto tenía de la mujer: “*teniendo siempre presentes las normas de moral que determina la Iglesia, sin cuya dirección la influencia de la mujer sería pernicioso a la Sociedad y a la Patria*”.

2.- *El Telegrama del Rif*. 1937



# **BIBLIOGRAFÍA**

- ANGOLOTI DE CÁRDENAS, Ignacio. *La Duquesa de la Victoria*. Madrid. Talleres Gráficos Altamira. S.A 1958.
- BÉCARUD, Jean. *La segunda República Española*. Biblioteca Política Taurus. Edición Original. París 1962. Madrid 1967.
- BRAVO CELA, Blanca. *Carmen de Burgos (Colombine). Contra el Silencio*. Madrid.Espasa. Biografías. Madrid 2003.
- CABELLO, Encarna. *La cazadora*. Servicio de Publicaciones de la Consejería de Cultura de Melilla, 1995.
- CAPEL MARTÍNEZ, Rosa M<sup>a</sup>. *El trabajo y la educación de la mujer en España (1900-1930)* Ministerio de Cultura. Estudios sobre la Mujer. Dirección General de Juventud y Promoción Socio-Cultural. Madrid 1982.
- CONDE, Carmen. *Empezando la vida. Memorias de una infancia en Melilla 1914-1920*. Melilla UNED. 1995.
- CONDE, Carmen. *Empezando la Vida. Memorias de una infancia en Melilla.(1914-1920)*. Ediciones Al-Motamid, Tetuán, 1955.
- CRUZ ROJA. *Memoria del Hospital de la Cruz Roja de Melilla. 1924-25-26-27*.
- CRUZ ROJA. *Memoria del Hospital de la Cruz Roja en Cala-Bonita (Villa - Sanjurjo) 1926-1929*
- DE BURGOS, Carmen. Colombine. *Villa-María*. Novela Corta. 1918.
- DE BURGOS, Carmen. Colombine. *La flor de la playa y otras novelas cortas*. Ed. Castalia/ Instituto de la Mujer. Biblioteca de Escritoras. Introducción y selección de Concepción Núñez Rey. Madrid. 1989
- DE CAMPOS, Doñeva. Pseudónimo de Consuelo González Ramos. *La mujer española en la Campaña del Kert. Melilla. Establecimiento Tipográfica. La Africana, 1912*.
- DE MADARIAGA, Rosa María. *España y el Rif. Crónica de una historia casi olvidada. La biblioteca de Melilla. C.A.M. UNED. 2000*.
- DEL NIDO, Matilde. *Lecturas infantiles*. Tipografía "El Telegrama del Rif" Melilla. Febrero, 1912.
- DÍEZ, Juan. *Historia de la Asociación de la Prensa de Melilla*. Imprenta La Hispana. Melilla 2003.
- DÍEZ, Paulino. *Un anarco-sindicalista de acción. Memorias*. Caracas. Venezuela, Editexto. 1976.
- E FERNÁNDEZ OXEA, Xosé Fernández. BEN CHO SHEY. *Crónicas de Marruecos. Tras la Rota de Annual. Prólogo de Camilo José Cela. Ed. Sotelo-Blanco. Barcelona 1985*.
- ESCORIAZA, Teresa. *Del dolor de la guerra. Crónicas de la Campaña de Marruecos*. Prólogo de Antonio Zozaya. Madrid. Ed. Pueyo. 1912.
- FALCÓN, Lidia. *Los Hijos de los vencidos*. Madrid. Vindicación Feminista, 1989.
- FALCÓN, Lidia. *Mirar ardiente y desgarrado*. Madrid. Vindicación Feminista. 2000.
- GIL PECHARROMÁN, Julio. *La segunda República. Esperanzas y frustraciones*. Historia de España. Historia 16. nº 26. Temas de Hoy.
- HAMÚ HADDÚ, Ekram. *Los Izran: expresión poética y símbolo de la mujer rifeña*. Serie Intercultural. Granada Lingüística. Granada, 2002.

- HIRIART, Rosario. *Carmen Conde. Antología Poética*. Colección Austral. Espasa-Calpe. Madrid, 1985.
- HORMIGÓN, Juan Antonio. *Circe y los Cerdos. Cómo fue España encadenada, Carlota O'Neill*. Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena de España. Serie: Literatura Dramática Iberoamericana. Madrid, 1997.
- INDALECIO, Prieto. *Con el rey o contra el rey. Convulsiones de España. Guerra de Marruecos*. Barcelona. Fundación Indalecio Prieto. Ed. Planeta. 1990.
- INSTITUTO DE ESTUDIOS ALMERIENSES. *Carmen de Burgos: Aproximación a la obra de una escritora comprometida*. Almería. Diputación de Almería. 1996.
- LANUZA MEJÍA, Javier. Pseudónimo de Jaime Fernández Gil de Terradillos. *Así Comenzó*. Delegado del Gobierno en Melilla del 7 al 17 de julio de 1936. Ediciones Andarivel. México D.F.
- MARTÍN CORRALES, Eloy. *La Segunda República Melilla. Memoria Histórica. (1931-1936)*. Estudio Introductorio. Ciudad Autónoma de Melilla. Consejería de Cultura. 2000.
- MONTERO BARRADO, Jesús M<sup>a</sup>. *La revista Mujeres Libres antes de la guerra civil*. Anarcofeminismo en España. Madrid 2003.
- O'NEILL, Carlota. *Los muertos también hablan*. México. La Prensa. 1973. 2<sup>a</sup> edición.
- O'NEILL, Carlota. *Una mexicana en la guerra de España*. La Prensa. Noviembre de 1964. México D.F.
- O'NEILL, Carlota. *Una mujer en la guerra de España*. Colección La Buena Memoria. Madrid. Ed. OBERON. 2003.
- O'NEILL, Carlota. *Romanza de las rejas*. México. Biblioteca de Literatura
- O'NEILL, Carlota. *Una mujer en la guerra de España*. Madrid. Ediciones Turner, 1979.
- OSUNA BENAVENTE, Gabriela. *Educación y sociedad en Melilla durante el primer tercio del siglo XX*. Colección Ensayos Melillenses, Melilla. n<sup>o</sup> 6. 2000.
- RODRIGO, Antonina. *Mujeres para la historia. La España silenciada del siglo xx*. Barcelona, 2002. Ed. Carena.
- RODRÍGUEZ LÓPEZ, Sofía. *Mujeres en guerra. Almería 1936-1939*. Arráez Editores.
- THÉBAUD, Françoise. *Historia de las mujeres. El siglo XX*. Tomo 5. Madrid. Ed. Taurus. 1993.
- VV.AA. *V Curso de Intercultura*. Aldaba, n<sup>o</sup> 29. Rev. Del Centro Asociado de la UNED. Melilla. Abril, 2003.
- VV.AA. *Cien mujeres empresarias. Testimonio de cien mujeres que lo han conseguido*. J de J editores. 2003.
- VV.AA. *Mujer y Sociedad en España (1700-1975)*. Ministerio de Cultura. Estudios sobre la Mujer. Dirección General de Juventud y Promoción Socio-Cultural. Sevilla-Almería. 2003.

## HEMEROTECA

- Andarina. nº 36. REVista Gallega de Pensamiento Feminista. 2003.
- Artículo ¡Guerra a la Guerra!* de Carmen de Burgos en *Al balcón*, Valencia, Sempere y Cia. Editores, S.A (c.1913). Versión condensada y editada por *Perspectivas. Una mexicana en la guerra de España*. Carlota O´Neill. La Prensa. México D.F. Noviembre, 1964.
- La revista de Sísifo*. Nº2, julio 2003. La guerra civil. Publicación trimestral. Diputación Provincial de Málaga.
- El Telegrama del Rif*. 29 de marzo de 1906.
- El Telegrama del Rif*. 03 de enero de 1909.
- El Telegrama del Rif*. 06 de febrero de 1909.
- El Telegrama del Rif*. 12 de febrero de 1909.
- El Telegrama del Rif*. 24 de agosto de 1909.
- El Telegrama del Rif*. 11 de noviembre de 1909.
- El Telegrama del Rif*. 14 de septiembre de 1909.
- El Telegrama del Rif*. 29 de octubre de 1909.
- El Telegrama del Rif*. 21 de enero de 1912.
- El Telegrama del Rif*. 18 de enero de 1912.
- El Telegrama del Rif*. 22 de enero de 1916.
- El Telegrama del Rif*. 15 de febrero de 1912. "Retrato del Hospital del Docker IV".
- El Telegrama del Rif*. 8 de febrero de 1916.
- El Telegrama del Rif*. 12 de febrero de 1916.
- El Popular de Melilla*. 23 de Marzo de 1931.
- El Telegrama del Rif*. 02 de mayo de 1931.
- El Telegrama del Rif*. 25 de octubre de 1931.
- El Telegrama del Rif*. 28 de octubre de 1931.
- El Telegrama del Rif*. 26 de marzo de 1913.
- El Telegrama del Rif*. 7 de noviembre de 1933.
- El Telegrama del Rif*. 12 de noviembre de 1933.
- El Telegrama del Rif*. 15 de Noviembre de 1933.
- El Telegrama del Rif*. 14 de julio de 1936.
- El Telegrama del Rif*. 02 de Junio de 1936.
- El Telegrama del Rif*. 14 de julio de 1936.
- Nueva España*. Año II. Nº 88. Melilla, 4 de Noviembre de 1933.
- Revista Aeroplano*. Rev. de Historia Aeronáutica. nº 20. Año 2002.
- Política*. Periódico mexicano. *De la Guerra española*. Entrevista. 1 de julio de 1965.
- El Telegrama de Melilla*. 9 de mayo de 1999. *La Historia nunca contada de la Sublevación de Julio de 1936*. Enrique Delgado Jiménez. La Gaceta del Telegrama.
- El Telegrama de Melilla*. 20 de enero de 2002. *Las últimas cartas del padre Jaén*. Enrique Delgado Jiménez. *Suplemento de La Gaceta del telegrama*.

- Diario El Sur*. 15 de Febrero de 2004. *Carlota busca a su héroe*, por Salvador Ramírez.
- Melilla Hoy*, 05 de octubre de 1986.
- Melilla Hoy*, 08 de octubre de 1986.
- Melilla Hoy*. *Una manifestación histórica también en Melilla*. 16 de febrero de 2003.
- Xº Aniversario de Melilla Hoy*. 1995. "Diez años de historia. Crónica de un nacimiento" "Diez años a partir de una frontera. Esbozo de la situación política y social en la que nace Melilla Hoy".
- Xº Aniversario de Melilla Hoy*. 1995. "El 85, un año que marcó nuestras vidas". Por Irene Flores.
- Melilla Hoy*, viernes, 15 de julio de 1994. "La defensa del tamazight" La Diana. Irene Flores
- Melilla Hoy*. 08 de marzo de 1996. "Un día Internacional que también requiere del hombre". Irene Flores.
- Melilla Hoy*. 9 de marzo de 1999. "¡Sencillamente impresentable!" Yonaida Sel-Lam.
- Melilla Hoy*. 15 de mayo de 2002.
- Melilla Hoy*. 10 de julio de 2001. "Carta abierta a la Señorita o Señora NIE (X...-M) o a quien corresponda". Yonaida Sel-Lam.
- Melilla Hoy*, 24 de Septiembre del 2000.
- El Mundo*. Magazine. Domingo, 1 de febrero de 2004. Juan Pando. Los trajes "malditos" de la diva adúltera.
- Historia y vida, Número extra 93/XXXI "Mujeres del siglo XX".
- ALDABA. "Algunos aspectos de la proclamación de la República en Melilla: abril Elecciones Municipales, 1931". Antonio Bravo Nieto. Rev. del Centro Asociado de la UNED. Año 3º. nº 4, 1985. Melilla.
- El Faro*. Dominical. 16 de Noviembre de 2003. "Las Elecciones Generales de Noviembre de 1933: La mujer española vota por primera vez" por Carlos J. Esquembri Hinojo.
- Mundo Gráfico*. 1 de agosto de 1928. Páginas para la mujer. Por Teresa de Escoriaza.

## DOCUMENTOS

- Carta del Comité Ejecutivo del Partido Republicano Radical Socialista de España dirigida al Ministro de Instrucción Pública. 14 de octubre de 1931. (A.H.N.S)
- Informe del Delegado Gubernativo de Melilla, Jaime Fernández Gil. Tánger, 20 de enero de 1937. (A.H.N.S) (Sección Guerra Civil).
- Carta de Carlota Leret O'Neill dirigida a Enrique Delgado. Caracas, 13 de diciembre de 1999.
- Cartas personales de Emilio Montoya Hurtado a su mujer Francisca Odri y sus hijas María e Isidora (presas en Victoria Grande): facilitadas por la familia Montoya Odri:

Zeluán, 16 de Noviembre de 1936.

Zeluán, 08 de enero de 1937.

Zeluán, 12 enero 1937.

Zeluán, 27 de enero de 1937.

Zeluán, 5 de febrero de 1937.

Melilla (Fuerte de Rostrogordo), 17 de febrero de 1937.

Boletín Oficial del Obispado de Málaga. Noviembre de 1937.

#### FOTOGRAFÍAS Y ARCHIVOS

*Archivo Municipal de Cartagena.* Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver. Fotografías de Carmen Conde en Melilla durante su niñez.

*Archivo Municipal de la Ciudad de Melilla.*

Fotografía de Carmen Conde en Melilla. 1965.

Escuela del Real 1932.

Entrega de Premios Instituto General y Técnico.

Grabados: *El alcalde de Tetuán y su hijo.*

Mujer Kabilya.

Salutación de Aurelia Gutiérrez Blanchard al Alcalde. 30 de abril de 1932.

*A.H.N.S (Sección Guerra Civil) Archivo Histórico Nacional de Salamanca: ASÍ COMENZÓ.* Javier Lanuza Mejía. Pseudónimo de Jaime Fernández Gil de Terradillos.

Petición de entrevista con el Ministro de Instrucción Pública de Obdulia Guerrero. 14 de octubre de 1931.

*Archivo del Museo del Teatro de Almagro:* Fotografías y biografía de Catalina Bárcena. *The New York Times.* La invasión artística española. Catalina Bárcena triunfa. Una actriz de genio y encantos excepcionales y crónica del ABC. Madrid. *The Spanish Art Theatre.* Cónica sobre el triunfo en América Martínez Sierra y Catalina Bárcena.

Registro Civil del Ayuntamiento de Nacimiento (Almería).

Archivo privado de Malika Mohamed Bussian.

Archivo privado de María Blanchard Pérez: fotografías de Aurelia Blanchard.

Archivo privado de Carlota Leret O'Neill.

Archivo privado de la familia Montoya Odri.

#### ENLACES

Mari-Carmen Sánchez Gil. *Revista electrónica de estudios filológicos.* (Universidad de Murcia) "*Carmen Conde, la poetisa del siglo XX*".

Página Web de D. Aurelio Mena Hornero en Madrid

<http://www.escuderia.com/webar07.htm>

Página de la Asociación de la Prensa de Cantabria.

[www.memoriahistoricavalladolid.org](http://www.memoriahistoricavalladolid.org).