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NADIE SE ACUERDA DE NOSOTRAS

Nadie se acuerda de nosotras mientras estamos vivas.
Triunfaron quienes no nos quisieron,
el miedo correoso en tornasolados rostros
que impusieron el ruin maestro del olvido.
El poder patriarcal ha segado
de la crónica hasta el recuerdo.
Nadie se acuerda de nosotras mientras estamos vivas.

Lidia Falcón O‘Neill
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A Carmen de Burgos, Colombine, le sorprendió la ausencia de mujeres en
la Melilla a la que vino destinada como primera corresponsal de guerra espa-
ñola enviada por el Heraldo de Madrid. A los ojos de Colombine, pareciera que
judíos, musulmanes y cristianos rivalizaban por esconder a sus mujeres. Corría
el año 1909 y ya manifestaba tener conciencia acerca del sometimiento feme-
nino.

Casi un siglo después, las mujeres en Melilla estamos presentes en la
práctica totalidad de los ámbitos de la sociedad, pero seguimos subalimentadas
de reconocimiento.

Una carencia de reconocimiento que se traduce en la invisibilidad de las
mujeres que nos precedieron, las que nos revisten de la autoridad política,
cultural, participativa, histórica... simbólica.

La primera y más primitiva invisibilidad consiste en la ausencia del nom-
bre, de nombres. A duras penas podríamos hacer una lista de mujeres relevan-
tes de nuestra historia, no más de dos o tres de las que dificultosamente
podríamos perfilar una biografía. Como dice Celia Amorós , “Es sabido que
quien tiene el poder es quien da nombres a las cosas y a las personas”.

Si tuviéramos pues, que considerar el reconocimiento que se tiene a las
mujeres en Melilla por lo que reflejan los nombres de sus calles o plazas; si
tuviéramos que juzgar la autoridad que ostentamos por las biografías que se
estudian en los centros educativos; por las obras de las mujeres que valoramos
como legado cultural, político, emancipatorio; por las obras de autoras feme-
ninas que se editan o reeditan; concluiríamos que vivimos en una ciudad hecha
y habitada sólo por hombres, donde las mujeres carecemos totalmente de
autoridad. También erróneamente se podría concluir que esa falta de recono-
cimiento, que esta ausencia simbólica, se debe a la inexistencia de referentes
femeninos en la ciudad.

Nada más lejos de la realidad, porque nada también es tan obvio como
que las mujeres somos y hemos sido siempre la mitad de la sociedad, invisibles
para la historia oficial, jugando papeles sin reconocimiento, cuando no ocul-
tadas y expulsadas de la Historia a propósito.

Por lo tanto, de la existencia de esas mujeres no me cabía duda. El
problema residía en encontrar el registro de su rastro, la huella de estas
presencias minusvaloradas.

INTRODUCCIÓN
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Además, en una historia como la de Melilla, construida conceptual y físi-
camente a golpe de conflicto bélico, hasta el punto de ser llamada La Hija de
Marte;  había poca cabida para el reconocimiento de la presencia femenina.
Las mujeres, sin oportunidad política para influir en las decisiones bélicas,
padecieron, resistieron y sufrieron sus consecuencias. Pero su actividad a lo
largo del siglo XIX y principios del XX apenas se reflejaba en los medios de
comunicación, despojadas de autoridad, desalojadas de la escena.

Cuando Colombine llega a Melilla, El Telegrama del Rif la recibe diciendo:
“Bienvenida al teatro de la guerra”. Esa metáfora encierra la clave del lugar
donde se inicia el proceso de empoderamiento, “el teatro”, la escena, los
lugares públicos donde se toman las decisiones. Un espacio que es ocupado en
su totalidad por varones y su orden simbólico, el que nos condena a estar
determinadas de por vida por un género que nos excluye del concepto de
humanidad, convirtiéndose el concepto griego de ciudadanía en privativo del
varón.

El reconocimiento por tanto, nos integra en la humanidad, recupera nues-
tro espacio en el escenario, nos devuelve el status de humanas/ciudadanas. Un
artículo de Amnistía Internacional rezaba así: “Los derechos humanos también
derechos de las mujeres”.

La diferenciación de roles de género basada en la teoría de la “inferiori-
dad intelectual”, nos relegaba a tareas de madre, esposas, cuidadoras, enfer-
meras... es decir, a funciones todas ellas del ámbito doméstico y por lo tanto
sin valor escénico.

A estas teorías le siguen otras más “modernas” y sostenidas ya por una
autoridad científica como Gregorio Marañón: la mujer no es inferior al hombre
sino diferente y complementaria. O sea, el complemento perfecto para que el
varón pueda desarrollar su actividad pública teniendo la intendencia resuelta.
Mary Nash define la nueva versión como “un eficacísimo mecanismo simbólico
para legitimizar en el imaginario colectivo roles sociales diferenciados para
las mujeres”.

Estos son los contextos conceptuales vigentes cuando se desarrolla la actividad
de muchas de las mujeres recuperadas en este trabajo.

Las estrategias que ellas desarrollaron deben ser entendidas en el marco
histórico que les tocó vivir, como dice Mary Nash “una perspectiva feminista
de la historia de las mujeres debe abrir sus horizontes interpretativos y
entender el feminismo de principios del siglo XX en términos de su formula-
ción histórica por sus propias protagonistas en un marco histórico específico.
Los presupuestos del feminismo histórico de finales del siglo XX y principios
del XXI no nos pueden condicionar al analizar la formulación de las tentativas
feministas de principios de siglo”.

Analizando, por tanto, el devenir de estas mujeres, desde la perspectiva
anteriormente descrita; todas ellas, incluso las que nunca se definirían a sí
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mismas como feministas, han contribuido a la transformación de la sociedad.
Unas, con su actividad específica por la liberación de la mujer; otras, por el
simple hecho de jugar un papel relevante que las visualiza en campos en los
que las mujeres estaban ausentes. Incluso desde algunas posturas más conser-
vadoras, como es el caso de Consuelo González Ramos, Celsia Regis, su ac-
tividad pública ha contribuido a crear nuevos espacios donde la actividad
femenina ha ido generando una conciencia feminista y una voluntad de eman-
ciparse.

Si en torno a toda la época que podríamos denominar como “Las Campañas
de África”, hablamos del inexistente reconocimiento femenino, hay que cali-
ficar de silencio consciente el que se da con las mujeres de la II República que
fueron represaliadas durante la sublevación militar del 36, tristemente comen-
zada en Melilla.

Cuando, de forma incipiente las mujeres empezaban a adoptar un papel
activo en la política melillense, reclamando el derecho a elegir y a ser ele-
gidas en unas elecciones basadas en el sufragio universal, manifestándose
contra la guerra, liderando sindicatos y asociaciones juveniles...los logros se
frustran y mujeres que deberían servirnos de modelo, desaparecen de la memoria
colectiva.

Melilla no puede quedarse al margen de esta recuperación de la memoria
histórica que se está llevando a cabo en todo el país, sobre todo, cuando la
persona que ha aportado uno de los testimonios escritos más sobresalientes y
valiosos para la Historia de la Guerra Civil Española es una mujer, Carlota
O´Neill, gracias a la cual podemos saber con todo lujo de detalles cómo
sufrieron cientos de melillenses el encarcelamiento en el fuerte de Victoria
Grande. Carlota O´Neill se jugó la vida por custodiar esa información, verda-
dero acta notarial de la historia de las mujeres de nuestra ciudad.

Hoy militamos en partidos políticos y en sindicatos con la normalidad de
una sociedad democrática, pero no podemos olvidar jamás a quienes por el
mismo motivo perdieron su libertad y sus vidas.

¡Qué decir de las mujeres rifeñas!. En las escasas referencias que tenemos
de ellas en la historia de la ciudad, aparecen consideradas como parte del
“enemigo”, mujeres que transmiten oralmente la sabiduría de nuestra cultura
tamazight y de las que no hay constancia escrita en prácticamente ningún sitio
de forma individualizada. Una interesantísima iniciativa, la de la melillense
Ekram Hamú Haddú que acaba de publicar un libro, Los izran: expresión poé-
tica y símbolo de la mujer rifeña, tiene el enorme valor de plasmar por escrito
una de las manifestaciones culturales propias de las mujeres, unas composi-
ciones poéticas llamadas “izran” y en las que exponen sus deseos o manifies-
tan su conformidad o disconformidad con aquellos asuntos que les afectan.
Poner en valor sus obras es poner en valor a sus autoras. Adjunto, en los
anexos, un texto en el que se menciona a algunas mujeres de Al-Ándalus por
sus nombres propios, una de ellas es bereber, lo que demuestra que hace falta
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tomarse interés en rescatar a las mujeres, concretas e individuales, del olvido
conciente.

He estructurado este trabajo en tres partes: por un lado, catorce biogra-
fías de mujeres de todo el siglo XX; por otro, un anexo de tipo literario; y por
último, un anexo documental.

En cuanto a las mujeres actuales, la dificultad ha residido en “elegir” a
cuatro o cinco que simbolizaran a todas las demás; si no han tenido reflejo
todas las que deberían, tampoco he querido renunciar a este capítulo, recor-
dando el verso de Lidia Falcón “Nadie se acuerda de nosotras mientras esta-
mos vivas”. Por esa razón he querido acordarme de las vivas, aun dejando en
el camino a muchas mujeres interesantes para incluir otros apartados que
considero también importantes.

En lo que concierne a la historia pasada, la dificultad ha sido enorme ya
que, teniendo constancia de la presencia de muchas mujeres, la existencia de
unos pocos datos inconexos me impedía trazar una biografía completa.

El capítulo “anexos literarios”, se compone de relatos, noticias, poemas,
canciones, cuentos, artículos publicados por las mujeres biografiadas; también
la historia de alguna calle con nombre femenino, una viajera de principios de
siglo que pasó por aquí... Siempre pensando, desde mi mentalidad de educa-
dora, en proporcionar a los compañeros y compañeras de Melilla unos docu-
mentos que partan de la realidad local, de los que casi siempre carecemos y
con los que poder trabajar los acontecimientos históricos de todo el siglo,
siempre traspasados por la situación de las mujeres en ellos; ya que no se
trata de hacer una historia de las mujeres paralela a la Historia con mayús-
culas: se trata de estudiar la Historia con las mujeres formando parte de ella,
descartando la visión patriarcal de los acontecimientos que nos excluye
sistemáticamente.

La tercera parte es un “anexo documental” comentado, en el que se
aportan datos para la historia local y algunos documentos nuevos: las cartas
entre Carlota O´Neill y sus hijas; y las cartas de Emilio Montoya Hurtado a su
mujer y sus hijas, María e Isidora Montoya. Las primeras, dirigidas a la cárcel
de mujeres en que se convirtió Victoria Grande en el 36 y las segundas,
escritas desde el campo de concentración de Zeluán, verdadera laguna para el
conocimiento de la historia de Melilla.

Considero este conjunto de cartas como un auténtico tesoro, no sólo por
el significado histórico y por la información que aportan, sino también por el
significado sentimental ya que me han sido entregadas por la hija de Carlota
O´Neill y los hermanos pequeños de María e Isidora Montoya.

El significado de la publicación de estas cartas trasciende el valor docu-
mental para pasar a convertirse, para ellos y para todos, en un acto de
reparación moral. Incorporan, además, la historia de los sentimientos, siempre
mutilada por la concepción patriarcal del mundo. No podemos hurtar a la
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Historia de las emociones, porque la disección de los acontecimientos en
partes estancas es un engaño, pues nada es más real que el que las guerras
conducen a la separación de las familias y a la mutilación de las vidas, los
cuerpos y los proyectos.

Educar para la construcción conceptual de la paz, la no violencia, la
justicia, la libertad, la pluralidad y la igualdad... supone educar en los sen-
timientos, porque no podemos seguir estudiando una historia diseccionada, sin
mujeres, sin perdedores, sin “los otros” y sin los sentimientos de todos.

He procurado manejar algunas fuentes que, siendo muy interesantes, son
normalmente descartadas por la “Historia Oficial de la Ciudad”, así he acudido
al texto publicado en Caracas del anarquista Paulino Díez; a las interesantísi-
mas crónicas de Ben-Cho-Shey, curiosamente obviadas en la ciudad; a Rosa Mª
de Madariaga, nunca suficientemente reconocida en Melilla; incluso de perso-
najes tan importantes como la académica de la Lengua Carmen Conde, he
procurado rescatar aspectos que suelen quedar más al margen, como su per-
tenencia a la Agrupación de Mujeres Antifascistas.

Al nulo reflejo de la actividad femenina en los medios de comunicación;
hay que sumar la dificultosa accesibilidad a los documentos en esta ciudad, asi
como la ausencia de informatización de los fondos de los distintos archivos y
bibliotecas, cuando no directamente la inexistencia de testimonios de la pre-
sencia de muchas de las mujeres.

No quiero dejar de mencionar a Juan Díez, que generosamente me ha
proporcionado todo el material que, acerca de las mujeres, él había recopi-
lado, poniéndome en la pista de algunas de ellas. Además, el trabajo realizado
por Enrique Delgado, publicando por primera vez en la prensa local, la historia
de algunas de las personas represaliadas en el 36, así como la primera lista de
fusilados en la ciudad; me ha abierto las puertas y los corazones de las
personas que aportan sus testimonios y cartas a este trabajo.

Reitero asimismo, la importancia del libro de Carlota O´Neill, sin el cual
no sabríamos prácticamente nada de las mujeres encarcela-das en 1936 en
Melilla, así como de la colaboración de su hija Carlo-ta Leret y su hija Laura,
comprometidas con la recuperación de la memoria histórica.

Rescatar los referentes femeninos en esta ciudad, mujeres con nombres y
apellidos cuya trayectoria vital haya supuesto una aportación a la mejora de
la situación de todas nosotras; ha precisado pues de la reconstrucción de
pedacitos de vida que han ido apareciendo tras un rastreo cuasi detectivesco...
de tan oculta, de tan minimizada, de tan poco registradas para el futuro sus
vidas.

A sabiendas de que éste no es un producto perfecto, de que el acceso a
otros documentos y archivos me hubiera procurado un trabajo más acabado;
pero a sabiendas, también, de que no podemos esperar más a que se rescate
del olvido a estas interesantísimas mujeres, pongo sólo un punto y seguido y
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mientras sigo buscando a las otras... que vayan éstas viendo la luz. Y asumo,
pues, como el objetivo principal de esta publicación, contribuir a la recupe-
ración de nuestra propia historia, de la historia de las mujeres, o sea, de la
historia de Melilla. Porque subalimentadas como estamos de reconocimiento,
debemos otorgar la autoridad, la visibilidad y el poder que representan, a las
mujeres que nos precedieron y a las obras que crearon.

Como le escuché decir a Carmen Calvo en unas jornadas organizadas por
USTEA (Unión de Sindicatos de Trabajadores y Trabajadoras de la Enseñanza de
Andalucía), en Córdoba, y que ella había oído decir a otra y por tanto no
sabemos a quien se le ocurrió primero; pero era un juego que practicábamos
de niñas y lo adopto como lema; cuando una se salvaba, arrastraba a su amiga
diciendo: “Doy por mí y por mi compañera”.

Mª Ángeles Sánchez
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CARMEN DE BURGOS SEGUI
 “Colombine”

“¡Necesaria la guerra! ¡Necesaria la destrucción!
Existen leyes que dificultan ocuparse abiertamen-
te de estas cuestiones. Hace poco en la guerra de
Melilla se decía que era antipatriótico combatir
la campaña. ¿Acaso no eran más patrióticos los
que se oponían a esa desdicha vergonzosa?. Y todos
callamos, de buen grado unos, otros por no poder
publicar los artículos (como me sucedió a mí), y
el absurdo se consumó, y el resultado escrito está
en la conciencia de todos, aunque nos amordacen
con encarcelamientos cuando se quiere hablar1”.

“En el vapor “Cabo Nao” llegó ayer la bella y notable escritora Carmen
de Burgos, “Colombine”, redactora de El Heraldo de Madrid del cual ha re-
cibido el importante encargo de estar al lado de la Cruz Roja de Melilla, dar
cuenta de sus trabajos e informar a los lectores de aquel diario de cuanto a
heridos o enfermos se refiera, proporcionando así datos al Heraldo para con-
testar a las peticiones de noticias que recibe.“Colombine” trae pues, a Melilla,
una hermosa misión que cumplir y seguramente la llevará a cabo a la perfec-
ción, pues no otra cosa puede esperarse de su talento y actividad.

Sea bienvenida la distinguida periodista al teatro de la guerra.”

Así recogía El Telegrama del Rif, el 24 de Agosto de 1909 la llegada a
Melilla de la primera periodista que ejercería como corresponsal de guerra.
Maestra, poeta y periodista, socialista, republicana y feminista, posiciones a
las que llegó tras una lenta evolución en una época en la que tuvo que romper
con muchos moldes a la vez que respetar ciertos convencionalismos para so-
brevivir, lo que le acarreó toda su vida críticas maledicentes.

Carmen de Burgos nació en Rodalquilar (Almería) en 1867 y murió en
Madrid en 1932 después, a decir de sus biógrafos, de vivir varias vidas en una,
tan intensa fue. Su padre tenía una imprenta en donde Carmen empezó a
trabajar desde joven. Con dieciséis años se casó con un periodista de Almería
con el que tendría cuatro hijos (de los que sólo sobrevivió María, nacida en
cuarto lugar) y al que tenía que sustituir en su desatendido trabajo.

Tras aprobar las oposiciones de Magisterio en 1900, se separa de un marido
que la maltrata y se va con su hija a casa de sus padres hasta que obtiene la
plaza de maestra en la Escuela Normal de Guadalajara y de allí a Madrid donde

SATE-STEs
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puede combinar su trabajo de maestra y su pasión: el periodismo. “La docen-
cia supuso en su labor de perio-dista, sobre todo, un tema que criticar para
proponer una renovación radical2”.

Trabajó en el Diario Universal firmando por primera vez una columna con
el pseudónimo “Colombine” que utilizaría toda su vida. Pero aquella columna,
destinada a la frivolidad, acabó “promoviendo una encuesta de un tema que
está ardiendo y que a ella le toca muy de cerca: el divorcio.(...) consigue el
escándalo. La encuesta tiene una repercusión espectacular3”. Tanta informa-
ción llega a manejar y tantas son las colaboraciones ilustres que recibe, que
publica en 1904 un libro El divorcio en España.  Carmen concluye
premonitoriamente que la disolución legal del matrimonio se acabará estable-
ciendo “como conquista de la civilización”. Este asunto le daría fama de
“mujer de armas tomar4” y el sobrenombre de “la divorciadora”. Carmen
escribiría en varios periódicos de renombre: El Diario Universal, El Globo,
ABC, La Correspondencia de España, El campeón del Magisterio, Madrid Cómi-
co. Colombine tiene una ingente obra literaria (una decena de novelas largas
y un centenar de novelas cortas) y periodística. Escribe sobre todo tipo de
temas: educación, higiene, labores, cocina; cientos de cuentos; traduce a
otros autores; trabaja como periodista y es maestra... y aún así no le da para
vivir. En varias ocasiones viajará con becas para centros docentes por toda
Europa, Sudamérica y Portugal, dando conferencias allí donde va. Experiencias
que se traducirán en varios libros de viajes.

Colaboradora desde febrero de 1906 del diario El Heraldo de Madrid,
inicia el año siguiente una campaña sobre el voto femenino y al sobrenombre
de “la divorciadora” se le suma el de “la sufragista”.

Como no puede asistir a las famosas tertulias de los cafés de Madrid, ya
que está mal visto que entren mujeres, ella organiza estas tertulias en el salón
de su casa conociéndose las mismas como “los miércoles de Colombine” y a
las que asistían intelectuales varones y mujeres.

El 1 de septiembre de 1908 ejerce como directora de la Revista Crítica al
frente de un nutrido grupo de colaboradores ilustres. En el editorial del primer
número, Carmen escribe un comprometido y valiente artículo que “destila
modernidad5” sobre la prostitución. Este año conoce al escritor Ramón Gómez
de la Serna con quien mantiene una larga relación muy poco convencional ya
que entre ellos había una notable diferencia de edad, relación que influiría
profundamente en la vida y obra de ambos. Colabora con él en la publicación
Prometeo.

En 1909 cuando estalla el conflicto que diezmaría al ejército español,
accede a ser corresponsal de guerra para El Heraldo de Madrid y se presenta
en Melilla con su hermana Ketty (Catalina). Una serie de artículos sobre la
guerra Desde Melilla y el libro En la guerra6 reflejan en parte su visión de la
misma, tiempo después, como se lee en el párrafo destacado, se quejaría de
la falta de libertad para expresar su opinión. En aquellos textos refleja su
crítica a parte del Ejército y manifiesta cierto tono pacifista, aunque su visión



Mujeres en Melilla CARMEN ANGOLOGI Y MESA, «Duquesa de la Victoria» 21

de la mujer rifeña es demoledora y no comprende lo que a ella le parece
sometimiento. Está claro que Carmen es incapaz de ponerse en la piel de estas
mujeres en el momento vital en que se encuentra y en artículos posteriores
cambiaría estas primeras impresiones diciendo: “Sí, con la barbarie de la
guerra surgen nuestros atavismos bestiales borrados en nuestra selección. El
enemigo ya no es nuestro hermano. Sentimos el deseo de matar. ¡Qué horror!.
Si dejáramos hablar a nuestros corazones, no habría guerra, no habría ene-
migos.(...) Queremos imponer nuestra civilización. ¿Qué es civilización?¿Acaso
no son más civilizados los que están cerca de la naturaleza?(...) No se alegue
que pelea para mantener el orden o contra otras razas. Todo el pueblo obre-
ro, desdichado, oprimido y todas las naciones de la tierra, forman, con sus
mismos verdugos y tiranos, un conjunto único: el hombre. En toda guerra, sea
cual fuere, padece siempre la humanidad.(...) Luchemos denodadamente para
lograr el fin de las luchas. ¡Guerra a la guerra!7”.

En 1930 ingresa en el Partido Radical Socialista trabajando como militante
y se niega a presentarse a las elecciones como diputada mientras las mujeres
no tuvieran derecho al voto.

Cuando Carmen muere en 1932 ve concretadas reivindicaciones por las
que ha luchado toda la vida: la tolerancia religiosa, la libertad de expresión,
la pluralidad ideológica, la reforma agraria y la recién aprobada ley del divor-
cio. Por eso, al sorprenderle la muerte de forma repentina mientras daba una
conferencia sobre “la cultura sexual” en el Círculo Radical Socialista, sus
últimas palabras, recogidas por toda la prensa de la época, fueron : “Muero
contenta, porque muero republicana. ¡Viva la República!8”.

Carmen de Burgos Segui, “Colombine”, en su labor de corresponsal en Melilla.
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Carmen de Burgos fue silenciada durante el franquismo y recuperada para
la historia del feminismo español y biografiada abundantemente durante la
democracia.

...........................................................................................................................

FOTOGRAFÍAS: La primera ilustración es una portada de la edición original de 1918
de la novela corta de Carmen de Burgos “Colombine”, “Villa-María”. La Novela Corta
era una revista semanal literaria y según reza su segunda página: “Publica los sábados
una novela rigurosamente inédita”. Su director era José Urquía y como colaboradores
únicos tenía a “Los insignes novelistas y dramaturgos: Galdós, Benavente, Pardo Bazán,
Octavio Picón, Eugenio Sellés, Guimerá, Valle Inclán, Baroja, Blasco Ibáñez, Álvarez
Quintero, Martínez Sierra, Azorín, Dicenta, Linares Rivas, Manuel Bueno, Marquina,
Gómez Carrillo, Ricardo León, Tigo, Rusiñol, Pompeyo Gener, Unamuno. Los periodis-
tas ilustres: Bonafous, Zamacois, Cristóbal de Castro, Parmerno, Zozaya, Pérez Zúñiga,
Colombine, Francés. Poetas y Prosistas americanos: Santos Chocano, Leopoldo Lugones,
Amado Nervo. Y los jóvenes maestros: Prudencio Iglesias, Eugenio Noel, Pedro Répide,
Villaespesa, Alberto Insúa, Carrere, Hoyos Vinent, Belda, García Sanchiz, Pérez Ayala”.

La segunda ilustración es Carmen de Burgos en Melilla.

1.7.- Fragmento del artículo “¡Guerra a la Guerra!”  de Carmen de Burgos en “Al
balcón” , Valencia, Sempere y Cia. Editores,S.A (c.1913). Versión condensada y editada
por Perspectivas.

2.3.4.5.8.- Carmen de Burgos (Colombine). Contra el Silencio. Blanca Bravo Cela Ed.
Espasa. Biografías. Madrid 2003. pp.56,64,66,111,117,213.

6.- La flor de la playa y otras novelas cortas. Carmen de Burgos “Colombine”. Edición,
introducción y selección de Concepción Núñez Rey. Castalia /Instituto de la Mujer.
Madrid, 1989.



Mujeres en Melilla CONSUELO GONZÁLEZ RAMOS, «Celsia Regis» 23

CONSUELO GONZÁLEZ RAMOS
 “Celsia Regis”

“Lo único que la mujer no inspira es la guerra,
que por temperamento detesta1”.

Pocos datos biográficos se tienen de esta mujer a la que
conocemos por los pseudónimos de Celsia Regis o Doñeva de
Campos. Hizo estudios de Magisterio en la Escuela Normal de
Valladolid y trabajó como enfermera voluntaria en Melilla en 1911 y 1912,
durante la guerra de Marruecos (Campaña del kert). Su estancia en Melilla y
su contacto con los heridos de la contienda le motivó a escribir el libro La
mujer española en la campaña del kert, prologado por Miguel de Elizaicín y
en el que ella misma explica:

“En el momento que escribo esto, los diversos hospitales están llenos;
unos de heridos y otros de enfermos de resultas de la campaña.

Unos y otros merecen nuestras simpatías; mas siendo el único objeto de
este librito el hablar sólo del trabajo que la mujer ha realizado, tenemos que
limitarnos a tratar sólo del hospital del Docker, por ser en él donde la mujer
española ha prestado sus servicios2”

La mujer española en la campaña del kert, es un libro cuajado de exal-
tación patriótica, de moral católica y valores decimonónicos; pero tiene la
validez de ser un testimonio directo que quiso destacar el papel desempeñado
por las mujeres que trabajaron como enfermeras en la retaguardia de las
campañas militares, a decir verdad, con más voluntarismo que formación3. Por
lo que tiene de pionero en la visualización del trabajo de las mujeres es por
lo que tiene interés.

Fue además, la primera colaboradora del periódico local El Telegrama del
Rif, donde escribió una serie de artículos bajo el título de “Retrato del Hospi-
tal del Docker” (aparece una primera colaboración firmada con el nombre de
Consuelo González de H. Arrebolado). En ellos reflejaba la personalidad y el
trabajo que desempeñaban los médicos y ayudantes del Hospital; describía el
ambiente del mismo, relataba anécdotas acerca de los heridos y las señoras
que los cuidaban. Aporta, además, alguna información más íntima de la auto-
ra:

“Al Docker me llevó el cumplimiento de un voto: yo también tenía en el
Avanzamiento a una persona querida y para que Dios la librase del furor de
las balas enemigas, ofrecí coadyuvar a la humanitaria obra de auxiliar a los
heridos (...).

SATE-STEs
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Empecé a prestar servicio al día siguiente de la gloriosa jornada del 27
de diciembre y fui destinada a la tercera clínica.

Entré muy resuelta a uno de los pabellones; pero no bien hube franquea-
do la entrada, quedé confusa ante el cuadro de dolor que se extendió a mi
vista4”

Interesantes son los pasos posteriores de Celsia Regis que fue Directora de
La Voz de la Mujer, revista de publicación decenal de talante conservador que
se publicaría entre 1917 y 1931, desde donde lanza en 1924 el programa de
la Unión del Feminismo Español, que tiene como objeto la unión de todos los
grupos feministas. Fue el germen de la ANME (Asociación Nacional de Mujeres
Españolas)5. La ANME, se definía políticamente de centro y era profundamente
católica; se dedicó fundamentalmente a mejorar la situación de la mujer de
clase media y defendió el sufragio femenino.

“Otro núcleo femeni-
no destacable es el reuni-
do en torno a la revista
“La voz de la Mujer”, “Ór-
gano del Feminismo Espa-
ñol y Revista del Hogar”,
publicación decenal. En
sus páginas solía resal-tar,
por un lado, la labor des-
empeñada por destacadas
mujeres de la política y
de las letras o la actua-
ción de las concejalas
madrile-ñas y de otros
munici-pios; así Celsia
Regis, una de sus perio-
distas más competentes,
que era también concejal
suplente del Ayuntamien-
to de Madrid se encarga-
ba de difundir los temas
municipales; igualmente
daba cuenta de la activi-
dad femenina en el magisterio, así como informaba de oposiciones convocadas
a las que se permitía acceder a la mujer. Además de su labor meramente
periodística, esta revista creó una Granja Agrícola Femenina (para informar
sobre ella añadió en 1928 un suplemento titulado “Las subsistencias”) para
iniciar a las muchachas en el aprendizaje de diversos oficios y a cuyas alumnas
ayudaban a buscar trabajo6”.

Consuelo González Ramos fue Concejala suplente del Ayuntamiento de

Celsia Regis atendiendo a un herido en el Hospital del Docker,
1912.
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Madrid desde 1925. Defendió un “feminismo económico y apolítico”, poniendo
en marcha granjas-escuela para mujeres en 1926, así como una Escuela de
Tipógrafas. Ese mismo año fundó la Casa de la Mujer. Es autora de La Mujer
y los Municipios.

..................................................................................................

1.2.- La mujer española en la Campaña del Kert. Doñeva de Campos.
Melilla. Establecimiento Tipográfico “La Africana”. 1912. pp,17,43,44.

3.- “Se valora la fuerza de trabajo femenina puesta a servicio de la patria: la enfermera,
mezcla de santa y madre, es el personaje más alabado; los soldados temen la entrega
que significa someterse a sus cuidados”. p,47. Historia de las mujeres. El siglo XX.
Tomo 5. Dirección de Françoise Thébaud. Taurus. Barcelona, 1993.

4.- El Telegrama del Rif. 15 de febrero de 1912. “Retrato del Hospital del Docker IV”.

5.- “No será hasta bien entrado el siglo XX cuando comiencen a formarse en España los
primeros grupos feministas, las primeras asociaciones de mujeres que se reúnen para
debatir aquellos problemas que les afectaban directamente. En la década de los años
veinte se constituyen: La Mujer del Porvenir y la Progresiva Femenina en Barcelona;
La Liga Española para el Progreso de la Mujer y la Sociedad Concepción Arenal en
Valencia; la Asociación Nacional de Mujeres Españolas, todas ellas constituían el Con-
sejo Superior Feminista de España; la Unión del Feminismo Español, creado por Celsia
Regis en 1924; la Acción Femenina, de Barcelona; y otras de carácter estatal, como la
Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas, la Cruzada de Mujeres
Españolas y la Asociación Católica de la Mujer. Posteriormente, en 1926, un grupo de
mujeres, bajo la presidencia de María de Maeztu, funda el Lyceum Club, con varias
secciones de estudios: social, de música, de artes plásticas e industriales, de literatura,
de ciencias e internacional. Eran en su mayoría aristócratas e intelectuales que llegaron
a plantear la reforma de determinados artículos del Código Penal, y que exigieron el
voto femenino”. pp. 245,2467.

6.7- Mujer y Sociedad en España (1700-1975). Varias Autoras. Ministerio de Cultura.
Estudios sobre la mujer. 1982. Capítulo firmado por Gloria Ángeles Franco Rubio, p.246.
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CARMEN CONDE ABELLÁN

“Oh mi ciudad de infancia, mi Melilla primera;
oh mis casas pequeñas, cómo os amo; y sueño
tener otra casita a la mar asomada,
porque la mar me lleva y me trae en su furia1”.

La escritora Carmen Conde Abellán, magnífica poetisa, novelista, autora
de cuentos infantiles y ensayos de diversa índole; es la primera mujer que
ingresa en la Real Academia Española desde que, en 1714, la fundara Felipe
V. Carmen Conde fue elegida para ocupar el sillón K de su predecesor Miguel
Mihura, el 9 de febrero de 1978 y tomó posesión el 27 de febrero de 19792.

Ese acontecimiento pasa a ocupar a partir de entonces la primera línea de
una biografía que comienza el 15 de agosto de 1907 con el nacimiento de
Carmen Conde en Cartagena y que continúa a los pocos años en Melilla, ciudad
a la que su familia emigra empujada por una mala situación económica. Desde
1914 hasta 1920, la niña Carmen Conde, vive en la calle Castelar, “que se
llamaba, antiguamente, La Cañada3”.

Melilla tiene el honor de ser la ciudad de sus primeras lecturas infantiles,
“No habrás olvidado la librería de Boix Hermanos, donde comprabas tus inol-
vidables cuentos de Perrault, Grimm y Andersen4”, de las primeras sensacio-
nes, los primeros miedos que se recuerdan. Carmen acababa sus rezos diarios
con “el ruego resumen de todo: “¡Señor: que no se queme mi casa, que no
se la lleve el viento, y que no se salga el mar!5”.

En una Melilla mediterránea, azotada por el Levante y el Poniente, Car-
men Conde explica así sus temores: “¡El Fuego!...Dos incendios en mi casa y
uno en la calle cercana, en un almacén de petróleo. ¡El Aire!...Ese viento
copudo, bravucón, que empuja salvajemente cuanto ve a su paso; viento del
desierto, arenoso y ensordecedor. ¡El Mar!...El mar de allí, bramando día y
noche en amenaza de alzarse sobre sí y saltar por las calles y casas para
llevarse a sus cuevas las vidas temblorosas de los niños...6”.

En Empezando la vida (Memoria de una infancia en Marruecos, 1914-
1920), que fue publicado en 1955 en Tetuán y que sería reeditado en Melilla,
en 1991, con el título Empezando la vida (Memoria de una infancia en Melilla
(1914-1920)7; Carmen dedica todos sus capítulos a rememorar los seis años que
pasó en esta ciudad. En ellos recuerda con gran precisión a algunas de sus
maestras: “Por entonces iba yo a un colegio nacional en el Polígono, el de
doña Anita Pedrosa Carretero, donde nos reuníamos trescientas niñas de todas
las nacionalidades8”. Pero no sólo evoca por su nombre y apellidos a esta
profesora sino a otras varias, en un precioso homenaje a aquellas mujeres que

SATE-STEs
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formaron a tantas niñas en Melilla y que tuvieron, sin sospecharlo por enton-
ces, entre sus pupilas, a la que sería la primera mujer académica de la lengua
española: “No podría mejorar en clase sencillamente porque era la más ade-
lantada de mis compañeras. Lo decía no sólo doña Anita, la directora, sino
doña Manolita, doña Carmen; como lo había dicho doña Vicenta Garcés cuando
me tenía a su cuidado: “Carmen es una niña muy aplicada. ¡Si se estuviera
quieta!...9”. Un capítulo completo dedica a Miss Mini, “sonreía siempre, rubia
y callada, oportuna su voz en todos los momentos de la escuela. Muy a
menudo parecía ausente de nosotras, mientras sus manos de finísima piel
rosada se movían sin rumbo.

– Comprad el Quijote, es el mejor libro español10”.

Es Miss Minnie Thomson, directora del colegio “Inglés” ubicado en la calle
O‘Donnell y de alumnado exclusivamente femenino11.

Carmen Conde escribe páginas de una gran sensibilidad cuando habla de
otras niñas, de las niñas hebreas y de las niñas musulmanas: “Se me quedaba
la niña mirando a la frente y toda yo olía a yerbabuena.

- Me llamo Freha.

- Y yo Carmen.

Levantada el acta de nuestra amistad, le di mis libros y ella me enseñó
sus collares de medallitas con palabras árabes que exaltaban la gracia de
Dios12”.

“Javiva en el río, en el pozo, con las uñas pintadas y unos puntos azules
–estrellas- en el rostro; delicado tatuaje en la frente dorada, en la barbilla,
en el pecho tierno vertiéndose hacia la albura el vientrecillo. La morita era
fina cual el agua rizada del viento13”.

La futura académica ya se fija en la riqueza de las diversas lenguas :
“Salomón me hizo aprender las palabras “espejo”,”agua”,“madre”, en he-
breo; y a contar14”, y reproduce y recuerda términos en tamazigh: “- Gualo”,
“gualo”, mujera. “¡Suái, Suái!”...15”.

También percibe las injusticias:

“- ¿Por qué la echan?

- Porque son muy vivas y a lo mejor se llevan algo que les guste.

- Pero ¿no es suya esta tierra?16”

Carmen Conde hizo la primera comunión en la Iglesia del Pueblo, en
Melilla, el 30 de mayo de 1916: “¡Ah Melilla: país de una infancia que no se
evapora! En ti fue el día de mi Primera Comunión, “el más feliz de mi vida17”.
La familia de Carmen había llegado a Melilla empu-jada por problemas econó-
micos y su padre, que había tenido un negocio en Cartage-na, se dedicó a
trabajar como joyero “corría el oro de verdad (eso decían, sí; en mi casa hubo
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mucho oro)18”, pero su economía
no mejoró: “Todos éramos pobres,
sufrientes de perdidas comodi-
dades peninsulares; pero Maimo-
na, en su patria, era más pobre
que ninguno: vivía de servirnos19”.

Con su amiga melillense,
Emilia Rubí Montoya, iba Carmen
a ver el mar:

“ - ¿ Por qué te gusta venir
aquí?

- Desde aquí veo el mar. Yo
vine y me iré por allí20”.

Y por él se fue un día de
1920, de nuevo a su Cartagena
natal.

Con dieciséis años, Carmen
aprueba unas oposiciones de
Auxiliar en la Sala de Delinea-
ción de la Sociedad Española de
Construcción Naval, hoy Bazán,
y se incorpora al mundo laboral.
Dos años después inicia sus primeras colaboraciones con la prensa local El
Liberal de Murcia y, sin descuidar su formación, en 1926 inicia estudios de
Magisterio en la Escuela Normal de Maestras de Murcia, estudios que acabaría
en 1930. Para entonces ya conocía al que sería su marido, el poeta Antonio
Oliver Belmás y ya había publicado poemas en la minoritaria revista de Juan
Ramón Jiménez, los cuales se incluirían en su primer libro, Brocal, publicado
en 1929. En el año 31 ejerce Carmen como maestra en una escuela de El Retén
(Cartagena), de esta experiencia publica La experiencia renovada, un libro
que se perdería con la Guerra Civil y que no se encontró, para su reedición,
hasta el año 1979.

El 5 de diciembre de 1931, Carmen Conde y Antonio Oliver, se casan y
crean la primera Universidad Popular de Cartagena. La Universidad, dirigida a
instruir adultos de clase proletaria, adquiere un enorme prestigio, ya que en
ella impartirán conferencias intelectuales de todo el país. Crean bibliotecas
infantil y de adultos, misiones pedagógicas que van por los pueblos, un archivo
sonoro con las palabras de las más importantes personalidades de la época;
organizaron viajes, excursiones, cine educativo, cátedras ambulantes... En
1933 fundan la revista Presencia, órgano de expresión de dicha Universidad.

En 1934 Carmen Conde pasa de la felicidad, reflejada en la publicación
Júbilos, prologado por la Premio Nobel Gabriela Mistral, a la más profunda
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tristeza provocada por la pérdida de su única hija que nacería muerta y
también por la muerte de su padre. Hasta 1983 no vería la luz, Derramen su
sangre las sombras, escrito en el año 33 mientras espera, “¡Otro ser dentro
de mi carne/ fragua su carne, su piel,/ su corazón diminuto, mi estrella21”,
donde plasma el dolor de éste, su primer drama personal.

El matrimonio mantiene relaciones de amistad con Miguel Hernández, también
con Juan Ramón Jiménez, Gabriel Miró, Ernestina Chapourcín, Dulce Mª Loynaz,
Azorín, los hermanos Quintero, Federico García Lorca, Vicente Aleixandre,
Concha Espina, María de Maeztu, Buero Vallejo, Octavio Paz, Antonio Machado...y
muchos otros.

En 1935 publica en el periódico El Sol de Madrid Cartas a Katherine
Mansfield que sería reeditado en Doncel, Zaragoza, en 1948.

En el año 1936, se inicia la Guerra Civil y Antonio Oliver se une al ejército
republicano y en el frente se encarga de la Emisora Radio Frente Popular nº
2. Carmen le sigue por algunas ciudades pero regresa a Cartagena por su
madre enferma y las dos se establecen en Murcia. En esta ciudad Carmen
Conde trabaja en la Asociación de Mujeres Antifascistas22 y colabora en la
revista Mujeres Libres23. El fin de la guerra encuentra a Carmen en Valencia
siguiendo unos cursos de Filosofía y Letras en su Universidad, lugar donde
entablaría amistad con Amanda Junquera, mujer del catedrático murciano
Cayetano Alcázar que era de la zona nacional. Gracias a su protección Carmen
sobreviviría, ya que, como ella misma cuenta posteriormente, asaltaron la
Universidad Popular situada en la calle Jara y destrozaron todo lo que allí
había21.

Antonio Oliver es recluido en una prisión de Baza y después ha de vivir
escondido con la madre de Carmen en Murcia. Sostenido ensueño (1967) lo
escribió la académica durante la contienda, Mientras los hombres mueren,
(Milán, 1953) refleja el dolor por la guerra civil, escrito entre 1938 y 39 y En
un mundo de fugitivos (1960), recoge también composiciones escritas entre el
año 39 y el 57:

“Las víctimas no hablarán:
 se ha puesto el silencio en marcha.
 Cielo con ira palabras sella.
 Suelo con sangre palabras guarda24”.

La escritora se instala en El Escorial en casa de sus amigos, los Alcázar,
que para protegerla de denuncias, delaciones y revanchas; dicen a todo el
mundo que está en América cuando en realidad, no ha salido de España.

Carmen Conde se convierte en Magdalena Noguera, Florentina del Mar y
otros pseudónimos que, tanto ella como su marido, deberían utilizar a partir
de entonces. En El Escorial vivió hasta 1945, año en que vuelve a reunirse con
su marido y su madre. Allí había escrito y publicado Mi libro de El Escorial,
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Pasión del Verbo, Honda memoria de mí, Vidas contra su espejo, Soplo que va
y no vuelve, Mujer sin Edén y otras muchas obras, incluidos algunos ensayos.

En abril de 1946, Antonio Oliver es exculpado de los delitos por “rebelión
militar”  y obtiene el indulto y la libertad definitiva; aunque en al año 1947
Carmen viajará por primera vez al extranjero, a Londres, sola, porque su
marido no podía salir, tenía problemas de índole político para conseguir el
pasaporte. Pero luego viajarán mucho juntos, a diversos países de América y
también a Grecia, Turquía, Alemania, Italia, Inglaterra, Francia, Bélgica, Ho-
landa, Dinamarca, Bulgaria... hasta que el 28 de julio de 1968, muere Antonio
Oliver.

Su amor por este hombre del que la separó la guerra primero, la cárcel
y la clandestinidad forzada después, hizo crear a Carmen los versos más her-
mosos:

“¡Oh Dios de Ira, cuán severo
que fuiste Tú conmigo! Me arrancaste
del hombre que pusiste entre las fieras.
¿Por qué te sorprendió que le buscara;
por qué tuviste celos de mi lucha
por ir de nuevo a él...?
¡Siempre tus ángeles
blandiendo tus espadas!25”.

De El Escorial: “te quiero porque
tiembla mi cintura entre tus brazos.
Me gustan tu olor áspero, tu viento
salvaje, tu carne estremecida de ines-
peradas corrientes; la serenidad exte-
rior de tu traza y el arrebatado apa-
sionamiento  que escondes. He sido tuya
como sólo se es de quien nos da hijo26”.

Un año antes Carmen había recibi-
do el Premio Nacional de Poesía por
Obra Poética (ya había recibido en el
53 el premio Elisenda de Montcada y
en 1954, el Premio Nacional Simón
Bolívar). Sería, además, la creadora del
Archivo-Seminario Rubén Darío en la
Universidad Complutense de Madrid.

Trata de superar el dolor, prepa-
rando y recopilando la obra completa
de su marido y se refugia en su amiga
Amanda, que ya era viuda. Es entonces
cuando hace un viaje a China que le
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resultará inolvidable, organizado por la directora del Ateneo madrileño, Car-
men Llorca. Carmen Conde vive en una casa que comparte con su amiga
Amanda, en la primera planta. En la planta baja viven el Premio Nobel, Vicen-
te Aleixandre y su hermana, de quienes son muy amigos27.

El día del acto de toma de posesión del sillón de la Real Academia de la
Lengua, que se concedía por primera vez a una mujer, nada pondría de ma-
nifiesto ni de forma más clara el muro que se acababa de romper, como la
anécdota que Carmen contó en un viaje a Melilla: “un portero no me quería
dejar pasar, cuando fui a tomar posesión de mi sillón en la Academia, a pesar
de que iba muy arregladita28”.

Ya había estado en la ciudad en 1965, pero en octubre del año 1986,
Carmen Conde se reencuentra con su niñez melillense, ya que viene invitada
a la inauguración del curso escolar 1986/87, acto que se celebraría en la
Cámara de Comer-cio y que ella dedicó a los niños, niños a los que amaba
profundamen-te y que serán una constante en su obra. Ninguna frase mejor
escogida que la que Gabriela Mistral le dedica en el prólogo de Júbilos: “Por-
que una infancia vasta o enteca es la que nos vuelve ricos o pobres para toda
la vida”. Así lo confirma Carmen Conde en Autobiografía:

“Perdono con dolor a los que entonces
 sus látigos en mí ejercitaron.
 Por serles transparente mi presencia
 quisieron concretarla con mi sangre.
 Dormida por los siglos se ha quedado,
 sin nadie que libere tanto sueño,
 la niña que me dio lo que yo he sido28”.

Y Carmen Conde Abellán, que había sido niña en Melilla; moría el 8 de
enero de 1996, en Madrid.

..................................................................................................

FOTOGRAFÍAS: nº 2. Carmen Conde hace la comunión en Melilla el 30 de mayo de
1916, en la iglesia del Pueblo. Cedida por el Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver.
Archivo de Cartagena. nº 3. Carmen Conde en la Cámara de Comercio en Melilla 1965
(Archivo Histórico de Melilla).

1.- Carmen Conde “Melilla, ciudad de mi infancia” de Empezando la Vida.

2.- Carmen Conde. Antología Poética. Selección y estudio preliminar de Rosario Hiriart.
Colección Austral. Espasa-Calpe. Madrid 1985.

3.- Melilla Hoy, 05-10-1986. Información aparecida en la prensa local de Melilla con
motivo de la visita de Carmen Conde a Melilla para inaugurar el curso académico 1986/
87.
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4.5.6.8.9.10.12.13.14.15.16.17.18.19.20.- Empezando la Vida. Memorias de una infancia
en Melilla. (1914-1920). Carmen Conde. Ediciones Al-Motamid, Tetuán, 1955. Textos
cedidos para la edición de 1991 de la UNED de Melilla). pp. 24, 35, 36, 61, 49, 50, 97,
38, 39, 44, 46, 58, 50, 25, 67, 95, 47 a 49.

7.- Empezando la Vida (Memoria de una infancia en Marruecos, 1914-1920), se había
editado por primera vez en Tetuán, en el año 1955, por Ediciones Al-Motamid, pero en
la visita que Carmen Conde hace a Melilla para inaugurar el curso académico 86-87, la
escritora local Encarna León que presentó el acto y la acompañó en una entrevista con
el alcalde en funciones, Alberto Paz, le transmite la petición de que se reedite dicha obra
ya que está la edición agotada. En al año 1991, la UNED de Melilla reedita la obra con
el título Empezando la Vida. Memorias de una infancia en Melilla. (1914-1920).

11.- Doña Carmen Conde recuerda a alguna de sus profesoras melillenses, profesoras que
tendrían entre sus alumnas ni más ni menos que a la que luego sería la primera acadé-
mica de la Lengua Española.

En la Fiesta del Árbol celebrada el 25 de marzo de 1913 (aún no está en Melilla Carmen
Conde) acudirían muchos colegios de la ciudad y en tal acto se menciona a las profesoras
que los dirigían, como homenaje a la labor realizada por todas ellas con las niñas de
Melilla, reproduzco la noticia:

“De niñas: escuelas públicas de la plaza, Polígono, Real, Alfonso XIII, y párvulos de los
mismos barrios, que dirigen respectivamente, Dña. María Navas, Dña. Ana Pedrosa,
Dña. Vicenta Garcés, Dña. Adela Echevarría, Dña. Matilde del Nido, Dña. Faustina
González, Doña. Victoria del Nido y Doña Ana María Cámez. Y las particulares de la
Purísima Concepción, de Dña. Concepción Ortoneda; Escuela francesa, de M. Moryusef;
Colegio Inglés, de Mrs. M. Thomson.3”

3.- El Telegrama del Rif. 26 de marzo de 1913 citado por Pilar Gabriela Osuna Benavente
en Educación y Sociedad en Melilla durante el primer tercio del siglo XX. Colección
Ensayos Melillenses nº 6. Ciudad Autónoma de Melilla. Consejería de Cultura. Servicio
de Publicaciones. pp. 163,175,177,189. Melilla, abril 2000.

21.- Derramen su sangre las sombras. Ediciones Torremozas. Madrid 1983.

22.- Mª Carmen Sánchez Gil. Revista electrónica de estudios filológicos. (Universidad
de Murcia) Carmen Conde, la poetisa del sigo XX.

23.- La revista Mujeres Libres comienza a publicarse en mayo de 1936 con una perio-
dicidad mensual y pretende realizar una captación entre las mujeres, despertando en ellas
el interés por la cultura y el desarrollo de su personalidad y atrayéndolas a las ideas
libertarias. (...)Se trata de un periódico que sirve de expresión a la organización que lleva
su mismo nombre, organización política identificada con las finalidades generales de la
CNT y la FAI y cuyo objetivo es “crear una fuerza femenina consciente y responsable
que actúe como vanguardia de la revolución. Esta revolución es entendida en un con-
cepto amplio, que incluye la transformación de muchos aspectos de la vida, no sólo
pública sino personal, y es un proceso continuo que debe simultanear la guerra contra
el fascismo”. Mujer y sociedad en España. (1700-1975). Ministerio de cultura. Estudios
sobre la Mujer. p.347.
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Las promotoras de Mujeres Libres buscaron colaboradoras de prestigio, personajes rele-
vantes e influyentes como Carmen Conde, Emma Goldman, Etta Federn, etc. Carmen
Conde colaboró con asiduidad con artículos y poemas, incluso con una pequeña obra de
teatro. Firmó a veces con su nombre, con sus iniciales o con el pseudónimo Florentina .
Su primera colaboración sale en el número tres de la revista, es un artículo titulado Sobre
el delito de la obediencia. Otras colaboraciones serían: Sobre la fe (nº9), los poemas El
mundo empieza fuera del mundo(nº10), A los niños que mueren en la guerra (nº11),
Poema del aire de la guerra (nº12), Y el diálogo La Luna que se escapó del Cielo (nº13).
“La revista Mujeres Libres antes de la guerra civil”. Anarcofeminismo en España. Jesús
Mª Montero Barrado. Fundación Anselmo Lorenzo. Madrid, 2003.

24.- En un mundo de fugitivos. 1960. p. 97. Carmen Conde. Antología Poética. Selección
y estudio preliminar de Rosario Hiriart. Colección Austral. Espasa-Calpe. Madrid, 1985.

25.- CANTO PRIMERO. “Arrojada al jardín con el hombre” de MUJER SIN EDÉN.
(1947). p. 76. Carmen Conde. Antología Poética. Selección y estudio preliminar de
Rosario Hiriart. Colección Austral. Espasa-Calpe. Madrid 1985.

26.- Carmen Conde. Memoria puesta en olvido (Antología personal). Torremozas. Ma-
drid, 87. p. 29.

27.- Mª Carmen Sánchez Gil. Revista electrónica de estudios filológicos. (Universidad
de Murcia) Carmen Conde, la poetisa del sigo XX.

28.- Melilla Hoy. 8 de octubre de 1986.
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CARMEN ANGOLOTI Y MESA
“Duquesa de la Victoria”

“Por la escala suben en bandadas
mujeres vestidas de blanco; enferme-
ras de la Cruz Roja y Hermanas de
la Caridad, capitanea-das por la Du-
quesa de la Victoria y la señora de
López-Montenegro. Vienen a despe-
dirse de sus enfermos y sus heridos.
Es meritoria la labor de estas damas.

¿Por qué no vienen más?. Las que se
encuentran aquí son pocas; soportan
un trabajo abrumador. Necesitan ayu-
da.

Suena prolongadamente la sirena del
buque. Saltamos a tierra quienes no
formamos parte de este pasaje que vuelve a España sin ilusiones ni esperanzas, con la
melancolía del dolor.

Zarpó el Alicante. La carne doliente, herida y enferma por la guerra, se va1”.

Carmen Angoloti y Mesa nació el 7 de septiembre de 18752 y falleció en
Madrid un 4 de Noviembre de 1959.

Fue Inspectora General de los Hospitales en la zona de Marruecos3 y con
ese cargo aparece en la Memoria del Hospital de la Cruz Roja de Melilla de los
años 1924, 25, 26 y 27, donde figura además como Delegada especial de la
Jefa Suprema S.M. la reina Victoria. Desde el año 1921 se haría cargo de la
Dirección y Administración del Hospital de la Cruz Roja de Melilla y solventaría
el contratiempo al que se enfrentó la edificación del Hospital civil que había
comenzado en 1923 debido a la marcha del ingeniero que dirigía la obra. Los
Duques de la Victoria se hicieron cargo de los trabajos que acabaron comisionando
al ingeniero militar Sr. Andrade.

“Llegaba el mes de Octubre sin terminar la obra y era preciso cumplir el
contrato, por el cual la Cruz Roja se comprometía a la admisión en este
Hospital de todos los enfermos de la Beneficencia Municipal. Esta razón, de
apremiante urgencia, puso a la Duquesa y a la Junta del Hospital de entonces,
en trance de desplegar toda su actividad infatigable y celo extraordinario,
para concluir en muy poco tiempo la instalación del Hospital en las mejores
condiciones para llenar el compromiso adquirido, pudiendo atender hasta los
casos más extraordinarios2”.

SATE-STEs
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La versión que da Ignacio Angoloti de Cárdenas en La duquesa de la
Victoria (escrito cuando aún vivía Carmen Angoloti, aunque no se publicara
hasta su muerte) es como sigue:

“Entonces la Reina, acordándose de lo necesario que era en Melilla el
humanitario servicio de la Cruz Roja, me dijo: “Vete allí y verás lo que puedes
hacer(...). Me acompañaron dos señoritas madrileñas: María Benavente, hija
del ilustre doctor y sobrina del gran dramaturgo, y Mimí Merry del Val.
También ellas han trabajado y saben de emociones y penalidades”.

“...puso en sus manos un edificio amplio, con grandes galerías (...) y fue
que los Hermanos de la Doctrina Cristiana tenían un colegio, entonces vacío,
que espontáneamente fue puesto en manos de las enfermeras (...) el 4 de
agosto, es decir, pocos días después de su llegada, se inaugura el hospital
llamado de la Doctrina Cristiana, con 100 camas disponibles. En un día se
llena totalmente, con un éxito tan completo, que rápidamente se piensa en
buscar otro local (...) el Ayuntamiento viendo que aquellas mujeres tienen un
espíritu, una formación y una seriedad poco comunes, convoca una sesión
extraordinaria y cede a la Cruz Roja un grupo escolar recién acabado, con una
capacidad aún mayor que el anterior,(...) inaugurándose (...) el 26 del mismo
mes3”.

En el año 1922 la Nación le rinde un homenaje por la labor realizada con
los heridos de la Campaña de Marruecos, al que Melilla se suma imponiendo
su nombre a la calle donde se sitúa el Hospital de la Cruz Roja, denominación
que se le quitó durante el franquismo para imponer la de “General Mola”. La
calle no recuperaría su nombre original hasta el año 1991 en que, a petición
de la Asociación Cultural Ateneo de Melilla, el Ayuntamiento restableció el
tributo que se le había otorgado.

A este tributo contribuyeron sin duda las crónicas de Indalecio Prieto4. En
una de ellas diría:

“Impresiones desde Málaga. EL BARCO DEL DOLOR. 18 de octubre de 1921.
MÁLAGA, 17. He regresado a España en el Alicante, el barco del dolor, entre
enfermos y heridos de la guerra, entre estos hombres que África los devuelve
con un cartón colgado en la guerrera indicando quiénes son, su dolencia y su
destino, como el rótulo de un paquete fracturado.

He venido con la Duquesa de la Victoria, única heroína de esta guerra,
mujer admirable que curó y consoló a los heridos, amortajó cadáveres, clavó
ataúdes. Ella y media docena de damas más son las únicas de entre toda la
aristocracia española que luchan en Melilla con el dolor, en jornadas intermi-
nables. Las restantes quedáronse ahí, para lucir el uniforme de enfermeras en
las solemnidades, para aparecer retratadas en las revistas gráficas. Viene por
horas, para volver esta noche a continuar su humanitaria labor, a seguir
realizando el milagro de que sus heridos estén mejor atendidos y mejor ali-
mentados que en los hospitales del Estado5”.
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En el Parlamento español, Indalecio Prieto diría en uno de sus discursos
como diputado socialista, en octubre de 1921:

“EL VALOR Y LA COBARDÍA. Porque yo no voy a exaltar aquí heroísmos ni
voy a delatar y a ahondar cobardías. Tengo acerca de eso ya un criterio
finísimo, que me ha dado la vida, dura para mí, creo que ni el valor ni la
cobardía deben servir para la exaltación o el motejo de las personas.

Sólo conozco una fórmula augusta del valor: la serenidad; lo demás es
histerismo, contagioso lo mismo en el valor que en la cobardía. Para mí no
hay valientes ni cobardes, y por lo tanto, no he de motejar a los unos ni he
de exaltar a los otros. Sin embargo, conozco en esta guerra un heroísmo ante
el cual me hincaría de rodillas, y es el de unas damas que, sea cual fuere su
alcurnia; una conciencia honrada como la mía no puede pasar en silencio. Me
refiero a ese grupo pequeño, diminuto, ínfimo, capitaneado por esa heroína
que se llama duquesa de la Victoria (Aplausos). Es el único heroísmo español
del cual he sido testigo, el único que me siento con valor para exaltar aquí;
pero con la exaltación tiene que ir la honda lamentación, entre lágrimas, de
que sea un puñado tan escaso, cinco, seis u ocho mujeres, las que andan
atendiendo a los heridos, clavando los féretros, amortajando los cadáveres6”.

CÓMO SE GOBIERNA.“Pues bien, señores diputados; veréis a qué extremo
llegan ciertas insensateces en los sistemas de gobierno. Yo desembarqué hace
poco más de una semana en Málaga; y yo, que con mi pluma había exaltado
esos rasgos de valor sobrehumano, redacté un telegrama para un periódico,
en el que escribo hace veinte años, alabando los méritos de la duquesa de la
Victoria y de las damas que tan abnegada y generosamente colaboran con ella,
y dije que iba la duquesa a Málaga por horas, para volver a su humanitaria
labor, y a realizar el enorme milagro de que sus heridos, atendidos solícita-
mente, alimentados con esmero, descansando sobre camas limpias y con ropas
nuevas, costasen menos de la mitad de lo que cuestan los heridos atendidos
en el hospital Docker de Melilla, donde los marinos, compañeros del infortu-
nado joven señor Lazaga, no pudieron estar velándole sentados en las sillas
que rodeaban aquel lecho del dolor, porque las chinches, en tropel, cubrían
los blancos pantalones de sus uniformes. Y la censura mutiló ese elogio y no
consintió que se publicara. ¿Queréis mayor absurdidez en un sistema de go-
bierno? ¿Es que por no descubrir un defecto del Estado había derecho a cer-
cenar un elogio nacido en la más pura sinceridad?. Pues éste es un síntoma
de cómo se gobierna7”

La señora Angoloti, sería condecorada con las Grandes Cruces al Mérito
Militar y de la Beneficencia, así como la “Florence Nightingale”, la mayor
distinción que concede la Cruz Roja Internacional.

De la lectura de las Memoria de los Hospitales de la Cruz Roja se deduce,
entre el lenguaje ampuloso de la época, que Carmen Angoloti dotó de
profesionalidad al hospital, promoviendo cursos entre el personal para mejorar
la asistencia a los heridos, y que poseía una gran capacidad de gestión. Bajo
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su administración trató de sacar el máximo rendimiento a los ingresos del
Hospital, lo que en un lenguaje actual llamaríamos “optimización de recur-
sos”:

“Una de las instalaciones más importantes, fue la del nuevo aparato de
rayos X (...) Por deseo expreso de la Exma. Sra. Duquesa de la Victoria, de
que el personal técnico, Damas y Hermanas, quedaran bien impuestas en el
perfecto manipulado e interpretación de los trabajos de este gabinete, vino
a Melilla el docto radiólogo del Hospital Escuela de la Cruz Roja de Madrid8”.

Carmen Angoloti prestaba sus servicios sanitarios en el frente, organizó los
buques hospitales y tuvo una participación fundamental en la instalación del
Hospital de la Cruz Roja en Cala-Bonita (Villa-Sanjurjo) Alhucemas:

“Aumentado considerablemente el número de hospitalizados por el tras-
lado del Hospital Militar de Targuist, la Excma. Sra. Duquesa de la Victoria,
siempre celosamente atenta a la organización de dicho Hospital, comprendió
la necesidad de disponer de mayor número de barracones, para lo cual pro-
puso fueran trasladados a Cala Bonita dos que había montados en este Hos-
pital, idea aceptada con agrado por esta Junta a pesar de serles muy útiles
como almacén y para cuya instalación tuvo que vencer muchas dificultades9”.

En la Memoria del Hospital de la Cruz Roja de Cala–Bonita (1926 a 29) se
destaca la labor de las mujeres que lo mantuvieron en funcionamiento:

“LABOR DE LAS DAMAS Y ENFERMERAS. Durante los años 26 y 27 en que
el Hospital de Cala Bonita dependía del de Melilla se montó turno permanente
de Damas de esta Junta. (...) Realizaban todos los trabajos (...) haciendo con
el mismo agrado la cura de los males que el arreglo de las camas, la toma de
alimentos y el cosido de las ropas, operación esta última de verdadera prueba
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por el estado de miseria y escasez del agua. Innumerables privaciones tuvie-
ron que sufrir por carecer no solamente de toda clase de comodidades sino de
lo más preciso, incluso de agua potable, teniendo que tomar a veces los
alimentos con agua salobre por reservar aquella para los enfermos, en casos
de apuro, y coronando el sin fin de sacrificios con el de la separación inde-
finida de la propia familia, renunciando a la comunicación regular con ella
desde el momento de embarcar10”.

Durante la sublevación militar del 36 residía en Madrid, donde es detenida
por el Gobierno de la República ya que se encarcelaba a miembros de los
sectores sociales sospechosos de haber alentado la conspiración militar. Fue
liberada en 1937 y marchó a Marsella, regresando poco después para organizar
los Hospitales de Campaña en la zona sublevada.

..................................................................................................

FOTOGRAFÍAS: Nº1: Portada de La Duquesa de la Victoria. Dr. Ignacio Angoloti de
Cárdenas. Nº2: ilustración de Memoria del Hospital de la Cruz Roja en Cala –Bonita
(Villa-Sanjurjo) 1926-29.

1.5.6.7.- Con el rey o contra el rey. Guerra de Marruecos. 1ª parte. Crónicas, artículos
y discursos sobre la campaña africana de 1921. Indalecio Prieto. Fundación Indalecio
Prieto / Ed. Planeta. Barcelona 1990. pp.137,159,160.

3.- La Duquesa de la Victoria. Dr. Ignacio Angoloti de Cárdenas. Talleres Gráficos
Altamira. S.A Madrid, 1958. pp.86,89,94.

2.8.- Memoria del Hospital de la Cruz Roja de Melilla. 1924-25-26-27. p.15.

4.- Indalecio Prieto, firme opositor durante la Dictadura de Primo de Rivera, siempre
destacó por su brillante oratoria. Durante la República fue Ministro de Hacienda primero
y luego de Obras Públicas. Tras el levantamiento militar del 36 se encargó del Ministerio
de Marina y Aire y, más tarde, titular del de Defensa Nacional hasta que tuvo que
exiliarse en México tras el final de la guerra civil.

9.10.- Memoria del Hospital de la Cruz Roja en Cala-Bonita (Villa-Sanjurjo) 1926-29.
p.44.38.

(Ambas Memorias pertenecen a la biblioteca personal de Juan Díez).
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AURELIA GUTIÉRREZ-CUETO
BLANCHARD

“El problema de la primera enseñanza en Melilla no es sino
una parte del problema general de España y, en cuestión de
métodos, del mundo entero. El escaso rendimiento de la escue-
la actual, puramente intelectualista, es objeto de preocupación
y apasionadas discusiones en los países más adelantados, pues ha hecho pensar en la
necesidad de una renovación total (...)1”.

“A poco que se reflexione se llega a la consecuencia de que lo mucho que está por hacer
en nuestra patria, y más concretamente en Melilla, hay que hacerlo bien, abriendo
camino a la tendencia renovadora según vaya siendo posible. Ello se hará indispensable
en cuanto se funde la Normal (...)2”.

La profesora de Pedagogía y Prácticas del Instituto General y Técnico de
Melilla 3, Doña Aurelia Gutiérrez-Cueto Blanchard, fue nombrada por la Direc-
ción General de Primera Enseñanza, Directora Interina de la primera Escuela
del Magisterio Primario de la ciudad, el 19 de abril de 1932. La Escuela del
Magisterio había sido fruto de la lucha política de otra mujer, Obdulia Guerre-
ro, que consiguió, tras una entrevista en Madrid con el Ministro de Instrucción
Pública, D. Marcelino Domingo, la creación de la misma. Hasta entonces, las
clases para maestros se impartían en el Instituto General y Técnico Reina
Victoria Eugenia, compartiendo espacio con las enseñanzas de secundaria.

 Aurelia Gutiérrez Blanchard acabó sus días en Valladolid, el año 1936,
víctima de la represión franquista. Allí había sido también Directora de la
Escuela Normal. Con ella se hicieron desaparecer todos sus documentos, foto-
grafías y archivos. La información que aquí aparece y los documentos locali-
zados en Melilla son de las pocas cosas que se conservan de su memoria.

 Aurelia Gutiérrez Blanchard era una mujer culta e inquieta, activa y
progresista, enamorada de su profesión y luchadora; deseosa de aplicar todas
aquellas innovaciones que veía en otros países europeos y preocupada por
mejorar la situación educativa de Melilla, como se refleja en las colaboracio-
nes que se publicaron en El Telegrama del Rif, en el año 1931.

 Crítica con la vieja escuela diría:

“Si se cuentan por decenas de millares las escuelas que faltan en España,
precisa cuidar al organizarlas, de no inspirarse en viejos moldes cuya inefi-
cacia comprueban estadísticas harto elocuentes4”.

SATE-STEs
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En sus denuncias públicas, Aurelia ya detectaba los que, aún hoy, son dos
de los graves problemas educativos de la ciudad: la falta de espacios adecua-
dos y la “ratio”. Entonces, no había el problema de solares que hoy existe y
acusa directamente a las “direcciones actuales”:

“Por lo que he visto y por lo que he oído, me parece que en Melilla
abundan los locales bastante buenos... pero son eso, “locales”, acusan por
tanto ignorancia u olvido de las direcciones actuales de la escuela que tiene
que ser, no sólo ya escuela “activa” sino el lugar donde el niño desarrolle
libremente su actividad. Edificio sencillísimo, ciertamente, pero alegre, hi-
giénico y con expansión amplia al exterior5”.

“En Melilla las escuelas, a más de ser notoriamente insuficientes, no
están bien distribuidas. Así se han podido dar verdaderos horrores. De 60 a
100 niños en una escuela de párvulos, es algo que espanta. Infunde piedad
verlos alineados en las eternas mesas-banco, abominadas por la gran reden-
tora de la infancia, María Montessori6”.

Detecta también lo que hoy denominaríamos el síndrome del profesor
“quemado” o síndrome de Burn Out:

“Es muy general creer que se resuelve todo almacenando niños..., como
si se trabajara lo mismo con treinta que con cincuenta o con ochenta. Así de
buenos maestros se hace malos maestros; no hay vocación..., ni hay sistema
nervioso que resista. Luchan los obreros por la reducción de su jornada ,y van
triunfando...,Y sin piedad, se condena al maestro a un verdadero suplicio,
pues no lo hay mayor que consumir la energía en una lucha estéril contra lo
imposible. El trabajo más bello, más atractivo que existe en el mundo, la
labor de educar a la infancia, por error en los métodos, en la visión general
del problema y en España, por la acumulación absurda de niños en un local,
se convierte en algo perfectamente estúpido, cuando no en una odiosa carga
del trabajo forzado de un penal.

Se está allí porque precisa ganar para vivir, no porque el trabajo en tales
condiciones pueda ser grato ni amable, y sin esto, no hay verdadera educación
ni verdadera escuela”.

Aurelia Gutiérrez-Cueto Blanchard es natural de Santander, nace en el
seno de una familia de ambiente culto y refinado: nieta de D.Cástor Gutiérrez
de la Torre que en 1857 había fundado el periódico La Abeja Montañesa e hija
del periodista Enrique Gutiérrez-Cueto, Secretario de la Junta de Obras del
Puerto de Santander y Director de El Atlántico, cabecera histórica de la prensa
cántabra, que salió a la calle el mes de mayo de 1886. Según la Asociación de
la Prensa de Cantabria: “con un plantel de lujo, en el que se daban cita
importantes intelectuales de la región, puede considerarse el precursor de la
prensa local del nuevo siglo. De gran formato y prietas columnas, este diario
dio muestras desde sus primeros números de gran mesura en sus críticas, sin
perder jamás altura en las polémicas. Su línea liberal dinástica y católica fue
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calificada, con el paso del tiempo de posibilista. Cronista de importantes
acontecimientos. El Atlántico, informó desde los veraneos de Benito Pérez
Galdós en Santander, al paso por la ciudad de Rubén Darío en 1892 (...). Dejó
de publicarse el 31 de marzo de 18967”. Su madre, Concha Blanchard Santisteban,
era hija de un francés de ascendencia polaca. Aurelia fue la mayor de los cinco
hermanos de esta peculiar pareja: Aurelia, Fernando, Carmen, María y Anita.
María, la cuarta hija, era nada menos que la prestigiosa pintora cántabra María
Gutiérrez–Cueto Blanchard, más conocida por María Blanchard8. María había
nacido con un problema físico. Su joroba la llevó a huir de una España cruel
con los diferentes y en París contactó con las corrientes más vanguardistas,
cubistas y modernistas.

 Federico García Lorca dedicó a María Blanchard una preciosa Elegía, en
ella describe a los padres de María y Aurelia:

“María Blanchard viene de una familia fantástica. El padre un caballero
montañés, la madre una señora refinada, de tanta fantasía que casi era
prestidigitadora. Cuando anciana iban unos niños amigos míos a hacerle com-
pañía y ella, tendida en su lecho, sacaba uvas, peras y gorriones de debajo
de la almohada. No encontraba nunca las llaves y todos los días tenía que
buscarlas y las hallaba en los sitios más raros, por debajo de las camas o
dentro de la boca del perro. El padre montaba a caballo y casi siempre volvía
sin él, porque el caballo se había dormido y le daba lástima el despertarlo.
Organizaba grandes cacerías sin escopetas y se le borraba con frecuencia el
nombre de su mujer9”.

Ésta era la sugestiva familia de Aurelia. Pero ella no se quedó atrás y, el
contacto con los ilustres personajes que formaban las tertulias familiares,
Menéndez Pelayo y Concha Espina, entre otros; forjaron un espíritu inquieto.

Cuando en 1904, muere su padre, la familia se traslada a Madrid. Allí
vivirían en la Calle Castelló nº 7. Aurelia sería número uno de la Escuela
Superior de Magisterio. Se casa en Madrid con Manuel Barahona con el que
tuvo varios hijos. En 1911 y tras recibir una cátedra en la Escuela Normal, se
instala en Granada. Vivía en el que hoy es monumento nacional, el Carmen del
Moro.

En el Libro de Registro de Títulos Profesionales de Catedráticos Numera-
rios de Institutos y Escuelas de Comercio(1920-193)10 consta que Aurelia Gutiérrez
Blanchard, nacida en Santander, ingresa como Profesora de Normal el 13 de
agosto de 1918 con destino en Almería. Según explica Rosa Mª Capel no todas
las profesoras solicitan que les sea expedido el título acreditativo y “muchas
de ellas lo hacen con sustancial retraso sobre su fecha de ingreso11” lo que
explica el descuadre de fechas. Sabemos que en Melilla hay constancia de su
presencia por las noticias aparecidas en El Telegrama del Rif desde 1928
hasta, al menos,1933: el 28 de junio de 1928 como organizadora de una fiesta
teatral en el Instituto General y Técnico junto con el director D.Alfonso Barea
y con motivo del agasajo que se ofrece a los catedráticos que vienen de
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Dña. Concha Blanchard, con
sus hijos Aurelia Gutiérrez
Blanchard, Fernando y
Anita.

Granada a examinar del
bachillerato universita-
rio12. También asoma en
una crónica en El Tele-
grama del Rif, el 24 de
junio de 1930 y relativa
al curso 1929/30, en la
que se dice lo siguiente:

“En el Instituto Ge-
neral y Técnico se ha
admirado estos días, una
notable exposición de
trabajos realizados por
los alumnos de cuarto año
de Magisterio que asisten
a las clases de Pedagogía
y Prácticas de enseñan-
za, dirigidas por la pro-

fesora Dña. Aurelia Gutiérrez Blanchard. Entre los trabajos que merecen ser
destacados, figura una colección de láminas acerca de la vivienda a través de
los tiempos, un libro de lectura y escritura simultánea, original de los alum-
nos de tercer y cuarto años, un álbum de láminas de diferentes aparatos
agrícolas españoles; interesante material geográfico en cartón, en el que se
observan las fases de la Luna; método para enseñar la suma y la resta; un
juego froebeliano en madera; varios planos del edificio escolar del Instituto;
muñecos representando las razas humanas, etc13”. Además de los artículos que

Carmen (hermana de Aurelia), Manuel Barahona (su marido),
Aurelia Gutiérrez Blanchard, Concha Espina20, Fernando (her-
mano de Aurelia) y Regina Barahona, (hija de Aurelia).
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con el título de Reflexiones fragmentarias. La reorganización de la escuela
primaria I y II, se publican en El Telegrama del Rif en 193114 y que, por su
interés, se anexan en este trabajo.

En el año 1976, la Galería de Arte Biosca, en Madrid, hizo una exposición
de los cuadros de María Blanchard. Se pusieron en contacto con una de las
hijas de Aurelia, Regina Barahona de Romeu, buscando fotografías e informa-
ción de la familia y, en una carta, hace una preciosa descripción de su madre:

“Aurelia, de un gran talento y una cultura extraordinaria, de una bondad
y una dulzura a tono con éstos, siempre ayudando y protegiendo a todo el que
necesitaba, tanto familia como amigos o conocidos que ella veía que lo me-
recían. Fue número uno de la Escuela Superior de Magisterio de Madrid y cuya
valía admiraron en su tiempo Marcelino Domingo15, Rufino Blanco16, Luis Zulueta,17

Besteiro 18, etc. Fue asesinada en Valladolid el año 36, y sus papeles y libros
arrasados por completo. Ella es la que tenía cartas y retratos familiares en
abundancia, pero...19”.
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Carmen Gutiérrez Blanchard (hermana
de Aurelia), Manuel Barahona (su ma-
rido), Aurelia Gutiérrez Blanchard y
Regina (su hija), en La Alhambra (Gra-
nada).

El matrimonio Manuel Barahona y
Aurelia Gutiérrez Blanchard.

Ese año 1936 en el que desapareció el
rastro de tantas interesantes mujeres de
nuestra historia cuyas vidas hay que rehacer
a base retazos perdidos.

 El documento es una salutación (B.L.M,
Besa la mano), de la primera Directora de la
Escuela Normal del Magisterio Primario de
Melilla, Dña. Aurelia Gutiérrez–Cueto Blan-
chard, dirigida al Alcalde de la ciudad. Le
comunica que, por orden telegráfica de la
Dirección General de primera Enseñanza del
19 del actual (abril de 1932), ha sido desig-
nada Directora interina y se ofrece tanto oficial
como particularmente, para todo aquello que
redunde
en bien
de la en-
señanza.

El escrito aparece rectificado sobre uno
anterior del Instituto General y Técnico, cuyo
director era D. Alfonso Barea y Molina.

Aurelia Gutiérrez tacha el encabezamien-
to en el que pone “El Director del Instituto
General y Técnico” y lo sustituye, mecano-
grafiado, por uno que dice: “La Directora
Interina de la Escuela Normal del Magiste-
rio Primario”. La fecha que consta es:
Melilla, 30 de abril de 1922, pero es un
error adjudicable a la antigüedad del im-
preso, ya que la fecha correcta, tal y como
se comprueba en el documento de saluta-
ción de respuesta del alcalde accidental de
Melilla, D. Miguel Gómez Morales, es de 6
de mayo de 1932.

 La utilización de este impreso del Ins-
tituto demuestra que Aurelia no dispone aún
de su propio material y que la Escuela de
Magisterio acaba de iniciar su andadura.
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1.2.4.5.14.- El Telegrama del Rif . 25 de Octubre de 1931 .  El Telegrama del Rif . 28
de Octubre de 1931.

3.- En Melilla ejerce como profesora de Pedagogía y Prácticas del Instituto General y
Técnico de Melilla que, por el Real Decreto de 31 de agosto de 1922 dispone que la
Escuela se organice en dos secciones: Los estudios de cultura general (que han de
contener el programa completo de la segunda enseñanza del bachillerato español) y
estudios profesionales y de aplicación (Estudios del Magisterio primario para maestros
y maestras, Estudios Mercantiles, Artes y Oficios, Enseñanzas Industriales). En 1927 y
con motivo de la visita de los Reyes a Melilla, en octubre de ese mismo año, recibe el
nombre de Instituto General y Técnico “Victoria Eugenia”.

6.- El Telegrama del Rif. 28 de Octubre de 1931.

7.- Asociación de la Prensa de Cantabria.

8.- Su hermana, la pintora cántabra María Gutiérrez Blanchard, nació en Madrid en
1881. Se forma como pintora con Álvarez de Sotomayor. Posteriormente se traslada a
París, allí se relaciona con pintores como Diego Rivera, Juan Gris y Jacques Lipchitz,
de los movimientos cubistas y modernista, cambiando radicalmente su concepción de la
pintura e integrándose en la vanguardia parisina. Tenía una deformidad física (una joro-
ba) que marcaría su vida. Con el inicio de la primera Guerra Mundial regresa a Madrid.
En 1915 es seleccionada por Gómez de la Serna para la exposición “pintores íntegros”
junto a Diego Rivera y Luis Bagaría. Rechaza una cátedra en Salamanca y se marcha de
nuevo a París donde logrará vender su obra cubista de la etapa 1915-1918 y participar
en el Salón de los Independientes de 1920 con su obra “La Comulgante”. Su fase final
se centra en un realismo tierno, de figuras volumétricas, monumentales y delicadas a la
vez, a las que se ha llamado de “cristal”. Pinta con frecuencia a personajes desvalidos,
muchas veces femeninos y logra bellísimos efectos de transparencia. En 1923 expone en
Bruselas, invitada por el Grupo Ceux de Demain, Los últimos años de su vida estarán
llenos de penalidades y pasa por un exacerbado catolicismo. Muere el 5 de abril de 1932
en París, enferma de tuberculosis.

 9.- Elegía a María Blanchard. Federico García Lorca.

10.11.- El trabajo y la educación de la mujer en España (1900-1930). Ministerio de
Cultura. Estudios sobre la Mujer. Rosa Mª Capel Martínez. p. 589.

12.- El Telegrama del Rif, 28 de junio de 1928.

13.- El Telegrama del Rif, 24 de junio de 1930.

15.- Marcelino Domingo: (Tortosa, Tarragona, 1884-Toulousse, 1939) Maestro de escue-
la y periodista.  Diputado a Cortes por Tortosa en 1914.  Miembro de la masonería. 
Junto con Layret fundó el Bloc Republicà Autonomista y junto a otros el Partido Repu-
blicano Catalán (1917). Participó en el movimiento huelguístico barcelonés de 1917, por
lo que fue encarcelado. Formó parte de Alianza Republicana. En 1929 junto con Álvaro
de Albornoz y Ángel Galarza fundó el Partido Radical Socialista. Proclamada la Repú-
blica, fue nombrado Ministro de Instrucción Pública. Fue ministro de Agricultura, Indus-
tria y Comercio (1931) y otra vez de Agricultura (1933) y con el triunfo del Frente
Popular, de nuevo Ministro de Instrucción Pública. Tras el triunfo electoral de la CEDA
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unió su partido a la Acción Republicana de Azaña, dando lugar a Izquierda Republicana.
En la guerra visitó a León Blum para pedir ayuda extranjera en la guerra. Acabando la
misma huyó a Francia (Toulousse).  Sus principales obras son: On va Catalunya? (1927),
¿Adónde va España? (1930) y La experiencia del poder (1934).

16.- Rufino Blanco: Rufino Blanco  Sánchez (1871-1936) fue un relevante pedagogo
nacido en la provincia de Guadalajara. Doctor en Filosofía y Letras. Obtuvo la Cátedra
de la Escuela de Estudios Superiores del Magisterio de Madrid y fue Director de los
periódicos El Universo y El Magisterio Español. Fue miembro de la Junta para la Ex-
tinción del Analfabetismo y de la Comisión Interministerial de Educación Física. Ocupó
el cargo de Gobernador civil de Segovia y, desde 1921 el de  Consejero de Instrucción
Pública. En 1936, poco antes de su muerte, ingresó en la  Academia de Ciencias Morales
y Políticas.

17.- Luis Zulueta: Barcelona 1878 - Nueva York (Estados Unidos) 1964. Diputado desde
1910 a 1923. Por su oposición a la dictadura de Primo de Rivera tuvo que exiliarse. Fue
diputado republicano independiente en la Segunda República, así como embajador ante
la Santa Sede y ministro de Estado (1931-1933). Exiliado a Colombia y posteriormente
a Estados Unidos. Entre sus obras destacan: La nueva edad heroica (1942) y El rapto
de América (1952).

18.- Julián Besteiro: (Madrid 1870-Carmona 1940). Presidente del P.S.O.E desde 1928
hasta febrero del 31 y de la U.G.T hasta noviembre del 33. Presidente de las Cortes
Constituyentes de la República. Catedrático de Universidad. En 1933 rechazó el cargo
de Presidente del Gobierno. Durante la Guerra Civil intentó gestiones diplomáticas en
Londres buscando una solución al conflicto. En julio de 1939 se negó a abandonar
España para intentar un pacto con Franco. Fue condenado a cadena perpetua y murió en
el penal de Carmona.

19.- Carta de Regina Barahona de Romeu, hija de Aurelia Gutiérrez Blanchard, dirigida
a la Galería de Arte Biosca. Me ha sido remitida por la periodista, María Blanchard
Pérez, así como las fotografías y algunos datos biográficos de su familia.

20.- Concha Espina: amiga de la familia. (1879-1955). Escritora nacida en Santander. A
los dieciocho años contrajo matrimonio y marchó a Valparaíso (Chile) en 1898, a raíz
del desastre colonial. cuando era niña compuso una serie de poesías que se publicaron
en El Atlántico de Santander; pero abandonó el verso por la prosa durante su estancia
en América, cuando empezó a escribir crónicas periodísticas publicadas, entre otros, en
el periódico El Correo Español de Buenos Aires. De vuelta en España muchos otros
periódicos de Madrid y provincias solicitaron su colaboración. Entre sus obras destacan:
poesía, Mis flores (1904); cuentos, Trozos de vida (1907); novela, La niña de Luzmela
(1909), La esfinge maragata (1914), por la que la Real Academia Española le concedió
el premio Fastenrath. Al amor de las estrellas (1916), en la que evoca a las mujeres del
Quijote; El metal de los muertos (1920), en la que aborda de nuevo el problema social
que vivía la minería; Altar mayor (1926), de tema asturiano. Otras obras son: La rosa
de los vientos (1915), El cáliz rojo (1923), La flor de ayer (1932), El más fuerte (1945),
Valle en el mar (1950). También escribió un drama titulado El jayón (1916), premiado
por la Academia Española y traducido al italiano y adaptado a la escena lírica.
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CARLOTA O‘NEILL DE LAMO

“- ¿Qué ha pasado?

Hice la pregunta con sonrisa que había de ser-
vir como portillo al disimulo. Y el marinerito
titubeó antes de contestar.

- No sé..., parece que se ha sublevado todo el
Marruecos...

- ¿Los marroquíes? ...Y entonces fue la sonrisa
para el marinerito.

- Los militares fascistas españoles, señora1...”.

La escritora y periodista Carlota O‘Neill
de Lamo nació en Madrid el 27 de marzo
de 1905. Su familia vivió un tiempo en
Barcelona antes de regresar a la capital donde Carlota se casaría con el
entonces teniente de Aviación, Virgilio Leret Ruíz. Con él y con las dos hijas
que tuvieron, llegó a Melilla el 30 de junio de 1936, de donde no pudo partir
hasta julio de 1940, después de haber estado presa cuatro años en el fuerte
de Victoria Grande.

Estuvo exiliada, primero en Venezuela y luego en México para, ya a los
setenta y cuatro años; regresar a Caracas, donde falleció. Había desempeñado
trabajos de producción en radio y dirigido televisión. Sus restos fueron inci-
nerados y esparcidos en la cima del Popocatepelt.

Pero fue Melilla la ciudad donde se trastocaría su vida y la de su familia
para siempre al ser víctima y testigo de excepción del levantamiento militar
contra el gobierno de la República Española. Vivió la terrible experiencia de
pasar, desde julio de 1936 hasta julio de 1940, presa en la cárcel de Victoria
Grande junto con cientos de mujeres de la ciudad; la impotencia de la sepa-
ración forzosa de sus hijas (Mariela y Carlota) y el sufrimiento de conocer, a
través de otra presa, la noticia de la muerte de su marido, el capitán de
aviación Virgilio Leret Ruíz (ascendido a Comandante a título póstumo por el
Gobierno de la República) a manos de los facciosos.

El piloto militar de aeroplano e ingeniero mecánico electricista, al mando
de la Base de Hidroaviones de la Mar Chica, Virgilio Leret, había sido el
primero en defender lealmente su posición ante los sublevados en la base de
hidroaviones de la Mar Chica en la “Batalla del Atalayón”, la que debe ser
considerada como la primera batalla de la Guerra Civil española2.

SATE-STEs
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Si la importancia del testimonio escrito de Carlota O‘Neill es fundamental
para el conocimiento de la suerte que corrió Melilla el 17 de julio del 36 y para
el conocimiento de los inicios de la Guerra Civil Española; para rescatar del
olvido a las mujeres víctimas de la sublevación fascista, se revela vital; con-
virtiéndose en la única fuente que da constancia de su existencia. Apenas unas
pocas referencias en la prensa local nos daban testimonio de unas mujeres que
inician su vida en la política activa y el sindicalismo y que verán sus ilusiones
truncadas por la cárcel, el exilio o la muerte.

Carlota escribe, el que podría considerarse, el libro más importante de la
historia contemporánea de Melilla: Una mujer en la guerra de España. Y lo
hace no sólo con la intensidad de la víctima, sino con la precisión de la
periodista, con la calidad de la escritora y con la sensibilidad moderna de una
mujer que iba por delante de su tiempo cuando su país entra por la fuerza de
las armas en una regresión irrecuperable.

Hija de Regina de Lamo, pianista y escritora anarquista y Enrique O‘Neill,
aristócrata de ascendencia mexicana. Carlota obtuvo el título de bachiller en
Filosofía y Letras en Barcelona, a donde su familia se había trasladado. A
principio de los años 20 regresan a Madrid donde conoce a Virgilio Leret. Se
casaron el 10 de febrero de 1929.

Tras la proclamación de la República Carlota dirigió la revista femenina A
VOSOTRAS cuyos objetivos aparecen en el primer editorial y que merece la
pena rememorar:

“NOSOTRAS, no es un periódico de partido, aunque nuestra bandera enar-
bola las palabras de Rosa de Luxemburgo: siempre a la izquierda.

NOSOTRAS, no tiene otro anhelo que despertar en la conciencia de la
mujer española, un amplio sentido de la política, problemas sociales y eco-
nómicos, que le son en la actualidad imprescindibles, para que una vez orien-
tada, escoja el derrotero ideal, más afín con su temperamento y convicciones,
perfectamente administradas3”.

A comienzos de 1933, la escritora ingresa en el grupo teatral Nosotros .
Poco después participa en la creación de la Central de Teatro Proletario de
Madrid. El 9 de febrero de 1933 pronuncia una conferencia en este lugar
titulada: Teatro revolucionario. Dos días más tarde se estrena su obra Al Rojo
con bastante éxito de público. En Al Rojo, Carlota refleja las duras condicio-
nes en que trabajan las empleadas de un taller de costura y desarrolla una
trama paralela denunciando cómo se ven obligadas a prostituirse.

Virgilio Leret sería destinado por tres meses a la Base de Hidroaviones de
la Mar Chica y el 30 de junio parte con Carlota y sus hijas desde Madrid hacia
lo que habían planeado como un idílico verano juntos. Vivirían en una embar-
cación (una draga) que la aviación tenía en la bahía, acompañados de una
empleada llamada Librada.
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En palabras de la propia Carlota:

“Nuestro barquito anclado era un primor. Lo abordamos las niñas y yo con
ansias marineras. Estaba en medio de la ensenada; para bajar a tierra tenía-
mos aparejada una barquita al borde de la escalerilla que nos conducía en
unos minutos. Si se daba la espalda a la Base y los montes africanos que había
detrás, casi podíamos hacernos la ilusión de que navegábamos. Desde la borda
nos arrojábamos al agua, y las mañanas eran un regocijo de sol y mar en
nuestros cuerpos, que se iban dorando a su beso cálido4”.

Pero el 17 de julio de 1936, mientras paseaban por un cementerio musul-
mán cercano a la Base, serían objeto del primer ataque de los militares
sublevados frustrando tan deliciosos planes para ellos y conduciendo al país a
una Guerra Civil: “Del otro lado de la carretera grande, en lo alto, comen-
zaron los disparos hacia la hondonada donde nosotros estábamos. Eran los
primeros disparos que después iban a incendiar el mundo5”.

Los Grupos de Regulares Indígenas nº 2 y nº 5, al mando de los oficiales
Alfredo Corbalán Reina y Guillermo Emperador, rodean el Atalayón. El capitán
Virgilio Leret, su jefe accidental, con los suboficiales y tropa que había en
aquel momento (muy mermadas por ser verano y estar los hidroaviones en
revisión técnica), organiza la resistencia pero, las pocas municiones y la incor-
poración del Tábor del Comandante Mezzian, hace que ésta termine a las tres
horas. Virgilio Leret y sus dos alféreces, Armando González Corral y Luís Calvo
Calavia, son detenidos e incomunicados. Al día de hoy no se sabe con segu-
ridad en qué momento fue fusilado Virgilio Leret y tampoco se sabe a ciencia
cierta dónde están depositados sus restos. Las investigaciones realizadas por
su hija, Carlota Leret, parecen decantarse por la versión de que fue en la
misma Base, al amanecer del día 18 de julio.

La indiscutible realidad es que Carlota no vería nunca más a su marido,
al que amaba y admiraba profundamente.

Al amanecer del día 19, todavía en la draga, escribe 17 cuartillas relatan-
do lo que allí había vivido. Cuartillas que servirían como prueba contra ella en
el primer Consejo de Guerra que la condenó a seis años de prisión correccional
por “injurias al Ejército”. Aquellas páginas, escritas con la rabia de la inme-
diatez, llevaban por título “Cómo tomaron las fuerzas de regulares la base de
hidros del atalayón”.

La señora O‘Neill salió de la Mar Chica para poner a salvo a sus hijas.
Cuando quiso volver a por su equipaje, su viaje ya no tendría regreso.

Fue conducida, junto con Librada, a la Comandancia Militar de Melilla
donde las interrogaron. Desde allí, trasladadas definitivamente al Fuerte de
Victoria Grande, reconvertido en cárcel.

Sus hijas, que habían quedado al cuidado de una familia conocida por su
marido en Melilla, la esperarían infructuosamente cada uno de los días que
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pasaron en esta casa de la calle Ibáñez Marín. Desde allí escribieron a su
madre algunas de las cartas que se publican en el anexo documental.

Las máximas autoridades civiles y militares de Melilla se habían mantenido
fieles a la República y en los momentos en que Carlota ingresa en prisión, ya
habían sido arrestados el alcalde accidental Ricardo Fius; los médicos Aurelio
Solís, Martín Peña y Sancho Miñano; los concejales Antonio Díez, Julio Caro y
Rutllán; los jueces Joaquín María Polonio Calvante y José Asensi; los miembros
de Unión Republicana Felipe Aguilar y Antonio Juliá; el director de la cárcel,
José Hernández; el fiscal Palazón; los abogados Antonio Sánchez Luna, Cándido
López Castillejos, Juan Villazán García y Villasclaras; el periodista Eugenio
López, director de El Popular; el funcionario Antonio Ávila; los agentes de
policía López González, Martínez Margarida y Máximo M. Cabezas; los sindica-
listas Ángel Gómez, Carmen Gómez Galindo y Eugenia García; los telegrafistas
Montoya, Melgares y Pérez Llanos y muchos más ciudadanos y ciudadanas de
todas las edades y creencias. La mayoría fueron ejecutados6.

Tras una causa y dos consejos de guerra, en julio de 1940 llegó la ansiada
libertad condicional. Con el pseudónimo de Laura de Noves, Carlota tuvo que
dedicarse a escribir novelas “rosa” para sobrevivir en una España gris y opri-
mida, hasta que pudo recuperar la custodia de sus hijas que, para más dolor,
le había sido retirada. La mayoría de edad de sus hijas le permite exilarse de
España.

En varias ocasiones hubo de hacer y rehacer Una mujer en la guerra de
España por el peligro que comportaba estar en posesión de tales testimonios
(sería publicado en el exilio en México bajo el título Una mexicana en la
guerra de España). Tuvo sus escritos escondidos bajo tierra, envueltos en un
hule. La misma Carlota O´Neill escribiría: “finalmente cambiaron de domicilio
a un “horno” apagado. Pero el destino era el fuego. A él fueron a parar,
empujados por las manos que temblaban de mis dos hijas y mías, cuando la
Falange empujaba la puerta de nuestra casa –expresa Carlota-. Pasó el tiempo
y volví a sentir la desazón de reconstruirlo. Era como un mandato que me
desasosegaba. Que me obligaba. Y lo escribí. Y al terminarlo, vuelta a escon-
derlo. Es como una bomba encendida que llevaras en las manos... me decían
quienes sabían.. Y me instaban a su destrucción7”.

Años más tarde y tras el éxito y la expectación que el libro despertó (se
vendieron 35.000 ejemplares de la primera edición) Carlota escribiría la con-
tinuación en Los muertos también hablan (publicada en junio del 73 en Méxi-
co), para satisfacer la curiosidad del público mejicano que quería conocer qué
había sido de ella y sus hijas al salir de la cárcel y hasta su llegada al país.
El Ateneo español mexicano le rindió un homenaje y presentaron Las Romanzas
de las Rejas que vieron la luz en 1964. En el acto de homenaje, la actriz Pituka
de Foronda, leyó unos fragmentos del libro, la autora declaró en la prensa
mexicana, a su entrevistador Enrique Acevedo Haeberli: “Digo en él lo que la
censura en España no me permitió escribir en mis apuntes, hoy recopilados en
la Romanza de las Rejas8”.
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Una frase entresacada de un reportaje que se le hace en Novedades de
México D.F, el 19 de julio de 1978, titulado “Carlota O‘Neill: “Cómo Eurípides
¡De ningún tirano se Diga que fue Breve su Vida¡”, firmado por Ignacio Flores
Antúnez, refleja el sentir de su exilio: “Por eso, ay de quien de atreva a
mencionar la bonhomía de Francisco Franco, ni nadie cuente que fue esto o
aquello ese hombre-historia que ocasionó tanto llanto. Porque a Carlota O‘Neill
sí le consta lo que cuenta porque lo vivió y lo encarnó y sabe bien de qué
habla cuando de ello se trata. Y allí reside la importancia y el interés de Una
mexicana en la guerra de España que conmueve los corazones y siembra la
simpatía hacia esta mujer dondequiera que el libro va y es leído por las
gentes 9”.

Carlota O‘Neill regresó a España en el año 1978 a presentar la reedición
que se hizo de Una mujer en la guerra de España10, pero volvió a Caracas,
donde vivía por entonces, ya que le parecía que España aún había cambiado
poco. A Melilla jamás quiso volver.

A raíz de la publicación en El Telegrama de Melilla de una serie de
artículos titulados: “La Historia nunca contada de la sublevación de julio de
193611”, Carlota Leret, hija de Carlota y Virgilio, dirigiría al autor una emotiva
carta en la que le expresa:

“En nuestras manos tu hermosa carta y los reportajes que sobre Carlota
O‘Neill y Virgilio Leret has escrito. ¡¡Gracias!! Gracias por tan hermoso re-
cuerdo a esos dos seres que tanto dieron por la República Española, y por la
libertad; gracias por recordar a quienes deliberadamente, por razones que
desconocemos, silencian en todas las publicaciones que se han escrito sobre
la guerra civil.

¿Quién eres tú querido amigo? ¿De qué planeta has venido? ¿Por qué te
interesan estos seres “olvidados y ofendidos”, como los llamaría Dostoyewski?

(...) Gracias a ti, Melilla, un lugar remoto y terrible, al que habíamos
decidido no volver jamás, ha vuelto a existir, y a pesar de que podría ser muy
doloroso, alguna de nosotras planea estar allí la próxima primavera, para
visitar esos lugares tan amargos y esos amigos tan queridos (...)12”.

Carlota Leret volvería en tres ocasiones a Melilla a recorrer la geografía
de sus desdichas. En su tercer viaje quiso presentar en la ciudad la reedición
de mayor tirada del libro escrito por su madre, Una mujer en la guerra de
España13.

El 12 de febrero de 2004, en el Palacio de Exposiciones y Congresos de
Melilla, con el aforo completo y parte del público en pie por falta de sitio, con
las emociones a flor de piel; los melillenses, muchos de ellos familiares de
víctimas de la represión franquista, escucharon, lloraron, aplaudieron y se
sintieron un poco resarcidos14. Carlota Leret y su hija Laura depositaron unas
flores rojas, amarillas y moradas formando la bandera republicana en el osario
militar y se llevaron unas humildes margaritas que crecían junto a la fosa
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común, donde aún no tienen la certeza de que estén los restos de Virgilio.
Porque, como diría el diario Sur en su edición de Melilla: a día de hoy, todavía
“Carlota busca a su héroe15”.

..................................................................................................

FOTOGRAFÍAS: La primera imagen es Carlota O‘Neill, que “aparece retratada con la
máquina de escribir que la acompaña en España, en Venezuela y en México. Una Erika
portátil en la que escribiría Una mexicana en la guerra de España, Los muertos también
hablan y el resto de sus muchas obras”, declara Carlota Leret O‘Neill a la autora, en
Melilla el 14 de Febrero de 2004, visita que realizó a la ciudad para presentar la reedición
del libro Una mujer en la guerra de España.

La segunda fotografía es la familia, aún feliz, antes de los desgraciados acontecimientos
narrados, disfrutando de la playa: Carlota, Virgilio y su hija mayor Maria Gabriela.

La tercera imagen es el recorte de prensa aparecido con motivo del homenaje del Ateneo
Español de México en 1964.

1.4.5.-  Una mexicana en la guerra de España. Carlota O´Neill. La Prensa. México D.F.
Noviembre 1964. pp.23,13,20.

2.- Expresión utilizada por su hija Carlota Leret O´Neill durante la presentación en
Melilla de la reedición del libro Una mujer en la guerra de España el 12 de febrero de
2004. La figura de Virgilio Leret se engrandece conforme se conoce más de su vida, no
sólo por su leal intervención como primer resistente al alzamiento militar sino también
por la invención del mototurbocompresor a reacción para aviones. Este hecho ya ha sido
reconocido por el Ejército del Aire español estando la patente registrada a su nombre el
2 de julio de 1935, lo que ha sido recientemente descubierto por su hija. “A buen seguro
que, con los cambios que Leret preconizaba, su motor hubiese sido una realidad con el
consiguiente honor para su autor y para España” (Martín Cuesta, Ingeniero Aeronáutico).
p. 47. Revista Aeroplano. Rev. de Historia Aeronáutica. nº 20. Año 2002.
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3.6.- Circe y los Cerdos, Cómo fue España encadenada, Carlota O‘Neill. Edición de
Juan Antonio Hormigón. Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena de
España. pp.43,126,127. Serie: Literatura Dramática Iberoamericana. Madrid 1997.

8.9.- Entrevista concedida a Enrique Acevedo Haerberli. México D.F. 1964.

10.- Carlota O‘Neill. Una mujer en la guerra de España. Ediciones Turner. Madrid 1979.

11.- “La Historia nunca contada de la Sublevación de Julio de 1936”. Enrique Delgado
Jiménez. La Gaceta del Telegrama. El Telegrama de Melilla. 9 de mayo de 1999.

12.- Carta de Carlota Leret O‘Neill dirigida a Enrique Delgado. Caracas, 13 de diciembre
de 1999.

13.- Carlota O‘Neill. Una mujer en la guerra de España. Colección La Buena Memoria.
Madrid. 2003.

14.- El acto fue organizado por el COCISSFRA (Colectivo Ciudadano para la Supresión
de los Símbolos Franquistas). En la mesa con Carlota Leret y su hija Laura, estuvieron:
Enrique Delgado, como portavoz del COCISSFRA; Miguel Ángel Roldán, ex senador
del PSOE (Partido Socialista Obrero Español) de Melilla y Dionisio Muñoz, secretario
General de la U.G.T (Unión General de Trabajadores) de Melilla.

15.-“Carlota busca a su héroe”, por Salvador Ramírez. Diario El Sur. 15 de Febrero de
2004.
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CARMEN CALAMANDA GÓMEZ GALINDO

“(...) propugnó la unión de
todas las mujeres para
luchar contra la guerra y
el fascismo. Manifestó que
es verdaderamente triste
que en pleno siglo XX
permitan los pueblos la
guerra, que no tiene más
consecuencia que la mise-
ria y la destrucción1”.

La imposibilidad de
encontrar una imagen
de la joven Carmen Gómez Galindo nos introduce en una biografía truncada de
la que apenas hay información. De la dirigente de Juventudes Socialistas y
sindicalista, Carmen Calamanda Gómez Galindo, aparecen referencias en la
obra de Carlota O‘Neill Una mujer en la guerra de España2 y en la de Fernández
Gil de Terradillos, Así comenzó3, así como en el informe que éste, en calidad
de Delegado del Gobierno en Melilla, mandó al Gobierno de la República desde
Tánger.

Vio la luz el día 4 de febrero de 1917 en Nacimiento (Almería) en la casa
de sus padres en la calle Mezquita, la partida de nacimiento dice: “que es hija
natural de D.José Gómez Ferre de 44 años y de María de los Ángeles Galindo
Martínez de 28 años, el primero casado, y la segunda soltera”. Carmen es la
menor de cuatro hermanos que vinieron al mundo en este pueblo de tan bello
nombre. Como mucha gente de la época, probablemente emigraron a Melilla,
buscando una mejora en su situación económica. Unas pocas palabras, reco-
gidas por El Telegrama del Rif, crónica  de un mitin de la Agrupación de
Mujeres Antifascistas, el 14 de julio de 1936, en el que interviene Carmen
Gómez Galindo; nos dan testimonio de su actividad política. En él se relata:
“ocupó la tribuna en primer término Carmen Gómez quien propugnó la unión
de todas las mujeres para luchar contra la guerra y el fascismo. Manifestó que
es verdaderamente triste que en pleno siglo XX permitan los pueblos la gue-
rra, que no tiene más consecuencia que la miseria y la destrucción”.

El trágico final de Carmen Gómez y dos de sus hermanos se estaba gestando
mientras expresaba estas ideas casi premonitorias, sólo faltaban tres días para
que el 17 de julio de 1936 se iniciara en Melilla el golpe militar que sumiría
a España en una Guerra Civil. La entrada en el Registro del Cementerio Mu-
nicipal de Melilla el 14 de agosto de 1936, día en que la asesinaron los
falangistas, sólo indica que tenía 19 años y que era soltera.

Carmen Gómez era de Nacimiento (Almería), vivió en esta casa
de la calle Mezquita.

SATE-STEs
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Una tumba en el cementerio mu-
nicipal de Melilla lleva en su lápida
los nombres de los tres hermanos: Ma-
nuel, Carmen y José Gómez Galindo.
Manuel fue asesinado en un lugar in-
determinado el 11 de agosto de 1936
(así consta en el Registro del Cemen-
terio), lo que quiere decir que le die-
ron el “paseillo”, tenía 25 años. José
Gómez Galindo fue fusilado en
Rostrogordo, el 23 de febrero de 1937,
con 23 años4.

De ella diría Carlota O´Neill: “Era
muy niña, o quizá la aniñaban más
sus tirabuzones caídos por la espalda
y la expresión siempre risueña de su
rostro.(...) Me era particularmente
simpática Carmen. Me contó que eran
muy viejecitos sus padres; ella, la más
pequeña de sus tres hermanos. Su casa,
de trabajadores que tienen muy bue-
nos libros, que utilizan todas las noches la ducha y practican el naturismo.
Ella y sus dos hermanos mantenían la casa con holgura -era trabajadora en
una fábrica de galletas- y ejercía un cargo de responsabilidad en las Juven-
tudes Socialistas5”.

Carmen había sido detenida los primeros días de la rebelión fascista y “Ni
lloraba ni se lamentaba. A pesar de tener en su cuerpo señales de las torturas
en el encuentro que tuvo con la policía que la abatió para que delatara a sus
compañeros; pero su entereza fue mayor que el sadismo de los torturadores,
quienes la mandaron al hospital antes de llevárnosla a la cárcel6”.

Carlota O´Neill narra los acontecimientos desde la cárcel de Victoria Grande,
el mismo día que se llevan a Carmen para no volverla a ver:

“Llegó Carmen Gómez con una escoba en la mano y se puso a barrer.
Barría con gracia, como si bailara. La escoba era su pareja (...). Quedó el
patio limpio en un periquete; hasta lo refrescó con agua; era un lujo el agua.
(...) Ella me dijo: –¡Mañana fregaré el patio!...¡Mañana!...7”

Ese mañana no existió para Carmen Gómez, a los pocos minutos llegaría
su carcelero:

“–¡Carmen Gómez!...

Carmen Gómez avanzó, cortando el silencio que ya era masa compacta en
torno a ella:
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– ¿Me llamaba?

– Sí...Ven abajo.

– ¿Es que ... tengo que declarar?...

– No tienes que declarar, ¡vamos aprisa!¡No me tengas aquí!

Las palabras apremiaban.

– ¿Es que me van a poner en libertad? ¿Bajo mi ropa?

– ¡No te va a hacer falta!...¡ea¡¡Vamos mujer! ¡Aprisa!

Carmen fundió su mirada en las nuestras, que las pegábamos en ella, en
D. Miguel. Nos apretujábamos las unas a las otras, para escuchar, para ver;
para deducir... Carmen se escondió a la vista de D. Miguel, nos miró ponién-
dose una mano sobre la sien en gesto de disparar un revólver. Manoteando en
voz baja le dijimos que no, que no. Nos besó a las que tenía mas cerca.
Recuerdo sus labios apretados contra mis mejillas. La devolví el beso. Tenía
dieciocho años.

Partió con don Miguel terraza adelante. Ella se volvió varias veces, en
gesto de despedida sonriente. Era su andar ligero.

¡Adios... hermana8”.

Desde otro punto de la cárcel, Jaime Fernández Gil de Terradillos, el
Delegado Gubernativo de Melilla, describe lo que sucedió con Carmen Gómez.

“El 14 de agosto, al atardecer, llegó a la prisión un automóvil del que
bajaron un cura y dos falangistas con la pistola al cinto y látigos en la mano.

Uno de los funcionarios fue a buscar
a Carmen Gómez a las celdas altas.
La hicieron bajar a otra que estaba
vacía y le llevaron una silla para que
pudiera sentarse. Al cabo de un rato,
el sacerdote desenvolvió un paque-
tillo que llevaba y sacó los ornamen-
tos propios de su oficio, se introdu-
jo en una celda y ofreció sus servi-
cios espirituales a la joven. Carmen
los rechazó serena e indignada y
esperó con estoicismo lo que sabía
que le tenían reservado. A las once
de la noche llegaron tres automóvi-
les llenos de falangistas, sacaron a
Carmen Gómez como si fuera un
sujeto peligroso y se la llevaron. Poco

Sellos de las sociedades afectas a la Unión
General de Trabajadores de España en Melilla,
domiciliadas en la Casa del Pueblo, Castelar,
17. Aparecen en un escrito del 17 de febrero de
1933 dirigido al Alcalde. (Archivo Histórico de
Melilla).
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después la acribillaron a
tiros. No intervino tampo-
co ningún juez ni tan si-
quiera para mantener las
apariencias9”.

El Director de Teatro,
Juan Antonio Hormigón,
recoge los dos testimonios:

“Tanto Fernández Gil
como Carlota O´Neill, re-
cogen y destacan este epi-
sodio en sus textos. La
conmoción en Victoria Gran-
de fue enorme, porque la
muchacha era muy querida y su aspecto juvenil aumentaba el horror del
crimen.

“De los asesinos”, dice el primero, “con su bárbara concepción de justicia
rápida y ejemplar, no habían vacilado en cortar la vida inocente de una pobre
muchacha que soñó en sus ansias de libertad con un alborear más humano”.
La escritora, por su parte, aclara: “Los falangistas contaban en los cabaret y
prostíbulos como la habían matado. La figura de Carmen Gómez, en sus úl-
timos momentos, fue adquiriendo relieve (...) En la cárcel esto levantó olas
de pánico. Se decía que iban a ir todas las noches a buscarnos para matarnos
poco a poco. Y las noches se hicieron más penosas10”.

..................................................................................................

1.- El Telegrama del Rif. 14 de Julio de 1936. “El Mitin organizado por la Agrupación
de Mujeres Antifascistas”.

2.5.6.7.8.- Una mexicana en la guerra de España. Carlota O‘Neill. México D.F Noviem-
bre de 1964. (No sería editado en España hasta el año 1979 por Ediciones Turner con
el título de “Una mujer en la guerra de España”. pp.66.67.68.

3.- ASÍ COMENZÓ . Javier Lanuza Mejía (Pseudónimo de Jaime Fernández Gil de
Terradillos. Delegado del Gobierno en Melilla del 7 al 17 de julio de 1936. Ediciones
Andarivel. México D.F.

4.- El Telegrama de Melilla. La Historia nunca contada de la Sublevación de Julio de
1936. Enrique Delgado Jiménez. La Gaceta del Telegrama. 9 de mayo de 1999.

En las partidas de nacimiento que figuran en el Ayuntamiento de Nacimiento, consta que,
el hermano mayor era Manuel Francisco Galindo Martínez, nacido el 5 de octubre de
1911. Los apellidos son los de su madre. Sería el 29 de diciembre de 1913, con el
nacimiento de José, cuando D. José Gómez Ferre reconoce a los dos hijos, Manuel

Anuncio de la fábrica de galletas donde trabajó Carmen
Gómez Galindo. Publicada en el periódico La Nueva España,
1933.
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Francisco y José y se les pone a los dos su apellido junto con el de la madre, además
“haciéndose las mismas concepciones respecto a los hijos que puedan nacer y se en-
cuentren en las mismas condiciones”. Así cuando nació Francisco Severo Gómez Galindo
el 7 de Noviembre de 1914 y Carmen Calamanda Gómez Galindo, el 6 de febrero de
1917, el problema de los apellidos está resuelto. Siguen apareciendo como hijos natura-
les, ya que su padre está casado con una primera mujer y no existía aún Ley del Divor-
cio.

Carmen Gómez Galindo fue bautizada el 5 de febrero de 1917, en la parroquia Las
Angustias del pueblo de Nacimiento. Sus hermanos Francisco Severo y Manuel Francis-
co, fueron bautizados el 10 de noviembre de 1914 y el 14 de octubre de 1911, a pesar
de constar ambos como hijos de madre soltera en las partidas bautismales.

9.- Informe del Delegado Gubernativo de Melilla, Jaime Fernández Gil. Tánger 20 de
enero de 1937. (A.H.N.S) (Sección Guerra Civil).

8.10.- Circe y los Cerdos, Cómo fue España encadenada. Carlota O‘Neill. Edición de
Juan Antonio Hormigón. Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena de
España. Serie: Literatura Dramática Iberoamericana. Madrid 1997. Juan Antonio Hormi-
gón, edita en España por primera vez la obra dramática de Carlota O‘Neill y entre los
anexos hace público el Informe presentado por el Delegado del Gobierno en Melilla
sobre los sucesos del 17 de julio de 1936, de Jaime Fernández Gil. p. 150.
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LAS HERMANAS MONTOYA ODRI:
MARÍA E ISIDORA

“Isidora Montoya se levanta a
hablar. Saluda a todos los reuni-
dos y dice que debe llegarse a la
unión más estrecha de todos los
partidos proletarios para llegar
al fin que se desea. Exhorta a
las mujeres para que influyan
cerca de sus familiares por la
causa de la clase trabajadora y
les expresa que deben pensar en
los horrores de la guerra, por-
que así lucharían con más entu-
siasmo en pro de un régimen de
libertades y justicia1”.

Las hermanas Montoya eran jóvenes comprometidas con la izquierda
melillense cuando se produce el golpe de estado. María Montoya Odri que
pertenecía al Partido Comunista, había nacido en Logroño en 1912 y su her-
mana Isidora en San Sebastián en 1915. “Nuestros lugares de nacimiento re-
cogen los destinos de mi padre, en Telégrafos”, declara Manuel Montoya, el
hermano más pequeño de los seis que componían la familia Montoya.

De la existencia de estas hermanas y de su actividad política, tenemos
constancia a través de las escasas informaciones acerca de los mítines en los
que intervino María (siempre mencionada como Isidora)2 y que se recogían en
el diario El Telegrama del Rif y fundamentalmente, a través del valiosísimo
testimonio recogido por Carlota O‘Neill en Una mujer en la guerra de España,
verdadero referente para rescatar del olvido a estas mujeres que vieron rotas
sus vidas en plena juventud.

Carlota diría de ellas,“aquellas dos hermanas eran auténticas hermanitas
de cuento”. A María, la mayor, la describe como: “la mayor; blanca, dorada:
la mirada de miel, en el color y el dulzor; pálida toda ella, armoniosa en su
faz; un poco triste siempre; aquella jiba a la espalda la obligaba a andar con
los hombros demasiado erectos, y el pecho se aplastaba tímido; pequeñita,
como una niña, aunque había llegado a los veinticuatro años sin sentir a su
lado esa palabra que Freud empleó para describir estados de ánimo deprimi-
dos.(...) en la vida era todo actividad: ayudaba a la madre, demasiado pro-
lífica, siempre grávida, en las faenas de la casa; en el dormir de los hermanos
pequeños; siempre permanecía tensa su preocupación por todos”.

SATE-STEs
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También destaca Carlota su actividad pública y su compromiso político;
después de ayudar en su casa iba a la Casa del Pueblo a dar clases nocturnas
a trabajadores y trabajadoras que se formaban después de su horario laboral.
En los mítines “no utilizaba palabras gruesas”, sino que sus argumentos eran
de un gran sentido común y despertaba “oleadas de prosélitos”.

A su hermana pequeña, la describe Carlota O´Neill como una chica alta y
espigada; también de tez muy blanca y pálida, de boca fina y ojos verdes
“como un prado al sol”, no era fuerte como María y se dejaba cuidar por ella.

Como miembro de la Agrupación Femenina Antifascista, María, a la que la
prensa siempre llamaba erróneamente Isidora, interviene en un mitin que, El
Telegrama del Rif del día 2 de junio de 1936, recoge de esta forma:

“El domingo se celebró en el cine Goya el anunciado mitin organizado por
la Unión de Estudiantes Antifascistas, viéndose el local a la hora señalada,
totalmente abarrotado de público. Preside el acto D.Alberto Melús, quien
explica la significación del mismo y hace la presentación de los oradores. En
primer término, usa la palabra la señorita Isidora Montoya, por la Agrupación
Femenina Antifascista, quien comienza dirigiéndose a las mujeres que asisten
al acto y las exhorta a que luchen activamente contra la guerra y el fascio,
al que hay que extirpar de los organismos del Estado.

Agrega que no se puede permitir que continúe impune la serie de delitos
cometidos por el jefe de la C.E.D.A, durante su etapa ministerial y termina
diciendo que la mujer, al igual que los hombres debe tener un puesto en la
lucha contra el fascio amenazante3”.

Interviene María también, siempre confundido su nombre con el de Isidora,
en un mitin del Partido Comunista del año 1936:

“EL MITIN DEL PARTIDO COMUNISTA CELEBRADO EL DOMINGO.

El domingo, a las diez de la mañana, se celebró en el local del partido
comunista el anunciado mitin pro afirmación proletaria, viéndose a la hora de
comenzar el acto el salón completamente abarrotado de público.(...)

A continuación la señorita Isidora Montoya se levanta a hablar. Saluda a
todos los reunidos y dice que debe llegarse a la unión más estrecha de todos
los partidos proletarios para llegar al fin que se desea. Exhorta a las mujeres
para que influyan cerca de sus familiares por la causa de la clase trabajadora
y les expresa que deben pensar en los horrores de la guerra, porque así
lucharían con más entusiasmo en pro de un régimen de libertades y justicia.

Termina diciendo que el triunfo definitivo no se alcanzará sino cuando las
mujeres con su leal colaboración se incorporen a la lucha de una manera
decidida”.

Y por último, otra constancia de su participación como ciudadana compro-
metida en la política activa: interviene en el Mitin de la Agrupación de Mujeres
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Antifascistas del 14 de julio de 1936, mostrando su preocupación por proble-
mas como el de la guerra, la vivienda y la educación. El Telegrama del Rif,
reflejaría así el acto:

“Después interviene Isidora Montoya. Se refiere a la guerra europea de
1914, y dice que si en aquella hecatombe resultaron treinta millones de
heridos y perecieron veinte millones de hombres, en la guerra que ahora
quiere provocar el fascismo, se llegaría al exterminio de la humanidad, pues
la guerra que se prepara es química. Agrega que la guerra que se prepara va
contra Rusia y a favor de la barbarie. Para evitarla tenemos que ir contra su
causa y esta causa no es otra que el fascismo.

Hace otras consideraciones y a continuación dice que el gobierno del
Frente Popular debe actuar con la mayor actividad en la detención de los
fascistas y limpiar de estos los organismos oficiales donde están instalados.
Agrega que también el gobierno se debe preocupar de problemas tan impor-
tantes como el escolar y el de la vivienda, sobre todo de esta última, para
evitar que las familias vivan en habitaciones indignas del ser humano.

Hace un llamamiento a todas las mujeres para, todas unidas, luchar con-
tra el fascismo y la guerra4”.

Su padre, Emilio Montoya Hurtado de Mendoza, profesor y Oficial 1º del
Cuerpo de Telégrafos, nacido en Vitoria; fue fusilado en Rostrogordo con 49
años, el día 24 de febrero de 19375.

“Implantó el Telégrafo en Melilla y tuvo una Academia donde se prepa-
raban oposiciones y se impartían todos los niveles de enseñanza6”.

El hermano mayor de María e Isidora, Rafael Montoya Odri, había nacido
en A coruña y militaba en las Juventudes Socialistas Unificadas (unión de
Juventudes Socialistas y Juventudes Comunistas); lo mataron los falangistas
con 23 años en la vía pública (en la Plaza de Riego) el 23 de julio del 367.
Cuando la familia va al Cementerio a reconocer el cadáver se dan cuenta de
que todos los impactos de bala los tenía en la espalda, “le habían aplicado la
ley de fugas”, recuerda Milagros.

“A mi padre le ofrecieron conmutar la pena de muerte por la de reclusión
perpetua a cambio de abjurar de sus ideales socialistas, a lo que respondió,
-después de haber oído los disparos que mataron a mi hijo no me pidan que
abjure de nada”- y lo ejecutaron8”.

El otro hermano varón, Eladio, era del partido comunista, repartía Mundo
Obrero por las calles de Melilla. En junio del 36, se había creado una delega-
ción del P.C en Melilla y con ese motivo fueron a entregar una bandera a
Dolores Ibárruri (la Pasionaria). El Alzamiento, por lo tanto, le sorprende en
Asturias y eso le salva de una muerte segura.

Aquí no acabaron las desgracias que asolaron a esta familia como repre-
salia de los fascistas sublevados: “Nos hicieron un expolio, nos quitaron la
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casa y todas nuestras propiedades”. Cuando se produce el bombardeo del
Jaime I, de la Marina del Gobierno de la República, (26 y 27 de julio), la gente
se refugia en las cuevas de Melilla La Vieja. Al volver a su casa (en la
calle Comandante Benítez) es cuando esta familia se la encuentra abierta y
absolutamente vacía. Miembros de Falange los están esperando y detienen a
María e Isidora. “Vino un camión a nuestra casa y se llevaron absolutamente
todo9”.

Isidora y María fueron encarceladas en Victoria Grande y condenadas a
muerte (episodio que narra Carlota O´Neill), pena que les fue conmutada por
la de “ reclusión perpetua y con la redención de penas serían liberadas en 1944
en Gerona, después de un constante y largo peregrinaje por todas las prisio-
nes del país10”.

Como las hermanas habían realizado cursos de enfermería las utilizan
como enfermeras en la Cruz Roja. Después de Victoria Grande, en Melilla;
estarían presas en Ceuta, Madrid, Santander, Burgos y finalmente Gerona.

Su madre, Francisca Odri Massot, tuvo que trasladarse a otra casa al
Tesorillo en la calle Antonio San José y dedicarse a coser y lavar ropa a los
soldados para sobrevivir en muy precarias condiciones.

Les llevaría a diario la comida a la cárcel a sus hijas mientras estuvieron
en el fuerte de Melilla. En uno de los termos es donde lograba entregar las
cartas que el padre les escribía (mientras estuvo preso en el campo de con-
centración de Zeluán), a ella y a sus hijas “María e Isi”.

Milagros, con 7 años, trabaja fregando platos en casa de un comandante
del Tábor de Mezzian a cambio de comida. Más tarde, ya con 13 años, se
emplea en la confitería “La flor de España”, junto al cine Perelló.

Cuando en 1944, María e Isidora, son liberadas en Gerona, su madre y sus
dos hermanos pequeños (Manuel y Milagros) se trasladan allí, ya que las her-
manas quedaban proscritas en virtud de la Ley de Responsabilidades Políticas.
Esta situación les impedía cambiar de lugar de residencia, entre otras cosas.

“Isidora se casó, tuvo hijos y abandonó toda actividad pública11”. María
(Maruja) siguió con el estilo de vida comprometida que había tenido siempre,
en plena actividad, “dando clases a los presos, ayudando allí donde era ne-
cesaria, como enfermera voluntaria, profesora o cualquier otro tipo de labor.
No le tenía miedo a nada, lo que le llevó a ser detenida e ingresar en prisión
en varias ocasiones. Cuando el dictador visitaba Cataluña, la Brigada Políticosocial
la mantenía vigilada e incluso tenía que irse a Port Bou con su hermana
Milagros12".

“El día de mi boda, con los trajes de novios, después de la ceremonia
fuimos a visitar a mi hermana (María) a la prisión. Así siguió su vida has-
ta que, el día 28 de diciembre de 1969, murió. El Día de los Santos Inocen-
tes13”.
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1.- Mitin del Partido Comunista recogido en El Telegrama del Rif. 1936.

2.- Según testimonio de Milagros Montoya Odri y Manuel Montoya Odri, los periódicos
siempre se equivocaron y pusieron Isidora Montoya en lugar de María (Maruja) Montoya,
que era la que en realidad daba los mítines. Esta confusión se debe a que siempre iban
juntas. María tenía una minusvalía física, una joroba, que nunca le impidió ser una mujer
activa y comprometida.

3.- El Telegrama del Rif. Martes, 2 de Junio de 1936.

4.- El Telegrama del Rif. 14 de julio de 1936.

5.7.- La Historia nunca contada de la sublevación de julio de 1936. La Gaceta del
Telegrama. “El Telegrama de Melilla”, 9 y 16 de mayo de 1999. Enrique Delgado.

El Certificado de defunción de Rafael Montoya aportado por la familia dice: “ ... a
consecuencia de heridas de armas de fuego”.

6.8.10.11.12.13.- Testimonio oral de Manuel Montoya Odri, hermano menor de María e
Isidora.

9.- Testimonio oral de Milagros Montoya Odri, hermana menor de las hermanas María
e Isidora. Del devenir de Eladio, Milagros dice: “Se alistaría en el Ejército Popular de
la República y llegará al grado de teniente. Tras la derrota va a la prisión de donde
saldrá un poco más tarde que sus hermanas, en el año 49. Abandona España y se va a
México y sólo regresará tras la muerte de Franco. Murió en 1990”.

Tanto Manuel como Milagros, desconocían la publicación de Carlota O‘Neill “Una
mujer en la guerra de España”, en el que se cuenta la estancia de sus hermanas en
Victoria Grande. El capítulo dedicado a las hermanas se encuentra en las paginas 86 y
97 de la edición del año 79 y en las páginas 95,96,97 y 98 de la edición de 2003.
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MALIKA MOHAMED BUSSIAN

“Soy culturalmente mestiza. He tenido conflictos
identitarios. Pero con madurez y conciencia he sabido
valorar por mí misma, diferenciando lo bueno y lo malo
de cuanto me rodeaba. Me fui equilibrando, escogiendo
valores positivos de ambas culturas, de todas las cultu-
ras. No es fácil seleccionar cuando la mayoría no selec-
ciona sino que acepta por transmisión de la generación
anterior. Aceptar, sin más, implica falta de madurez y no
ser crítica. La madurez y la capacidad crítica son para
mí, cosas paralelas1”.

A la profesora melillense, Malika Mohamed Bussian, le ha tocado en la vida
ser pionera en muchas cosas, evidenciando con ello que aún hay terrenos en
los que la igualdad está por conquistar y muchos los moldes que quedan por
romper: Malika es la primera mujer musulmana candidata electa a la Asamblea
de la Ciudad Autónoma de Melilla y también la primera mujer amazight fun-
cionaria del Ministerio de Educación, probablemente sea además la primera
rifeña funcionaria del Estado en la ciudad.

Malika Mohamed nace en Melilla, el 24 de febrero de 1959, en el seno de
una humilde familia de campesinos, en la Huerta de Salama. Es la menor de
cuatro hermanos, tres niñas y un varón que sería el ojito derecho de su padre
y el único en el que puso empeño para que estudiara, aunque el chico decidió
que su vocación era la carpintería.

Malika rememora su infancia en aquella huerta como una niña solitaria ya
que por allí no había otras niñas de su edad con las que compartir juegos; su
hermana mayor se había casado a la edad de doce años, el mismo en que ella
nació, para irse a vivir a las faldas del monte Gurugú; su segunda hermana,
se casó cuando Malika tenía nueve años y llegando a los diez, su hermano se
alistó voluntario para hacer el servicio militar en la Marina.

Para esta niña aislada, el colegio se presenta como la puerta a un mundo
nuevo por el que tuvo que pelear a lo largo de toda su vida. La desvalorización
de la educación femenina, encontraba en su padre a su más claro exponente
y condensaba su filosofía acerca del asunto con una curiosa frase que presidió
la vida de Malika: “estudiando nunca llegarás a conducir un avión”.

“Ingresé con siete años en el colegio del Real, donde hoy se imparte
educación infantil, estaba entonces el colegio de niñas, no era aún mixto. Mi
primera profesora se llamaba Mª Ángeles, me dedicaba muchísimo tiempo. El
Director era D. José Gambero Rueda al que le debo haber estudiado. Allí fui

SATE-STEs
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muy feliz. Jugaba con otras niñas a la comba, al elástico, a la rueda...recitábamos
poemas, leíamos a Góngora, Quevedo, Lorca, Garcilaso, Cervantes... prepará-
bamos obras de teatro. Allí estuve hasta 4º de E.G.B. y recuerdo a Dña.
Angelines, Dña. Virginia, Dña. Petra...”. Malika quiere recordar a todas sus
profesoras y a su director a los que ve como auténticos libertadores de sus
ataduras, a pesar de la rigidez de la educación de entonces.

De nuevo fue la primera y el colegio la reconoce con un diploma de honor
que entonces expedía el Ayuntamiento. Su padre empezaba a pensar que con
este tramo educativo era más que suficiente para una niña y que debía apren-
der a formarse como una buena futura esposa, hacer las labores domésticas,
el pan, el cus-cus, la torta fina... “Pero yo no quería vivir como veía a mis
hermanas en el campo. No es que no me gustara ir a verlas, me encantaba.
Me gustaban las faenas del campo y todas las tareas que conlleva, pero... yo
sólo quería ir de visita”. Cuando más negras se ponían las cosas en su casa y
más reacio se mostraba su padre a que cursara el Bachillerato, fue decisiva “la
intervención del bueno de D.José Gambero, que no sólo habló con mi padre
e intercedió por mí sino que me consiguió una beca, que por entonces eran
tres mil pesetas, con las que pude adquirir los libros”. Ingresó Malika en el
Instituto Leopoldo Queipo como quien conquista una cima.

Estudiaba muchísimo ya que debía sacar un mínimo de “notable” si quería
conservar la beca. “No es que yo fuera especialmente inteligente. Era una
empollona, porque yo me lo jugaba todo. Bajar nota significaba quedarme en
casa y que me casaran como habían hecho con mis hermanas”. Estudió el
Bachillerato de Ciencias.

Nunca la profesión de docente ha sido tan valorada como lo es por esta
mujer que aún se emociona cuando recuerda a sus profesores. D. José Luis
Estrada sería su tutor y “tuvo también que interceder por mí ante mi padre”.
Año tras año, mientras cursa el Bachillerato, el C.O.U2 y la selectividad, su
padre presionaría para que abandonara, “estudiando nunca llegarás a conducir
un avión”, le repetía. Había días que al llegar a casa tras las clases, una
Malika todavía adolescente con su uniforme del instituto, debía cambiarse
rápidamente de ropa y ponerse una kandora 4 y recogerse su larga melena
rubia. Su madre la esperaba con unas señoras mayores “eran casamenteras,
me habían visto en alguna fiesta y como era guapa y tenía el pelo largo y
lacio, cosa que ellas valoraban mucho, venían a hacerme una inspección más
de cerca para proponerme para alguno de sus hijos: me tiraban del pelo para
comprobar que era natural, me hacían andar para cerciorarse de que no tenía
ningún defecto físico, me pedían que hablara para detectar si era tartamuda.
Alguna llegó a mirarme la dentadura que, al ser muy blanca y uniforme, les
llamaba mucho la atención” . Ella se escondía entre la cebada o tras las
chumberas hasta que las señoras se iban, cosa que le acarreó no pocas broncas
de su padre.

Malika recuerda a su familia como muy religiosa, cumplidora de todos los
preceptos del Corán: rezan cinco veces al día, celebran por supuesto el Ramadán,
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la fiesta del Cordero, el Mulud, el nacimiento del Profeta, etc, pero ella no
se considera religiosa aunque sí comparte todas las celebraciones familiares,
disfruta con ello y, además, siente curiosidad por todas las demás religiones.

Quiso hacer Medicina, pero había que ir a Granada y faltaban medios
económicos ya que le denegaron la beca, “nunca supe los motivos pues mis
notas eran excelentes, así que me matriculé en Magisterio”. De nuevo evoca
con verdadera nostalgia y cariño a sus profesores y profesoras.

Pero ella necesitaba independizarse pronto, ya por entonces se hablaba de
las escasas salidas del Magisterio y decidió hacer el examen de ingreso para
la Escuela privada de Enfermería, al no poder compaginar las dos cosas, optó
por la Enfermería, obteniendo notas extraordinarias. “Me encanta la profe-
sión, hay que tener vocación y yo la tengo”. Los contratos eventuales (fines
de semana, sustituciones, vacaciones...) en la misma Cruz Roja donde estudia-
ba, le permitían pagar las mensualidades, “me compré mi primer abrigo”.

En 1980 acabó Enfermería y se presentó a unas oposiciones en Melilla. “A
pesar de mi brillante expediente quedé la número dos... de la reserva, entró
el número uno y ahí se paró”, Malika confiesa que fue una tremenda decep-
ción para ella comprobar que pasaban por delante apellidos ilustres con menos
capacidad que ella. Se sobrepone a este “fracaso” y se prepara durante diez
horas diarias las oposiciones para la plazas de Formación Profesional por la
rama sanitaria.

En el año 1982 viaja a Madrid para examinarse. La convocatoria era para
toda España y sólo había sesenta plazas, se presentaron casi cuatro mil per-
sonas. “Saqué el número dos”, recuerda Malika con orgullo. Hasta de los
compañeros que opositaban con ella tiene buenos recuerdos ya que pasaron
juntos bastante tiempo en Madrid. Tenía entonces veintitrés años y no olvidará
la cara de los otros aprobados cuando, en la petición oral de plazas, ella dijo:
“Melilla”. “¿Cómo vas a pedir Melilla siendo la número dos, con la cantidad
de moros que hay allí?”, a lo que ella contestó “Yo soy mora, me miro al
espejo y no me canso de mirarme, me gusta lo que veo”. Le pidieron disculpas
y recuerda la anécdota como la de una auténtica pionera abriendo caminos.“Nos
hicimos amigos”.

Desde entonces trabaja en el Instituto de Formación Profesional (que entonces
estaba en la actual Escuela de Arte) y que hoy es el I.E.S Reina Victoria
Eugenia, en la familia sanitaria; impartiendo primero, Diagnóstico de Análisis
Clínico en lo que era F.P2; y ciclos formativos de grado medio y superior como
Técnico en Cuidados Auxiliares de Enfermería, actualmente. Se unen en su
trabajo sus dos vocaciones: la educación y la sanidad.

El talante activo y participativo de esta mujer cuya capacidad de comu-
nicación y enorme expresividad contagia su entusiasmo; la llevan a colaborar
en el Centro de Profesores y Recursos, impartiendo cursos de prevención de
accidentes laborales, educación para la salud, prevención de drogodependencias,
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análisis de alimentos, educación afectivo sexual, educación del consumidor,
etc.

En 1989 el Director Provincial de Educación, José Luis Estrada, le propone
la Asesoría Técnica de la Unidad de Programas Educativos, cargo que ejerce
desde el 89 al 96. El inmenso trabajo que despliega en cursos, ponencias en
diferentes Jornadas estatales y europeas, campañas, guías, folletos, elabora-
ción de unidades didácticas, las A.P.A.S4, las relaciones con las asociaciones de
vecinos, las escuelas de padres, la implantación de la L.O.G.S.E5... lejos de
“quemarla”, las rememora con cariño y con el entusiasmo de quien pone en
sus actos sus más profundas convicciones. Recuerda especialmente a sus com-
pañero tristemente fallecido a temprana edad, Luis España, que le repetía:
“Sé tú por encima de todo y defiende tus ideales”.

En el año 1999 (era afiliada al P.S.O.E6 desde el 92) Román Dobaños le
propone ir como Secretaria de Educación y Cultura en su ejecutiva. Aunque
Malika confiesa que nunca tuvo aspiraciones políticas, sí lo vio como la opor-
tunidad de contribuir a la transformación y mejora de la sociedad: exposicio-
nes multiculturales, recitales poéticos locales, celebración del centenario de
la muerte de Lorca, promoción del Teatro Local, actividades para mejorar la
situación de las mujeres, mesas redondas... y como siempre, Malika no quiere
dejar de nombrar a alguna compañera, en este caso a una mujer admirable y
luchadora como es Amelia Tortosa. “Pero había demasiada gente que sólo
deseaba el poder sin más, las guerrillas internas te hacen sufrir mucho, des-
gastan... aprendí mucho en aquella ejecutiva”.

En las Elecciones Municipales y Autonómicas del año 1999, Malika Mohamed
Bussian, se presenta como la primera mujer musulmana melillense que opta a
un puesto de Diputada Local por el P.S.O.E, yendo la número dos de la lista.
Sólo ella y el número uno, Román Dobaños, consiguen escaño. Pero el hito
duraría poco ya que desde Madrid les presionan para renunciar a su acta de
Diputado. Según la versión de Malika: “Nuestro pecado fue apoyar como Pre-
sidente de la ciudad a un musulmán: Mustafa Aberchán. Aberchán represen-
taba a C.P.M7, partido local que, en realidad, había sido una escisión del
P.S.O.E, eran nuestros aliados naturales. No sabíamos que sería apoyado por
el G.I.L8, que era de derechas, pero... ¿no era de derechas la opción que
gobernó, el Sr. Imbroda?”.

Malika se considera un “cóctel cultural”. Su abuela materna, que dormía
en su cuarto con ella, le contaba cuentos, historias del pasado, le hablaba de
cómo vivían en la época de las guerras, del hambre que pasaron, de cómo
huyeron a Tetuán porque el ejército español bombardeaba la zona, de cómo
se escondían entre las chumberas porque temían el derrumbe de las casas de
adobe. “Un hijo suyo se fue con las tropas de Franco y ...nunca volvió. Mi
abuela lloró toda su vida por él. Le mandaron una carta en la que le decían
que había fallecido. Se la mandaron a una tienda del barrio del Real. Era de
Regulares”.
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Mi abuelo paterno me hablaba mucho de Melilla, cultivaba tomates en el
Gurugú, Sidi Ahmed El-Hach, y vendía leña a los cuarteles y a las panaderías
a los que, de niño, trataba de engañar en el peso con pícaros trucos. “Mi
abuelo, siendo un crío, era pesado dentro de la alforja como si fuera leña sin
que los militares lo advirtieran. Le daban dos pesetas y chuscos de pan calien-
te, pan de “bullo”, decía él”. El abuelo de Malika trabajó en la construcción
de la carretera del Gurugú.

Tras la sublevación militar en Melilla el 17 de julio de 1936, “mi abuelo
me contaba que escondía a los “rojos”. En las casas de campo existen unas
fosas en la tierra donde guardaban la cebada y esas fosas eran tapadas con
una piedra muy grande. Más de una noche llegaban los militares buscando a
gente escondida. Removían hasta la paja”.

Malika tiene una hija fruto de un matrimonio que fracasó. Se separó
cuando la niña contaba sólo con un año de edad. Ha sido madre y padre a la
vez y le ha preocupado mucho su educación. “Trato de educarla en las dos
culturas, tamazight y occidental, por su familia materna y paterna. Para mí
esto es riqueza, subrayado y elevado a la enésima potencia”. Itziar, su hija,
toca al piano el “Preludio y fuga de Bach, nº2”, mientras se realiza la entre-
vista. Habla perfectamente el tamazight y el castellano y sus calificaciones,
al igual que lo fueron las de su madre, son excelentes.

“Hay que educar para poder ser crítico. Para eso tengo que conocer
primero mi propia cultura que es tanto como conocerme a mí misma. No
podemos olvidar de donde venimos, porque entones es olvidarnos de nosotros
mismos. Sólo encontrando lo que somos de verdad podremos abrirnos a los
demás, a las otras culturas. La interculturalidad es fundamental para mí, yo
lo llamo ósmosis cultural. Implica ser permeable, tener todos los poros de
nuestra piel abiertos con el fin de sacar nuestra riqueza y permitir que entre
lo que nos rodea. Sólo con la madurez personal podremos seleccionar lo
positivo de la sociedad multicultural en la que vivimos inmersos”.

Malika es miembro del Forum Universal de las Culturas (Barcelona, 2004).
Participó durante más de un año en uno de los Diálogos, que a través de
Internet, pone en contacto a gentes del mundo entero. Presentó tres proyectos
que estuvo coordinando y moderando, sobre El Mestizaje Cultural, desde tres
aspectos: desde la sociedad (familias, matrimonios mixtos...); el niño y la niña
mestizos (aspectos educacionales, de desarrollo personal...) y el mestizaje
abordado desde la escuela (cómo lo afronta y cómo debería hacerlo). “Cuando
seamos capaces de sentarnos y preocuparnos de las raíces y tradiciones de los
que se sientan con nosotros, estaremos en condiciones de educar”, afirma
Malika.

En su centro de trabajo es Jefa del departamento de Actividades Comple-
mentarias y Extraescolares (Euroscola, Comenius, primer premio de calidad
educativa, intercambios con Polonia, Grecia, Italia... conferencias, cursos...).
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Su abuelo paterno, que murió con 104 años, acercaba una silla cuando ella
era estudiante, se ponía a su lado y le decía: “Malika, estudia fuerte para que
yo te oiga”. Su abuelo le decía que se sentía sordo, mudo y ciego porque no
entendía lo que ella decía, porque no era capaz de hablar como ella hablaba
y porque no comprendía los mapas que su nieta confeccionaba y que tanto le
atraían. Pero su abuelo dio a Malika algo que ella siempre ha sabido valorar:
sus raíces. Y por eso está recopilando la tradición oral que le legaron sus
mayores en forma de cuentos, leyendas, canciones y poemas y que pronto
verán la luz en una publicación que prepara con esmero desde hace años.

Su padre mira ahora embelesado a esa nieta que disfruta con el sacrificio
del cordero y que toca el piano con maestría y se da cuenta de que si su hija
Malika “no conduce un avión” es, sin duda, porque ella no quiere.

..................................................................................................

1.- Declaraciones realizadas por Malika Mohamed Bussian a la autora. Melilla. 2004.

2.- C.O.U.: Curso de Orientación Universitaria.

3.- kandora: vestido tradicional de la mujer rifeña.

4.- A.P.A.S.: Asociaciones de Padres de Alumnos.

5.- L.O.G.S.E.: Ley de Ordenación General del Sistema Educativo.

6.- P.S.O.E: Partido Socialista Obrero Español.

7.- C.P.M.: Coalición por Melilla, partido local liderado por Mustafa Aberchán.

8.- G.I.L.: Grupo Independiente y Liberal, liderado en Marbella por Jesús Gil y Gil.
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IRENE FLORES SÁEZ

“Melilla comenzó a escribir una historia bien
distinta a sus diferentes etapas anteriores, justa-
mente a partir de ese año del alumbramiento de
nuestro Diario, de ese 1985 que nos vio nacer y
que nos llegó sin que nadie pudiera predecir su
papel histórico de frontera meridiana entre la
Melilla anterior y la actual, entre la Melilla de
tránsito tras la independencia de Marruecos y la
que resurgió en la nueva era democrática remo-
viendo las más profundas fuerzas telúricas de
nuestra compleja y variada sociedad1”.

La melillense Irene Flores, Directora del
periódico local Melilla Hoy, en cuyas pági-
nas empezó a escribir como redactora cuando tan sólo contaba con veintiún
años de edad, es una de esas pocas mujeres que ha roto el invisible techo de
cristal, ocupando un puesto directivo desde hace más de una década.

Irene nació un 20 de diciembre de 1963 en el popular barrio del Mante-
lete, junto a Melilla la Vieja y el puerto. Hija de padres trabajadores que se
dedicaban al oficio de la sastrería y que supieron inculcarle la necesidad de
independencia de la mujer tanto a ella como a su única hermana; Irene vería
siempre a su madre incorporada al mundo laboral en una generación en la que
esto no era tan frecuente, en una sociedad en la que muchos padres conside-
raban el matrimonio como la única meta a que podían aspirar sus hijas.

Sus inicios profesionales en el ámbito de la comunicación se producen en
Radio Melilla, en la cadena Ser, donde con diecinueve años conducía, junto con
otros compañeros, el programa de medianoche “Los corazones solitarios”
colaborando durante más de dos años en dicho medio, lo que le llevó a
abandonar la carrera de Derecho en el tercer curso. Será en 1985 cuando
emprende su carrera como profesional de la prensa escrita, ingresando como
redactora en el diario Melilla Hoy que iniciaba con ella su andadura. Compa-
ginaba además su tarea con varias corresponsalías en medios nacionales y
extranjeros como El periódico de Catalunya, Diario 16 o la Agencia Reuters.

Fueron éstos unos años decisivos para la historia de Melilla y su verdadera
y efectiva democratización. En la publicación del Xº aniversario del Melilla
Hoy, Irene titularía este capítulo como “El 85, un año que marcó nuestras
vidas2”. Los melillenses amaziges reclamaban el reconocimiento de sus dere-
chos jurídicos y políticos o, lo que es lo mismo, su nacionalidad española y
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todo lo que ello conllevaba. Irene Flores, junto a su Diario, defendió pública
y abiertamente esta reivindicación, sostenida en un profundo convencimiento
de la igualdad entre los seres humanos y en la convicción de una Melilla
consecuente con su carácter pluricultural, más allá de los meros afeites super-
ficiales.

Buena conocedora del imaginario colectivo melillense, diría en 1995 sobre
aquellos acontecimientos: “En este 1995 se cumplirán diez años de aquel
hecho histórico, parejo en nuestras vidas a la vida misma de este aún joven
periódico que ya ha logrado ponerse de largo y que asiste como cronista a una
sociedad aún temerosa, que víctima de sus interrogantes hacia el futuro,
proyecta en sus recelos los principales obstáculos a la necesaria integración
que de parte y parte debe construir la nueva Melilla a partir de sus dos
principales comunidades3”.

Ese mismo conocimiento de la sociedad melillense llevó a Irene a captar
la importancia de las manifestaciones que en Melilla se produjeron contra la
guerra de Irak, además de lo que se pedía en las mismas, fueron importantes
porque “Los melillenses marcharon unidos por primera vez en su historia:
musulmanes y cristianos (entendiendo la palabra en su sentido sociológico),
de ideologías distintas pero pensamiento idéntico sobre la necesidad de an-
teponer cualquier medida a la inhumana guerra4”.

Consecuente con sus ideas, el Melilla Hoy ha incluido en varias ocasiones
secciones y colaboraciones en lengua tamazight, la lengua materna de la
población musulmana melillense. Ya en el año 1994 Irene diría en “La defensa
del tamazight” y a raíz del Estatuto de Ciudad Autónoma de Melilla que se
estaba pactando y que sería aprobado en 1995: “El Estatuto peca de
discriminatorio para todos los melillenses y con especial virulencia contra la
comunidad musulmana, a la que no le reconoce el peso y valor de su milenaria
cultura bereber5”.

Irene se declara asimismo, defensora de un feminismo entendido como un
activismo cotidiano que, mediante hábitos, actitudes y hechos haga realidad
una verdadera igualdad entre hombres y mujeres. “Las mujeres no hemos
logrado aún una vida en pie de igualdad con el sexo masculino, no son buenos
tiempos para nosotras los que corren porque el proceso de transformación
positivo en el que nos hemos sumergido nos obliga a parecer heroínas cuando
simplemente aspiramos a ser cada día más humanas6”. En una profesión como
la suya, donde las mujeres ya casi son mayoría, aún son escasas las que ocupan
los puestos de verdadera responsabilidad, lo que convierte a la Directora Irene
Flores en una de las pocas excepciones ostentando el cargo, además, desde
hace doce años.

Cuando a los 27 años de edad, asume la enorme responsabilidad de la
Dirección del periódico con el mayor índice de ventas de la ciudad, pone en
práctica la defensa del pluralismo y la libertad de expresión en su sentido más
amplio, recibiendo por ello no pocas críticas cuando las opiniones a las que
daba cabida en su medio resultaban distantes del pensamiento mayoritario.
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Su buen carácter y su predisposición a la charla amena y amistosa, le han
garantizado un plantel de fieles colaboradores en todos los ámbitos de la
sociedad melillense, a la que, sin que su presencia sea habitual en actos
sociales, conoce en sus más profundos entresijos.

Si para cualquier investigador de la historia de la ciudad, en la primera
mitad del siglo XX es fundamental la lectura de El Telegrama del Rif (1902-
1963); para conocer el devenir de Melilla en su etapa democrática es un
referente obligatorio el diario Melilla Hoy, en cuya página tres y desde hace
diez años Irene, en su sección La Diana, nos expone con un verbo fácil y fluido,
su visión de cuanto acontece a diario en esta compleja ciudad que la vio nacer.

..................................................................................................

1.- Xº Aniversario de Melilla Hoy. 1995. “Diez años de historia. Crónica de un naci-
miento”  (“Diez años a partir de una frontera. Esbozo de la situación política y social en
la que nace Melilla Hoy” por Irene Flores. p. 6.

2.- Xº Aniversario de Melilla Hoy. 1995. “El 85, un año que marcó nuestras vidas”. Por
Irene Flores. p.14.

3.- Melilla Hoy. “Una manifestación histórica también en Melilla”. 16 de febrero de
2003.

4.- Xº Aniversario de Melilla Hoy. 1995. “1985, aldabonazos a nuestras conciencias”
por Irene Flores. p.10.

5.- “La defensa del tamazight” La Diana. Irene Flores. “Melilla Hoy”, viernes, 15 de
julio de 1994.

6.- “Un día Internacional que también requiere del hombre” por Irene Flores. “Melilla
Hoy”, 8 de marzo de 1996.



Mujeres en Melilla MARGARITA LÓPEZ ALMENDÁRIZ 73

MARGARITA LÓPEZ ALMENDÁRIZ

“Dos cosas me atrajeron de Melilla: una, el mar, como a
todos los madrileños. Dos, la política de buena vecindad.

Melilla, incomprensiblemente, no miraba al mar, algo que
se palía en parte con el puerto Deportivo; por otro lado,
deberíamos interiorizar la política de buena vecindad, ha-
cerla nuestra. Nuestra convivencia, tal y como está el mundo,
es ejemplar.

Melilla carece de un buen Departamento de Marketing1”.

¿Se puede, desde Melilla, dirigir una empresa de transportes; viajar a
Bruselas tres veces al mes como Consejera del Comité Económico y Social para
la U.E; Presidir la Confederación de Empresarios de Melilla; Presidir la Cámara
de Comercio, Industria y Navegación; ser vocal de la C.E.O.E2; miembro del
Comité Ejecutivo del Consejo Superior de Cámaras de Comercio de España y
además, presidir la asociación Nuevo Futuro en Melilla?

Se puede. Y quien puede es una mujer: Margarita López Almendáriz. Sólo
hay una fórmula magistral para responder a este apabullante nivel de respon-
sabilidades, en palabras de Margarita: “te tiene que gustar, si no te gusta y
no crees en lo que haces, no puedes. Y a mí... me gusta lo que hago3”.

No en vano, esta madrileña que reside en Melilla desde 1978, es una de
las mujeres cuyo testimonio aparece en Cien Empresarias. Testimonio de cien
mujeres que lo han conseguido4. En esta publicación, cien mujeres de toda
España cuentan en primera persona su experiencia, no sólo como empresarias,
sino las dificultades para llegar a serlo. De qué manera han armonizado la vida
laboral y familiar, las vicisitudes por las que han tenido que pasar para poner
en marcha sus negocios y las múltiples anécdotas personales que sin duda
genera el trabajo en un mundo tradicionalmente masculino y con muy pocas
facilidades para las mujeres. Margarita aparece junto a empresarias muy co-
nocidas en diferentes facetas: la fotógrafa Ouka Lele; la polifacética Concha
García Campoy, al frente del restaurante calle 54; la restauradora Carme
Ruscadella, etc.

Aunque Margarita es la redactora de su propio testimonio, al igual que el
resto de las mujeres, encuentra especialmente acertado el título que le pu-
sieron los editores, porque es una corta expresión que sintetiza todo su tra-
bajo: De Melilla para El Mundo. Margarita tiene una Agencia de Transportes
que actualmente actúa como “Transitaria de las mercancías que transporta mi
empresa (e, incluso, por cuenta de otras empresas de transporte), y ofrezco
despacho de importación, exportación y tránsito en las tres aduanas de Melilla
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(Aérea, Marítima y Terrestre), hacia y desde cualquier lugar del mundo, y
especialmente con Marruecos, que ocupa un lugar preferente en mi empresa
por la situación estratégica de Melilla5”. El subtítulo El reto de eliminar la
distancia acaba de matizar a la perfección la labor de esta mujer en la que,
si todo lo dicho ya es meritorio, hay que añadir que lo hace desde Melilla, lo
que prácticamente lo convierte en una hazaña.

Margarita López es hija de padre empresario, aunque confiesa que no
quiso trabajar con él “por tener un carácter muy parecido al mío6”, ingresó
en el Cuerpo Administrativo dependiente del Ministerio de Agricultura tras
aprobar unas oposiciones, pero su carácter emprendedor no casaba en los
ambientes de la Administración de la época. Inicia sus primeros pasos en el
mundo empresarial “como secretaria de Dirección de una firma que gestionaba
tocadiscos a monedas para cafeterías y otros locales públicos7”. Con el naci-
miento de sus dos hijos, fruto de su primer matrimonio, dejó un tiempo de
trabajar. Entonces no existían los permisos por maternidad. Se incorporó a la
vida laboral trabajando media jornada a la misma empresa que la reclamaba.
Posteriormente ocupó el puesto de secretaria del Decano del Colegio de Abo-
gados de Madrid que, como era especialista en Derecho Mercantil y Societario,
le permitió adquirir una valiosa formación acerca de los aspectos legales de
las empresas.

Trabajó por cuenta ajena por última vez en una multinacional llegando a
ser la Directora Ejecutiva de zona. Fue desempeñando este puesto cuando
visitó Melilla y conoció al que sería su segundo marido.

Margarita tenía deseos de crear su propia empresa y detectó las carencias
de una Melilla que, en el año 1978, se rindió a la eficacia, iniciativa e inquie-
tudes de esta mujer que introdujo una marca de prestigio internacional en el
mercado de los transportes urgentes de mercancías.

“Tenía que mostrarme seca y agria para hacerme respetar. Tenía que
tratar con hombres con mucho dominio, con una piel de muchas capas. Enton-
ces era muy raro que hubiese una mujer en este mundo8”.

Sin embargo, Margarita no sólo consiguió que su empresa se convirtiera en
un negocio emergente sino que, es elegida Presidenta de la Cámara de Comer-
cio de Melilla desde 1998. Puede presumir además, de haber sido elegida para
este cargo por unanimidad y por una Cámara de Comercio compuesta
mayoritariamente por empresarios varones de diversas culturas, con un mayor
porcentaje de musulmanes, que no sólo no vieron ninguna pega en que fuera
mujer, sino que renovaron su mandato por segunda vez también por unanimi-
dad.

En el Comité Ejecutivo sólo cuenta con una estupenda compañera, Sol
Salama, que es uno de sus grandes apoyos. Margarita entró en la Cámara de
Comercio con mentalidad empresarial y a la vez con vocación de servicio. Hizo
que la Cámara abriera también por las tardes, “somos un servicio público y
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tenemos la obligación de ser eficaces. Se trataba de servir a las empresas y
había que estar disponibles el mayor tiempo posible9”.

Se queja Margarita de que hay pocas mujeres en las Juntas Directivas y
poquísimas como presidentas de organizaciones empresariales y anima con
entusiasmo a que las mujeres tomen parte activa en los órganos donde se
toman las decisiones. En la Confederación de Empresarias (donde también es
elegida Presidenta sucesivamente), “sólo hay tres mujeres. Las quejas toman-
do café, mientras dejamos que otros tomen las decisiones por nosotras, son
quejas estériles10”.

¿Cómo consigue organizar su vida para atender a todo? A la pasión que
pone en su trabajo se une la siguiente máxima: “Soy avara con el tiempo. No
me gusta perderlo ni hacerlo perder. Cuando las reuniones de trabajo pasan
de dos horas o dos horas y media, quiere decir que ya algo está sobrando. Las
mujeres en eso somos más concisas, más concretas. El tiempo es muy valioso,
el tiempo perdido no se puede recuperar11”.

Margarita López Almendáriz desarrolla una intensa labor también en el
Consejo Económico y Social para la Unión Europea (es una consejera de los
siete que representan el Grupo de Empresarios Españoles), ha asistido a las
cumbres de EUROMED realizadas en Turquía, en Grecia... tratando el tema de
la integración sociolaboral de la mujer y participando en la elaboración de
diversos Dictámenes. En unos días irá a Marrakech, a una Cumbre bilateral
Reino Unido-Marruecos. Va a participar en uno de los talleres que tratará sobre
la mujer y lo hará como miembro delegado del Comité Europeo. Serán sólo
tres delegadas mujeres de un total de 222 consejeros (con la ampliación
europea desde el 1 de mayo de 2004, los países miembros de la U.E serán 25
y habrá 340 consejeros), Margarita confía en que el porcentaje de mujeres
aumente. Pero este año, el 2004, la Cumbre se realizará en Valencia, “la
cumbre va a salir casi perfecta, afirma sin dudar, estoy en el Comité organi-
zador y quiero que salga muy bien. Es mi país12”.

De Melilla para el Mundo, es una acertada frase que vuelve a encajar aquí.

¿Y qué desea para Melilla?: fundamentalmente, la creación del Consejo
Económico y Social. Es urgente y muy necesaria su constitución, tendría que
estudiar si debemos o no estar fuera de la Unión Aduanera. Hace falta un
dictamen que decida la conveniencia o no de esta situación, entre otras muchas
cosas.

“La primera responsabilidad la tienen los políticos. No me refiero a que
quiera una ciudad subsidiada, pero sí a que hay que tener facilidades para
movernos bien en nuestro entorno, con nuestro vecino país. Los empresarios
queremos eliminar barreras. Tengo muy buenas relaciones con la Cámara de
Comercio de Nador y con su presidente, no sólo en el plano laboral sino en
el personal, es una persona muy activa e inquieta. Me preocupa levantar la
economía a ambos lados de la frontera13”.
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Otro pequeño deseo es que el Polígono Industrial de Melilla, que acogió a
su empresa como pionera ante el escepticismo del resto de comerciantes y que
se llama Polígono “Las Margaritas” en su honor, sea un ejemplo y se llene de
macizos de flores, en cada calle las flores que le dan nombre. “Un Polígono
es algo frío ... pero en él trabajan personas14”

Otro de sus empeños es que haya cada vez más mujeres empresarias “¿Qué
nos pasa? Ser nuestro propio jefe es un lujo. Se asume un gran riesgo pero
siempre con sentido de la responsabilidad15”.

“Representando a la C.E.O.E y C.E.P.Y.M.E16 en una recepción en el Palacio
de la Zarzuela, la reina Dña. Sofía, al saber que venía de Melilla, me llamó
aparte y allí Dña. Pilar de Borbón, hermana del Rey y Presidenta de Honor de
Nuevo Futuro, me hizo el encargo de crear en Melilla Nuevo Futuro17. Le dije
que estaba ocupadísima y que no tenía tiempo para más nada y me dijo: “Por
eso. Como usted no tiene tiempo, no va a perderlo”. A los quince días me
mandaron una carta y un montón de documentación. En dos semanas ya había
comprado un piso para acoger a niños privados de ambiente familiar18”.

A la pregunta de si lo conseguido ha tenido costes personales, Margarita
responde con un pensativo, “quizá sí, un poco. Puede que sea excesivamente
controladora, pero en lo que yo represento no gustan las sorpresas. Planifi-
cación, trabajo, organización... Sí, soy controladora, pero es que con el dine-
ro no se juega19”.

..................................................................................................

FOTOGRAFÍA: Página Web. Melilla Hoy. Presentación de Testimonio de Cien Mujeres
que lo han logrado.

1.3.8.9.10.11.12.13.14.15.18.19.- Entrevista con Margarita López Almendáriz en la Cá-
mara de Comercio de Melilla.

2.- Confederación Española de Organizaciones Empresariales.

4.- Cien mujeres empresarias. Testimonio de cien mujeres que lo han conseguido. J de
J editores. 2003. Esta publicación es iniciativa de la Asociación Española de mujeres
Empresarias de Madrid (ASEME). Las autoras han cedido los derechos a la O.N.G
Aldeas Infantiles.

5.- Ibid.; p.227.

6.- Ibid.; p.226.

7.- Ibid.; p.227.

17.- Nuevo Futuro es una organización que nació en 1968 por la inquietud de 10 per-
sonas independientes que buscaban dos objetivos: influir en el gobierno de la nación para
modernizar y adecuar a los tiempos modernos la Ley de Adopciones y demostrar que los
antiguos hospicios y orfelinatos ya no constituían una solución ideal para los problemas
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de los niños abandonados. Consideran que han triunfado sus ideas ya que la Ley de
Adopción que rige en toda España está mucho más actualizada y han desaparecido las
instituciones que recogían a los menores marginados para reemplazarlos por hogares
constituidos en pequeños grupos integrados como familias que se han convertido en el
modelo de estado por la administración pública.

16.- CEPYME: Confederación Española de Pequeña y Mediana Empresa.
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EKRAM HAMÚ HADDÚ

“El interés incuestionable de los izran queda consta-
tado porque a menudo este fenómeno cultural es el
único medio de expresión del que disponen las muje-
res rifeñas para expresar su “yo” en primera persona,
exponer sus deseos y manifestar su conformidad o
disconformidad en los asuntos que les afectan directa
o indirectamente1”.

La joven filóloga melillense Ekram Hamú
Haddú, es la primera mujer de la ciudad que ha
realizado un estudio serio sobre la cultura de
transmisión oral tamazight, concretamente de los izran, composiciones poéti-
cas populares compuestas principalmente por mujeres.

Ekram es el ejemplo de una mujer joven y con formación que se alía con
las más profundas expresiones de las mujeres que la precedieron. Al sacar
estas locuciones poéticas a la luz, toda la cultura femenina rifeña es visualizada
y con ello, revalorizadas a su vez las mujeres que las compusieron y siguen
componiendo. Porque poner en valor la cultura femenina rifeña es poner en
valor a las mujeres que son sus portadoras, dotarlas de autoridad.

EKam nació en Melilla, un 16 de noviembre de 1968, estudió la educación
primaria en el Colegio León Solá, luego el Bachillerato en el I.E.S Leopoldo
Queipo y, como tantos jóvenes de la ciudad, acabó trasladándose a Granada
para ingresar en la Universidad. Cursó la carrera de Semíticas, especializán-
dose en Filología Árabe. Actualmente compagina sus estudios sobre la lengua
tamazight con su actividad como fotógrafa y como tal trabaja para la revista
Campus, del Campus Universitario de Granada.

“Mi estudio de la lengua tarifit2 se inició con un trabajo de campo que
consistió en la recopilación de una serie de cuentos de la región de Kelaia,
situada en la parte oriental del Rif3”. La transcripción y traducción de estos
cuentos se incluyó en el trabajo de investigación que Ekram presentó en el
Departamento de Estudios Semíticos de la Universidad de Granada en 1988.
Este trabajo hizo que percibiera la gran cantidad de fenómenos lingüísticos
culturales que se hallaban vivos en la sociedad bereber. “Uno de estos fenó-
menos que llamó mi atención fue lo que se conoce como Izran, breves com-
posiciones poéticas que constan generalmente de dos versos. A partir de abril
de 1999 comencé el estudio y recopilación de estas composiciones poéticas a
las que hasta entonces no se había prestado atención y que para mí resultó
ser un material adecuado para abordar el estudio de la lengua rifeña4”. El
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trabajo de campo de los izran se efectuó, grabadora en mano, por la región
de Kelaia: Ait Sisar, Imezzuyen, Ait Sidar, Ait Bujafar y Ait Bujfrur. “Finalizó
cuando ya apenas encontraba nuevos izran y empezaban a repetirse los que
ya tenía recogidos y transcritos, unos 7005”.

Uno de los lugares más propicios para el trabajo de campo fueron las
bodas, ya que en ellas se congregan gran número de mujeres procedentes de
numerosas aldeas de la región de Kelaia. En la veladas más íntimas, ya que las
mujeres que venían desde más lejos, pernoctaban en la casa, Ekran encontró
el lugar más adecuado para que las mujeres se expresaran con espontaneidad
e ingenio. Pudo vivir en estas veladas el proceso de generación de los izran,
cómo unos conducen a otros y unas temáticas preparan el terreno para las
siguientes. Los izran, además, son importantes testimonios de la Historia. De
la historia percibida y vivida por las mujeres. Así, hay numerosos poemas en
los que aparece la temática de la colonización española, de la explotación de
las minas del Rif, de la guerra civil española, etc. Las informantes de Ekram
han sido una cuarentena de mujeres monolingües de entre 60 y 100 años,
entre las que se encuentra su madre.

La mujer ha estado ausente de la Historia oficial, los izran traen al primer
plano de la misma a las mujeres rifeñas y su visión del mundo.

La tesis doctoral presentada en el Departamento de Lingüística General y
Teoría de la Literatura de la Universidad de Granada en el 2002, se ha dividido
en dos partes para su publicación. El primero de sus trabajos, Los izran:
expresión poética y símbolo de la mujer rifeña, se publicó ese mismo año; el
segundo, un estudio sobre la lengua rifeña (fonología, morfología, sintaxis,
léxico) a través del comentario lingüístico –cultural de los izran, va a ser
publicado en breve.

A veces, el “miedo a la modernidad” hace temer por la pérdida de las
raíces, Ekram está demostrando que estas raíces identitarias pueden preservarse
y ser más apreciadas gracias al trabajo de jóvenes como ella cuya formación
les permite apreciarlas, recuperarlas, conservarlas y difundirlas.

..................................................................................................

FOTOGRAFÍA: Ekram Hamú Haddú (Realizada en su Estudio Fotográfico).

1.- Los izran: expresión poética y símbolo de la mujer rifeña. P.7 Ekram Hamú Haddú.
Serie Intercultural. GRANADA LINGÜSTICA. Granada. 2002.

2.- Tarifit: lengua rifeña.

3.4.- Declaraciones de Ekram Hamú a la autora.

5.- Ibid.; p.47.
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YONAIDA SEL-LAM OULAD

“Ser musulmana no significa avergonzarse de nues-
tra condición de mujer, por ello seguiré denunciando
cualquier injusticia que se cometa en nuestro nombre
y que nos anule como personas, condenando la vio-
lencia con las otras mujeres, invocadas por una cos-
tumbre, tradición o consideración de carácter reli-
gioso, porque la igualdad entre hombres y mujeres,
es una cuestión de derechos humanos y constituye
una condición para el logro de la justicia social,
además de ser un requisito previo necesario y mental
para la igualdad, el desarrollo y la paz 1”.

La joven melillense Yonaida Sel-Lam Oulad es la mayor de cinco hermanos,
cuatro de los cuales nacieron en Gran Canaria donde se trasladó su familia
cuando contaba con algunos meses de edad. Yonaida, que se siente tan canaria
como melillense, recuerda que cuando en el año 94 y con dieciséis años de
edad regresaron a su localidad natal le dio la impresión de ser una “una ciudad
muy encerrada en sí misma”.

A pesar de su juventud, su participación en la vida social y política ha sido
muy prolífica. En el año 1998 se afilió a la Unión General de Trabajadores
(U.G.T) y en el 99 al P.S.O.E. Desde la U.G.T impulsó la Plataforma por la
Inmigración que aglutinó a diferentes colectivos ciudadanos, promoviendo
movilizaciones, conferencias y diversas actividades tendentes a la sensibiliza-
ción hacia el colectivo inmigrante que se componía en su mayoría por ciuda-
danos de nacionalidad argelina: “Conferencia sobre la población femenina de
Argelia” (octubre del 98), con la participación de Anissa Boadeff, responsable
de Derechos Humanos del Parlamento argelino. En octubre del 99, la presiden-
ta de la asociación francesa de familiares de desaparecidos en Argelia, Nasera
Doctour, madre de desaparecido, pronunció una interesante conferencia acer-
ca de este drama vivido por ella en primera persona.

En el año 2000, Yonaida asume una mayor responsabilidad dentro del
sindicato haciéndose cargo, desde su Ejecutiva, de la Secretaría de Acción
Social. El impulso de un Programa de Inserción Laboral para Inmigrantes así
como la defensa de la igualdad de oportunidades para las mujeres centrarían
esta etapa, en la que destacan actividades como la exposición y charla-colo-
quio sobre “La situación de las mujeres afganas 2” con la participación de
Shapiry Hakami, que dio lugar a un vivo enfrentamiento en los medios de
comunicación entre las organizadoras y sectores fundamentalistas de la ciu-
dad, en este cruce de opiniones Yonaida Sel-lam manifestó algunos de los
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principios en los que cree: “Mis creencias como musulmana y demócrata, me
inducen a pensar que la libertad innata del individuo está suscitada por los
pilares básicos de la moral y el civismo3”, “Siempre me ha indignado escuchar
opiniones como que la Mujer Musulmana era sumisa por naturaleza y muy
dócil, y me indigna porque existen Mujeres Musulmanas que han luchado por
sus derechos, que no han dejado que la madre o la suegra, el padre o el
marido le marquen su destino, como es el caso de la escritora marroquí
Fátima Mernissi, la ex primer ministra paquistaní Benazzir Butto o la Diputa-
da socialista de Argelia, Dalia Taleb, entre otras...Todas ellas orgullosas de
ser musulmanas y que, al igual que Shapiri, han servido y sirven de voz para
defender y divulgar lo que verdaderamente enseñó el profeta hace ahora 16
siglos, sobre las mujeres y que no tiene nada que ver con lo que los falsos
musulmanes intentan inculcar4”.

Es en el Comité de Relaciones Internacionales del Consejo de la Juventud
en el que ingresa en al año 2000, donde confiesa haberse sentido más cómoda
ya que las relaciones internacionales es uno de los temas que le apasionan,
especialmente el conocimiento intercultural entre países mediterráneos. Así
organizó una interesante conferencia coloquio en la que Emilio Menéndez del
Valle5 disertó sobre el “Conflicto de Oriente Medio: ¿Fin del Espíritu de Oslo?”,
se peguntará “¿Cuál es la mejor manera de que dos pueblos que comparten
la misma tierra, construyan un futuro de manera conjunta?6”.

Otras actividades, organizadas desde el Consejo de la Juventud, fueron:
la proyección de la película ,“Divorcio a la iraní”,  dirigida por una de las
pocas mujeres directoras de cine del mundo árabe actual, la iraní Samia
Mahmalbat7; la conferencia “El Papel de la mujer en las sociedades musulma-
nas” a cargo de Elena Valenciano8 y la charla-coloquio “Irak en el punto de
mira: la UE ante el conflicto” impartida por el brillante y prestigioso arabista
Pedro Montávez. Sin olvidar la presencia en Melilla del alcalde de Bogotá que
vino a explicar cuál era la situación de Colombia9”.

También dentro del Partido Socialista Obrero Español, formaría parte de
la Ejecutiva y desde el año 2002 se ocuparía de la Secretaría de Movimientos
Sociales y Relaciones con las ONG. La elaboración y presentación de la moción
sobre las parejas de hecho, la cobertura de la “píldora del día después”, el
plan de vivienda joven, el foro para la integración social de los inmigrantes,
la petición de una declaración al pleno del ayuntamiento a favor de Palestina,
etc, son algunos de los muchos temas que abordaría desde esta posición.

Sus opiniones acerca del devenir de la ciudad fueron recogidas en el
documental realizado por Moisés Salama, “Melillenses”.

En continua polémica con quienes la atacan como mujer musulmana por
sus ideas progresistas, Yonaida respondería a las críticas: “Para mí, todos y
todas somos iguales y el contacto diario con otras creencias y culturas, lejos
de confundirme me demuestran qué cerca estamos y qué iguales somos desde
nuestra maravillosa diferencia... Lo distinto añade belleza y riqueza a nues-
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tras vidas y nos aporta estímulo y creatividad, sólo los prisioneros de prejui-
cios, incomprensiones y de miedos irracionales, lo ven como una amenaza10”.

Pero, sin duda, la biografía de la joven Yonaida Sel-Lam está aún por vivir
representando para Melilla una de sus más esperanzadoras promesas.

..................................................................................................

1.3.4.- “¡Sencillamente impresentable!” Yonaida Se-Lam “Melilla Hoy”. 9 de marzo de
1999.

2.- Esta actividad fue organizada para conmemorar el 8 de marzo, en el año 1999, junto
con la Asociación de Mujeres Progresistas. La exposición fotográfica se realizó en el
Hospital del Rey (Melilla la Vieja) y la Charla-coloquio en el salón de actos de la
U.N.E.D de Melilla.

5.- Emilio Menéndez del Valle, fue embajador español en Ammán (Jordania), Presidente
de la Comisión de Oriente Medio del Parlamento Europeo y Coordinador para Palestina
de la Comisión de Ayuda Humanitaria de la Unión Europea, además de ser colaborador
del diario “El País”. La conferencia se celebró el 23 de mayo de 2002 en el aula 10 de
la UNED de Melilla.

6.- Melilla Hoy, 15 de mayo de 2002.

7.- Samia Mahmalbaf, es hija del también director de cine iraní Mamad Mahmalbaf,
creador de “Kandahar”.

8.- Conferencia celebrada en junio del año 2002. Elena Valenciano era entonces Presi-
denta de la Comisión de Derechos de la Mujer en el Parlamento Europeo.

9.- “La encrucijada colombiana”, conferencia pronunciada por el entonces alcalde de
Bogotá. Octube de 2000.

10.- “Carta abierta a la Señorita o Señora NIE (X-.........-M) o a quien corresponda”
Yonaida Sel-Lam. Melilla Hoy. 10 de julio de 2001.
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ENCARNA CABELLO

“Pude comprobar el gran cambio
social que se había operado en la
ciudad, en donde los derechos de la
población musulmana eran tenidos
en cuenta. Trabajaba en un Institu-
to de Formación Profesional, y me
alegraba ver a tantas y tantos jóve-
nes musulmanes en pie de igualdad
con el resto de alumnos españoles1”.

La escritora Encarna Cabello nació el día 5 de Diciembre de 1956 en
Siruela, provincia de Badajoz, habiendo residido en Melilla en dos ocasiones
(1982) y (1994/95), lo que hizo que fuera testigo del cambio experimentado
por la ciudad en tan breve espacio de tiempo.

Es licenciada en Sociología, en la especialidad de Antropología Social. Ha
realizado estudios de lengua árabe y estuvo becada en Egipto en el año 1986,
interesándose por dicha cultura desde muy joven, lo que ha marcado su vida
profesional y su vocación literaria. Tenía veinticinco años cuando, tras escribir
su tesina, que llevaba por título El concepto de lo femenino a través del
hombre y de la mujer árabes 2, decide venir a vivir a Melilla:

“Yo quería vivir en algún país árabe y, como era una pequeña funcionaria
del Estado, la forma más fácil era pedir el traslado a Melilla. Lo que hice,
y me destinaron a la Delegación de Hacienda. De este modo llegué con las
maletas a la ciudad en octubre de 1982, la primera vez que la pisaba. El
taxista me llevó desde el aeropuerto a una pensión del Mantelete, donde
estuve alojada un tiempo hasta que alquilé un pequeño ático (desde donde,
todo hay que decirlo, tenía una fabulosa vista del puerto de Beni Ensar y de
los montes de Kebdana), y aunque ya había viajado por Marruecos y había
trabajado en un kibbutz en Israel, viajando por este país y Palestina, el lugar
me resultó sumamente exótico, hasta el punto de que, dos años después,
leyendo El amante, de Marguerite Duras, yo veía dicho barrio en mi imagina-
ción, pese a que la novela se situase en Indochina3”.

Participó como correctora de estilo del libro El trabajo de las mujeres a
través de la Historia4, había realizado ya diferentes trabajos sociológicos re-
lacionados con la inmigración magrebí, entre los que destaca la monografía
Vivir en precario (Los chabolistas rifeños de Boadilla del Monte), lo que nos
da una pista acerca de cómo su sensibilidad percibiría aquella Melilla de 1982:

“Aquella estancia en Melilla de un año me sirvió para familiarizarme con
el Rif, con su gente y su mar. La ciudad me impresionó favorablemente por
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su composición étnica, y desfavorablemente por la situación social que enton-
ces padecía la población musulmana. Aproveché dicha estancia para estudiar
el árabe marroquí en la UNED. Y las tardes que me quedaban libres las
dediqué a escribir una primera novela, aún inédita5”.

Autora de los relatos Un fugaz aire sahariano6 y  El Cenicero7 (éste último
ganador del Premio Conmemorativo de la Fundación Ciudad de Melilla) y de las
novelas La Cazadora8 (seleccionada en el IX Premio Herralde de Novela) y que
trata sobre la inmigración magrebí en Madrid y Alizmur9, novela ambientada en
Alhucemas (Marruecos). Ha traducido, además, del inglés, francés y el árabe
diversas obras: Tras la puerta del patio (La vida cotidiana de las mujeres
rifeñas), de Ursula Kingsmill Hart10; Escritoras árabes11, antología de relatos de
autoras árabes contemporáneas; La guerra del Rif: Abdelkrim el-Jattabi y su
Estado rifeño, de Richard Pennell 12; A la sombra de Lal-la Xafia, de Dris
Buisef13.

Encarna Cabello vuelve a vivir en Melilla, trabajando como funcionaria en
el I.E.S Reina Victoria, en septiembre de 1994:

“En esta ocasión yo añoraba vivir en Marruecos (en 1990 había pasado un
año en Tánger y me vi obligada a dejar el país por razones que no vienen al
caso), y, de nuevo, me pareció que ésa era la fórmula más factible, puesto
que podía trabajar allí como funcionaria y entrar y salir a Marruecos. Nueva-
mente dediqué mis tardes a la redacción de una tercera novela (la anterior,
La cazadora, la había escrito prácticamente en Tánger), Alizmur, con lo que
puede decirse que la costa norteafricana ha estimulado siempre mi escritura.
En esta ocasión pude comprobar el gran cambio social que se había operado
en la ciudad, en donde los derechos de la población musulmana eran tenidos
en cuenta.Trabajaba en un Instituto de Formación Profesional, y me alegraba
ver a tantas y tantos jóvenes musulmanes en pie de igualdad con el resto de
alumnos españoles. Transcurrido un año, dejé la ciudad por cuestiones prác-
ticas14”.

Encarna Cabello dejó para siempre su trabajo fijo en la Administración
para dedicarse de lleno a la que es su vocación, simultaneando en adelante
su labor de socióloga, traductora y escritora:

“si hubiese hecho caso a mi corazón, habría continuado allí, disfrutando
de su luz, su clima y sensualidad15”.

...................................................................................................

1.3.5.14.15.- Las opiniones de Encarna Cabello son declaraciones realizadas a la autora

2.- El concepto de lo femenino a través del hombre y de la mujer árabes, memoria de
licenciatura publicada por el Servicio de Publicaciones de la UNED de Melilla, 1983.

4.- El trabajo de las mujeres a través de la Historia, V.V.A.A. Ministerio de Cultura,
Instituto de la Mujer, Madrid, 1985.
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6.- Un fugaz aire sahariano, relato dentro del libro colectivo Relatos de mujeres viaje-
ras, Editorial SUA, Bilbao, 1994.

7.- El cenicero, relato ganador del Premio Conmemorativo de la Fundación de la Ciudad
de Melilla (1997), publicado por la Universidad de Granada, 2000.

8.- La cazadora (novela seleccionada en el IX Premio Herralde de Novela, convocado
por la Editorial Anagrama, Servicio de Publicaciones de la Consejería de Cultura de
Melilla, 1995.

9.- Alizmur . Editorial Meteora, Barcelona, 2000. Traducida al catalán en el mismo año.

10.- Traducción del inglés del libro Tras la puerta del patio (La vida cotidiana de las
mujeres rifeñas), de Ursula Kingsmill Hart, Servicio de Publicaciones de la Consejería
de Cultura de Melilla, 1998.

11.- Recopiladora y traductora del inglés, francés y árabe (co-traductora en este último
caso) de la antología de relatos de autoras árabes contemporáneas que integran el libro
Escritoras árabes, Editorial Icaria, Barcelona, 1999.

12.-Traductora del inglés del libro La guerra del Rif: Abdelkrim el-Jattabi y su Estado
rifeño , de Richard Pennell, Servicio de Publicaciones de la Consejería de Cultura de
Melilla, 2001.

13.-Traductora del francés del libro autobiográfico A la sombra de Lal-la Xafia, del
escritor marroquí Dris Buisef, Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, Madrid, 2004.
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LA CALLE CATALINA
BÁRCENA

“Después de una temporada de peregrinación
por toda América, el Teatro de Arte Español ha
colgado sus telones en Nueva York (...). La
Bárcena es rica en belleza, en gracia y en espí-
ritu y en encanto personal, y posee el tesoro de
una voz subyugante, de la cual sabe sacar to-
das las inflexiones musicales. En los largos par-
lamentos de su papel, franca y modesta, llena
de animación, sin llegar al nerviosismo, la
Bárcena encantó al público. Fue un triunfo
personal que satisfizo a todos”.

The New York Times1.

Es ésta una de las pocas calles que en
Melilla llevan nombre de mujer. Está situada en el Barrio de la Libertad y...
conociendo la vida de la Bárcena, el reconocimiento no podía estar en un
barrio de nombre más adecuado. ¿Quién era Catalina Bárcena y que relación
tiene con Melilla?:

Fue la primera gran actriz española de teatro que conquistó Europa y
Estados Unidos. En Melilla actuó como actriz principal de la Compañía cómico-
dramática Borrás, dirigida por Enrique Borrás, en los meses de enero y febrero
de 1916. El Telegrama del Rif dejó constancia de sus actuaciones a través de
unas deliciosas y profesionales crónicas de teatro firmadas por MAX.

El Director Artístico de la Compañía Borrás era “el conocido literato don
Gregorio Martínez Sierra2”. Las magníficas crónicas que de la Temporada Borrás
aparecieron en El Telegrama del Rif de la época, firmadas por MAX, nos dan
las claves fundamentales para entender la vida de Catalina Bárcena:

“Catalina Bárcena, (...)la actriz de Lara3 – nosotros la llamaremos siempre
así- la voz mágica, evocadora de todas las dulzuras, estuvo cual corresponde
a su elevado abolengo artístico.(...) Al terminar la representación y cada uno
de los actos tuvo que correrse la cortina repetidas veces, ante los constantes
aplausos del auditorio. La presentación escénica fue muy cuidada. (...) El
teatro presentaba fantástico golpe de vista. Todo lo que es y vale algo en
Melilla diose cita en él. En fin, una jornada excelente para todos. MAX4”.

“Los hermanos Quintero en el sainete, Zamacois en la novela y Martínez
Sierra en la comedia, conocen como nadie el corazón femenino. Un estudio de
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corazón de mujer, de corazones de mu-
jeres, mejor dicho, es Amanecer. El sen-
timentalismo exagerado, censu-rado en
otras obras de Martínez Sierra, se man-
tiene en ésta en un justo límite real,
muy real, pues la mujer siempre guarda
en los repliegues más ocultos de su alma
un sedimento sentimental. En Amane-
cer, Martínez Sierra, presenta una co-
media de factura delicada y de sencillí-
simo andamiaje escénico. Admira por la
sutilidad de pensamiento y de estilo y
por las figuras de mujer, de tan delicio-
sa y traviesa espiritualidad. Salí de sa-
borear Amanecer queriendo más y admi-
rando mucho más a la mujer. Amanecer,
como toda la literatura feminista de
Martínez Sierra, tiende a la vulgariza-
ción -permítase la frase- de la mujer, a
elevarla de nivel intelectual y social, a
sublimarla. Ya lo dice en una de las

escenas Carmen, la muchachita de alma valerosa y grande, y ese deseo nobilísimo
de Martínez Sierra, rompiendo lanzas caballerescamente por la mujer españo-
la, hace que el autor de Tú eres la Paz, sea el preferido del público femenino.
(...)

La interpretación verdaderamente irreprochable. Catalina Bárcena, la eterna
deliciosa ingenua, fue la heroína de la jornada. Es, sin duda, la insustituible
intérprete de las comedias de Martínez Sierra. Dijo con la delicada maestría
en ella peculiar. No desentonó su personaje, que ofreció en toda la paradójica
amalgama de energía y languidez, de mimo y de recio heroísmo y nobleza que
exigía. Su trabajo mereció muchos plácemes y fue aplaudidísima5”.

El cronista destaca la primera de las claves: la manera de decir en teatro
de Catalina. Federico García Lorca diría mucho después: su voz “sonaba a
música celestial”, “Tu voz es sombra de sueño./Tus palabras/ son, en el aire
dormido/ pétalos de rosas blancas”. Catalina acabó con la molesta costumbre
de los cómicos españoles de recitar sus papeles a gritos6.

La segunda clave de la crónica de teatro de El Telegrama del Rif es
Gregorio Martínez Sierra. Este hombre sería en la vida de Catalina no sólo el
“autor” de la mayoría de las obras de mayor éxito que representó, sino su
amante, su protector y promotor.

Pero la tercera y definitiva clave nos la ofrece MAX cuando habla de la
“literatura feminista de Martínez Sierra”. Por una sencilla razón: parece ser,
y está demostrado por la investigadora Antonina Rodrigo, que la autora de las
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obras de Martínez Sierra era la magnífica mujer con la que estaba casado
desde 1900: María de la O Lejárraga, más conocida como María Martínez Sie-
rra7.

Catalina Bárcena, la gran diva de ojos verdes había nacido en Cienfuegos
(Cuba), en 1898 cuando aún era colonia española. Siendo una niña vendría a
España y pasó su infancia en la Cantabria de sus padres.  “Reveses de la
fortuna llevaron a su familia a Madrid, donde una amiga de su madre, que lo
era también de María Guerrero, la recomendó a la gran diva teatral8”.

La vida de Catalina Bárcena no dejó de ser para la España de la época un
continuo escándalo porque, si enseguida se convirtió en la actriz preferida de
María Guerrero, también fue la preferida de su marido, el “actor Fernando
Díaz de Mendoza, que ejerció sobre ella, como era su costumbre, el derecho
de pernada. Se quedó encinta y tuvo que casarse, en 1909, con Ricardo Vargas,
otro intérprete de la compañía, que reconoció al niño9”.

Pero la persona que más influencia tuvo en su vida fue Gregorio Martínez
Sierra. Ni su matrimonio de conveniencia con Ricardo Vargas, ni el de Martínez
Sierra con María Lejárraga impidió a este hombre enamorarse locamente de
Catalina. Su amor coincidió con uno de los triunfos literarios más célebres de
Martínez Sierra (con María como autora en la sombra) de: Canción de Cuna,
que se estrenaría en Madrid en 1911, “obra que se ha adaptado cinco veces
al cine, la última por José Luis Garci, en 199410”.

Según relata Juan Pando en el interesantísimo artículo que publica el
Magazine del periódico El Mundo, el 1 de febrero de 2004, “Lo único cierto
es que Catalina Bárcena, Gregorio Martínez Sierra y María Lejárraga formaron
durante varios años un triángulo estrambótico en el que la primera triunfaba
con los personajes que creaba la segunda, y que él ponía en escena”. Rafael
Cansinos–Assens en sus Memorias, recoge este comentario del poeta Blanco
Fombona : “Gregorio tiene alma de comerciante...Hasta aquí explotó el talen-
to de su mujer...que es quien le escribe sus libros. Ahora va a explotar la voz
de oro de la Bárcena”.

El nacimiento en 1922 de una hija de Gregorio y Catalina, Katia, propició
la separación de María Lejárraga. Después de los éxitos en el teatro Eslava
salieron de gira por todo el mundo y llegaron a Hollywood, donde Catalina
protagonizó siete películas, en español. La Guerra Civil les condujo de Madrid
al exilio, “a un largo y duro exilio11”, que se prolongó desde 1936 a septiembre
de 1947 en que regresaron porque Gregorio sufría de un cáncer intestinal que
le llevó a la muerte ese mismo 10 de octubre.

Catalina trató de volver a su carrera de actriz y creó su propia compañía,
pero no llegó a triunfar. Murió el 3 de agosto de 1978 habiéndosele reconocido
su talento, tres años antes, con la concesión del Premio Nacional de Teatro.

Al morir Catalina Bárcena, en 1978, el confesor de Katia le recomendó que
destruyera todo lo relacionado con aquel amor extramatrimonial y prohibido



92 Mª Ángeles Sánchez Suárez

de su madre. Sin embargo, Katia, supo
ver el valor no sólo afectivo sino tam-
bién histórico de los maravillosos trajes
y complementos de su madre y decidió
guardarlos en armarios, y para que no
fueran vistos los tapió. Gracias a ello se
han conservado admirablemente y hoy
pueden ser contemplados en el Museo
del Traje inaugurado en Madrid, en fe-
brero de 2004.

Nuestro crítico melillense, MAX, se
adelantó en muchos años y sus acerta-
das alabanzas a Catalina se marchitan
entre las amarilla hojas de los diarios
de 1916 con un cariño y una altura pro-
fesional que todavía conmueven:

“El genio del maestro Galdós volvió
anoche de nuevo a latir vigoroso y pu-
jante con El Abuelo, drama tantas veces

aplaudido y celebrado. (...) Catalina Bárcena tornó a emocionarnos con el eco
dulcísimo de su voz, que conoce el camino de los más apartados entresijos del
alma. Dio al papel de Dolly, toda la ternura que exigía, haciéndose aplaudir
repetidas veces12”.

“Catalina Bárcena compuso un tipo de muchachita ingenua y pueblerina,
como ella sola sabe hacerlo. Derrochó feminidad, haciéndose aplaudir en
varias ocasiones. (...) El trabajo de esta actriz exquisita, excelente. Dijo y
sintió con una naturalidad que no hay quien mejore13”.

“Catalina Bárcena, que hoy en comedia es la actriz por excelencia, encar-
nó su personaje de manera deliciosamente perfecta. Las ingenuas son de su
exclusivo dominio. Con qué mimo, tan de mujercita en capullo, dijo y sintió.
Su voz, esa voz que tiene el secreto de todas las inflexiones dulcísimas, llegó
en muchas ocasiones al alma del auditorio, que seguía su trabajo con marcadísima
complacencia. En muchas ocasiones ésta llegó a exteriorizarse en calurosas y
entusiastas ovaciones y bravos. Además, la gracilidad de la figura de Catalina
Bárcena, su cabecita airosa, que tan bien sabe mover, y el ensueño de sus ojos
tranquilos, que saben mirar ya inocentes, ya pícaros, prestan a la joven y ya
notabilísima actriz un encanto que subyuga al público. El nuestro, que admira
a Catalina Bárcena, le demostró su cariño durante su labor con abundantes y
frecuentes aplausos. No estará descontenta Catalina Bárcena de su “serata
d’onore”. Borrás trabajó con entusiasmo, que no en vano se trataba de la
noche de honor de Catalina Bárcena. (...) Como final de fiesta, Catalina
Bárcena siempre gentil, dijo de inimitable manera el monólogo de Martínez
Sierra, Sólo para Mujeres. La bella actriz derrochó gracia y naturalidad en el
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ingenioso monólogo, en el que los pobrecitos hombres quedamos muy malpa-
rados. El público que escuchó con interés el monólogo, tributó a la actriz
exquisita, al final de la diatriba, una prolongada y cariñosísima ovación,
siendo obsequiada la ingenua actriz con profusión de flores. MAX14”.

De las crónicas teatrales de MAX, hay una, fechada el 18 de febrero de
1916 que es especialmente llamativa por la implicación afectiva que pone en
sus palabras y por la emoción que vislumbran sus comentarios:

“De las pinturas plenas de realidad que a teatro se han llevado, tal vez
ocupe uno de los primeros lugares El Reino de Dios, elegía original de Martínez
Sierra, estrenada anoche. Abandona el autor de Canción de Cuna en El reino
de Dios los procedimientos que siguiera en sus anteriores producciones, todas
suavidad, todas vaselina, para ofrecérsenos de paladín de una idea noble y
justa que sostiene con valentía, con mucha valentía, rara en los tiempos que
corremos. Lo he dicho y lo repito, la nota distintiva de Martínez Sierra en la
elegía estrenada anoche es la valentía. Valentía y no otra cosa es presentar
a una sociedad injusta y olvidadiza las llagas más ocultas de su podredumbre;
valentía es arrojar al rostro de esa misma sociedad las vergüenzas más recón-
ditas; valentía es, una vez más, echar en cara yerros y voluntarias injusticias,
que hacen encenagarse a seres que tienen perfectísimo derecho a una vida,
que trata de negárseles o de prostituírseles. Por eso El Reino de Dios, aunque
tiene algunos defectos, me atrevo a decir capitales, es una obra hermosa, que
busca horizontes amplios y haciendo respirar el aire fétido de lacras purulentas,
sugiere anhelos de auras embalsamadas y ricas en regeneradoras y todavía
lejanas reivindicaciones. Es obra revolucionaria El reino de Dios.(...) Llama
elegía Martínez Sierra a su nueva producción, y muy acertadamente. Las
hondísimas tristezas que achican y sumergen las almas en lloradas amarguras,
son patrimonio de El Reino de Dios. El nexo de los dos primeros actos de la
obra, o mejor dicho, de todos los de la producción, es la caridad, vinculada
en Sor Gracia, monjita de alma viril. El defecto más importante del Reino de
Dios es la falta de teatralidad. El asunto de la elegía estrenada anoche es más
bien para la novela, para el libro de estudios sociológicos, pero no para el
teatro, pues el público, que no está todavía suficientemente acostumbrado,
se duele de que le flagelen y le hagan pensar en temas desagradables que se
esfuerza en olvidar. Y conste, que digo falta de teatralidad en cuanto puede
referirse a los gustos del público, nunca relacionándola con lo que es y debe
ser el teatro: tribuna abierta a toda causa justa y más si ésta tiende a
reformar costumbres y suscitar regeneradoras corrientes. También El Reino de
Dios adolece de falta de unidad. Podría terminar la obra al finalizar el segun-
do acto o podría tener otro acto más; pero, como antes se dice, son estos
defectos perdonables. (...) El Reino de Dios fue bien interpretado. Catalina
Bárcena, hizo del papel de Sor Gracia, una excelente creación. Borrás en su
personaje cómico estuvo acertadísimo. (...) Al finalizar la obra levantose la
cortina repetidas veces en medio de frenéticos aplausos. Por la tarde se puso
en escena Amanecer, que obtuvo el mismo éxito franco que el día de su
estreno. MAX15”.
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 Una cosa no sabía el cronista teatral melillense: alababa a María de la O
Lejárraga sin saberlo. Tal ha sido el destino del talento de muchas mujeres:
quedar ocultas tras un nombre de varón.

..................................................................................................

FOTOGRAFÍAS: Facilitadas por el Museo del Teatro de Almagro.

1.- The New York Times. La invasión artística española. Catalina Bárcena triunfa. Una
actriz de genio y encantos excepcionales.

2.- El Telegrama del Rif. 22 de enero de 1916.

3.- Antes de formar parte de la compañía Borrás, pasó a ocupar el puesto de primera
actriz del teatro Lara, donde, como tal, representó Canción de cuna. De entonces procede
su asociación con Martínez Sierra, de cuya compañía forma parte desde el año 1916, año
en que actuaron en Melilla.

4.- El Telegrama del Rif. 8 de febrero de 1916

5.- El Telegrama del Rif. 12 de febrero de 1916

6.8.9.10.11.- Los trajes “malditos” de la diva adúltera. Juan Pando. Magazine de El
Mundo. Domingo, 1 de febrero de 2004.

7.- María de la O Lejárraga, más conocida por María Martínez Sierra, estuvo casada con
el dramaturgo Gregorio Martínez Sierra, que firmó muchas obras que había escrito ella.
Era pedagoga, literata, dramaturga, periodista, fue diputada socialista por Granada en
1933, fundó sociedades en defensa de la mujer, fue agregada comercial en la embajada
española en Bélgica que protegió a numerosos niños refugiados de la guerra civil espa-
ñola. Había nacido en San Millán de la Cogolla en 1874. Estudió Magisterio, se casó con
Gregorio en 1900, a los dos les gustaba el teatro. En 1906 Martínez Sierra se enamora
de Catalina Bárcena. María escribía para su marido y lo compartía en silencio con
Catalina. Esta situación se mantuvo hasta que Catalina tuvo una hija con Gregorio. María
se separó y se fue a vivir a Francia. Intensifica su amistad con Juan Ramón Jiménez y
se escribe tanto con él como con su amigo Manuel de Falla. La obra de María con el
nombre de Gregorio Martínez Sierra es numerosa, Tú eres la paz, La humilde verdad y
El amor catedrático; son tres novelas largas firmadas por él y escritas por ella. Canción
de Cuna, estrenada en el teatro Lara fue uno de sus grandes éxitos. Además de múltiples
obras de teatro que se estrenaron en el Eslava, escribió numerosos libretos con los
músicos y escenógrafos más innovadores: El amor brujo, El corregidor y la molinera,
de Falla; Las golondrinas de Usandizaga o Navidad , de Turina.

María había dado charlas feministas, era Presidenta de la Asociación Cívica. Escribió La
mujer española ante la República en 1930. Fue elegida diputada en noviembre de 1933
por Granada. El 17 de Julio de 1936 al salir María del Ateneo, le informan de que en
Marruecos se ha sublevado Franco.“Nuestra bien nacida República. Nació en paz, y
murió a mano armada”, escribió María Lejárraga.
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En noviembre del 36 es designada a la Delegación de Berna (hablaba idiomas), como
agregada comercial para Suiza e Italia. Al acabar la guerra y tras hacerse cargo de una
colonia de niños evacuados de España, se exilia a Francia, donde sufrió clandestinidad
durante la ocupación nazi. Tras la liberación de París vivió ciega, pobre y aislada del
mundo. En 1950 marcha a Nueva York, vivió en México y definitivamente se instala en
Buenos Aires donde sigue escribiendo y publicando en prensa. Con 78 años publica su
autobiografía Gregorio y yo, dos años después publica Una mujer por los caminos de
España, que es un libro autobiográfico donde cuenta la emocionante campaña electoral.
María murió en Buenos Aires el 28 de junio de 1974, poco antes de los 100 años. En
una de sus últimas cartas diría: “Las mujeres socialistas debemos enseñar, enseñar sobre
todo una asignatura única: la solidaridad humana16”.

12.- El Telegrama del Rif. 14 de febrero de 1916

13.- El Telegrama del Rif. 15 de febrero de 1916

14.- El Telegrama del Rif. 16 de febrero de 1916

15.- El Telegrama del Rif. 18 de febrero de 1916

16.- La voz del silencio sonoro por Francisco Arias Solís.
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RETAZOS DE HISTORIA
Concepción molina: Directora del Centro de

Enseñanza Superior de la Mujer. 1918

En una de las colecciones privadas
de fotografías que abundan en Melilla,
sin contextualizar ni identificar, se en-
cuentra la imagen de la que fue Direc-
tora del Centro de Enseñanza Superior
de la Mujer. La noticia es, sin duda
anterior al curso 1918/19, ya que, a
partir de dicha fecha sería Directora y
no sólo profesora como dice este recor-
te:

“Notas de Sport”: “Melilla: Señori-
ta Concepción Molina y Osorio-Calvache.
Culta joven y profesora de francés del
nuevo Centro “Enseñanza Superior de
la Mujer”, que en sólo algunos meses
ha preparado de primero y segundo
cursos de dicho idioma a varias señori-
tas de esta localidad las cuales han
obtenido la nota de Sobresaliente en
los recientes exámenes (...) de Bachi-
llerato”.

Antes del curso 1918/1919, la directora era Carmen Rodríguez B. Casademunt,
profesora y Licenciada en Filosofía y Letras, quien por diversos motivos, re-
nuncia a continuar en el cargo al finalizar el curso: “La directora técnica del
Centro de Enseñanza Superior de la Mujer, Carmen Rodríguez B. Casademunt,
participa a los padres de las señoritas que cursaron sus estudios en este
centro durante el pasado curso 1918/19, que al terminar éste, deja de per-
tenecer al centro como directora y como profesora, porque sus muchas ocu-
paciones no le permiten la continuación en él1”.

Quien sucede a Carmen Rodríguez 2 en la función directiva es, la hasta
entonces profesora de francés, Concepción Molina.

El Centro de Enseñanza Superior de la Mujer3 es un centro de Bachillerato
de carácter privado ya que hasta 1921 no se crearía por parte del Ministerio
de Instrucción Pública (por R.D de 14 de junio de 1921), un Instituto General
y Técnico con el que quedaba implantada la Enseñanza Secundaria Oficial en
Melilla. Aunque el C.E.S.M seguiría funcionando después de 1921.
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En el Centro de Enseñanza Superior de la Mujer se pueden recibir clases
de bachillerato, de Mecanografía, Idiomas, Magisterio y Piano, dirigidas exclu-
sivamente a alumnado femenino. Esta institución educativa sufre varios cam-
bios domiciliarios: primero, en noviembre de 1918 se ubica en la calle Isabel
la Católica, nº 13. Más tarde, en septiembre de 1920 aparece información que
lo sitúa en la calle Antonio Falcón, nº 12, principal. En octubre de 1920, se
traslada a la calle Españoleto, nº 10, siendo directora Concepción Molina,
según informa El Telegrama del Rif.

Estos centros privados de secundaria cubrían las necesidades de este tipo
de enseñanza desde que despareciera, en 1914, el único centro público de
segunda enseñanza “Nuestra Señora de la Victoria”, pero sólo era asequible a
las familias adineradas. El alumnado de clase media y baja está sin escolarizar
porque no hay centros oficiales y no pueden pagar los privados. Además son
centros de inspiración cristiana, con lo que también es excluyente con la
población musulmana y hebrea.

..................................................................................................

1.- El Telegrama del Rif, 05 de Agosto de 1919.

2.- Carmen Rodríguez B. Casademunt, había sido elegida en la reorganización de 1924
del Ateneo de Melilla para desempeñar la función de Bibliotecaria. En dicho Ateneo no
consta ninguna mujer en la Junta Directiva. (G. Osuna, p.402). También consta como
profesora entre la plantilla del Instituto General y Técnico desde el año 21. (G. Osuna,
p.175)

3.-Toda la información del CESM está extraída de Educación y sociedad en Melilla
durante el primer tercio del siglo XX. Gabriela Osuna Benavente. Colección Ensayos
Melillenses, Melilla. nº 6. 2000.
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CARMEN CONDE ABELLÁN

MELILLA, CIUDAD DE MI INFANCIA

Más que en donde nací, aunque sé que tu vida
no contuvo jamás esa larga memoria
de Asdrúbales y Austrias, ni tuviera viajes
que en mármoles fijara singladuras,
¡oh ciudad de mi infancia, oh Melilla, te quiero!

A lo que en ti nací nunca vino la muerte;
de lo que nutriste tú se alimentan mis días;
soñar, soñar, brotarte en llamaradas
y retener tu sol, tu viva mar, tu tierra,
que nada rechazó de cuanto yo le puse.

Seis años fuimos juntas por donde no caminan
sino los tiernos niños, que todo lo esperan
de Dios y de sus ángeles...Hasta me diste un perro,
que es el noble regalo que al humano le entrega
aquel que lo hizo todo, desde Caín al rayo.

Te digo que te quiero. Aunque tú no lo oyeras,
gritando fui tu nombre por palabras y libros.
Pude saber de mí, recordándome tuya,
porque tú eres nostalgia que me gotea lumbre.

Y he podido volver a recorrerte 1. Pude
reconocerte toda como mis propios miembros.
Aquella callecita, la plaza, el parque, el puerto...
y las niñas amigas que guardo en mis poemas.

Cuando anduve por Grecias, Europas y Turquías,
cuando abrí en las Américas unos ojos de pasmo,
nada te me borró, Melilla de mi niña,
de la Carmen más pura que en tu mano cuajó.

Prorrumpan las ciudades de milenios sonoros
a devorar mis días de juventud, y maduras
edades de experiencia que tacta sus confines.

Pero yo soy de ti, la mejor yo me tienes.
El amor, la amistad, navegaciones trémulas,
lectura de la Biblia; sabiduría de muertos
que crujen por las ramas de los resecos árboles.
A todo me asomabas, de todo me enseñaste.

Digo que te amaré de lejos y de cerca,
como se puede amar lo que no se recobra.
Estás en ti, te he visto hace poco, y te veo,
y te veré si Dios me otorga que regrese.

¡Oh mi ciudad de infancia, mi Melilla  primera;
oh mis casas pequeñas, cómo os amo; y sueño
tener otra casita a la mar asomada,
porque la mar me lleva y me trae en su furia!

Díselo, cuando digas, a otras niñas. Les dices
que tuviste conmigo una ardiente semilla
que tanto removió tu fermento de sangre
que te guarda clavada como un hijo a la entraña.

FOTOGRAFÍA: Carmen Conde en Melilla, facilitada por Caridad Fernández, directora
Técnica del Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver.
1- Carmen Conde había estado en Melilla en el año 1965, un año después se publica este
poema en Humanas Escrituras (1929-1966), incluido en Empezando la Vida. Reedición
Melilla, 1991.



Mujeres en Melilla 99

La fotografía de portada
ha sido facilitada por Cari-
dad Fernández Hernández, Di-
rectora Técnica del Patrona-
to Carmen Conde-Antonio
Oliver. Es un retrato de Car-
men Conde y su madre en un
estudio fotográfico en Melilla.
Carmen Conde cuenta la his-
toria de esta foto en Empe-
zando la Vida.

“...Como no fuera culpa-
ble un retrato que por en-
tonces se le ocurrió a mi
madre hacerme, vestida de
mora, en el estudio de car-
tón iluminado de un fotógra-
fo profesional... ¡Y qué feliz
ocurrencia la del hombre! Me
semitendió sobre cojines (yo
era una niña delgadita y pá-
lida, muy rubia sobre los
negros ojos), y al lado a mi
derecha, de pie, colocó a mi
madre.

Resultó un excelente gru-
po: aquella hermosa y robusta
mujer en la plenitud de su
juventud que era mi madre,
muy sonriente y erguida, en
traje de calle, junto a una
insignificante criatura disfrazada de mora rica que miraba al fotógrafo con
aire solemne desde el fondo de un ensueño, para el indescifrable...

Aquel retrato fue enviado a la familia con abundancia. Sólo el primo,
cariñoso, se atrevió a pensar: ¿Por qué no la habrán dejado sola y sería más
visible? ¡Su madre se la traga!”.

Pero ella estaba muy contenta y era yo la única que se avergonzaba de
la inarmonía de vestimentas y actitudes de la fotografía1”.

..................................................................................................

1.- “Empezando la Vida. Memorias de una infancia en Melilla.(1914-1920)” p.73. UNED.
Melilla. 1991.

Fotografía de portada: Carmen Conde, niña en Melilla.
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TERESA DE ESCORIAZA: DEL DOLOR DE LA
GUERRA. MELILLA, 1921

“Melilla, por su clima, donde se respira el
vaho embriagador del Mediterráneo; por
su estructura de casas blanquecinas, con
sus terrazas floridas y patios refrescantes;
por su ambiente meridional, que predispo-
ne al ensueño y a la alegría, no es sino
una ciudad andaluza, uno de esos puertos
del Sur de España, llenos de luz y de color.

Sin embargo, en Melilla, en este teatro de
ensueño de decorado fantástico, de luces
armoniosas y de numerosa concurrencia
abigarrada, sólo se respira tristeza, angus-
tia, ansiedad... (...) La tristeza de la plaza
sitiada... Melilla tiene hoy esa tristeza”.

DEL DOLOR DE LA GUERRA.
Melilla.1921. Teresa de Escoriaza.

La escritora y periodista vasca
Teresa de Escoriaza, estuvo en Melilla
en el año 1921; sus impre-siones acer-
ca de los hechos acaecidos ese fatídi-
co año las expresó en un libro cuyo
título es toda una declaración de prin-
cipios: Del Dolor de la Guerra  (Crónicas de la Campaña de Marruecos). La
publicación se hace en Madrid, pero está firmado en septiembre de 1921 en
Melilla y prologado por el filósofo y poeta Antonio Zozaya1. Es este prólogo
Antonio Zozaya dice que “Teresa de Escoriaza domina y habla correctamente
los más diferentes idiomas2” y además, la describe como poseedora de una
vasta cultura, “pocas mujeres podrán alardear de un conocimiento más pro-
fundo, tanto de los hombres y de las cosas, como de los pueblos y las insti-
tuciones 3”.

Antonio Zozaya, en un lenguaje florido, cumple perfectamente con su
función al prologar Del Dolor de la Guerra y explica cómo llegó Teresa de
Escoriaza a Melilla: “Dueña de tal bagaje, no ha vacilado en partir para África
y en disponerse a ver por sí misma el campo de la lucha y sus negras escenas
de desolación y de estrago; se sentía capaz de comprenderlas, como hubiera
comprendido, a los dos días de dialogar con cualquier rifeño, todo cuanto
hubiera podido decirla en su enrevesado árabe vulgar4”.

La ilustre escritora ante el micrófono de la
Radio Ibérica.
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No sabemos si es licencia de poeta o es que realmente Teresa de Escoriza
se movía por estas tierras de la manera que describe en el prólogo este
luchador antifascista que fue Antonio Zozaya, pero la imagen que nos presenta
es la de una mujer “ágil, nerviosa, varonil, a horcajadas sobre el vigoroso y
piafante alazán, como las armipotentes reinas de Castilla y León y como las
intrépidas amazonas de Nueva Jersey, ceñida la torneada pierna por el calzón
abullonado, ajustado bajo el torso flexible el cinturón de cuero, pendiente
del cuello alabastrino el cordón que sujeta la pistola automática de nacarado
culatín, ondulados sobre la sien los cabellos áureos y sombreadas las pupilas
relampagueantes por el ala del ancho sombrero flexible, que recuerda el
chambergo de los antiguos Tercios, Teresa de Escoriaza, esta mujer enigmática
en apariencia y, en el fondo, luminosa como un cristal diáfano, se presenta
ante nuestros ojos maravillados como una aparición evocadora y sublime de
una gesta heroica. ¿Es una iluminada, una heroína, una hembra desdeñosa del
sexo o una propagandista de su exaltación regeneradora y romántica?5”.

Pero además, Zozaya otorga a Teresa de Escoriaza otras muchas virtudes,
entre otras ser sensible al dolor ajeno y haber “cantado el dolor de la guerra,
la intensa pena de los vencidos”, “para cantar, con dolorido acento, la pena
inconsolable de los humildes, de los desventurados, de los que lloran, de los
que sangran y de aquellos que han hambre y sed de justicia y de misericor-
dia6”.

Nos desvela cómo, un año y medio antes de venir a Melilla, Teresa de
Escoriaza había mandado “unas crónicas admirables, trazadas por una pluma
experta” desde NeW York para el periódico madrileño La Libertad, en el que
firmaba sus columnas con el pseudónimo de varón, Félix de Haro.

“(...) en las crónicas aparecía retratada fielmente la vida neoyorkina, el
alma infantil, noble y presuntuoso, de todo un pueblo elevado rápidamente
al poderío, al fausto y a la dominación industrial7”.

Las crónicas debieron tener bastante éxito. Teresa tras el nombre de Félix
de Haro describía los rascacielos, avenidas, fábricas, “las maquinarias mons-
truosas”, desde una visión un tanto desdeñosa y a la vez indulgente. Creó
expectación acerca de su identidad y Antonio Zozaya cuenta que “Unos se lo
figuraban joven, animoso, decidido, fulgente la mirada, atrevido y suelto el
ademán, retorcido sobre el labio el mostacho, a la borgoñona; otos lo ima-
ginaban entrado en años, rapado a la inglesa, sagaz y conocedor de gentes,
países y costumbres; no pocos creían verlo pensador y filósofo, doblada con
exceso la cumbre de la vida, surcada la frente por arrugas socráticas, la barba
florida, rizada en pulcros y ensortijados níveos.

Nadie imaginó que Féliz de Haro pudiera ser una mujer joven, bellísima,
rubia como una Groetchen, delicada y sensible como una Ofelia. Había pasado
la edad de Julieta y no llegaba a la de Carlota de Werther8”.

Estas crónicas de Teresa de Escoriaza, despreciadas para el análisis del
“Desastre de Annual”, como suele pasar con las obras de las mujeres; son sin
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embargo, unos relatos de lo vivido in situ, desde la visión de una periodista
que, inmersa en el escenario de la guerra, en el año 1921, no debía tener
mucha libertad para la crítica y sí en cambio, muchas oportunidades para el
apasionamiento “patriota”. Sin embargo, Teresa de Escoriaza se atreve a ex-
poner ciertas consideraciones, dudas y contradicciones que aportan una visión
diferente de los hechos. Sirva como ejemplo el relato que hace de los Regu-
lares de Ceuta, cuenta que fueron reclutados entre las cábilas del Rif para
luchar en aquella zona pero que, en la desesperación por traer refuerzos a “la
plaza de Melilla amenazada”, los trajeron aquí. Teresa de Escoriaza refleja el
sentimiento contradictorio lógico y humano que debieron tener: “aquí vinieron
y aquí pelean contra sus amigos, contra sus hermanos precisamente. ¿Com-
prendéis así lo tremendo de la lucha interior que han de librar cada día antes
de salir a luchar en el campo?. De un lado les paralizan sus sentimientos más
arraigados, y de otro les arrastran la disciplina y el deber9”.

En otro momento, cuando presencia la ajetreada marcha del regimiento
de Borbón que debe acudir al frente urgentemente, Teresa reflexiona: “No he
podido acabar de presenciarlo. Sus animadas voces, sus risas locas y aquellos
sombreros agitados alegremente se me han representado como lo que en
realidad son: el saludo de los moribundos”. “Algunos de estos soldados que
pasaron, pasaron para no volver10”.

Los cuadros que Teresa de Escoriaza hace de la Melilla en guerra son de
una gran sensibilidad. Describe todos los puertos como lugares alegres y bu-
lliciosos, donde todo aquel que emprende un viaje lo hace ilusionado y feliz,
aunque se trate de un emigrante que deja su tierra, puesto que va en busca
de algo mejor. “Sin embargo, en el muelle de Melilla, cuando el Alicante se
dispone a zarpar, el cuadro es muy otro. Hay un silencio de habitación de
enfermo grave, ese silencio medroso y respetuoso. El Alicante, de navío de
lujo ha sido trocado en barco hospital y lleva heridos a la península. Por eso
la despedida es como corresponde a la calidad del pasaje y es el pasaje un
montón de cuerpos ensangrentados. No; el instante de la partida de este
trasatlántico no es de alegría ciertamente11”. En una de sus crónicas relata la
llegada, en un camión de la Cruz Roja que viene desde Nador, de un pequeño
niño marroquí herido que acaba de presenciar la muerte de su madre, Teresa
se cuestiona de nuevo el absurdo de la guerra y sus consecuencias: “La semilla
de la guerra. Un niño herido que ha visto morir a su madre junto a él. Cuando
ese niño crezca, ¿qué tendrá que sentir por los que mataron a su madre y a
él le hirieron? ¿Y cómo podrá resistir tales sentimientos que habrán de arras-
trarle hacia la venganza? Florecerá en él la semilla con la sangrienta flor del
asesinato, con la abrasadora flor del incendio, con la ponzoñosa flor de la
violación. Otras flores no puede dar la guerra con su semilla fatal12”.

En la Revista semanal, órgano de “Radio-Madrid” y portavoz de la Fede-
ración Nacional de Aficionados, Año I, Número 1, Madrid, 25 de mayo de 1924,
se publicaba con el título de “La primera conferencia feminista”, una confe-
rencia en la que “Teresa de Escoriaza habla a las radioescuchas”, en ese
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número se publicó también la fotografía que aparece en este capítulo en la
que se la ve ante el micrófono de la emisora. En aquella conferencia se la
califica de “la ilustre escritora Teresa de Escoriaza”.

Fue colaboradora de la Revista Ilustrada Mundo Gráfico, donde desde la
sección “Páginas para la Mujer”,  aprovechaba los comentarios de moda y
belleza para dar algún que otro repaso político. El 1 de agosto de 1928 decía,
después de dar unos consejos para el cuidado de las manos, siempre adobados
con versos y citas cultas:

“Conocida en el mundo entero como “la playa del pijama” era hasta hoy
El Lido. Pero una nueva orden de Mussolini viene a prohibir también el uso
de semejante honestísima prenda, fuera de la hora del baño.

Porque es de saber que a los bañistas de la playa veneciana no sólo les
estaba permitida esta indumentaria, un tanto impropia, aunque no indecente,
a todas horas del día y para todas las actividades sociales, sino que eran éstos
requeridos para vestir de ese modo por los managers de los hoteles, de los
presidentes de los clubs, los gerentes de los casinos y los organizadores de
todas las fiestas. El uso general del pijama por los veraneantes de la famosa
playa no era sino la réplica a la orden prohibitiva del maillot, dada por el
dictador italiano hace un par de años.

Mas el Duce, que no admite tomaduras de pelo, quizá porque le va que-
dando ya poco que perder, lanza hoy su ucase, con detrimento no tanto de los
bañistas como de los modistos parisienses, que tenían todo un stock en este
género de modelos creados exclusivamente para El Lido. Los Ministros de la
Moda debieran reclamar por la vía diplomática a las autoridades civiles, militares
o eclesiásticas, que así les perjudican interviniendo en la indumentaria de los
pueblos 13”.

Prologó en 1929 una obra antológica de autoras femeninas en la que
aparecían Concha Espina, Gabriela Mistral, Sor Juana Inés de la Cruz, etc;
tradujo varias novelas y es autora de un “Curso elemental de francés” que
data de 1925.

Antonio Zozaya diría en el prólogo de “Del Dolor de la Guerra”: “¡Ah!
Demasiado sabe esta mujer excepcional que hay en el fondo de Marruecos
madres que buscan a sus hijos (...) Harto supone que hay mujeres moras que
lloran también a su compañero cautivo (...); no ignora que ha habido niños
marroquíes heridos por las granadas dirigidas a los rifeños; que el heroísmo,
como la crueldad, como el infortunio, tiene en todas partes su asiento, y que
si es noble sustentar el honor de un pabellón, como lo hacen nuestros bravos
soldados y oficiales, no es un baldón defender el terruño en que se ha nacido;
ella no quiere, ni puede ver, sino el dolor trágico, el dolor sublime, más
punzador cuanto más cercano, que la hace prorrumpir en esta exclamación
lapidaria y definitiva: “¡Toda guerra es infame!14”.
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..................................................................................................

FOTOGRAFÍA: Revista Semanal, órgano de «Radio-Madrid» y portavoz de la Federa-
ción Nacional de Aficionados. año I, num.1. Madrid, 25 de mayo de 1924.

1.- Antonio de Zozaya: Cronista, poeta y novelista. Nació en Madrid en 1859 y murió
exiliado en México en 1943. Es autor, entre otros de Ripios clásicos, De carne y hueso,
La Dictadura, Por los cauces serenos, La guerra de las ideas, La sociedad contra el
Estado, Libertad, propiedad y alma colectiva, La crisis religiosa y La maldita culpa. En
una entrevista que le hace Luis Paul de Conde en Barcelona el año 1938, Antonio Zozaya
se declara “rebelde del catolicismo. No se puede hacer luz de la tiniebla absoluta. La
mano divina de Dios la vemos por todas parte; su bondad, por ninguna”. El periodista
le pide un pronóstico sobre la guerra civil española que en esos momentos se libraba, a
lo que contestó: “Con el triunfo absoluto de la razón y de la justicia, con la victoria,
pues, de la República española. El espíritu democrático y liberal que late en cada
corazón español no logrará jamás mistificarlo Franco, tan juguete de Hitler y Mussolini,
como éstos del movimiento plutócrata y capitalista que nos envuelve”.

1.2.3.4.5.6.7.8.14.- ESCORIAZA, Teresa de. Del dolor de la guerra. Crónicas de la
Campaña de Marruecos. Prólogo de Antonio Zozaya. Madrid. Ed. Pueyo.1912. pp.1 a
14.

9.10.11.12.- Ibídem. pp. 30.37.42.114.

13.- Mundo Gráfico. 1 de agosto de 1928. Páginas para la Mujer . Por Teresa de Escoriaza.
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MARÍA MARTA CAMILLE DESIGNE
 “Mme. Du Gast”

Por Melilla pasaron algunas mujeres realmente
interesantes y curiosas, como la francesa Madame
du Gast, viajera intrépida y corredora automovilís-
tica. El Telegrama del Rif del Sábado 6 de Febrero
de 1909, diría:

“La gentil francesa que conocimos en Melilla
hace dos años acaba de regresar de su tercer viaje
a Marruecos. El primero data de enero de 1906 y
la intrépida exploradora atravesó el territorio de
Anghera, que aún hoy permanece inaccesible a los extranjeros; visitó a los
kaides, el Valiente y Duas, que murieron asesinados poco después. En el mes
de octubre del mismo año Mme. Du Gast volvía a Marruecos, llevando una
misión del ministro de Agricultura de Francia, misión que duró un año entero.
Por último, en octubre de 1908, la “misionera oficial” emprendió un recono-
cimiento por la costa oeste del Maghreb, deteniéndose en Rabat, Casablanca,
Azemmur, Mazagán, Saffi y Mogador.

Mme. du Gast es muy conocida es esas regiones, está ligada a los vínculos
de la amistad con los kaides principales, ha penetrado en todas las clases
sociales y conoce el imperio a fondo. La intrépida exploradora ha hecho
declaraciones a los periodistas sobre la situación de la Chauia que se apartan
poco de los informes oficiales. Proyecta escribir un libro sobre sus viaje1”.

Pero ¿quién era este curioso personaje?: ni más ni menos que la primera
mujer en competir oficialmente en primera categoría internacional de carreras
de coches. Antes de entrar en el mundo de las competiciones automovilísticas,
Camille du Gast era conocida como activa ciclista. Sus prestaciones como
piloto en grandes pruebas como la París–Berlín o la París-Madrid no desento-
naron en absoluto con las de otros competidores a pesar de su indumentaria,
a todas luces, incómoda e inapropiada. Una anécdota sobre una de las carreras
nos acerca a su manera de ser:

“En la carrera de 1903 París-Berlín, doña Camila marchaba con una De
Dietrich en quinta posición ¡por delante del mismísimo Jenatzy con su Merce-
des! Hubo un accidente múltiple y Camille ayudó a su compañero de equipo
Stand y a otros corredores, además de ayudar a transportar heridos a costa
de perder su posición en la carrera. Llegó en el puesto 45 pero... ¿Con quién
nos quedamos a la hora de admirar más? ¿con Madame du Gast o con esos
campeones obsesionados con la victoria?2”.
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El Jueves, 29 de Marzo de 1906, El Telegrama del Rif le había hecho una
interesantísima entrevista sobre su viaje por el Rif3. Entre otras cosas Mme.
Du Gast, decía a su entrevistador:

“El Valiente, ese célebre bandido terror del camino de Tetuán, es un
hombre muy amable -me decía la bella Madame du Gast. -Sola, completamen-
te sola, rebasé los límites de Ceuta y fui en su busca. Mi presencia le sorpren-
dió; se deshizo en cumplidos, me dirigió mil galanteos, suplicando visitara su
casa, donde daría una fiesta en mi honor, y calificó de valeroso el acto que
realizaba, diciendo tenía más valor que algunos que usan bigote. Ya ve usted
llamar así a una sencilla curiosidad3”.

El entrevistador de El Telegrama del Rif, más interesado en destacar su
condición de mujer que de viajera, es reprendido por ella que le pide que no
le piropee:

“– El adjetivo estaba bien aplicado –le repliqué– Las damas por satisfacer
esa pasión (se refiere a la curiosidad), son capaces de arrostrar los mayores
riesgos, y aunque la hermosura rinde a los hombres más temibles, acrecienta
los peligros.

– Mil gracias, más no me interrumpa ni me piropee, como Uds. dicen, y
déjeme terminar el relato que tanto interés tiene en conocer, mas bien tanta
curiosidad, probando con ello, que esa pasión, si así puede llamarse, no es
exclusiva del sexo débil.

– Como periodista, soy curioso, para satisfacer la curiosidad de mis ama-
bles y bellas lectoras. Ya callo y dejo en la plenitud de sus funciones a los
sentidos del oído y de la vista4”.

La larga entrevista termina diciendo:

“–Encantado por la verbosidad y viveza de mi bella interlocutora, oí el
interesante relato a transcribir. Mademe du Gast, documenta sus exploracio-
nes con multitud de fotografías, y en los pintorescos grupos de moros, se
destaca su esbelta figura, ya junto al Valiente ya al lado del Duas.

“Cuando vuelva de Zeluan marcharé a París y el próximo verano volverá
a Tánger, Fez, Ceuta y Melilla”, para proseguir sus excursiones por el imperio,
muy del agrado de su espíritu aventurero y ávido de lo desconocido5”.

El 11 de septiembre vuelve el diario a hablar de ella. En un artículo
titulado “Madame du Gast labradora”, el redactor de El Telegrama del Rif,
recoge una entrevista de Madame du Gast con un periodista francés:

“Madame du Gast interrogada por un periodista parisién acerca de su
próximo viaje a Marruecos ha declarado que tomó semejante determinación
después de mantener con sus amigos marroquíes larga correspondencia y con-
sultar a competentes personalidades. Añade la distinguida francesa que no
persigue ninguna especulación y que sólo le anima el intento de propagar en
el Moghreb la influencia de su país por medio de las labores del campo6”.
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Entre escéptico y divertido, el redactor dice más adelante: “Como se ve,
Madame du Gast deja la canoa automóvil por la segadora trilladora y la
motonofta por el abono mineral7”.

Vuelve el periodista más adelante a sus divertimentos imaginándose el
cambio de aspecto de María Marta Camille Designe y desde luego ironizando
acerca de sus tácticas:

“Madame va a estar muy interesante en este nuevo aspecto. Tiene razón,
nada más honrado, más sano ni más entretenido que dedicarse a sembrar la
tierra para arrancarle sus frutos.

Ese es, el arado, el instrumento verdadero de penetración. ¿Para qué
buscar otras minas en Marruecos teniendo ahí su rica corteza labo-rable?. El
sport se transforma; evoluciona hacia lo útil. Pero habrá que reírse de las
cosechas de Madame. ¡Qué ocurrencias tiene la esbelta señora8”

Lo que era evidente es que Madame du Gast había dejado honda impresión
en Melilla y el 29 de marzo de 1906, después de su visita a Melilla, P. Pillo,
un colaborador habitual del periódico que hace coplillas sobre la actualidad,
le dedicaría las siguientes estrofas:

Salida de la
París-Madrid
1903. El co-
piloto es su
marido.

Día de gran expectación
fue el de ayer en esta plaza:
Melilla entera, a su gusto,
discutía y comentaba
la presencia de una rubia
y elegantísima dama,
que en unión de un joven moro
cruzó por calles y plazas
seguida de una porción
de chiquillos, que en voz baja,
daban fe del entusiasmo
que la hermosa les causara.

En ventanas y balcones
los curiosos se apiñaban
para observar aquel busto
de líneas tan bien cortadas,
de sugestivos perfiles,
de verdadera arrogancia...
Yo la vi junto a Correos,
y declaro en confianza
que tuve que hacer pinitos
para mirarle a la cara;

tal es el esbelto cuerpo
y tal es también la talla
que se trae la distinguida
y ya célebre dama.

Supongo que los lectores
sabrán ya de quien se trata:
es la señora Du Gast,
una francesa muy guapa,
muy valiente y caprichosa,
que ha tiempo recorre África
y que ha llegado a Melilla

Mme. Du Gast
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guiada por la esperanza de
hablar con el Pretendiente,
para lo cual, y no es guasa,
ayer se puso en camino
sin miedo a nadie ni a nada.

De esta señora francesa
elogio sus arrogancias,

pues nos prueba plenamente
que para que logre España
penetrar en ese Imperio
no necesita las armas.
La conquista del Moghreb,
A juzgar por lo que pasa,
se obtendrá seguramente
cuando lo quieran las faldas9.

 P. Pillo

El 9 de Noviembre, El Telegrama del Rif reproduce una misteriosa noticia
publicada en El Nuevo Diario de Málaga donde la calificaría, por un extraño
asunto, de “contrabandista con faldas10”.

..................................................................................................

FOTOGRAFÍAS: Primera: Madame du Gast vestida de ciclista. Segunda: Salida de la
París-Madrid 1903. El copiloto es su marido. Proceden de: http://www.escuderia.com/
webar07.htm

1.- El Telegrama del Rif, 06/02/1909.

2.- http://www.escuderia.com/webar07.htm

3.4.5.9.- El Telegrama del Rif. 29 de marzo de 1906.

7.8.- El Telegrama del Rif. 11 de septiembre de 1906.

10.- El Telegrama del Rif. 09 de noviembre de 1909.
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 CRÓNICAS DE MARRUECOS:
“Tras la rota de annual” crónicas del soldado

BEn-Cho-Shey. 1922 Melilla

Las dos crónicas que se presentan en este anexo, “Las muñequitas de
Alfonso XIII” y “Vermouh tango”, forman parte de un conjunto de crónicas
mandadas por el soldado Ben-Cho-Shey, pseudónimo del gallego Xosé Ramón E
Fernández Oxea, desde el frente, en las proximidades de Melilla, al periódico
orensano La Zarpa, dirigido por el “montaraz Basilio Álvarez2”, teniendo gran
éxito entre sus lectores en el año 1922.

A este soldado le comunican, un día de agosto de 1921, tras la derrota de
Annual del 23 de julio que, “en el sorteo realizado en la unidad en donde
prestaba mis servicios militares, me había tocado ir a Melilla como expedicio-
nario de la CR 63”, era ésta una estación Telefunken de Radiotelegrafía de
Campaña.

Xosé Ramón hace unas crónicas llenas de crítica e ironía, de fino sentido
del humor y de gran agudeza, en la que se refleja su capacidad de análisis de
la situación y su conciencia social. No escribe como un periodista, puesto que
no lo es; sus crónicas son testimonio de quien vive en el frente y en primera
persona una situación a la que ha ido a parar sin saber los motivos. Por lo
tanto, como testimonio es como hay que valorarlas y no como trabajo de
historiador. Dice Camilo José Cela en el prólogo del libro “Crónicas de Marrue-
cos. Tras la Rota de Annual”: “La crónica tiene la ventaja, sobre la historia,
de que jamás conoce el último fin de la fábula, y presenta el inconveniente,
ante la historia, de que admite (o puede admitir), la pasión con naturali-
dad4”.

Así Xosé Ramón “tomó la pluma para contar todo y no para probar nada,
puesto que la historia, según la prudente y sabia pauta de Cicerón, ni debe
osar decir nada falso ni tampoco, por el contrario, debe temer la confesión
de todo cuanto sea cierto y verdadero4”.

Aclarado el significado documental que pueden tener los textos, un repaso
por algunas de las opiniones vertidas en ellos nos dará una idea de cómo era
el autor de “Las Muñequitas de Alfonso XIII” y “Vermouth tango”, crónicas que
reflejan dos caras de la sociedad femenina melillense de la época: la clase
alta, “las muñequitas”, compuesta por las esposas e hijas de los militares de
más graduación; y por otro, las prostitutas, cuyo trabajo crece paralelo a las
campañas militares.

Ben-Cho-Shey hace un repaso a todo cuanto le parece criticable: en “El
capítulo XX”, se muestra convencido de que la simpatía que en la Península
despiertan los soldados y “los caritativos sentimientos tan repentinamente
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exaltados” hacia ellos, se inicia desde el momento en que se incorporan a filas
los “soldados de cuota”, (soldados que pagaban una cantidad de dinero para
realizar un servicio militar corto, diferente del resto de españoles que no
tuviera dicha cantidad). Al respecto dice: “No fueron los martirios de Nador,
los horrores de Zeluán, la tragedia de Arruit, ni la epopeya de Igueriben los
que han hecho vibrar los corazones de nuestros plutócratas, no. Suprimid los
soldados de cuota, repatriadlos, y toda esa alharaca patriotera se esfumará
rápidamente entre las luces de los teatros, la brillantez de las fiestas mun-
danas, la celestinesca oscuridad de los cines y las orgías de los cabaret.
Siempre sintió aquí el soldado mayores necesidades que hoy y sus quejas
doloridas no pasaban del reducido límite de su cuitada familia que con él
sufría y rezaba.(...)

Cree Xosé Ramón que cuando sus quejas llegaban a oídos burgueses, pen-
sarían: “¿Pero qué se creerán estos pobres llorones que es la guerra? ¿espe-
rarán que les den perdices y tiren con bombones?. Mas cambió la decoración
y vinieron los “niños bien” no acostumbrados a fatigas y privaciones (...) y
entonces salieron de aquí las cartas gemebundas, gritos de angustia, detalles
horripilantes; y “entonces fue el llorar y el crujir de dientes”. Acaba esta
crónica con un alegato social: “¡Oh entonces! Entonces fue cuando en los
hogares pobres alumbró una pequeñísima aurora de igualdad y de justicia, y
sonrieron los parias pensando que, si en todos los órdenes ocurriera lo mismo,
y hubiese labradores de cuota, mineros de cuota, trabajadores de cuota,
quizá las cosas no anduviesen tan mal y la justicia social iniciase su orto
ansiado al mismo tiempo que entraría en su ocaso la tiranía fuertemente
escoltada por la guardia civil”.

Xosé Ramón describe una nueva enfermedad que se contrae en Melilla:
“Pero mucho más extendida que la ictericia y el paludismo es la “alicantitis5”.
Esta terrible enfermedad, cuyo microbio productor permanece ignorado por la
ciencia médica, llegó a adquirir en Melilla caracteres tan alarmantes que
motivó varias disposiciones ministeriales. (...) Tiene los síntomas de una epidemia
y es sumamente contagiosa. Empieza por una gran inapetencia y unos deseos
enormes de tumbarse, al enfermo (...) el ruido de los disparos le produce tal
pánico que se le erizan los cabellos. En sus delirios menta a la familia, a la
novia y manifiesta grandes deseos de pisar la tierra patria. Casi siempre se
complica con una disentería producida por el “cangelus hórridus”.(...) Lo
único bueno que tiene esta curiosísima enfermedad es que respeta a los
desvalidos, hasta tal punto que parece que algunos estamos vacunados contra
ella, y por más que hacemos no nos ataca la dichosa dolencia. A la Alicantitis
le pasa lo que al vértigo: es una enfermedad de altura...6”.

Xosé Ramón se cuestiona en bastantes ocasiones el sentido de estas accio-
nes militares para España y, en un precioso capítulo, se duele del dolor que
se le causa a los rifeños. En el transcurso de una misa de campaña al aire
libre, sobrevuelan la escena dos aviones:
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“En el instante conmovedor en que el sacerdote eleva en sus manos el
Cuerpo de Cristo. Todos caemos de rodillas ante la presencia del Dios de la
caridad. Baten marcha las bandas y unos estampidos enormes me recuerdan
las bombas de palenque disparadas en las misas mayores de nuestras fiestas
gallegas. Son las granadas que han dejado caer los aeroplanos llevando la
muerte y la desolación a las cábilas cercanas.

Ya terminó la misa y las tropas regresan a sus tiendas. Allá lejos se ven
las espesas columnas de humo y tierra que levantan las bombas al caer. Los
aparatos evolucionan y no cesan en su labor destructora. Yo también retorno
a mi tienda, y voy pensando por el camino si este santo sacrificio que acabo
de presenciar será agradable al Cristo que nos mandó amar a nuestros ene-
migos y murió por amor a los hombres7”.

En el capítulo “De cómo se tira el dinero”, hace una diatriba contra la
burocracia española: “Si otras cosas no bastasen a justificar el españolísimo
modo de entender la colonización o protectorado de esta zona con la que la
ironía de unos diplomáticos quiso obsequiarnos en un arranque de buen hu-
mor, sería suficiente ver aquí como se ha trasplantado la nefasta política, la
desastrosa administración y la complicada burocracia peninsulares” y después
de contar una caótica gestión respecto del ferrocarril, concluye diciendo:
“Pero el cuento es seguir viviendo en una eterna película, y ¡Viva S.M el
Cine!”.

Como no podía ser menos, algunos periodistas que vienen a cubrir las
campañas son objeto de sus mordaces críticas en “Los revisteros de la Cam-
paña8”: “Cuando aquí llega un periodista y quiere saber “cosas”, se va a “La
Peña”, en donde le reciben muy amables unos oficiales de la Policía que
ignoran el árabe y se creen excelentes conductores de indígenas porque saben
decir “baracalaufi” y “estar visor”. Después de esto es necesario recibir la
consagración, el espaldarazo que muy solemnemente le adjudicará el incon-
mensurable Don Cándido Lobera, director de El Telegrama del Rif e incansable
fabricante de globos. Y cumplidos estos requisitos, ya puede considerarse un
africanista con derecho a decir todas las majaderías que se le ocurran”. Así
pensaba Xosé Ramón E Fernández Oxea.

..................................................................................................

1.- Crónicas de Marruecos. Tras la rota de Annual. Ben- Cho- Shey. (Pseudónimo de
Xosé Ramón E Fernández Oxea). Prólogo de Camilo José Cela. Ediciones Sotelo Blan-
co. Barcelona, 1985. p.19

2.4.- Ibídem.  p.12.13.

3.- Ibidem. p.19

5.- Alicantitis: cuando habla de esta enfermedad se refiere a las ganas de irse de la
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ciudad ya que el barco en el que se marchaban los soldados a la península era “El
Alicante”.

6.- Ibídem. Patología Marcial. p.83.84.

7.- Ibídem.  Misa de Campaña. p.93.94.

8.- Ibídem.  Los Revisteros de la campaña. p.129.
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LAS MUÑEQUITAS DE ALFONSO XIII
Crónica del soldado Ben-Cho-Shey1. 1922. Melilla
“Crónicas de Marruecos: tras la rota de Annual2”

Había estado toda la tarde vagando por las estrechas y tortuosas calles de
Melilla la vieja. Mi imaginación se complacía en poblar aquellos rincones de-
siertos y evocar épocas pretéritas. Las herméticas ventanas me hablaban de
algo misterioso, y me parecía ver a su través la arrogante figura de una
doncella en espera de su amor ausente, que allá en la lejanía lucha con el
moro. Asomado al pretil contemplaba las bravas acometidas del mar al acan-
tilado en que se asienta la antigua fortaleza. Ya comenzaba el sol a oscure-
cerse y el faro a lanzar sus destellos bienhechores cuando emprendí el regreso
hacia la parte baja y moderna de la población, cada vez más abstraído en mi
soliloquio, del que vinieron a sacarme unos golpecitos amistosos en la espalda.
Volví la cabeza sorprendido y me encontré abrazado a dos antiguos amigos.
Celebramos con alborozo la dichosa casualidad que nos había reunido y cami-
namos hablando atropelladamente la aventura de cada uno.

Más conocedores que yo de las costumbres de aquí, me ilustraban con sus
referencias y, sin casi darnos cuenta, fuimos a parar a la calle de Alfonso XIII,
punto de reunión, paseo de moda, escaparate de solteras y playa singular
donde las niñas bien tienden sus redes y echan el anzuelo con la esperanza de
que algún pez de colores pique el cebo de sus caras bonitas.

Más ancha o más estrecha, con adoquines o sin ellos, mejor o peor ilumi-
nados, todas las ciudades españolas tienen una calle como ésta donde a la
misma hora se dan cita los desocupados de ambos sexos para criticar y pasear,
exhibirse y coquetear, entorpecer la circulación y cansar a los pacientes horteras
que, con forzada sonrisa, aguantan la pesadez de la mamá que revuelve la
tienda mientras la niña, a la puerta, pela la pava con su novio.

Pero si esta costumbre es común y los fines son iguales en todos los
pueblos, cada uno tiene su aspecto particularísimo y ofrece ciertos detalles
que dan a conocer el carácter de la ciudad de que se trate. Estas calles vienen
a ser como el catálogo de la capital, en donde el visitante encuentra todo lo
que pueda interesarle. En Melilla basta dar una vuelta por la calle Alfonso XIII
para convencerse de que vive uno en un cuartel, donde hasta las mujeres
están militarizadas.

Las señoras casadas, que en otras poblaciones se agrupan con arreglo a sus
simpatías y tienen determinadas tertulias, lo hacen aquí según la más estricta
disciplina y el más lego en la materia puede señalar, sin conocerlas, a las
generalas, a las coronelas, a las comandantas y a las capitanas. La consorte
de mayor categoría se sienta siempre en medio y luego, por orden correlativo,
las que le siguen en autoridad, y hasta creo que tienen en cuenta, para ello,
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la antigüedad de su marido. Esto es sumamente interesante y digno de ser
descrito por la pluma de Eça de Queiroz.

Educadas las niñas en este ambiente, resultan igualmente pintorescas que
sus mamás. Sus conversaciones son completamente marciales. Están al tanto
de la organización y proyectos militares y son capaces de hacerle la filiación
a cualquier oficial que se les presente.

Paseaba con mis amigos cuando a nuestro lado acertaron a pasar dos
lindas muchachitas charlando con otros dos oficiales no menos lindos. Acomo-
damos al suyo nuestro paso y tuvimos la indiscreción suficiente para oír esta
espiritualísima y delicada conversación:

– No, chico, Pepito ascenderá quizá en junio, y es de los más jóvenes de
su promoción.

– Que no, hija. ¡Si lo sabré yo que fue antiguo amigo mío! Antes que él
asciende Julio Gordillo.

– ¿Quién, Gordillo? No puede ser, porque fue perdigón. Precisamente, mi
papá, que estaba de proto, se lo cargó en la balística. ¿No te acuerdas?

Quedé asombrado. Mis amigos se reían de mi actitud y procuraban expli-
carme lo que tanto me extrañaba, pero yo no podía concebir que, aquellas
chiquillas de presencia agradable y hasta bonitas, tuviesen el corazón unifor-
mado y limpio de los sentimentalismos de la edad rosada.

Por un momento me creí víctima de una alucinación y me pareció que, de
aquellos bazares, empezaban a salir marionetas y muñecos vistosamente ata-
viados hasta poblar el paseo y que éstos andaban y gesticulaban como perso-
nas. De pronto, una de aquellas muñequitas, no sé cómo, dio un tropezón y,
al caer sobre el pavimento, se partió su linda cabecita mostrándonos su desoladora
oquedad sin que la sangre pusiese su nota chillona y trágica. Fue una revela-
ción que me hizo estremecer, y salí huyendo de aquel paseo como de un lugar
de pesadilla3.

 Melilla y marzo del 22.

..................................................................................................

1.- Estas crónicas constituyen una visión crítica de la sociedad y los acontecimientos
históricos de la época, una visión particular y escrita en un lenguaje tan actual y en unas
claves tan modernas, que sorprenden que sean del año 1922. Como él mismo dice en la
introducción, “algunas de estas crónicas merecieron ser reproducidas en la prensa de
la región, y por haberlo hecho con una de ellas en El Socialista, de Madrid, fui sumariado
por la Comandancia de Melilla”.

2.- Crónicas de Marruecos. Tras la rota de Annual. Ben- Cho- Shey. (Pseudónimo de
Xosé Ramón E Fernández Oxea). Prólogo de Camilo José Cela. Ediciones Sotelo Blan-
co. Barcelona, 1985.
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3.- Ibídem. p.122.

En Las Muñequitas de Alfonso XIII (Alfonso XIII se llamaba entonces lo que hoy es la
Avenida Juan Carlos I Rey), hace una crítica satírica de la sociedad clasista de la época.
Pero si en esta crónica arremete contra las mujeres de “conversaciones marciales”, ellos,
“los niños góticos”, no quedan mejor parados en “Los emboscados”:

“Desde que principió esta campaña, un espíritu servil de imitación quiso hacerles ver
en ella, a ciertas gentes, un vago remedo de la gran guerra, y para ello sólo se preocu-
paron de las apariencias sin cuidarse para nada de lo útil y necesario. Consecuencia de
estos son los emboscamientos. Aquí peludos los hubo siempre, nos faltaban los emboscados
y vinieron en forma de niños góticos.

El emboscado conserva aquí todo su prestigio de niño bien y pollo elegante, y como tal
se viste, vive y obra. Su traje es impecable y en él no falta un solo detalle de buen tono,
desde el haldudo sombrero hasta las vendas de sportman.

El cómodo y rústico capote-manta adquiere en él la flexibilidad de una gabardina
ciudadana, sus botas brillan charolíneas, y su rostro ambiguo, completamente rasurado
y perfumado, ofrece un duro contraste con el rudo aspecto de los otros soldados, pol-
vorientos, sucios, barbados, con la despreocupación que da la vida de campaña.

Estos soldados de opereta, tan pagados de su toilette, toman café en “La Peña”; acuden
al muelle a lanzar suspiros de damisela ante los vapores que se van; pasean por la calle
Alfonso XIII echando miradas de cordero degollado a las Evas peripatéticas que transtornan
sus movimientos sistólicos y diastólicos; se recrean con los mimos de la Bertini, las
comedias del Victoria, o las pantorrillas de cualquier estrella que los mira lánguida e
implorante mientras les dedica el “Mi hombre”, y por último, suelen trabajar o simu-
larlo tan bien que parece que están haciendo algo en cualquier oficina de las múltiples
que la burocracia indefectiblemente inventa.

Algunos días se sienten valientes, recuerdan sus excursiones a la Sierra de Guadarrama
y, después de mil preparativos, bien repletos de latas de mortadela, foie gras, mermelada
y vino, sin olvidar el Kodak, cometen la imprudencia de tomar un tren, ¡ay, qué miedo!,
y se van a Nador, donde recorren los alrededores y sacan unas cuantas fotos cuidando
mucho de que se vean algunas chumberas y alguna kábila. Suben a Las Tetas, contem-
plan el soberbio panorama, envían un saludo a la costa española, recogen algún balín
o casco de metralla y comen tranquilamente.

Después de la refección, retornan a Melilla seguros de que han realizado un acto he-
roico y haciendo juegos de palabras, de dudoso gusto, con su ascensión al cerro que
domina Nador. Luego escriben a sus amistades contándoles las proezas y mandando,
como justificante, la consabida foto.

Otros, llevados de su intrepidez, llegan hasta Tistutin. A Drius no van más que los que
disponen de auto. Con esto “se hacen cargo de la situación”, y tienen datos suficientes
para despotricar en el Congreso cuando en un acta cuneril, sean diputados la mayoría”
(...)

Así sigue Ben Cho Shey, Xosé Ramón E Fernández Oxea, desenmascarando a “los
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emboscados”, hijos de buenas familias que están recomendados en puestos de poco
trabajo y menos peligro, y los clasifica en: emboscados de primera, son los que perte-
necen a Correos y Telégrafos, “son intangibles y su emboscamiento es oficial, lo publica
La Gaceta”. Dentro de éstos, califica de subalternos a los carteros, cuyo “gran mérito”
ha sido ser “esquiroles” y sustituir a los verdaderos carteros cuando se declaraban en
huelga. Otra categoría son los “burócratas”, denuncia que los hay en todos los rincones,
“desempeñando las funciones más diversas y graciosas, desde secretarios hasta orde-
nanzas, pasando por toda la gama de sub, vice y pro-secretarios”. Otros, ofrecen sus
propios autos para trabajar de conductores de sus jefes y “así se libran de las fatigas de
la guerra”.

Ben Cho Shey, acaba su crónica con ironía, pesar y haciendo una dura crítica social:

“¿Y las denuncias al Congreso?, preguntará algún cándido lector. Buenas, gracias.
¿Pero cómo les iban a hacer caso si hasta el Ministro de la Guerra tiene emboscado un
sobrino!

Aquí ocurre lo mismo que en el mundo de las ideas: los proletarios, los parias, los que
en ideas van delante de todos, son también los primeros en la guerra y figuran sus
posiciones más avanzadas; los señoritos, los burgueses, los que tienen intereses creados
y algo que perder, se agarran a la burocracia, como en España, chupan del presupuesto
y son la rémora, la impedimenta del ejército que avanza. Nosotros somos la máquina y
ellos el furgón de cola en el tren de la vida”.

En los campos africanos, Candelarias de 19224.

4.- Ibídem. p.79.
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VERMOUTH TANGO
Crónica del soldado Ben-Cho-Shey. 1922. Melilla
“Crónicas de Marruecos: tras la rota de Annual”

¿Quieres acompañarme por un momento? Te llevaré a un lugar muy pinto-
resco y único en el globo terráqueo. Está aquí cerca, en esta misma calle. ¿Ves
aquella marquesina que parece la visera de la gorra de un chulillo? Allí es.

En efecto, llegamos al lugar del suceso y subimos dos escalones a cuyo
final se abre la única puerta de acceso al local. Mi amigo descorre una mugrienta
cortina de color barquillo y a mis narices llega un tufillo mezcla de taberna
y mancebía.

Lo primero que se ofrece a mi vista es un mostrador alto, repleto de
botillería barata y pintado de un verde lagarto del mejor gusto. Tras él, y
ocupando todo el frente, se mueve una masa de carne de cien kilos aproxi-
madamente, con todo el aspecto de un basilisco y la cara de una tarasca. Es
la dueña de ese figón con pretensiones de cabaret.

Convenientemente repartidas en el reducido local hay varias mesillas en
las que se agrupan unas cuantas coimas con algunos “puntos de baile”. De las
paredes prenden vistosos cromos anunciadores de bebidas y toros. Preside la
sala un cristal azogado y avergonzado de tener que reproducir imágenes tan
grotescas. Es uno de esos espejos que parecen tener conciencia de su misión
y cuyo pudor les hace parecer empañados.

En un rincón lanza sus notas estridentes una pianola eléctrica que hace
pensar si por olvido se quedó encerrado allí el gato, y en su afán de fuga,
produce ese estrépito. Enfrente hay un biombo de un amarillo canario que
pretende ocultar a los pájaros vergonzantes, y más allá una puertecita de
servicio por la que sale una gama de olores variadísimos. En este momento
huele a condumio barato.

Nos acomodamos en una mesa y nos sirve el único camarero de la casa,
descendiente rectilíneo de Judá.

Hasta aquí la cosa no tiene nada de particular, porque se me olvidó
deciros que son las once de la mañana; mas, ahora que lo sabéis, caeréis en
la cuenta de que estamos ante un caso excepcional y nunca visto en los anales
del baile. Yo conocía los té-tango y los souper-tango, pero ignoraba los vermouth-
tango, como éste notabilísimo que ahora cautiva mi atención. Ni los yankees,
con todas sus extravagancias, pudieron caer nunca en la cuenta de lo novísimo
e interesante que resulta un eleven o‘clok vermouth. Y no hablemos de los
bailes, porque se quedan en mantillas todos esos danzarines de fox, jimy, etc.;
aquí los bailes son personalísimos y tan originales como el decorado del salón.
No podéis figuraros lo elegantísimo que hacía un pollo de talle ceñido, panta-
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lón de suabo y gorra marquesina, marcándose un schotis (sic) y hurgándose las
narices, al propio tiempo, con la mano izquierda, mientras con la derecha
sostenía a su digna pareja a punto de desmayarse ante ese ademán de suprema
distinción.

Estaba descontado que en el pseudocabaret me reservaría más sorpresas
que un gabinete idóneo, pero no podía sospechar que todo aquello finalizase
como en los cuentos de hadas. No os riáis que es completamente en serio.

La pianola ejecutaba un bailable; las parejas se deslizaban arrulladoras;
en el reloj cercano sonó la primera campanada de las doce; en el interior se
oyó un rugido de un cuerno o bocina y, como por arte de encanto, el baile
cesó, las parejas se desunieron y la calle se vio poblada de palomas torcaces
que huían presurosas en busca de sus nidos.

Tras un biombo quedaba una rezagada, mas advertido el basilisco que
hacía de cancerbero, tronó iracunda, y, ante la amenaza, también ésta siguió
la huella de sus hermanas. En el local no quedaban más que los hombres. ¿Qué
había ocurrido? Que a las doce empieza la moralidad oficial y los guardianes
vigilan su cumplimiento, y por eso el vermouth-tango tiene este final de
novela fantástica.

Melilla y abril del 221

..................................................................................................

1.- Ben-Cho-Shey hace un patético cuadro de la sordidez que reina en el interior de un
local “mezcla de taberna y mancebía”. El prostíbulo descrito por el gallego, sin ningún
atisbo de simpatía, indirectamente refleja en qué condiciones debían vivir las mujeres
que se ganaban la vida en estos lugares debiendo guardar además apariencias morales.

 Las campañas militares atraen y aumentan estos negocios de lenocinio. El escritor local,
Juan Díez, ha abordado este tema en su artículo “Una aproximación a la Melilla lúdica
de principios de siglo: cafés, cantantes y cabarets2”. Juan Díez cuenta que en 1912 en
Melilla se impuso una estricta vigilancia de la “moral” en este tipo de locales, y repro-
duce unos párrafos del libro “En Marruecos”,cuyo autor, Pablo E. Nieto, de la armada
colombiana, embarcado en el crucero español “Cataluña” y con motivo de la Campaña
del Kert en 1912, diría acerca de Melilla:

“Es un motivo de orgullo para las autoridades locales de Melilla el poder decir que
mantienen en todo su esplendor la pureza de las costumbres sanas y educadoras. A
ninguna hora de la noche ni del día se verá por las calles a una mujer pública. Éstas
viven en las afueras de la ciudad, constantemente vigiladas por los médicos y la poli-
cía”.

La doble moral consentía la prostitución siempre que no se hiciera visible y que su
existencia se replegara en la periferia. Entre los muchos eufemismos con que ésta se
nombraba y encubría, no es infrecuente el de “camarera” y podemos encontrar en El
telegrama del Rif, noticias como ésta:
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“CAMARERA MULTADA.“La policía se vio ayer obligada a multar a una camarera
que presta sus servicios en un café del barrio del Real, por realizar actos reñidos con
la moral”. El Telegrama del Rif. 18 de enero de 1912”.

“Las camareras mudas”, como las denomina Juan Díez, y según cuenta en el artículo
ya citado, eran unas chicas que atendían en los cafés y cabaret a los clientes y que tenían
terminantemente prohibida la más mínima familiaridad con el público. Debían exhibirse,
sonreír, servirles las consumiciones... pero no podían hablar con ellos. Percibían como
único salario las propinas. Así, debían hacer con la “moral” auténticos trabajos de equi-
librista.

Con el fin de la I Guerra Mundial, llega una época de mayor “permisividad”, dice Juan
Díez que, llegados los años veinte, “Melilla volvía a ser diferente por exceso; un “Petit
París” en el que los cafés de chicas dejaron de ser sosos e incluso en los cabaret se
llegaron a representar espectáculos de corte pornográfico. En el barrio del Real. Aquí
era donde se concentraba el mayor número de lugares de diversión nocturna de la
ciudad, donde melillenses y foráneos no escatimaban dinero. Entre risas, canciones y
arrumacos con la cariñosa chica de turno se intentaba olvidar muchas cosas y entre
éstas, los horrores de una guerra cercana que, en 1921 a punto estuvo de doblegar a
la arrogante Melilla. Los principales establecimientos frívolos del Real eran: “El Concert
la Nuit”, que estaba ubicado en la calle Castilla; el “Tiro de Pichón”, establecido en
el solar que después albergó la sala “Real Cinema” y el café cantante “Oranés” de la
calle 18 de julio, actualmente calle La Legión y donde actuó el célebre“Cojo de Mála-
ga”, también Estrellita Castro. A estos cabaret y según el tipo de espectáculos que
ofreciera, se accedía abonando tan sólo la consumición o bien un ticket a la entrada,
por valor de una peseta. Y una vez que terminaban las funciones tradicionales de va-
riedades, se solían quitar sillas y mesas para transformar salones en pistas de baile,
amenizados por orquestas que, en ocasiones y más tarde, daban paso a espectáculos de
chicas provocativas, llamadas entonces sicalípticas, e incluso representaciones de jóve-
nes practicando el amor. Igualmente era conocido el barrio del Real por sus muchas
casas de lenocinio, en donde por aquellos años el “encuentro” con una señorita de
alterne también costaba una peseta, lo mismo que un par de alpargatas; aunque duraba
el tiempo similar al de realizar una foto “al minuto”.

Juan Díez recoge a su vez, unas impresiones de Francisco Carcaño publicadas en El
Telegrama del Rif de 21 de octubre de 1927, en las que describe el ambiente de uno de
estos prostíbulos a los que denomina “cabarets de campaña”:

“Entramos en un cabaret de vanguardia. El cabaret, ese moderno lugar de recreo, que
tantos adeptos tiene no se ha limitado a la conquista de las grandes poblaciones, sino
que tiene sus redes tendidas hasta los campamentos españoles de Marruecos. El entre-
tenimiento cosmopolita privativo no ha mucho de los feligreses y feligresas de la “cocó”,
el opio y demás estupefacientes, se adapta a las diversas modalidades del lugar, público,
etc...

No es el cabaret de campaña un lugar amable, ni en él se congrega un público selecto.
Mezcla de café cantante, salón de varieté y sala de bailes, la concurrencia es de lo más
heterogéneo.
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En el barracón ayuno de ornato, hay un pequeño escenario con telones toscamente
pintados. A uno y otro lado, rudimentarios palcos; el proscenio derecha, destinado al
jefe de circunscripción, adornado con una percalina de los colores nacionales... Un
piano cubierto por espesa capa de polvo, un mugriento violín, una flauta despistada...

Jefes maduros, casi viejos, que nostálgicamente recuerdan otros tiempos ya lejanos,
bulliciosos oficiales, arrogantes sargentos, obreros, soldados, bailarines afeminados. Tal
es la concurrencia.

El pianista dirige la agrupación musical, tocando con una gorra calada hasta las orejas.
El ambiente se caldea, chillan los jóvenes, sonríen indulgentes los que ejercen autori-
dad. Los camareros sirven copas y botellas. Los artistas alternan con el público. Otras
mujeres cuyos modales denotan el oficio, cristianas, hebreas, moras...”.

El lugar que describe Ben-Cho-Shey en el año 1922, debía ser más parecido a lo que
sabemos de 1912 y que define magníficamente con la frase: a las doce empieza la
moralidad oficial.

2- El Telegrama. Domingo, 3 de enero de 1993.“Una aproximación a la Melilla lúdica
de principios de siglo: cafés, cantantes y cabarets”. De las camareras “mudas” a la
“sicalipsis” de los puestos de vanguardia. Juan Díez
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UNA PERIODISTA EN ALHUCEMAS:
ROSEMARY DRACHMAN

Por Juan Díez

“Gracias al testimonio de Rafael López Rienda vamos a conocer a una singular perio-
dista norteamericana, Rosemary Drachman. Una de las primeras corresponsales de
guerra en llegar hasta el entorno geográfico de Melilla. (...)

Viendo la guerra

“Miércoles, a bordo del “Escolano”.

En el “Escolano” estamos alojados, frente a Morro Nuevo, los enviados de
los periódicos nacionales y extranjeros. El capitán del barco ha metido la nave
todo lo cerca de tierra que le ha sido posible, para facilitarnos mejor el
emocionante espectáculo de esta guerra contra las montañas bravas del Rif.
Entre los enviados se cuenta Miss Rosemary Drachman, enviada del “Tucson
Citizen”, de Arizona; una señorita quebradiza y pálida, con grandes gafas de
carey, que se pasa el día en la borda del barco mirando con los gemelos cómo
avanzan las guerrillas por las laderas del Yebel Malmusi y cómo se clavan las
granadas de los barcos en las alturas rocosas de la montaña, levantando nubes
de piedra y tierra que ruedan luego por los barrancos y torrenteras. Cuando
truenan a la vez los cañones del gigantesco acorazado “París” y los del “Al-
fonso XIII” y “Jaime I”, y toda la atmósfera y el mar tiemblan y se estreme-
cen, me parece que esta joven periodista americana va a estremecerse tam-
bién, horrorizada por este ruido formidable de la guerra. Pero no es así. Miss
Rosemary rectifica tranquilamente la proyección de sus gemelos, que alteró
el retumbar de nuestro barco al tronar los cañones, y sigue contemplando la
guerra en la montaña rifeña. Luego va a su maquinita de escribir, que tiene
abierta sobre una mesa del salón de recreo del barco, y teclea nerviosa y
ágilmente sus impresiones para el periódico americano.

Ruido y dolor, estruendo y sangre, creía yo que la guerra era un buen
espectáculo para hombres de temple. La sensibilidad de la mujer, su exquisito
sentimiento del dolor y del sacrificio, creía yo que la alejarían siempre de
esta visión de destrucción y muerte, o que causarían en ella una honda cri-
sis... Más me he equivocado, lo confieso, Miss Rosemary, a dos mil metros de
los disparos enemigos -que no suelen ser sólo de fusil-, contempla la guerra
con una tranquilidad absoluta, como podría mirar un bello paisaje de turismo.

Y sin embargo caen los hombres en la lucha a poca distancia nuestra, y
se ven las camillas cruzar por la duna arenosa que hoy ocupan las guerrillas
de Saro, hacia la playa, donde ya se alzan las tiendas verdosas del hospital
de sangre. Y suena el cañón todo el día entre el tableteo de las ametrallado-
ras y el “paqueo” interminable del enemigo.
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Pero Miss Rosemary, serena y ágil, sin que vibre un momento su voz al
hablarnos, en francés por cierto, aprisiona tranquilamente en su Kodak, sin
que le tiemble el pulso, estas estampas vivas de la guerra...1”

..................................................................................................

1.- Un artículo firmado por Juan Díez Sánchez y publicado en el diario Melilla Hoy, el
día 24 de septiembre del 2000, con motivo del setenta y cinco aniversario de desembarco
de Alhucemas, recordaba a dos periodistas testigos de los sucesos desarrollados en la
bahía a partir del 8 de septiembre de 1925. Dichos periodistas son: Rafael López Rienda
y Rosemary Drachman. En el periódico madrileño El Sol, del que era corresponsal,
publicó el 15 de septiembre de 1925 una crónica titulada “Viendo la guerra...”, sobre el
día 9, segundo día de las operaciones militares en la que hablaba de la periodista Rosemary
Drachman.
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OBDULIA GUERRERO: UNA MAESTRA
COMPROMETIDA CON LA CREACIÓN DE LA

ESCUELA NORMAL DE MELILLA

La maestra de enseñanza primaria Obdulia Guerrero, encarcelada con las
hermanas María e Isidora Montoya en Victoria Grande en julio de 1936, había
sido nombrada “Presidente” de la Sección Femenina de Unión Republicana en
marzo de 1931, cuando se funda en Melilla la Unión Republicana (Coalición de
grupos republicanos).

Apenas hay información de Obdulia Guerrero, Milagros Montoya, hermana
menor de la familia Montoya Odri, nos cuenta que Obdulia era amiga de su
familia y cree recordar que fue liberada en Melilla. También consta en los
archivos municipales que había aprobado unas oposiciones como funcionaria
auxiliar administrativa, el 21 de febrero de 1929 que habían sido convocadas
por la Junta Municipal de Melilla. A pesar de lo poco que se sabe de ella,
merece la pena resaltar sus gestiones por la consecución de una Escuela Nor-
mal.

El Telegrama del Rif, publica el 2 de mayo de 1931, la información de un
acto organizado por la sección Femenina de Unión Republicana. Se trataba de
un homenaje a Mariana Pineda en el que hace un discurso Obdulia Guerrero.

El miércoles, 4 de Noviembre de 1931, El Telegrama del Rif, divulga la
siguiente noticia: “SOBRE LA ESCUELA NORMAL. LA REUNIÓN DE ANOCHE.

En la Cámara de Comercio se celebró anoche la anunciada reunión, a fin
de que la comisión que se designara al efecto, diera cuenta de las gestiones
que ha realizado en Madrid acerca de la creación de la Escuela Normal. La
maestra de primera enseñanza, señorita Obdulia Guerrero, manifestó en pri-
mer término que en las expresadas gestiones tuvo participación muy impor-
tante el presidente del Comité Ejecutivo del partido radical socialista quien
facilitó la entrevista con el Ministro de Instrucción Pública1. Asimismo enume-
ró la cooperación que la comisión ha recibido del alcalde y del presidente del
Consejo de primera enseñanza. Respecto a la creación de la Escuela Normal
en esta ciudad, dijo que el señor Domingo prometió en breve será un hecho
a cuyo fin visitarán Melilla dos consejeros.

(El periódico seguía diciendo):

“Anoche nos visitó una nutrida comisión de alumnos del Magisterio rogán-
donos hiciéramos pública su gratitud a la Srta. Obdulia Guerrero por las
acertadas gestiones realizadas en Madrid en pro de la creación de la Escuela
Normal (...)”.

Obdulia Guerrero consiguió que se creara la Escuela Normal, de la que
sería su primera Directora, Doña Aurelia Gutiérrez Blanchard en 1932.
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El 23 de abril de 1936, El Telegrama del Rif informa sobre los actos del
Día del Libro celebrados en la Escuela de Magisterio y en los que interviene
Obdulia Guerrero ya, en calidad de maestra: “Los actos organizados con motivo
de la Fiesta del Libro: Esta tarde, a las cuatro, en la Escuela Normal del
Magisterio, se celebrará un acto cultural con motivo de la Fiesta del Libro.
Los maestros, señorita Obdulia Guerrero y Sr. Ortuño, disertaron acerca de los
temas referentes a la fiesta que se celebra. El notable cuadro artístico de la
Escuela Normal, pondrá en escena los entremeses de Cervantes “Los hablado-
res” y “El juez de los divorcios”. La señorita Requena ejecutará al piano
diversas composiciones.

El acto comenzará con unas palabras referentes a la Fiesta del Libro del
director de la Escuela Sr. Coronas”.

..................................................................................................

1.- El Ministro de Instrucción Pública era D. Marcelino Domingo Sanjuán. (Tortosa.
Tarragona, 1884-Toulousse, 1939). Maestro de escuela y periodista. Fue Diputado a
Cortes por Tortosa en 1914. Era masón. Junto con Layret fundó el Bloc Republicà
Autonomista y junto a otros, el Partido Republicano Catalán (1917). Por formar parte del
movimiento huelguístico de Barcelona en 1917, estuvo encarcelado.  Formó parte de
Alianza Republicana.  En 1929, junto con Álvaro de Albornoz y Ángel Galarza fundó el
Partido Radical Socialista. Intervino en el Pacto de San Sebastián de 1930.  Proclamada
la República fue nombrado Ministro de Instrucción Pública. Creó más de 7000 escuelas
y centros de enseñanza secundaria. Fue ministro de Agricultura, Industria y Comercio
(1931) y otra vez de Agricultura, 1933 y con el triunfo del Frente Popular ocupó de
nuevo el Ministerio de Instrucción Pública.  Tras el triunfo electoral de la CEDA unió
su partido a la Acción Republicana de Azaña, dando lugar a Izquierda Republicana.
Acabando la guerra huyó a Francia (Toulousse). Sus principales obras son: On va Catalunya?
(1927), ¿Adónde va España? (1930) y La experiencia del poder (1934).
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Esta carta del Comité Ejecutivo Nacional del Partido Radical Socialista de
España, firmada por Félix Gordón Ordás, se dirige al Ministro de Instrucción
Pública, del mismo partido, el 14 de octubre de 1931, desde Madrid, instando
al Ministro D. Marcelino Domingo a que “reciba la visita de la Srta. Obdulia
Guerrero, Maestra Nacional, que viene desde Melilla comisionada por sus
compañeros de carrera para demandar de Vd. la creación en aquella localidad
de una Normal, y le ruego muy encarecidamente la atienda y si es posible,
complazca sus deseos”.
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Anotado a lápiz en el lado inferior: “Está inscrita para ser recibida por el
Sr. Director 1, el sábado 24 de octubre de 1931”. En la parte superior a lápiz:
“Urgente Sr.Llopis.”

..................................................................................................

1.- El Sr. Llopis al que se refiere la anotación hecha a lápiz es Rodolfo Llopis Ferrándiz
(1895–1983), que en 1931, al proclamarse la República fue nombrado Director General
de Primera Enseñanza. Así que Obdulia Guerrero se entrevistaría primero con él, como
indica la anotación de abajo, el 24 de octubre de 1931. Era del PSOE y fue Diputado en
1933 y 1936, por Alicante. En la guerra civil desempeñó la subsecretaría de Presidencia
de Largo Caballero y desarrolló una intensa actividad evacuando a los líderes políticos
más comprometidos. Estuvo exiliado en Francia, ocupó la secretaría general del PSOE
y un tiempo fue Presidente del gobierno republicano en el exilio. En 1976 volvió a
España. No salió elegido como senador por Alicante y se volvió a Francia donde murió.

2.- Documento: A.H.N.S (Archivo Histórico Nacional de Salamanca).
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CARMEN CALAMANDA GÓMEZ GALINDO
Testimonio de Jaime Gil de Terradillos, Delegado
del Gobierno en Melilla el 17 de Julio de 19361

En la tarde ardiente del 14 de
agosto, Gil de Terradillos miraba
una vez más, con el ansia de siem-
pre, hacia el exterior de la prisión
por el periscopio de su ventana.
Tirado sobre el catre, sin poder
dormir, Polonio Calvente dejaba
escapar conti-nuamente incoheren-
cias y temores. El juez de Instruc-
ción no podía sujetar sus nervios;
de día y de noche le arrastraban
por senderos de figuraciones hasta
el final temido. Constantemente
creía oír su nombre y ver abrirse
la puerta de la celda para llevár-
selo. Lanuza Mejía se abandonaba
en el recuerdo de su llegada a
Melilla, tan sólo quince días antes
de todo esto, y sin saber dónde,
le brotaba lo que en otra ocasión
hubiese dicho que era una estúpi-
da conformidad; se dejaba llevar
por los acontecimientos sin querer
entrar en el análisis trágico de su
situación.

Llegó hasta la celda el ruido de un motor acelerado.

Lanuza se tiró del camastro y se acercó a Gil de Terradillos.

– Alguien viene.

– Es tu coche oficial.

 Efectivamente. Era el coche de la Delegación Gubernativa el que se
detuvo en la explanada, frente a la puerta de la prisión. Bajaron tres perso-
nas. Dos falangistas, casi unos chiquillos, y un cura de muy pocos años tam-
bién.

- Fíjate en los dos de Falange.

- Tienen aire de matones.
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- Exacto.

Los de Falange echaron a andar con paso altanero. Uno de ellos jugaba
con un látigo. A los dos se les veía sus pistolas Campogiro colgadas del cin-
turón. Entraron todos en prisión.

- Mire usted, don Joaquín. Tenemos visita.

Se trasladaron los tres presos hasta la puerta de entrada a la celda. Desde
el ventanillo enrejado se podía ver el largo pasillo que comunicaba con el
rastrillo a las dos alas del edificio. El grupo de los que acababan de llegar a
Victoria Grande se unió a dos oficiales de la prisión. Los presos alcanzaron a
ver que el sacerdote sacaba de un envoltorio unos ornamentos de iglesia.

- Qué extraño es todo esto —dijo el Juez de instrucción— ¿A qué ha venido
ahora a la cárcel un cura?

- Desde luego no vienen a visitarnos a nosotros —fue el comentario que
hizo Lanuza— Por lo menos, en lo que a mí se refiere, puedo asegurarles que
no.

- ¿Se han fijado ustedes en lo solícitos que están con ese sacerdote y con
los falangistas, los oficiales de prisiones? No sé si es el miedo o que en el
fondo muchos de ellos estaban esperando esta situación para manifestarse tal
como son.

- A mí me parece que lo que priva ahora entre mucha gente es el miedo.
Son pocos los que dejan ver su auténtica posición.

- ¡Es que, la verdad, cualquiera se atreve a descubrir su pensamiento en
estos momentos!

 Entretanto, uno de los oficiales de prisiones que había subido con Góngora
a la terraza de Victoria Grande, se incorporó al grupo donde estaba el sacer-
dote acompañado de una joven.

- Es Carmen Gómez.

- ¿La conoce usted D. Joaquín?

- Sé que pertenece a un sindicato del que es dirigente.

- Es una chica muy guapa.

- He oído que dio a un teniente del Tercio una bofetada delante de mucha
gente, porque el militar en cuestión andaba tras de ella y un día quiso pro-
pasarse.

- ¿Sabía usted que estaba presa?

- No.

- Pues ahí la tiene usted, encerrada, al parecer como elemento peligroso
para unos centenares de militares armados hasta los dientes...

- ¡Si fuese sólo esta muchacha la que tienen encerrada!. Según Góngora,



Mujeres en Melilla 129

en las celdas de la azotea, las que están cercanas a la que ocupamos nosotros
los otros días, hay muchas mujeres.

- Entre ellas, la familia del general Miaja e incluso la hija del general
Romerales.

Siguieron mirando tras el ventanillo. Vieron que Carmen Gómez Galindo
fue introducida en una celda con el sacerdote. La entrevista fue muy corta.
Quizá no llegó a cinco minutos.

- ¿Por qué gesticulará tanto ese cura? Da la impresión de que está enfa-
dado.

- Ya se van todos.

Cambiaron de observatorio. Los tres se trasladaron a la ventana que daba
a la explanada. Los falangistas y el sacerdote se subieron al coche que arrancó
rápidamente.

Todo volvió a quedar en silencio. Lanuza Mejía aprovechó el momento en
que Góngora pasaba cerca de la celda para llamarle. Se aproximó el preso
común al ventanillo del pasillo.

- ¿Qué es lo que pasa con esa muchacha? ¿sabes tú algo?

- No...no...

- ¿Pero dónde está ella ahora?

- En esa celda en que la han metido.

- ¿A qué ha venido el cura?

- A confesarla. Pero ella se ha negado.

- ¿A confesarla has dicho?

- No sé nada... no sé nada...

Góngora se marchó de prisa, temeroso de que le hubiese podido oír alguno
de los vigilantes.

Carmen Gómez Galindo permaneció en la celda varias horas. No volvieron
a ver a Góngora y fue imposible obtener la menor información acerca de lo
que pasaba con esa muchacha. Pero lo que habían visto y oído a Góngora
alarmó a todos y los puso en sobresalto. Ninguno de los tres pudo dormir
después del toque de retreta.

Gil de Terradillos intentaba llevar algo de serenidad a la mente del Juez
de Instrucción. Lanuza hacía esfuerzos desesperados para no escuchar las palabras
alteradas del magistrado. Imposible. Las voces de don Joaquín resonaban en
el silencio de la celda con acentos de desesperación incontrolada.

- ¡No se atormente de esa manera, don Joaquín! ¡Lo que sea sonará!

Las palabras que el Delegado Gubernativo dirigía al Juez de Instrucción
querían cumplir dos misiones. Calmar la angustia de sus compañeros de celda



130 Mª Ángeles Sánchez Suárez

y darse a sí mismo la necesaria presencia de ánimo para no abandonarse, a su
vez, en las ideas pesimistas a que orillaban su situación.

- ¡No puedo dejar de pensar en esa chica! ¡No puedo!

Tampoco podían olvidarla Gil de Terradillos y Lanuza Mejía. Los dos temían
sin saber qué.

El reloj del cuerpo de guardia dio la hora.

- ¡Las once!

- ¿Pero cuánto tiempo lleva esa chica ahí?

- ¡Más de cinco horas! Porque llegó antes de las seis de la tarde.

La explanada volvió a llenarse de estruendo de motores y voces jóvenes.

- ¿Qué es?

Gil de Terradillos y Lanuza se asomaron a la tronera. Polonio Calvente no
se levantó del camastro.

Eran tres automóviles los que habían llegado a la entrada de la cárcel. De
ellos descendieron doce falangistas, todos de uniforme. No se recataban de
hablar alto y de reírse a carcajadas. Tres de ellos entraron en prisión. Los
restantes encendieron unos cigarrillos y se pusieron a fumar.

- ¡Vienen por alguien!

- Eso parece, don Joaquín. Pero se han ido al otro lado del pasillo.

- ¿Lo ven ustedes bien?

- Si...

- Han venido a llevarse a Carmen Gómez.

- Ahora la sacan de la celda.

La escena que pudieron ver en la explanada fue breve y punzante. Carmen
Gómez Galindo salió entre tres falangistas. Subieron los cuatro a uno de los
autos. Después, con el mismo estruendo de motores y de voces se alejaron de
la cárcel.

La noche seguía siendo de calma y ahogo. Pero para los tres presos una
corriente fría paralizó por unos minutos su pensamiento. Sólo por unos minu-
tos. Porque, más tarde, cuando avanzaban las horas y ninguno de ellos podía
dormirse, empezaron a formarse multitudes de ideas, de pensamientos, de
imágenes.

Lo supieron al día siguiente, en las primeras horas de la mañana, cuando
Góngora, con voz baja y temblorosa, se lo vino a contar a Lanuza Mejía a
través del ventanillo de la celda.

- Igual que con los otros...

Los tres presos imaginaron la escena. En la madrugada de luces tembloro-
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sas alguien dio el aviso de que cerca de las tapias del cementerio había
aparecido el cadáver ensangrentado de una mujer joven.

- Estoy seguro de que era una buena chica. ¡Yo también lo creo así!

A Javier Lanuza se le escaparon las palabras entre unos golpes que dio con
sus puños a las paredes de la celda.

– ¡Pero ya lo ven! Estos canallas le han hecho pagar de mala manera el
delito de soñar con un alborear más humano para todas las mujeres que tienen
que trabajar para comer.

..................................................................................................

FOTOGRAFÍA: Puerta Principal del Fuerte de Victoria Grande, según el aspecto que
tenía en el año 1962. Archivo Histórico de la Ciudad Autónoma de Melilla.

1.- ASÍ COMENZÓ . Javier Lanuza Mejía. (Pseudónimo de Jaime Fernández Gil de
Terradillos. Delegado del Gobierno en Melilla del 7 al 17 de julio de 1936. Ediciones
Andarivel. México D.F) pp. 133 al 138. Por mantenerse fiel al gobierno republicano
fue encarcelado en la prisión de Victoria Grande y, por lo tanto, fue protagonista y
testigo de la escena que relata simulando una conversación entre Lanuza (él mismo,
autor del libro) y Jaime Gil de Terradillos (su verdadero nombre). (AHNS, Sección
Guerra Civil).

Jaime Fernández Gil, Delegado del Gobierno en Melilla el 17 de julio de 1936, escribió
un informe al Gobierno de la República en el que añadía la siguiente información de
otras mujeres:

“Métodos Fascistas. Un caso Ejemplar: El día 23 de julio, cuando ingresé en la prisión
de Victoria Grande, había ya detenidas en ella tres mujeres; una, la esposa del Capitán
de Aviación Leret (fusilado el día 22), Dña. Carlota O´Neill, su criada y una muchacha
de una directiva sindical (Carmen Gómez). A partir de este día fueron conduciendo más
mujeres a la cárcel, hasta hacer un número de cuarenta y dos; entre ellas había mucha-
chas de 18 y 20 años (como las hermanas Montoya, condenadas a muerte e indultadas
a treinta años de prisión; su padre había sido fusilado ya) y ancianas de 71 años, como
Isabel López García. Todas ellas tenían que ocupar celdas en las que normalmente
venían siendo instalados 18 o 20 detenidos. El hacinamiento de estas pobres mujeres
decía ya elocuentemente el sentido humano que imprimían a su justicia los elementos
rebeldes”.

A continuación relata de forma más concisa que en Así Comenzó, el episodio de Carmen
Gómez Galindo.

En este informe sigue describiendo la situación de las mujeres:

“EL RESPETO DE LOS FASCISTAS A LAS MUJERES. Desde el día 23 de julio han
tenido en la cárcel a la esposa de Diego Jaén2 (compromisario por Melilla en las últimas
elecciones Presidenciales, fusilado en Octubre) y a una hija de ambos, niña de cuatro
años. Después de fusilado el esposo y padre, ambas han continuado en la cárcel, que-
dando en ella cuando yo salí.
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También han sido vecinos de celda la familia del general Miaja, entre cuyos miembros
se hallaba un niño del general, de tres años escasos de edad”.

2.- En el artículo“Las últimas cartas del padre Jaén”, firmado por Enrique Delgado y
publicado en El Telegrama del Rif, en el Suplemento de La Gaceta del 20 de enero de
2002, E. Delgado reproduce las cartas que el Concejal del Ayuntamiento, del PSOE,
envía a su mujer Isabel Martínez, embarazada (de su hija Manuela que vive aún en
Melilla y que su padre no llegó a conocer) y presa en Victoria Grande, desde su escon-
dite de Aguadú primero, y desde la cárcel, después.

Isabel Martínez entregó las cartas a Enrique Delgado con el expreso deseo de que las
devolviera a la familia y de que no las publicara hasta su muerte. Y así fue.

La primera carta que recibe Isabel está fechada el 20 de septiembre de 1936 y enviada
desde las cuevas de Aguadú, dice así:

“Queridísima esposa: ayer recibí tus letras que me alegraron muchísimo. Yo estoy bien
y de mí no debes preocuparte sino de ti y de nuestra hija, a la que abrazarás y besarás
por mí. Hoy Isabel se cumplen los tres años que nos casamos. Nada debo decirte, sino
que en estos tres años de prueba te has hecho digna de mi cariño más intenso por mi
parte, sintiendo lo mucho que por mí has sufrido. ¡Adiós, Isabel!, muchos besos y
abrazos a la Chelito; y para ti todo el cariño de tu esposo Diego”.

El 28 de septiembre de 1936, la carta que recibe Isabel está enviada desde el Fuerte de
Camellos, cuando ya ha sido capturado:

“Queridísima esposa: te escribo para que estés tranquila por mí y tengas paciencia. Ni
un solo momento os he olvidado y no puedes figurarte los deseos que tengo de abrazaros
y besar a nuestra hija, que seguramente ya no me conocerá, en los dos meses y medio
que no la he visto. Bésala mucho por mí y cuídala, como tú sabes hacerlo. Tengo mucha
pena por lo que estáis sufriendo, vosotros inocentes, por mi culpa. Tú, que eres buena,
sabrás perdonarme. Adiós: muchos besos y abrazos para Consuelín, y muy fuertes para
ti, de tu esposo que no te olvida ni un instante. Diego”.

Isabel recibe otra carta el 1 de octubre de 1936, también procedente del Fuerte Camellos:

“Queridísima esposa: recibí tus letras que me alegraron al saber que mamá y María
estaban contigo, yo he pasado unos días muy malos, pensando qué sería de ellas. No te
preocupes absolutamente de mí, sino de todos vosotros, que buen chaparrón os ha caído
por mi culpa. Dile a mamá que jamás tuve intención de molestarla y que siento lo
ocurrido. Muchos abrazos y besos a nuestra Chelo y saludos a María, con fuertes
abrazos para mamá y para ti, de tu esposo, Diego”.

Fechadas el 3 de octubre de 1936, Isabel recibe dos cartas:

“Queridísima esposa: he recibido tus letras y la firma de Chelito, que como debes
comprender, en medio de todas las contrariedades, me sirve de consuelo y alegría. Dile
a mamá y a María que estén tranquilas y no sufran, que todo se resolverá bien para
ellas dos, dentro de unos días. Por mí, Isabel, no tienes que preocuparte nada, pues
estoy bien y nada me falta. Un deseo tengo; poder abrazaros a todos y sobre todo a ti,
y a mi Chelito, hija de mi alma, en la que tantas ilusiones tengo puestas. Adiós Isabel,
cuida mucho de la Chelo y bésala mucho por mí. Saludo afectuoso a María, abrazo a
mamá y tú recíbelo muy fuerte de tu esposo Diego”.
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La segunda carta de la misma fecha, dice:

“Queridísima esposa: he recibido tus letras, que me han llenado de inmensa alegría.
Isabel, de mí no debes preocuparte nada en absoluto, estoy bien y bien asistido, así es
que a cuidar a Chelito por ti y por mí, con mucho cariño, como tú sabes hacerlo. Dile
a mamá y a María que estén tranquilas, pues nada les pasará, que ya es un consuelo
muy grande para mí, por quien tanto habéis sufrido. Mucho ánimo Isabel, que ahora
más que nunca quiero que seas digna de mí, resignada y valiente en la adversidad, por
muy grave que sea esta adversidad. Besa muchas veces a Chelito, por su papá que no
lo puede hacer. Adiós: abrazos a mamá y María y muy fuertes para ti, de tu esposo, que
no te olvida ni un instante. Diego”.

La última carta de su marido la recibió Isabel Martínez el día 6 de octubre de 1936,
también desde el Fuerte Camellos:

“Queridísima esposa, que mis letras te encuentren bien en compañía de la Chelo (su
primera hija), a la que besarás y abrazarás ya que se padre no lo puede hacer. Cuando
esta carta llegue a tus manos ya se habrá celebrado el Consejo de Guerra y debes
alegrarte por tu madre y María. Ten mucha fortaleza y resignación y no te olvides ni un
instante que la Chelo te necesita, que eres madre y que la debes cuidar con todo cariño.
Por mí nada debes preocuparte, sea cual fuere mi suerte, pues bastante os he hecho
sufrir y además estoy bien. Fuertes abrazos para mi Chelito y para ti toda la intensidad
del cariño que siempre te profesó tu Diego”.

Diego Jaén fue ejecutado el día 7 de octubre de 1936. Isabel Martínez, antes de morir,
explicó a Enrique Delgado su última visita a su marido: “Su esposa le visitaría por
última vez esa madrugada y como me dijo: “al verle allí, en el Fuerte de Rostrogordo
(lugar donde se ejecutaba a los presos), no pude decirle nada, sólo llorar. Al bajar en
el coche que me conducía nuevamente a la prisión, oí el estruendo de los fusiles del
pelotón de fusilamiento y mi vida se acabó en aquel instante, todo lo que después hice
ya no cuenta3”.

Diego Jaén había sido torturado y expuesto en una jaula en el Parque Hernández, ma-
niatado, casi desnudo y desarrapado, para escarnio público.

Isabel Martínez se casó de nuevo, obligada por su madre, con un hombre mucho mayor
que ella, con el que estuvo hasta su fallecimiento y con él y Consuelo, la mayor de sus
hijas, emigró a Francia (allí vive Consuelo actualmente). En Francia trabajó como sir-
vienta hasta su regreso a Melilla. Como declaró a E. Delgado: “me casé por las circuns-
tancias, porque era muy joven y tenía dos hijas. Le cuidé porque era mayor y estaba
enfermo, pero no le quise, aunque le atendí perfectamente, y no tuvo queja de mí”. Pero
luego añadía, en referencia a Diego Jaén: “Sé que él me ha perdonado4”. Isabel Martínez
murió en diciembre del 2001.

3.- “Las últimas cartas del padre Jaén”, Enrique Delgado. El Telegrama del Rif, Suple-
mento de La Gaceta del 20 de enero de 2002.

4.- Ibídem.
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CANCIÓN

Esta canción, transmitida a Malika Mohamed Bussian por su abuela, ha sido traducida
de su lengua materna, tamazight, al castellano. Le ha hecho algunos arreglos para que
conserve la musicalidad que tenía en la versión original:

“Canción, que cantaba mi abuela, dedicada a Melilla”.

e quiero Melilla mía
como quiero tu arena de oro
y tus orillas bordadas de encajes de plata.

e quiero Melilla mía
desde que cantan los gallos
y abres, lentamente, las puertas de tu cielo
permitiendo que sobre tu alfombra de agua
comience a derramarse el día.

e quiero Melilla mía
como quiero esa brisa que asoma
por el monte Gurugú
haciendo danzar las amapolas.

e quiero Melilla mía
como quiero tu noche iluminada,
como cuando te contemplo desde mi cábila
y siento que se me ensanche el alma.

          Malika Mohamed Bussian
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POEMA

“Cuando era pequeña, mi abuela me recitaba poemas, me cantaba canciones y me
relataba miles de historias. He aquí uno de esos poemas”. Malika Mohamed Bussian.

ujer, lo que daría yo por ser viento
para arrastrar ese pañuelo que cubre tu cabeza
y poder ver, aunque sólo fuera una vez,
tu hermosa cabellera.

ujer, lo que yo daría por ser una lágrima
colgada a tus pestañas
y poder, aunque sólo fuera una vez,
deslizar por tus mejillas.

ujer, lo que yo daría
por ver tus párpados elevados
y que permitieras, aunque sólo fuera una vez,
que tus pupilas se cruzaran con las mías.

ujer, quisiera ser el cántaro que acarreas
y dejarme balancear, aunque sólo fuera  una vez,
al ritmo de tus caderas.

Malika Mohamed Bussian

De izquierda a derecha:  Itziar (hija de
Malika), la novia Salima es su sobrina,
Malika y otra sobrina, hermana de la
novia.

M

M

M

M
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En el jardín, construyeron una choza con el fin de ser ocupada por el abuelo,
ya que la presencia del anciano les resultaba molesta y desagradable.

Todas las noches después de la cena,
el nieto enviado por su padre, le lleva-
ba al abuelo un plato de comida.

El niño se sentaba junto al abuelo
y, mientras éste comía, le observaba
con angustia y tristeza. Después de cenar
el abuelo, el niño cogía una vieja man-
ta y, con mucho cariño, le tapaba con
ella.

- Gracias hijo, que Dios te bendiga
- le decía el abuelo.

Después de varios años, muere el
pobre viejo y, tras el entierro, el padre
del niño se dirigió a la choza con el fin
de limpiarla.

En el jardín, hizo una hoguera para
quemar las pocas ropas viejas y la manta
del anciano.

El niño que observaba al padre, le dijo:

- ¡Papá, por favor, no quemes la manta del abuelo!

- ¿Por qué? Está muy gastada y no sirve para nada –le responde el padre.

- ¡Por favor, papá!, ¡voy a necesitarla!

E

CUENTO

“Éste es uno de los muchos cuentos bereberes que mi abuelo me contaba cuando era
niña”. Malika Mohamed Bussian.

EL ABUELO

rase una vez, una familia muy rica que vivía en una casa muy grande
rodeada de un hermoso jardín.
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- ¿Para qué la quieres hijo, hijo mío?. En casa tenemos muchas mantas
suaves y nuevas.

- Papá, porque cuando tú tengas la edad del abuelo, la necesitaré para
taparte con ella.

El padre, callado, inclinó la cabeza y no dijo nada. Las lágrimas que
derramaban sus ojos lo decían todo.

 Malika Mohamed Bussian

...................................................................................................

GRABADO: El Alcalde de Tetuán y su hijo. Archivo Municipal Ciudad Autónoma de
Melilla.
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LOS IZRAN: EXPRESIÓN POÉTICA Y SÍMBOLO
DE LA MUJER RIFEÑA1 EKRAM HAMÚ  HADDÚ

Ekram Hamú recoge de la tradición oral rifeña 120 izran, que define así:
“Una de las manifestaciones artísticas más sobresalientes en la sociedad rifeña
la constituyen unas composiciones poéticas que reciben el nombre de izran.
La brevedad de los izran y el hecho de que sean las mujeres sus principales
compositoras son rasgos que imprimen carácter y especificidad a este tipo de
poesía popular. El interés incuestionable de los izran queda constatado porque
a menudo este fenómeno cultural es el único medio de expresión del que
disponen las mujeres rifeñas para expresar su “yo” en primera persona, ex-
poner sus deseos y manifestar su conformidad o disconformidad en los asuntos
que les afectan directa o indirectamente  2”.

El hecho de ser manifestaciones exclusivamente orales hace que, en algu-
nos aspectos, presenten ciertas desventajas respecto a las lenguas normaliza-
das, sin embargo, Ekram percibe también la gran ventaja de que la lengua se
use de una forma más imaginativa y esté más libre de ataduras y por lo tanto,
menos estereotipada. Son la expresión de las mujeres, siempre dentro de
un contexto, fuera del cual perderían parte de su sentido. Ekram explica de
cada uno de los izran, recogidos en un intenso trabajo de campo, el contexto
y la coyuntura en que se producen, la simbología que encierran, el ritmo, la
gramática y todos los aspectos lingüísticos que es capaz de destacar una
filóloga que rescata para la lengua escrita la riqueza oral de su propia lengua
materna.

Ekram ha clasificado los izran según su temática: de amor, los izran de la
resistencia, de elogio y agravio, burlescos y satíricos...

A continuación, algunos de los izran recogidos por Ekram y transcritos en
caracteres latinos3.

IZRAN

Si muero he pedido que me enterréis en el río,
Así crecerá yerbabuena y bolitas de azúcar.
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Si muero he pedido que me enterréis en el río,
Así crecerá yerbabuena y bolitas de azúcar.

¡Pues vete pues vete!, si de mí ya te has saciado;
Entre siete montes del Rif me has dejado abandonada.

¡Ay madre!, has de saber que no nos alistamos por nuestra
voluntad,
Nos ha empujado el hambre y la sed, la mucha desnudez.

¡Oh el Monte Wixan!, ¡ay la carcoma de los huesos!;
Lo han penetrado los españoles para de él extraer hileras.

¡Oh sidi Muhend Amezian!, ¡oh noble combatiente!,
No en vano va a tomar la trinchera del español.

El avion damasquinado sobre nuestras cabezas apunta,
Salid enclaustradas y buscad refugio en las grutas,
Y nosotros con el invitado en casa y la carne se la comió el gato
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Me pongo el caftán y la túnica me queda ajustada;
¡Qué de puntazos y qué de indirectas hacia mi persona!

El melocotonero y el granado entrecruzaron sus raíces,
Gente noble hemos elegido como nuevos familiares.

Quien desee casarse casarse, cásese con un trovador;
Trabajar no trabaja pero al menos entretiene.

Me han burlado el novio, me han dicho que es largirucho;
¡Ay madre!, ¿acado yo lo voy a usar como camino para      Argelia?

¡Vaya con el viejo!, hatajo de dolores y dislates,
Quiere abalanzarse sobre la cama y comerse los hojaldres.

¡Gracias a Dios por el árbol del dátil!,
Por el árbol de la libertad extendiendo su sombra.
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..................................................................................................

1.- Los izran: expresión poética y símbolo de la mujer rifeña. Ekram Hamú Haddú. Serie
Intercultural. GRANADA LINGÜSTICA. Granada. 2002.

2.- Ibídem; p.7

3.- Los izran han sido transcritos por Ekram Hamú en caracteres latinos para ser inclui-
dos en esta publicación, a pesar de ser caracteres latinos ha necesitado ciertos puntos
diacríticos y otros símbolos que no son de la grafía latina.

¡Ay de mi pies!, caminad, tenéis total licencia para
actuar;
¡Ay de los murmuradores!, que me han destrozado el
corazón.

¡Oh Dios Todopoderoso!, sujeta bien tu lluvia,
Que el dinero de Alemania es preferible a ver cómo te haces de
rogar

¡Ay madre de mi alma!, eres una madre cruel,
A quien no acepta este corazón me mandaste tomar por esposo.

Dime tú, Alemania, ¿acaso allí tenéis la planta del amor?;
¡Oh nuestra generosa tierra donde encuentra a raudales!
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“LA CAZADORA”
(Texto seleccionado de la

novela de Encarna Cabello)

Suad quiso que yo la acompañase una tarde cuando, armada de cubos
negros, se dirigía a arrancar higos de las chumberas. Eché a andar tras ella y
salimos al campito de delante de la casa. Desde el porche, la madre, sentada
en el suelo entre una nutrida fila de mujeres y niños cuyas piernas colgaban
sobre el alto borde, desaprobó nuestra excursión.

- Hay muchos hombres por el camino -fue la sabia explicación que conse-
guí entender en árabe.

El rostro agudo de Suad se enfureció. Seguía manteniendo los cubos en
alto por detrás de su hombro, el cuerpo girado hacia el sendero que tenía
intención de tomar (se había marchado el sol de la tarde, y unas nieblas
telarañeando los montes, poseyendo la atmósfera, la rociaban con su flama),
y clavó sus ojos en los míos para que yo la siguiera, sin escuchar las vanas
recomendaciones que venían de mi derecha.

Yo miraba hacia el porche y la miraba a ella. Se esperaba de mí que fuera
a sentarme quedamente entre la fila de mujeres, arropada de su amable
protección, pero la curiosidad por llegar hasta donde se disponía Suad a ir se
me hacía mucho más seductora y tiranizaba mi voluntad desde hacía rato, así
que di unos tímidos pasos hacia la muchacha, y fue hacer esto y escaparse
nuevas voces de la madre, algo así como “Esas son cosas de puta”. Aludida,
Suad, presa de un acceso de irreprimible rabia, se volvió y tiró los cubos con
toda la desesperación de que era capaz, gritando algo en un shelja precipitado
y furioso mientras su joven figura se estiraba desafiante. Parecía que ya no
iríamos a las problemáticas chumberas cuando, un minuto después, obedecien-
do a su vivo deseo, recogió toda seria los cubos del suelo y me hizo el ademán
que yo esperaba. Por la angostura del solitario sendero correteaba tras nues-
tros zapatos una de sus niñas, entre otras criaturas que se le unieron con el
alborozo de la excursión imprevista (el marido de Suad se había ido al extran-
jero, sin haber vuelto aún: ya iba para dos años que no le veían ni ella ni las
piedras de su pueblo; yo le conocía de Madrid). No nos encontramos con
ningún hombre por el camino, o quizás sí había algún grupo de jóvenes,
indolentemente apostados a la puerta de la austera mezquita, a la que, en
cualquier caso, no teníamos por qué acercarnos. Aquella tarde conocí y amé
el arrebato de la voluntariosa Suad.

La noche en el Rif, en la gran habitación de color hosco, de paredes de
piedra, techo y suelo arcaico de tierra: lo que hubiera sido una estancia de
la antigua Grecia (o tal vez de algunos griegos de hoy, campesinos o pastores
del interior); a la escasa luz de una lámpara de gas, me hicieron la henna en
los pies.
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La claridad
que despide la
lámpara es ava-
ra -apenas un
pequeño círcu-
lo, y a un me-
tro empiezan
las tinieblas-, y
Suad, la hace-
dora de mi be-
lleza, le pedía
a Yamila que
alumbrase por
encima de mi
pie. Ésta, una
chiquilla de
dieciséis años,
sentada junto a
mí en la cama,
se dejaba inva-
dir por el sueño. Hubo un momento en que abrazó mi cintura, para luego
abandonarla y extender su medio cuerpo superior en la manta. El silencio del
campo dormido era el de la estancia, moviéndose sólo las laboriosas manos de
Suad en mi pie, según estaba sentada en la estera.

- ¡Eh, Yamila! -dijo grave-. ¡Yamila! -su voz salía de la textura del reci-
piente conteniendo la henna, de los enseres y la luz que la rodeaban.

La chiquilla se incorporó perezosa del sueño, para agarrar de nuevo la
lámpara y alumbrar en mi otro pie, como se alumbra un parto en las noches
de invierno pastoriles, o en el mundo de páramos de Emily Brontë.

 Mundo tosco, aislado, desolado, simbolizado por el único ventanuco que,
cual agujero excavado en lo alto de la gruesa pared (que nunca tuvo cristal),
se abre a la cuesta de chumberas que escarpan, acantilado arriba, el pequeño
monte-cementerio. Mundo sin hombres.

Las dos mujeres salieron finalmente de la habitación guiadas por la lám-
para y abandonándome a la espesura total de la noche1.

.........................................................................................

FOTOGRAFÍA: Cábila de Ismoen. Cabo Tres Forcas.

1.- La cazadora (novela seleccionada en el IX Premio Herralde de Novela, convocado
por la Editorial Anagrama, Servicio de Publicaciones de la Consejería de Cultura de
Melilla, 1995.
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ALGUNOS ANUNCIOS Y NOTICIAS BREVES
APARECIDAS EN EL “TELEGRAMA DEL RIF”

En 1909 y 1912 ya la prensa recogía noticias sobre mujeres víctimas de
malos tratos a manos de sus parejas, ésta era la forma en que se redactaban:

1.- DETENIDOS

“Un hebreo mal avenido con su costilla a la que maltrató fue detenido
pasando al arresto, para aprender mejores modos.

En el mismo establecimiento ingresó un cristiano por golpear, encontrán-
dose embriagado, a su mujer e hijos”. 3 de Enero de 1909. El Telegrama del
Rif.

2.- MARIDO CARIÑOSO

“Los agentes urbanos detuvieron a un sujeto en el Barrio del Real, dio de
bofetadas a su esposa”. 21 de enero de 1912. El Telegrama del Rif.

3.- En 1909, la discriminación era norma:

LAS LAVANDERAS

“Se ha dispuesto que las personas europeas laven las ropas desde el
puente de Camellos para arriba; y desde el puente al mar, las moras y las
hebreas”. 12 de febrero de 1909. El Telegrama del Rif.

Mujeres lavando en el Río de Oro, con el puente como línea divisoria 1925.
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Así describía el periódico a las mujeres que caminaban por el zoco de
Nador en 1909:

EL ZOCO DE NADOR.“Las mujeres circulan libremente con el rostro des-
cubierto, ellas llevan las gallinas, los huevos, la manteca y los productos de
la alfarería indígena”. 14 de septiembre de 1909. El Telegrama del Rif.
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MUJERES DE AL-ÁNDALUS

Comentario extraído del número 36 (invierno de 2003) de la revista gallega de
pensamiento feminista Andaina , publicación que con este número alcanza ya veinte años
de vida.

“En el mismo centro del popular barrio sevillano de Santa Cruz se encuen-
tra la casa de la Memoria de Al-Andalus1, un palacete del siglo XVIII que hasta
hoy conserva perfectamente elementos arquitectónicos de la primitiva casa
judía, así como cerámica de los siglos XVI y XVII. A través de un fugaz reco-
rrido por sus dependencias, descubrimos un bello rincón en el primer piso,
donde hay una exposición permanente sobre la mujer en Al-Ándalus.

En esta pequeña sala – de visita obligada para todas aquellas personas
que, como una misma, sienten una cierta curiosidad sobre sus antepasados -
se muestra de modo muy visual una temática que ciertamente estuvo olvidada
en los manuales de historia de la enseñanza, o al menos así lo recuerdo. La
exposición nos acerca a un grupo de mujeres que hicieron historia en su
tiempo. Mujeres de diferente origen social y cultural que brillaron con luz
propia en un mundo de califas, sultanes, imames y emires. Mujeres que des-
tacaron por su sabiduría, por sus estudios, por su creatividad en un mundo de
hombres y para hombres. Mujeres poetas, cantaoras, trovadoras, oradoras ...

Destacamos a la bella Lubna, que vivió en el siglo X y poseía no sólo unos
amplios conocimientos de cálculo, métrica y aritmética, sino también de ca-
ligrafía. Conjuntamente con el médico Hasday, organizó y dirigió la Biblioteca
Califal de Al-Hakam II en la ciudad de Córdoba, que en ese momento era el
epicentro del saber musulmán.

Otra cordobesa de gran protagonismo en la vida pública fue Wallada la
Omeya, una prestigiosa poetisa satírica creadora del primer salón literario en
la ciudad califal en el siglo XI, que tenía fama de mujer extravagante, pues
le gustaba pasear por las calles con sus poemas bordados en los vestidos.

Pero también es este grupo de féminas célebres se encuentra una esclava
de Bagdad, Qamar, comprada por el mismo gobernador de Sevilla, pero que,
gracias a las dotes de su voz, se convirtió en una diva del canto para la Corte
sevillana.

Sin embargo, la gran poeta de Al-Andalus es una granadina de origen
bereber, Hafsa Al-Rakuniyya, persona muy conocida en los círculos culturales
e intelectuales de Granada durante el siglo XII.
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En este pequeño grupo de mujeres, en el que todas son jóvenes, destaca
la presencia de una sabia anciana sevillana, Fátima Int Al-Mutanna, una ora-
dora respetada por toda la clase pudiente.

Pero también las hay que reivindicaban en aquel entonces sus derechos
como persona individual y como mujer. Éste es el caso de Sara la Goda, que
pertenecía a la familia del último obispo visigodo. Casada en segundas nupcias
con un dirigente de Sibila, no le importó viajar hasta Damasco para denunciar
a su esposo ante el mismo Califa por el maltrato que éste le daba.

A través de unas sencillas pinceladas, la exposición nos muestra un aba-
nico de mujeres que gozaron de gran prestigio intelectual y de influencia en
la Andalucía musulmana, en Al–Ándalus. De viajar a Sevilla, una visita a esta
exposición alimentará en nosotros el ansia que tenemos por conocer un poco
más la historia de las mujeres de nuestros antepasados. Ciertamente vale la
pena”.

.................................................................................................................................................

1.- Casa de la Memoria de Al-Ándalus. Calle Jiménez Enciso, 28. Barrio de Santa Cruz.
Sevilla.
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CONSEJO NACIONAL DE EDUCACIÓN

Contrato de Maestras en 1923

Este es un acuerdo entre la señorita .................................... maestra, y
el Consejo de Educación de la Escuela ............... por la cual la señorita
................... acuerda impartir clases durante un período de ocho meses a
partir del ................ de septiembre de 1923. El Consejo de Educación acuerda
pagar a la señorita ................................................. la cantidad de ($75)
mensuales. La señorita .............................................................. acuerda:

1.- No casarse. Este contrato queda automáticamente anulado y sin efecto
si la maestra se casa.

2.- No andar en compañía de hombres.

3.- Estar en su casa entre las 8:00 de la tarde y las 6:00 de la mañana a
menos que sea para atender su función escolar.

4.- No pasearse por heladerías del centro de la ciudad.

5.- No abandonar la ciudad bajo ningún concepto sin permiso del presidente
del Consejo de Delegados.

6.- No fumar cigarrillos. Este contrato quedará automáticamente anulado y
sin efecto si se encontrara a la maestra fumando.

7.- No beber cerveza, vino ni whisky. Este contrato quedará automáticamente
anulado y sin efecto si se encuentra a la maestra bebiendo cerveza, vino
o whisky.

8.- No viajar en coche o automóvil con ningún hombre excepto su hermano
o su padre.

9.- No vestir ropas de colores brillantes.

10.- No teñirse el pelo.

11.- Usar al menos 2 enaguas.

12.- No usar vestidos que queden a más de cinco centímetros por encima de
los tobillos.

13.- Mantener limpia el aula:

a. Barrer el suelo al menos una vez al día.
b. Fregar el suelo del aula al menos una vez por semana con agua ca-

liente.
c. Limpiar la pizarra al menos una vez al día.

SATE-STEs
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d. Encender el fuego a las 7:00, de modo que la habitación esté caliente
a las 8:00 cuando lleguen los niños.

14.- No usar polvos faciales, no maquillarse ni pintarse los labios.

..................................................................................................

Este Contrato de Maestras del año 1923, ha sido reproducido y difundido por ediciones
Morata, una editorial del ámbito educativo, en la Feria Interdidáctica. Posteriormente ha
sido ampliamente reproducido en páginas educativas, era un contrato que debían firmar
las maestras de las escuelas públicas de la Provincia de Santa Fe (E.E.U.U). Aunque,
confusamente se divulga como un contrato español, la situación de las maestras en
España no era tan extremista.

En España, por la Real Provisión de 1781 promulgada por Carlos III se admitía a la
mujer en la docencia, aunque sólo podía dar clase a niñas. Esta Real Provisión recogía
los requisitos que debía cumplir quien se dedicara al Magisterio: “Informe de la vida y
costumbres, examen de Doctrina por personal que repute el Ordinario y licencia de la
Justicia, oído el Síndico y Personero sobre las diligencias previas”.

La Ley Moyano (1857) sigue manteniendo que las maestras sólo pueden dar clase en las
escuelas femeninas, pero esta ley les exige ahora más formación ya que se precisa haber
estudiado en la Escuela Normal y tener conocimientos pedagógicos.

El Congreso Pedagógico de 1882 destina la enseñanza de los párvulos de forma exclu-
siva a la mujer. A partir de 1892, en el Congreso Hispano-Luso-Americano, se le reco-
noce el derecho a  ejercer la docencia en todos los niveles educativos excepto en las
escuelas mixtas. Al comienzo del siglo XX las maestras de primaria y poquísimas pro-
fesoras de la Escuela Normal eran todo el terreno que podía ocupar la mujer en la
docencia. En 1900 las maestras nacionales de las escuelas públicas son 11.969, el 76%
de todas las profesionales de la enseñanza. A partir de la década de los veinte se produce
una diversificación aunque la figura de la maestra sigue ocupando el porcentaje más alto
y en 1930, se contabilizan 15.621 maestras pero ya sólo son un 58% de las docentes. A
principios del siglo XX las Escuelas Normales de Maestras tienen un profesorado feme-
nino casi en su totalidad. El Real Decreto de 17 de agosto de 1901, establece un esca-
lafón formado por: 10 profesoras de 4º ascenso con 5000 pesetas anuales, 15 profesoras
de 3er ascenso con 4000 pesetas anuales, 20 profesoras de 2º ascenso con 4000 pesetas
anuales, 30 profesoras de 1er ascenso con 2500 pesetas anuales, las de entrada con 2000
pesetas anuales y las auxiliares con 1500, 1250 o 1000 pesetas anuales según su lugar
en el escalafón1.

1.- “El Trabajo y la educación de la mujer en España(1900-1930)”. Rosa Mª Capel
Martínez. Ministerio de Cultura. Estudios sobre la Mujer. Madrid, 1982.

Un artículo publicado en El Telegrama del Rif, en Melilla, el 20 de noviembre de 1916,
con el título de “La novela del maestro” decía que el sueldo de los maestros alcanzaba
a dos pesetas diarias, lo mismo que un peón caminero. También denunciaba que el salón
de la escuela y la casa para habitación del maestro es “un local infecto, sin higiene,
donde los niños adquieren enfermedades, conforme demuestran muchas estadísticas, y el
peor tugurio que existe en la localidad se destina a vivienda del infeliz pedagogo”.
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EXTRACTO DE LA MEMORIA DEL HOSPITAL
DE LA CRUZ ROJA. MELILLA. AÑO 1924

La edificación del Hospital Civil comenzada en 1923, hubo de sufrir en el
año siguiente dificultades y contratiempos que comprometían la marcha de la
obra, siendo uno de ellos la dimisión del Ingeniero director Sr. García Alix que,
gracias a tener lugar cuando se encontraban en esta Ciudad los Duques de la
Victoria, pudo resolverse rápidamente haciéndose cargo de aquella el Sr. Duque,
poseedor de grandes aptitudes que se exteriorizan en singulares aciertos pro-
pios de consumado arquitecto; pero esta solución no era durable por tener que
abandonar muy pronto Melilla los Exmos. Sres. Duques de la Victoria que
comisionaron para continuar al frente de la construcción al Coronel de Inge-
nieros Sr. Andrade, quien igualmente probó su excepcional competencia secun-
dando con todo interés el entusiasmo de los Duques por la difícil empresa.

Llegaba el mes de octubre sin terminar la obra y era preciso cumplir el
contrato, por el cual la Cruz Roja se comprometía a la admisión en este
Hospital de todos los enfermos de la Beneficencia Municipal. Esta razón, de
apremiante urgencia, puso a la Duquesa y a la Junta de Hospital de entonces,
en trance de desplegar toda su actividad, infatigable y celo extraordinario,
para concluir en muy poco tiempo la instalación del Hospital en las mejores
condiciones para llenar el compromiso adquirido, pudiendo atender hasta los
casos más extraordinarios. Y ya con los enfermos de la Beneficencia a cargo
de la Cruz Roja, la Junta siguió trabajando sin descanso por el perfecciona-
miento del servicio y del material para los pobres1. (...)

INSTALACIÓN DE RAYOS X

Una de las instalaciones más importantes, fue la del nuevo aparato de
rayos X (...). Por deseo expreso de la Excma. Sra. Duquesa de la Victoria, de
que el personal técnico, Damas y Hermanas, quedaran bien impuestas en el
perfecto manipulado e interpretación de los trabajo de este gabinete, vino a
Melilla el docto radiólogo del Hospital Escuela de la Cruz Roja de Madrid Sr.
Piga, dando varias conferencias con tanta precisión y claridad que han servido
de firmísima base para el admirable funcionamiento de tan importantísimo
servicio aquí2.

LABOR DE LAS DAMAS ENFERMERAS

El trabajo realizado este año por las Damas enfermeras, fue no menos
meritorio que el de años anteriores, pues no solo practicaron en todos los
servicios del Hospital como ya se ha dicho, sino que siguiendo la norma esta-
blecida por la Exma. Sra. Duquesa de la Victoria, iban al campo en los días de
las operaciones de guerra ayudando a los cirujanos y prodigando sus cuidados
a los heridos y enfermerías de Dar Quebdani, Dar Drius y Tafersit3.(...)
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MEMORIA. AÑO 1925

(...) NUEVO CURSO DE DAMAS ENFERMERAS

En este año hubo un curso de Damas enfermeras, empezando las clases en
siete de enero. Terminados brillantemente los estudios, fueron examinadas por
un Tribunal presidido por el Sr. Jefe de Sanidad Militar, en 14 de mayo de este
mismo año4.(...)

TOMA DE ALHUCEMAS

Parte que en los servicios tomaron las Damas enfermeras. Preparativos en
el Hospital.

Entre los vapores dispuestos para zarpar con la columna de Melilla estaba
el barco Hospital. (...) El día 6 de septiembre por la mañana un cuarto de hora
antes de marchar la columna, recibió orden la Sra. Presidenta de que las
Damas se incorporaran al Barco Hospital. (...)

LLEGADA DE LA EXCMA. SRA. DUQUESA DE LA VICTORIA

Veraneaba en Santander la Duquesa de la Victoria, desde donde ya se
preocupaba y ocupaba con su proverbial solicitud y acierto, de proveernos de
todos los elementos necesarios para el cuidado de los heridos, cuando supo
que la hora de las transcendentales acciones militares proyectadas estaban
próximas a sonar y con toda diligencia se trasladó a Ceuta donde embarcó en
uno de los barcos Hospitales equipados para las operaciones, que tan
justificadamente absorbían la atención de España entera.

Ya en la bahía de Alhucemas y una vez que, completa de heridos la
dotación de camas del barco en que prestaba sus servicios la Duquesa, éste se
disponía a zarpar con rumbo a Melilla, la ilustre Dama, se trasladó al “Villarreal”
que le correspondía de guardia y reunida con las Damas y Hermanas proceden-
tes de Melilla, asumió la dirección del Servicio, organizándolo de manera que
en ningún barco Hospital faltase una representación de la Cruz Roja y que
todos los heridos y enfermos fueran asistidos por su personal, hasta ingresar
en los Hospitales de evacuación.

Permítasenos ahora aludir con viva emoción ya que sentimos no poder
describirlo con la debida elocuencia, al imponente y a la vez fantástico espec-
táculo de la histórica bahía completamente ocupada por toda clase de embar-
caciones desde el soberbio acorazado hasta la humilde canoa y entre los que
destacaba la blanca silueta de los barcos Hospital que atraía la atención del
enemigo, sirviendo de punto de referencia para sus disparos de cañón.
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Días aquellos de imperecedero recuerdo en que el misterio que envolvía
los mil aspectos de la actividad militar, se acentuaba con la falta de comuni-
cación con el mundo exterior ante el sello de las cabinas de telegrafía, mudas
por disposición del Alto mando para garantizar el secreto de las órdenes, que
se transmitían con banderas de señales; y mientras nuestros valientes soldados
peleaban con éxito, las Damas enfermeras aisladas con privación de noticias
de sus familiares y sin idea de lo que duraría el alejamiento de los suyos,
tenían el pensamiento en las heroicas víctimas, a las que esperaban con an-
siedad para prodigarles los mayores cuidados, tan necesarios como merecidos.

Venían en las barcazas los caídos en la contienda, y eran recibidos en el
Hospital flotante con la mayor solicitud por el personal facultativo, Duquesa,
Hermanas y Damas, que procedían rápidamente a la clasificación para curarle
con la mayor urgencia, conscientes de que en muchas ocasiones perder un
minuto en levantar las fuerzas decaídas del paciente, es comprometer la vida
de un hombre, en el caso de ahora doblemente preciosa por estar consagrada
en plena juventud al servicio de la patria.

No es el cuidado de las heridas la única incumbencia de la Dama y era
preciso llevar también su misión consoladora, tonificando el espíritu de los
dolientes, siempre apoyadas en la elevada moral de nuestros soldados, propor-
cionándoles ropas nuevas y pequeños caprichos que la amorosa previsión de la
Duquesa había llevado en abundancia al mismo tiempo que montaba el servicio
de aprovisionamiento tan bien organizado que los envíos de víveres, medica-
mentos, etc, se recibían con la frecuentísima regularidad deseada, incluyendo
algunos enseres como, butacas para procurar las posibles comodidades en el
Hospital que en tierra se estaba emplazando.

Este servicio de las Damas y hermanas en el barco Hospital duró hasta
mediados de Octubre, tiempo bastante para comprobar la constancia en medio
de los sufrimientos, incomodidades y peligros afrontados, que bien pueden
comprenderse después de lo expuesto a grandes rasgos5.

MEMORIA. AÑO 1926

(...) SERVICIO PRESTADO POR LAS DAMAS ENFERMERAS EN LOS AÑOS 26 Y 27

En el transcurso de estos años, el servicio de las Damas enfermeras con-
tinuó prestándose con igual asiduidad e interés, tanto en este Hospital como
en el de Cala Bonita, principalmente en el año 26 en que por continuar las
operaciones militares, el número de heridos era importante, pero en el año
27, fue mucho mayor el movimiento de enfermos del elemento civil, especial-
mente de la Beneficencia Municipal y de extranjeros de todas las nacionalida-
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des, que sin cesar alababan nuestra Institución, habiendo ocurrido en distintas
ocasiones algunos siniestros que motivaron aglomeración de entrada y por la
prontitud con que han sido atendidos, se deduce que la organización de este
Hospital no ha desmerecido de años anteriores, prueba de ello es, el comu-
nicado que el Sr. Gómez Jornada, Ingeniero Director de la Compañía de Minas
del Rif, dirigió en nombre de la tripulación del barco minero inglés que nau-
fragó durante los temporales del mes de Abril, a la Exma. Sra. Duquesa de la
Victoria y a la Dirección de este Hospital, dando las gracias por la solicitud y
esmero con que fueron atendidos los náufragos de dicho barco6.

VISITA DE SS.MM. A MELILLA

(...) El día 10 de Octubre, a las diez de la mañana, S.M la Reina 7 acom-
pañada de la Exma. Duquesa de la Victoria, Exmo. Gral. Primo de Rivera y
demás personas de su séquito, visitó el Hospital.

..................................................................................................

FOTOGRAFÍA: Barco Hospital dela Cruz Roja. Memoria del Hospital de la Cruz Roja
de Melilla. 1924-25-26-27

1.- Memoria del Hospital de la Cruz Roja de Melilla. 1924-25-26-27. pp. 9.10.

2.- Ibídem.  pp. 15.16.

3.- Ibídem.  p.19.

4.- Ibídem.  p. 27.

5.- Ibídem.  pp. 31 a 34.

6.- Memoria del Hospital de la Cruz Roja de Melilla p.52. Biblioteca Personal de Juan
Díez.

7.- La Reina Doña Victoria Eugenia, Presidenta General de la Cruz Roja Española.
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EXTRACTO DE LA MEMORIA DEL HOSPITAL
DE LA CRUZ ROJA EN CALA-BONITA

(Villa-Sanjurjo)1 1926-1929

La finalidad de esta memoria es destacar el valor del trabajo que las
mujeres realizaron en la Cruz Roja y así lo declara la Secretaria, autora de la
misma, al final de este extracto: “Debiendo dejar sentado al hacer este re-
sumen que no nos ha guiado en la breve pero expresiva enumeración el apa-
sionamiento con el que amamos a la Cruz Roja, sino el deber de recoger y
reflejar con la mayor exactitud la ímproba labor celosamente cumplida y
felizmente lograda por las Damas enfermeras de nuestra universal Institu-
ción”.

(Siendo Inspectora de Hospitales la Duquesa de la Victoria).

(...) Al pie de Monte Malmusi, y en una pequeña ensenada, que hizo
célebre Ab-del-Krim con sus famosas conferencias, la playa de Cala-Bonita fue
escogida para levantar el primer Hospital de la Cruz Roja en este territorio.
Las dificultades que hubo que vencer fueron extraordinarias.(...) Fue construi-
do con barracones suizos de 7 m de ancho por 60 de largo, con doble pared
y suelo aislado de tierra, todos ellos con servicio de agua corriente.(...)

Magnífica Sala de Operaciones, con luz cenital y alumbrado por potentes
focos (...) moderno instrumental quirúrgico, sala de esterilización (...), boti-
quín surtidísimo y pequeño laboratorio (...), Rayos X, cámara oscura. Los
pabellones alegres y espaciosos, con dos departamentos para graves, tiene
anejos (...) una sala de curaciones, una cocinilla con armario para utensilios,
cuarto de aseo y W.C. (...) eran una explosión de albura en todo el interior,
esmaltados del mismo tono camas, mesillas, mesas y sillas, y hasta maceteros
con plantas silvestres, sin otro adorno que la Cruz Roja en el centro, dando
al conjunto un aspecto simpático y acogedor.(...) Complemento de esta her-
mosa instalación fue el servicio de alcantarillado con desagüe directo del mar,
evitando los malsanos pozos negros y colocando el Hospital a la altura de los
mejor instalados en Marruecos y aún en la Península.

(...) Nuestro Hospital empezó a ser, al crearse el poblado, el refugio de
los necesitados, proporcionándoles no sólo vendajes, medicamentos y desin-
fectantes, sino bebidas y alimentos y cuantas atenciones y alivios podían brin-
darse, llegando a la creación de escuelas, inauguradas en Noviembre del año
1926, las cuales alcanzaron grandísimo éxito, como era de esperar, ante el
núcleo infantil de familias en que todas las personas mayores tenían que
dedicarse al trabajo con gran provecho suyo y bien merecida tranquilidad de
sus madres trabajadoras.
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Como entonces el poblado no tenía Casa de Socorro se recurría a la Cruz
Roja en todos los pequeños accidentes, inspirándonos el establecimiento del
servicio que llamamos “Dispensario”. Los Médicos destacados en los alrededo-
res, ante las dificultades de abastecimiento de sus botiquines (...) nos enviaban
sus soldados para las curas asépticas y ya en enero de 1927, al trasladarse el
Hospital Militar a Targuist, aumentó esta visita quedando establecido oficiosa-
mente el botiquín de reconocimiento para todos los soldados de los diferentes
cuerpos.

(...) LABOR DE LAS DAMAS Y ENFERMERAS

Durante los años 26 y 27 en que el Hospital
de Cala Bonita dependía del de Melilla, se mon-
tó turno permanente de Damas de esta Junta.
(...)

Realizaban todos los trabajos (...) haciendo
con el mismo agrado la cura de los males que el
arreglo de las camas, la toma de alimentos y el
cosido de las ropas, operación esta última de
verdadera prueba por el estado de miseria y
escasez del agua. Innumerables privaciones tu-
vieron que sufrir por carecer no solamente de
toda clase de comodidades sino de lo más pre-
ciso, incluso de agua potable, teniendo que to-
mar a veces los alimentos con agua salobre por
reservar aquella para los enfermos, en casos de
apuro, y coronando el sin fin de sacrificios con
el de la separación indefinida de la propia fami-
lia, renunciando a la comunicación regular con
ella desde el momento de embarcar.

Debiendo dejar sentado al hacer este resu-
men que no nos ha guiado en la breve pero expresiva enumeración el apasio-
namiento con el que amamos a la Cruz Roja, sino el deber de recoger y
reflejar con la mayor exactitud la ímproba labor celosamente cumplida y
felizmente lograda por las Damas enfermeras de nuestra universal Institución2.
(...)

..................................................................................................

1.- Alhucemas.

2.- Memoria del Hospital de la Cruz Roja en Cala-Bonita (Villa Sanjurjo) 1926-1929.
pp.3,4,5,10,28,29,38.

En la “Memoria del Hospital de la Cruz Roja de Melilla 1924-25-26 y 27” aparecen los

La Secretaria

Irene Iribarren
Viuda de Ostáriz.
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nombres de todas las mujeres que pertenecían a la Junta, Damas enfermeras y Médicos
que han prestado servicios en el Hospital de la Cruz Roja de Melilla y de los hospitales
del campo de Melilla, barcos hospital y hospital de Alhucemas, así como sus retratos.
También incorpora una memoria económica (incluido los donativos recibidos) y del
movimiento hospitalario.

La “Memoria del Hospital de la Cruz Roja en Cala Bonita. (Villa-Sanjurjo) 1926-1929
plasma los nombres de todas las mujeres que formaban la Junta del Hospital, las Damas
enfermeras (entre las que llaman la atención las tres hermanas Sancho Miñano y Velázquez:
Paz, Luisa y Matilde), así como las que formaron la primera Junta provisional. Consta
además el movimiento económico, el hospitalario y de cirugía, farmacia y laboratorio de
análisis de este hospital del año 26 al 29. Acaba la memoria con un estudio firmado por
el Dr. Ubaldo Gastaminza (Director del Hospital de la Cruz Roja) sobre las “observa-
ciones del paludismo visto en el Hospital de la Cruz Roja de Villa Sanjurjo” (1928) y
un artículo en francés del ingeniero suizo M. Rodolfo Haccius y que publicó en la
Revista Internacional de Ginebra.

(Ambos documentos forman parte de la biblioteca personal de Juan Díez que generosa-
mente ha puesto a disposición de la elaboración de este trabajo).
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VISADO POR LA CENSURA
¡Mujer, despierta!

“Hoy hace tres años que obtuvieron las mujeres de nuestro territorio el
derecho al voto, y el de optar a los empleos públicos, con los demás electores.
En este espacio de tiempo han votado y sido elegidas para diferentes funcio-
nes, llenando cumplidamente las de jurados y jueces de paz. Han tomado
parte, generalmente, en todas nuestras elecciones, y aun cuando muchos hombres
no aprobaban al principio la entrada de la mujer en la vida pública, en el día
juzgo que nadie negará que esta novedad ha ejercido en nuestras elecciones
una influencia bienhechora desde el punto de vista de la cultura y cortesía”.

Así escribía en el Diario de las mujeres, de Chicago, el 26 de Diciembre
de 1872, el juez Kingmann, de Laracnic-City.

No es preciso copiar íntegra su carta, porque es larguísima, pero los
elogios que tributa a la actuación de la mujer en la vida pública se suceden
sin tregua, hasta terminar con estas palabras: “Declaro en alta voz que con
esta modificación no sólo he visto grandes ventajas y beneficios para la vida
pública, sino también para la vida doméstica, a pesar de los augurios funestos
que la concesión otorgada a las mujeres inspiró a los adversarios de esta
medida”.

Vivimos retrasados en más de 50 años, con respecto no ya a cier-tas
naciones europeas, sino a una nación tan joven como los Estados Unidos.

Cuando una categoría o clase de individuos vive sujeta a la dependencia
y opresión, ésta halla siempre su fórmula en las leyes del país. Las leyes
constituyen el estado social de un pueblo, reducido a ciertas fórmulas, y por
ellas expresado; las leyes son, por decirlo así, la propia imagen del pueblo.

La mujer, como sexo dependiente y oprimido, no se sale de esta regla
general.

Y sufre el peso de unas leyes injustas en el orden negativo y en el posi-
tivo; negativo cuando en la atribución de los derechos no tienen en cuenta las
leyes a los seres oprimidos; positivo, cuando estatuyen su situación de infe-
rioridad e indican, si acaso algunas excepciones.

El movimiento de emancipación de esas clases oprimidas, parte, pletórico
de energías, desde la Revolución Francesa de 1789, que dislocando el antiguo
organismo social emancipó los espíritus e hizo entrar en escena a las mujeres.

En efecto, cuatro años más tarde, en 1793, cuando la Convención procla-
mó los Derechos del hombre, un núcleo de mujeres conscientes y de gran
inteligencia, capitaneadas por Olimpia de Gouges y Luisa Lacombe, expusieron
los “Derechos de la mujer”, contenidos en diecisiete artículos, ante el
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Ayuntamientos de París, con la siguientes declaración: “Si la mujer tiene el
derecho de subir al cadalso, debe tener también el de subir a la tribuna”, y
cuando ante la Europa reaccionaria que marchaba sobre Francia, declaró la
Convención que se hallaba “la patria en peligro” e invitó a todos los hombres
aptos a coger las armas y defender la Patria y la República, muchas parisienses
entusiastas se ofrecieron a lo que veinte años después hicieron las mujeres
prusianas y españolas contra el despotismo invasor de Napoleón: a defender el
suelo patrio, fusil en mano.

Y la mujer sabe bien que su emancipación no será completa mientras no
tome cuerpo en el formulismo de las leyes.

Es precisa la emancipación social, política y religiosa de la mujer. Y estas
tres emancipaciones no se conseguirán hasta que no se consiga el reconoci-
miento de su paridad ética con el hombre.

Los adversarios más encarnizados del sufragio de la mujer son los clérigos.
Saben bien que la mujer desde que comprenda dónde radica su verdadero
interés, se emancipará del clero tan rápidamente como lo hizo el hombre.

Pero es llegada la hora, por lo que respecta a Melilla, de que la mujer se
prepare a entrar en la vida política con completo conocimiento de causa y
criterio fundamentado.

¿Acaso puede serle indiferente a la mujer que la política sea belico-sa o
pacífica, que los impuestos crezcan y los medios de exacción se afinen, que
se encarezcan los viveros y artículos de primera necesidad, y que se graven
por todos lados las posibilidades económicas en una época en que los medios
de vivir se hallan reducidos a lo mínimo?

¿Acaso puede serle indiferente a la mujer el problema de la educación?

¿O las leyes relativas a la jornada de trabajo, a los salarios, términos de
despido, medidas de seguridad en las fábricas?

Hora es pues de que despierte el alma de la mujer melillense y pisoteando
prejuicios atávicos y absurdos, se acostumbre a estudiar y laborar en el campo
político y social, a la altura de los demás pueblos europeos, secundando la
gran campaña de reivindicación de la mujer, que realizan en España jóvenes
privilegiadas como Hildegart Rodríguez y Victoria Kent.

Y advertid, que solamente los partidos demócratas y socialistas han logra-
do despertar y unir a ellos la conciencia de las mujeres, para la lucha por sus
derechos.

Es que en la época moderna, la única, la gran batalla que en el orden
social y político se riñe, es la batalla de la igualdad social, y en la desigualdad
existente los únicos oprimidos son las mujeres y los obreros1.

Luis Bonet

El Popular de Melilla, 23 de marzo de 1931
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..................................................................................................

1.- El Popular de Melilla, 23 de Marzo de 1931. “El Popular, apareció por primera vez
en 1910. En 1902 había nacido El Telegrama. El Heraldo de Melilla, a partir de su
tercera salida, en 1911, logró llegar al público durante algunos años gracias a su
vinculación a El Telegrama, a partir de 1913. Se imprimieron en diferentes talleres y
mientras uno se vendía por la mañana, el segundo lo hacía por la tarde con la finalidad
de restar lectores al otro diario, el de la competencia, El Popular, que alteró su cabecera
en varias ocasiones y durante algunos períodos de tiempo desapareció de las calles.(...)
El Telegrama, tras su primer año de vida pasó a denominarse El Telegrama del Rif y,
finalmente tras la independencia de Marruecos tomó la cabecera de El Telegrama de
Melilla, en 1963. El Telegrama de Melilla desapareció en el año 1984. El Popular, ya
denominado El Popular de Melilla, dejó de publicarse en 1936 al ser asaltada su redac-
ción e imprenta por elementos nacionalistas”. (Historia de la Asociación de la Prensa en
Melilla. Juan Díez).

El director de El Popular, Eugenio López, estuvo preso en el campo de concentración
de Zeluán varios años.

El 19 de abril de 1931, se celebran Elecciones Municipales en Melilla. Siete días después
de haberse celebrado en el resto de España, el 12 de abril de 1931 y cuando ya había
sido proclamada la II República el 14 de abril. (El día 9 de abril se había celebrado una
antevotación, puesto que en Melilla no existía un Ayuntamiento sino que la ciudad estaba
regida por una Junta Municipal de carácter cívico-militar. El Consejo de Ministros de-
creta que la proclamación de candidatos, que en el resto del país había sido hecha por
los Ayuntamientos, se realice en Melilla utilizando la forma de propuesta por los elec-
tores, mediante elección directa, siendo candidatos los que obtengan un 20% de la
antevotación2).

Las mujeres aún no tenían derecho al voto, sólo podían votar los varones mayores de 25
años. “De un total de 11.140 varones, votaron 6.774, un 60‘8%. Los grupos políticos que
se presentaban en Melilla eran: Conjunción Republicano-Socialista (compuesta de: Partido
Republicano Radical, Partido Radical-Socialista, Acción Republicana, Partido Socialis-
ta Obrero Español, Juventudes Socialistas, Unión General de Trabajadores U.G.T),
Agrupación Africanista (Acción Popular, Comunión Tradicionalista), Central Nacional
de Trabajadores CNT, Sección Española de la Internacional Comunista (P.C.E).

“En Melilla, con bastante retraso, se conoce los resultados oficiales y al igual que en
todas las ciudades españolas menos Soria, Pamplona, Lugo, Gerona, Cádiz, Burgos,
Palma de Mallorca, Ávila y Vitoria, la victoria correspondía a los republicanos. Es
elegido alcalde Juan José Mendizábal, de origen vasco, alto, con buena planta”. “El
alcalde dimitió el 3 de julio siendo sustituido por Antonio Díez Martín, que también
dimitió el 14 de octubre del mismo año. Le sustituye Miguel Bernardi Tévar hasta
diciembre de 19333”.

“España vivía, desde el 15 de abril, al amparo de un “Estatuto Provisional” que definía
los poderes del Gobierno y que preveía la convocatoria de unas cortes constituyentes en
plazo breve. Las elecciones generales fueron fijadas para el día 28 de junio. (...) Un
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decreto del 8 de mayo modificó profundamente el reglamento electoral. Sustituyó el
escrutinio uninominal por pequeños distritos, demasiado propicio al caciquismo, por un
escrutinio por provincias, a razón de un escaño por cada 50.000 habitantes, formando,
además, cada ciudad de más de 100.000 habitantes, una circunscripción especial junto
con su partido judicial, y Madrid y Barcelona, sendas circunscripciones sin sus partidos
judiciales (...) Por otra parte quedaba suprimido el artículo 29, se rebajó la edad
electoral de 25 a 23 años4”.

Ese mismo decreto del 8 de mayo declara también que las mujeres y los curas podían
ser elegidos diputados. El 28 de junio de 1931 se celebran las Elecciones a Cortes
Constituyentes. Fueron elegidas las dos primeras mujeres diputadas: Clara Campoamor
(Partido Radical) y Victoria Kent (Izquierda Republicana), dos mujeres de un total de
465 escaños. A finales de ese mismo año, otra mujer diputada, Margarita Nelken (partido
Socialista ), ingresó en las Cortes.

2.- ALDABA. “Algunos aspectos de la proclamación de la República en Melilla: abril
Elecciones Municipales,1931”. Antonio Bravo Nieto. Rev. del Centro Asociado de la
UNED. Año3º nº 4, 1985. Melilla.

3.- Apuntes de Nuestra Historia. Proclamación de la República en Melilla.  Boletín
Popular de Melilla.

4.- Bécarud, Jean. La segunda República Española. Biblioteca Política Taurus. Edición
Original. París 1962. Madrid 1967.
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La profesora de Pedagogía y Prácticas del Instituto General y Técnico, Doña Aurelia
Gutiérrez Blanchard, publicaba colaboraciones con El Telegrama del Rif en 1931
sobre las necesidades educativas de la ciudad. Aurelia Gutiérrez Blanchard, que sería
la primera Directora de Magisterio en 1932, era hermana de la prestigiosa pintora
cántabra María Gutiérrez Blanchard e hija de Enrique Gutiérrez-Cueto, director del
perídico “El Atlántico” de Cantabria.

LA REORGANIZACIÓN DE LA ESCUELA PRIMARIA
Reflexiones fragmentarias

 I

El problema de la primera enseñanza en Melilla no es sino una parte del
problema general de España y, en cuestión de métodos, del mundo entero. El
escaso rendimiento de la escuela actual, puramente intelectualista, es objeto
de preocupación y apasionadas discusiones en los países más adelantados, pues
ha hecho pensar en la necesidad de una renovación total que, muy contadas
naciones, como Austria, se han atrevido a abordar de lleno.

Hay que saber sacar partido hasta de las circunstancias adversas. Si se
cuentan por decenas de millares las escuelas que faltan en España, precisa
cuidar al organizarlas, de no inspirarse en viejos moldes cuya ineficacia com-
prueban estadísticas harto elocuentes.

En ciertas naciones, como Francia, por ejemplo, resulta más difícil abrir
paso al movimiento renovador precisamente por que cuentan con una organi-
zación escolar regularizada, que se extiende hasta el último rincón. La forma-
ción de los maestros se ha hecho en determinado sentido contra el cual van
todos los grandes pedagogos e innovadores modernos, como Claparede, Dewey,
Dacroly, Ferriére, Cousinel y otros, cuyas experiencias prácticas no dejan lugar
a duda. No carecemos de nuevo en España de apóstoles de la Nueva educa-
ción, ni de maestros que, inspirándose en sus principios vivificadores, realizan
una labor interesantísima.

A poco que se reflexione se llega a la consecuencia de que lo mucho que
está por hacer en nuestra patria, y más concretamente en Melilla, hay que
hacerlo bien, abriendo camino a la tendencia renovadora según vaya siendo
posible. Ello se hará indispensable en cuanto se funde la Normal. Para formar
buenos maestros, nada precisa como envolverlos, por así decir, en un ambiente
pedagógico que por sí solo ejerza sobre ellos acción beneficiosa y eficaz.

Por lo que he visto y por lo que he oído, me parece que en Melilla abundan
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los locales bastante buenos... pero son eso, “locales”, acusan por tanto igno-
rancia u olvido de las direcciones actuales de la escuela que tiene que ser, no
sólo ya escuela “activa” sino el lugar donde el niño desarrolle libremente su
actividad. Edificio sencillísimo, ciertamente, pero alegre, higiénico y con ex-
pansión amplia al exterior.

Escuela-taller es lo que hace falta en vez de la sempiterna sala de clase
preparada sólo para escuchar, repetir y recitar, con sus filas de pupitres, que
estorban la acción del niño y le inmovilizan en su labor casi siempre reducida
en su parte práctica a la escritura y a las cuentas, sin relación efectiva con
ninguna realidad.

El primer defecto de la escuelas de Melilla es que carecen de espacio
suficiente al aire libre para campo de juego, para el cultivo de las plantas,
etc. Y si en casi todas partes ocurre igual, resulta absurdo en una ciudad
donde se ha podido disponer de tanto terreno... El clásico patio, cuando lo
hay, resulta insuficiente. Patio también tienen las cárceles, y la escuela no
debe dar sensación de cárcel y mucho menos cuando las cárceles tienden a
convertirse en escuelas de una nueva vida para el delincuente, en lugares de
verdadera “reeducación” podría decirse, si no fuera la cárcel muchas veces ,
consecuencia obligada de las deficiencias de la escuela.

 Una mujer eminente, pronunció en un Congreso de educación, la senten-
cia pavorosa, que debiera resonar en los oídos de todos, como resuena la
amenaza de grandes calamidades: guerras, epidemias, etcétera. “Las escuelas
mal organizadas – dijo- son fábricas de anormales y delincuentes”. Esta es la
dura, la triste verdad.

¿El maestro? Hasta ahora ha venido siendo tan víctima como el niño, de
la defectuosa organización de la escuela, de la falta de inteligencia del pro-
blema y sensibilidad para cuanto a él se refiere, por parte de quienes más
obligados están a interesarse, por lo menos.

Es muy general creer que se resuelve todo almacenando niños..., como si
se trabajara lo mismo con treinta que con cincuenta o con ochenta. Así de
buenos maestros se hace malos maestros; no hay vocación..., ni hay sistema
nervioso que resista. Luchan los obreros por la reducción de su jornada ,y van
triunfando...,Y sin piedad, se condena al maestro a un verdadero suplicio,
pues no lo hay mayor que consumir la energía en una lucha estéril contra lo
imposible. El trabajo más bello, más atractivo que existe en el mundo, la labor
de educar a la infancia, por error en los métodos, en la visión general del
problema y en España, por la acumulación absurda de niños en un local, se
convierte en algo perfectamente estúpido, cuando no en una odiosa carga del
trabajo forzado de un penal.

Se está allí porque precisa ganar para vivir, no porque el trabajo en tales
condiciones pueda ser grato ni amable, y sin esto, no hay verdadera educación
ni verdadera escuela.
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¿Lo que debe ser?... Ni uno más de treinta niños matriculados. No es
apreciación particular. Es voz general en el mundo entero. Hace años, apenas
terminada la guerra europea, en la Cámara de los Comunes de Inglaterra, se
dijo rotundamente: “El porvenir de la raza depende de que cada maestro no
tenga más de veinticinco niños a su cargo”. En la “Maison des Petits” de
Ginebra, vi salitas de trabajo pequeñas, sencillas en su amable “confort”. El
número de niños en cada una no excedía de veinte.

¡Cuándo acabará de comprenderse bien por todas partes, que eso no es un
lujo, sino una necesidad primordial!. Mientras que la escuela higiénica, racio-
nal, verdadera casa y hogar de la infancia, taller donde se forma en el culto
y amor al trabajo, no se considere como un derecho de todo niño, como una
obligación ineludible de las generaciones adultas hacia las que a serlo se
preparan, no daremos un paso en el camino de progreso y de la legítima
civilización.

Aurelia Gutiérrez BLANCHARD1.

Interior de un aula del Grupo Escolar Barrio del Real. Años 60.
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LA REORGANIZACIÓN DE LA ESCUELA PRIMARIA
Reflexiones fragmentarias

II

Hablar de clases sociales refiriéndose a la escuela, más que absurdo, es
un crimen de lesa humanidad para el que por desgracia están la inmensa
mayoría de las gentes, sordas y mudas. Así, la escuela nacional en España es
la “escuela de pobres”. En cambio, cuando aparece una bien organizada pron-
to se ve invadida por niños de clases acomodada que, dada la escasez de
escuelas, desplaza a los desheredados de la fortuna. Y esto no puede ser. Ha
de haber escuelas nacionales suficientes para todos y en tales condiciones que
los padres más exigentes puedan mandar a sus hijos con toda tranquilidad por
su salud. Bien mirado, los niños de familias pudientes son tan desgraciados, en
cuanto a su educación, como los de clases humilde. A veces, aún más. Tienen
dinero para pagar...¿pero qué es lo que pagan? Con muy raras excepciones, son
ellos los que sufren las mayores calamidades pedagógicas, las que los defor-
man irremediablemente, las que atrofian y narcotizan para siempre sus inte-
ligencias, las que por su torpe y equivocada orientación tiene por consecuen-
cia la pereza mental y el disgusto del trabajo, que luego trasciende a la vida
entera. Pocos, muy pocos padres hay con suficiente criterio para distinguir lo
fundamental de lo de pura fachada. Para algunos, madres sobre todo, un
uniforme, un sombrero, una capa, unos guantes y muchas reverencias, alcan-
zan el máximo valor. Se convierte en cuestión de moda el asunto trascendental
de los hijos.

Los conceptos “vieja escuela”, “nueva escuela”, desde luego, se refieren
al espíritu que anima el trabajo dentro de ella. En un local viejo y pobre,
puede el aliento inmortal del espíritu presidir la floración espontánea de los
seres nuevos que allí aprenden, en vez de lecciones de memoria rutinaria,
lecciones de vida inteligente en un ejercicio constante de sus aptitudes, con-
certadas las infantiles voluntades en ensayos que son los verdaderos gérmenes
de sociedades conscientes, libres y morales... Pero los principios más elemen-
tales de Ética y Derecho, prohíben o deben prohibir, que se obligue al maestro
a trabajar en condiciones que le perjudican a él como a los niños, física y
espiritualmente. Forzado a admitir más alumnos de los que debería tener, es
ejercer sobre su trabajo un verdadero acto de sabotaje, el más inmoral y de
más funestos resultados que pueda realizarse.

En Melilla las escuelas, a más de ser notoriamente insuficientes, no están
bien distribuidas. Así se han podido dar verdaderos horrores. De 60 a 100 niños
en una escuela de párvulos, es algo que espanta. Infunde piedad verlos alinea-
dos en las eternas mesas-banco, abominadas por la gran redentora de la
infancia, María Montessori.
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Ni en las de párvulos ni en ninguna, es esto lícito. Los maestros, unidos
en un mismo ideal, deben defender fieramente “la calidad de su trabajo”.
Dejemos aparte otras consideraciones, pero el individuo vale por la calidad de
lo que hace y es humillante, injusto y cruel sobremanera, que se le impida
llegar hasta donde sea capaz de llegar en su marcha hacia el máximo rendi-
miento, en la misión que se le confía. No es aquí cuestión de encerrarse
muchas horas diarias durante cincuenta años con una turba de criaturas; no es
esta materialidad la que enaltece al maestro, sino la obra verdaderamente
viva, eficaz, profunda, que ha realizado en ese tiempo. En tal sentido, veinte,
diez, tres años, pueden tener más valor, como ya indicaba Herbart. Hacer
trabajar intensa, eficazmente, con gusto, con alegría; proteger, presidir los
ensayos de vida que realiza la infancia, tal es hoy el papel del maestro. A la
escuela del alfarero ha seguido la del jardinero. No es barro inerte al que hay
que dar forma convencional y petrificada; son seres vivientes que en lo físico
y en lo espiritual, han de crecer siguiendo sus leyes propias.

El remedio para Melilla, como para España, es abordar la reorganización
total de la enseñanza primaria, fundándose además las escuelas suficientes,
para que entre todas las nacionales pueda recogerse el censo de la población
infantil.

De labios autorizados he oído que para eso harían falta unas 130 escuelas,
con 60 niños cada una. En tal caso yo calcularía el doble si el trabajo había
de desenvolverse dentro de las tendencias indicadas, que es lo que nos inte-

Reparto de premios a alumnos musulmanes en el Instituto General y Técnico,“Victoria Eugenia”,
en el que era profesora Aurelia Blanchard. Archivo Central de la Ciudad Autónoma de Melilla.
El Instituto tenía una agrupación escolar y una residencia para niños indígenas. El curso 1929/
30 se celebra El Día del Libro con el objetivo de declarar oficialmente abierto el curso. Se
celebra en la Cámara de Comercio. Están presentes, el alcalde, Cándido Lobera, el catedrá-
tico de matemáticas, Sr. Alicart y, por primera vez se sienta en la mesa presidencial un
representante de la comunidad musulmana residente en Melilla. (P.G.Osuna.p.188).
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resa a nosotros, los profesores normales. Ni hay que olvidar que se tiende a
educar y enseñar como le han educado y enseñado a uno. Cuesta mucho
desprenderse del influjo de los vicios pedagógicos de que se ha sido víctima
en los primeros años. Los alumnos de Prácticas de Enseñanza, pueden, apenas
por eso, arrancarse a las rutinas de una tradición funesta.

Me he convencido de que los buenos maestros hay que empezar a hacer-
los, no desde la Normal, entrados ya en la adolescencia, sino que en la más
tierna infancia pisan la escuela primera, base fundamental y piedra angular de
toda la formación humana.

Aurelia Gutiérrez Blanchard2.

..................................................................................................

1.- El Telegrama del Rif. 25 de Octubre de 1931.

2.- El Telegrama del Rif. 28 de Octubre de 1931.
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VOTAD, MUJERES

La República Española ha traído la innovación de conceder el voto a la
Mujer; era ésta una necesidad que se dejaba sentir en el ambiente moderno
de libertad e igualdad, y las nuevas leyes han dado un gran paso hacia su
emancipación social; lástima que en las reformas del Código no le hayan dado
también la libertad de igualdad a que tiene tanto derecho.

Ya la ley Mosaica relega a la mujer a un segundo término y califica sus
necesidades y causas fisiológicas de estados impuros. El Cristianismo no se
ocupó o no quiso ocuparse de equiparar los derechos de la compañera del
hombre, a los de éste; pues mientras por un lado dice “Mujer te doy y no
esclava” por otros se ocupa en nimiedades como “No saldrás de tu casa sin el
permiso de tu marido”. La Roma sujetó también a la hembra y a través del
brutal derecho Romano han llegado hasta nuestros días leyes esclavizadoras
que no quiso suprimir un Rey que lleva el calificativo de “Sabio”. El Corán,
digno hermano del Catolicismo somete a la mujer aún más todavía a los
imperativos derechos del macho, si bien, éste tiene a su favor la franqueza
con que lo hace y el objeto que se propone de ir en pro de la multiplicación
de la especie siguiendo los sabios fines de la Naturaleza, lo contrario del
Catolicismo donde la hipocresía impera en todos sus aspectos y fondos y va
contra la vida misma.

Afortunadamente la mujer tiene ya el derecho al sufragio, ya es algo y en
las próximas elecciones se verán los resultados de que nuestras compañeras
cooperen a la dirección política de la Nación; pero a veces se oye decir a
hombres: ¡Mi mujer no vota! Y yo me atrevo a indicarles a estos hombres se
fijen en qué hace mal. De todos es sabido que la mujer es sabia en el arreglo
de la casa del hombre, que hace milagros en el equilibrio doméstico y que
para esto es la única en el mundo la mujer española; aventajando a la inglesa
en el arreglo de su “Home”, pues la nuestra lo hace por voluntad y casi
siempre con escasos medios materiales, mientras en la noble Albión, el clima
implacable obliga al calor del hogar y a la vida íntima; y siendo esto así, ¿qué
extraño será que la mujer que sabe guiar y llevar el hogar pequeño, se mues-
tre sabia en la organización y conducción del hogar grande, del hogar de todos
que es la Patria?

Yo espero con una fe sin límite que el día 19 del corriente ha de salir una
nueva era de paz, amor y justicia y para todos y a ello habrá contribuido
admirablemente la mujer española con su voto, pues su talento, su clara
inteligencia, su clarividencia para ver el porvenir, y memoria de los hechos de
le harán ver y recordar donde está la verdad y la razón y votará con arreglo
a ese término medio en el cual sin extremismos pueda engendrarse el bien
para todos.
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La Madre española, la
hermana, la esposa, la no-
via, no podrá olvidarse, al
depositar su candidatura, de
aquellos hombres que califi-
caron a los suyos de “Espa-
ñoles de tercera clase” y
fueron pasto sus cuerpos
insepultos de las salvajes
fieras de África, después de
haberles sobrevenido la
muerte horrorosa a través de
terribles suplicios que eran
para los de arriba manantia-
les de jugadas de bolsa y au-
mento de sus millones; y más
reciente aún, que casi hue-
le todavía la carne ametralla-
da y quemada en la choza
miserable de Seisdedos del
tristemente fatídico pueblo
de Casas Viejas, aumentan-
do éste por haberlo patroci-
nado hom-bres que se decían
libera-les, revolucionarios y
que habían sido elevados por
la confianza de un pueblo
confiado y lleno de idea-les.

Por todo esto la Mujer
española votará al Partido Republicano Radical, ha de votarlo porque este
noble partido no está manchado ni lo estará nunca y sus hombres probos y de
conciencia esperan el mandato de los electores para gobernar bien y en jus-
ticia, y hacer una España nueva, grande, inmensa, como se merece la belleza
física y moral de la incomparable Mujer Española1.

J. González

..................................................................................................

1.- NUEVA ESPAÑA.  Año II. Nº 88. Melilla, 4 de Noviembre de 1933. Periódico Repu-
blicano Ilustrado. Fundador: José María Burgos. Prensa del Partido Radical Republicano.

2.- La revista Nueva España que ilustra este artículo pertenece a José Luis López Belmonte.

3.- Los comicios de 19 de Noviembre de 1933 son los primeros en los que las mujeres
pueden votar. Se duplica el cuerpo electoral y las mujeres eran más numerosas que los

Portada del “Nueva España”, Año II , Nº 49 Melilla, 5
de enero de 19332.
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hombres. En los mítines electorales en Melilla aparecen ya algunas ideas dirigidas a las
mujeres:

“Mitin. El de Propaganda electoral de los radicales y progresistas: “Seguidamente se
levantó a hablar el Sr. Navarro, quien dirigió expresivo saludo a los concurrentes,
saludo que hizo extensivo a la mujer melillense”. El Telegrama del Rif. 7 de noviembre
de 1933.

“Mitin de la Federación de Sindicatos Únicos. En el Teatro España. “Paulino Díez (...)
terminó de resaltar la significación de la mujer en las contiendas sociales”. El Telegra-
ma del Rif. 12 de noviembre de 1933.

“Mitin socialista de propaganda electoral. En el Salón Imperial organizado por la
Juventud Socialista. (...) El Sr. González alentó a la mujer proletaria a que, de una vez,
termine con la guerra y puso fin a su discurso recomendando sea votada la candidatura
socialista”. El Telegrama del Rif. 15 de Noviembre de 1933.

La conquista del voto por las mujeres no había sido fácil, de las tres diputadas de las
Cortes Constituyentes, Clara Campoamor había sido la más firme defensora del voto
femenino aún oponiéndose a su propio partido (Radical); Victoria Kent defendió la
postura de su partido (Socialista), que proponía que este derecho se pospusiera ya que
pensaban que las mujeres influenciadas por la iglesia, votarían a la derecha. Entre el
público que asistió a la sesión del día 1 de octubre de 1931 en la que se sometió a
votación dicho derecho, estaban numerosas afiliadas a la ANME (Asociación Nacional
de Mujeres Españolas) que repartieron folletos a favor del acceso al voto para las mu-
jeres.

El texto que resultó aprobado era: “Los ciudadanos de uno y otro sexo, mayores de
veintitrés años, tendrán los mismos derechos electorales conforme determinen las le-
yes”.

Con la incorporación de la mujer, el censo electoral en Melilla quedaba así: mujeres
12.658 y hombres 11.222, lo que daba un total de 23.880 votantes (...)

El P.S.O.E, Partido Socialista Obrero Español, junto con las Juventudes Socialistas y la
U.G.T, formaban la mayor organización política de la izquierda melillense. Ostentaron
la alcaldía con Antonio Díez desde julio a octubre de 1931 y desde febrero a julio de
1936. El primer diputado por Melilla era socialista también. Presentaban a Ángel Mullor
como candidato. El otro gran partido de este período era el Partido Radical Republicano
(P.R.R). Su líder nacional era Alejandro Lerroux y en Melilla, Antonio García Vallejo
(sería alcalde desde diciembre de 1933 a febrero de 1936). Los radicales se definían
como centristas pero acabaron gobernando con la derecha de la C.E.D.A. Su candidato
era Carlos Echeguren, que ya lo había intentado en 1931. Defendían su situación en el
centro político y la separación entre iglesia y estado. Criticaban al socialismo y a la
derecha.

Acción Popular (A.P) integraba a la Confederación Española de las Derechas Autóno-
mas. Su líder nacional era José María Gil Robles. Filofascistas y partidarios de un
régimen autoritario que sustituyera a la República. Su candidato era José Linares aunque
acabó retirándose y ofreciendo su apoyo a la candidatura del General Sanjurjo.
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El General Sanjurjo, preso por liderar una intentona golpista que fracasó en agosto de
1932, se presentó en Melilla como candidato independiente (aunque acabó por obtener
el apoyo de A.P). Creía que en Melilla tendría un buen resultado por su vinculación en
la defensa de la ciudad tras el Desastre de Annual.

El Partido Comunista se presentó por primera vez en Melilla en estas elecciones. Su
candidato era Cristóbal Núñez.

Acción Republicana, partido de izquierda liderado por Manuel Azaña. Fue el núcleo
original de Izquierda Republicana, partido fundado en 1934. Se presentaba por primera
vez en Melilla y su candidato era Diego Montañez.

Los anarquistas, C.N.T (Confederación Nacional del Trabajo) y la Federación Anarquista
Ibérica (F.A.I) apostaron fuertemente por la abstención, lo que perjudicó enormemente
a la izquierda.

La abstención fue muy alta, el 56,6% y como ninguno de los candidatos alcanzó el 40%
de votos exigido por la ley electoral, se celebró una segunda vuelta el 3 de diciembre.
Resultó elegido diputado por Melilla Carlos Echeguren, del Partido Radical Republica-
no, con 4619 votos, frente a los 4273 del socialista Ángel Gómez Mullor.

Tradicionalmente se viene afirmando que el voto femenino dio la victoria a la derecha,
pero parece ésta una conclusión superficial ya que, aunque una parte del electorado
femenino hubiera podido resultar favorable a la derecha, la suma de todas las opciones
de izquierda superaba en votos. Más bien parecería un error de estrategia y de unidad
como se demostraría en febrero de 1936 con el triunfo Frente Popular6.

6.- El Faro. Dominical. 16 de Noviembre de 2003.“Las Elecciones Generales de No-
viembre de 1933: La mujer española vota por primera vez” por Carlos J. Esquembri
Hinojo.



174 Mª Ángeles Sánchez Suárez

MANIFESTACIÓN DE MUJERES. NOTICIA PUBLICADA

EN BARCELONA, 1931

“Melilla. Se han declarado en huelga los mineros y ferroviarios de la Com-
pañía Española. Esta empresa acostumbrada a tratar como esclavos a los
trabajadores marroquíes no puede tolerar que aquellos obreros les exijan
mejores condiciones de vida. En el poblado de San Juan de las Minas se
formó una gran manifestación de mujeres para protestar de los capataces
europeos que se creen que son los dueños de las vidas de los obreros; las
fuerzas con la amabilidad acostumbrada rechazó a las manifestantes e
impidió su acceso a los yacimientos mineros1”.

Trabajadores construyendo las vías del tren para el transporte del mineral: un jornalero agrícola
ganaba de 2,50 a 3 pesetas diarias; un minero o un obreo de obras públicas, unas 4 pesetas.

.................................................................................................................................................

1.- Frente Único (Semanario de Unificación y Acción Sindical proletaria), Barcelona. nº
3 (23-07-1931). Otra publicación barcelonesa anunciaba que Melilla “ha visto estos días,
una huelga por solidaridad con los obreros mineros de la Compañía de las Minas del
Rif”. La Calle. ( Revista Gráfica de Izquierdas), nº 22.10-07-319.

Citado por Eloy Martín Corrales. p.28. La Segunda República Melilla. Memoria Histó-
rica. (1931-1936) Melilla, 2000.



Mujeres en Melilla 175

Un protagonista del movimiento sindical y anarquista, Paulino Díez, hermano del alcalde
en funciones, Antonio Díez, el 17 de julio del 36 en Melilla; diría acerca de la explo-
tación de las minas: “La guerra contra los moros, provocada por los grandes capitalis-
tas para explotar con la protección del ejército las minas de hierro del monte Huisan
(Uixam) en Meilla, y cuyo anuncio y reclutamiento había originado una revuelta de todo
el pueblo de Cataluña y en especial en Barcelona, el 9 de julio de 1909, sofocada
sangrientamente, estaba en todo su apogeo y Melilla vivía, como plaza de guerra, en
intensa febrilidad (...) En esa guerra se sacrificó a la juventud española, para asegurar
la explotación de las minas de hierro y plomo que existen en el territorio del Rif y a la
que se oponían todas las Kábilas rifeñas2”.

Unas páginas más adelante, Paulino, hace una valoración demoledora de lo que supuso
la explotación de las minas:

“La guerra con los moros sirvió para asegurar la explotación de las minas, alcanzar
ascensos los militares al generalato, arruinar la hacienda pública y de sepultura a la
juventud española. Los gobiernos que se sucedieron hasta que se produjo el desastre de
Annual en Monte Arruit, desarrollaron la política de atraerse a los jefes de las kábilas,
apoyo deleznable, sin tener en cuenta que había una zona del Rif, que no reconocía la
autoridad del Sultán y mucho menos se inclinaba a reconocer la autoridad y el régimen
militar impuesto por las armas3”

Ya en 1918, paulino Díez, había sido expulsado de Melilla por promover una huelga de
los ferroviarios de la Compañía de Minas del Riff, “y ella afectaba al transporte de
tropas y pertrechos de guerra, con destino a Yasinen4”

 La oposición a la explotación de las minas por parte de la población rifeña en general
y de las mujeres en particular, queda evidenciada en algunos de los izran que ha recogido
Ekram Hamú entre las mujeres de la zona, en uno de ellos dicen:

022- Ay adrar n yeysan, ay assus n yexsan,
Udfentid irumiyen ad ekksen s ifiran.
¡Oh el Monte Wixan!, ¡ay la carcoma de los huesos!;
Lo han penetrado los españoles para de él extraer hileras.

La historiadora Mª Rosa de Madariaga hace un profundo análisis de la “penetración
económica” que supondría la explotación de las minas en “España y el Rif. Crónica de
una historia casi olvidada”, con la particularidad de que tiene en cuenta información,
testimonios, opiniones y documentos de ambos lados de la frontera. Así Madariaga
recoge las palabras de un oriundo de la kelaia, cuyo padre era de la cábila de Beni –
Sidel y al que la resitencia rifeña había quemado varias veces la casa por colaborar con
los españoles. El hijo explica que “la colaboración de su padre con España, como la de
otros muchos rifeños, se debía fundamentalmente a las condiciones de pobreza y miseria
de la población. “Allí donde había trabajo, había menos rebelión”. Aunque el trabajo
no estuviese bien remunerado –un jornalero agrícola ganaba de 2,50 a 3 pesetas dia-
rias; un minero o un obrero de obras públicas, unas 4 pesetas–, representaba una ayuda
importante para las familias, teniendo en cuenta la miseria reinante5”.

Esa misma versión se refleja en otro de los izran compuesto por las mujeres rifeñas y
traducidos por Ekram:
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018- Aya lalla yemma wa nuri s urawa,
Nura s raz d fad a  as d erεayana.
¡Ay madre!, has de saber que no nos alistamos por nuestra voluntad,
Nos ha empujado el hambre y la sed, la mucha desnudez

2.3.4.- Un anarco-sindicalista de acción. Memorias. Caracas. Paulino Díez. Venezuela,
Editexto. 1976. pp. 22.23.33.78.

5.- España y el Rif. Crónica de una historia casi olvidada. Rosa Mª de Madariaga. La
biblioteca de Melilla. C.A.M,UNED. 2000.
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MANIFESTACIÓN FEMENINA1

Piden no cese el médico Sr. Solís2

“El jueves numerosa comisión de mujeres de los barrios Estopiñán, Ataque
Seco y Alcazaba se dirigió al Ayuntamiento para solicitar de la Corporación
continúe prestando servicios como médico de la Beneficencia municipal el
concejal señor Solís, que presta asistencia a los vecinos de los expresados
barrios. El acto constituyó una manifestación de simpatía y de cariño hacia
dicho señor.

De las manifestantes se destacó una que subió al Ayuntamiento, formali-
zando la expresada petición al alcalde, señor Mendizábal, contestando éste,
que aun cuando entendía que los médicos de la Beneficencia y los maestros
nacionales, por hallarse en contacto con el pueblo y conocer sus necesidades
deberán estar autorizados para desempeñar funciones edilicias, la Ley no lo
autoriza, por lo que no podía dar satisfacción a sus aspiraciones, lo que co-
rrespondería sólo al Parlamento.

Después, desde el balcón, el Señor Mendizábal habló en parecidos térmi-
nos a las manifestantes, haciéndolo también el Sr. Solís, quien agradeció la
muestra de simpatía que se le dispensaba. Dijo que desde el cargo de concejal
seguiría laborando por las necesidades de los vecinos de los referidos barrios
y si, transcurrido el tiempo, comprendiera que su actuación como médico de
la Beneficencia municipal, les era más conveniente, se reintegraría a ese
puesto”.

..................................................................................................

1.- El Telegrama del Rif. Sábado, 2 de mayo de 1931.

2.- El doctor Aurelio Solís, concejal de Izquierda Republicana en el Ayuntamiento de
Melilla desde 1934 y 1936. Formaba parte de la logia melillense “El 14 de abril” (su
nombre es homenaje a la proclamación de la República). Utilizaba el nombre de “Voltaire”
y formó parte de la Comisión de Beneficencia de la Logia en 1936. Fue encarcelado y
luego asesinado en las tapias del cementerio por los falangistas en la noche del 26 de
julio de 1936. Tenía poco más de treinta años. (V. Moga y A. Perpén)

Carlota O´Neill habla de él en su libro “Una mujer en la guerra de España” ya que el
doctor Solís estuvo encarcelado en Victoria Grande los primeros días del alzamiento, era
especialmente apreciado por las mujeres y así lo refleja O´Neill:

“Se llevaron los falangistas al Sr. Solís y sus compañeros para matarlos en la carretera.
Yo subí con don Juan para ayudarles. (...) Habían matado al Sr. Solís y a sus compa-
ñeros. En Melilla los enterraban a aquella hora. Todos lloraban al doctor Solís. Y
Dolores nos decía:
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- ¡Cuando tuve grave a mi hijo iba a visitarlo dos y tres veces al día! Y no me quiso
cobrar las visitas. A él le debe la vida. ¡Cómo el doctor Solís no había otro! Todos los
pobres lo llamaban, y siempre acudía. Era el protector, el ángel de los pobres. Todos los
pobres de Melilla lo lloran a estas horas porque no encontrarán otro igual!.

- ¡Y lo han matado en la flor de la vida porque no tenía más de treinta años!

- ¡Y su esposa y su hijita, cómo estarán ahora, cuando lo hayan visto en una losa!3”.

Una de las primeras personas con las que Carlota contactó al ingresar en la cárcel fue
con el doctor Solís, sin llegar a verse y a través de las rejas pudieron hablar. A Carlota
le causarían impresión sus palabras: “(..) El doctor Solís nos dio palabras de consuelo,
de esperanza, tratando de hacerme comprender que “aquella mala hora pasaría, porque
tenía que pasar, por ley de justicia universal”. El doctor Solís tenía una voz cálida,
persuasiva, suave, como ya digo, “de médico”. Fueron sus palabras consuelo y esperan-
za; no las he olvidado, y aunque su rostro no llegué a conocer, su voz la guardo. (...)

El médico aconsejaría a las presas que se mantuvieran ocupadas y que extremaran la
higiene tanto personal como de la estancia, no sólo por salud física sino por salud
mental:

“El doctor Solís nos dio una lección de entereza, de elevación, de serenidad ante lo
adverso. El significado de sus palabras eran algo más que el acto material de limpiar
una celda, un retrete. Eran el desligamiento de la preocupación personal en beneficio
de la colectividad; la actitud, alerta siempre, en el cumplimiento del deber. Y también
el encajarse en la armonía cósmica. Hasta el último momento de su vida supo mante-
nerse en equilibrio4”.

3.4.- Una mexicana en la guerra de España. La Prensa. Noviembre de 1964. México.
D.F. pp. 43.44.57.58.
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INFORMACIÓN SOBRE EL MITIN DE LA UNIÓN
DE ESTUDIANTES ANTIFASCISTAS

(publicada por el periódico local El Telegrama del
Rif del día Martes, 2 de Junio de 1936 y en el que

interviene Isidora Montoya)

“El domingo se celebró en el cine Goya el anunciado mitin organizado por
la Unión de Estudiantes Antifascistas, viéndose el local a la hora señalada,
totalmente abarrotado de público.

Preside el acto D. Alberto Melús, quien explica la significación del mismo
y hace la presentación de los oradores. En primer término, usa la palabra la
señorita Isidora Montoya1, por la Agrupación Femenina Antifascista, quien
comienza dirigiéndose a las mujeres que asisten al acto y las exhorta a que
luchen activamente contra la guerra y el fascio, al que hay que extirpar de los
organismos del Estado. Agrega que no se puede permitir que continúe impune
la serie de delitos cometidos por el jefe de la C.E.D.A, durante su etapa
ministerial y termina diciendo que la mujer, al igual que los hombres debe
tener un puesto en la lucha contra el fascio amenazante.

D. Juan Aragón del Grupo de U.H.P del Socorro Rojo, dice que se siente
orgulloso, como estudiante de tomar parte en este acto, y agrega que los
estudiantes son también trabajadores en contraposición con un líder obrerista
que no los estima como tales. Termina diciendo que los estudiantes son tra-
bajadores y además, revolucionarios como ha quedado demostrado en la Uni-
versidad de San Carlos, donde hicieron uso de toda clase de elementos para
hacer patentes sus protestas contra los gobernantes de entonces.

El Sr. Ramírez Valdeiglesias, de las Juventudes Unificadas, dice que el fas-
cio nació con el advenimiento de la República porque el capitalismo desde ese
instante de la implantación del nuevo régimen, vio en peligro sus privilegios.

Por último, exhortó a todos para que se unan en su lucha contra el peligro
común que significa el fascismo, diciendo que el pueblo, a falta de hacerlo los
gobernantes, debe realizar actos de justicia.

A continuación, D. Manuel M. Hernández, de la Unión de Estudiantes
Antifascistas, dice que, designado para tomar parte del acto, ha aceptado el
ofrecimiento, porque quiere llevar a la causa el apoyo moral y material que
necesita. Señala los horrores de la guerra y los refinados procedimientos modernos
que existen para llevarla a efecto, así como la gran carrera de los armamentos
emprendidos por todas las naciones, precisamente, según dicen, para evitar la
guerra.

Continúa expresando la influencia de la religión en las guerras pasadas y
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dice que las cruzadas sólo fueron un pretexto para conquistar extensos terri-
torios y honores guerreros.

Termina hablando del fascismo y sus peligros, así como de su desarrollo en
España, y estima precisa la creación de las milicias antifascistas para contra-
rrestar este movimiento.

D. Antonio Hidalgo, del Comité Local del Socorro Rojo Internacional, co-
mienza congratulándose de que en este acto estén representados todos los
trabajadores del músculo y los trabajadores del cerebro. Agrega que los estu-
diantes son parte integrante del pueblo y unos trabajadores más. Expresa que
el fascismo lo es por necesidad; pero una necesidad del capitalismo para el
mantenimiento de sus privilegios.

El Socorro Rojo Internacional –dice- engloba a hombres de todos las ten-
dencias dispuestos a luchar contra el cercenamiento de las libertades que
representa el fascio, que tiene que valerse de la guerra para mantener la
economía y anexionarse territorios, y cita el caso de Italia que ha tenido que
recurrir a esos procedimientos para verse libre de la ruina.

Por último hace uso de la palabra D. Diego Jaén Botella, por el Frente
Popular, quien comienza saludando a los trabajadores y trabajadoras allí pre-
sentes y expresa que los obreros manuales siempre han visto con simpatía y
alentado las gestas estudiantiles en pro de la causa proletaria, y que es hora
de que estos elementos que asisten a las Escuelas Normales e Institutos em-
prendan una cruzada contra el fascismo que quiere dominar con sus privilegios
a la clase productora (...)2.

..................................................................................................

1.- De nuevo, como ya sabemos por su familia, el periódico habla de Isidora Montoya,
cuando la que interviene en el mitin por la Agrupación de Mujeres Antifascistas, es
María Montoya. Isidora era la hermana menor.

María, a pesar de su problema físico, una joroba que le daba un aspecto diferente, no
encontró en ello ningún problema para participar en los mítines defendiendo sus ideas
políticas. En Una mujer en la guerra de España, Carlota O´Neill, al igual que la prensa,
denomina Isidora a María y viceversa, por lo que creo que estaban resignadas a esta
confusión y no se molestaban en aclararlo. Carlota la describe como una persona muy
trabajadora que ayudaba a su familia en las faenas de la casa y a cuidar a sus muchos
hermanos y luego, aún tenía fuerzas y ánimo para ir a la Casa del Pueblo en horas
nocturnas a dar clases. En cuanto a los mítines dice Carlota: “su palabra, todo ponde-
ración, sencilla y transparente, llegaba directa a la comprensión de hombres y mujeres
que buscaban algo más, lejos de sus fábricas. Su figura contrahecha llegó a ser familiar
en los mítines de propaganda, donde no empleaba palabras gruesas, inútiles. Sus argu-
mentos eran tan razonadores y de sentido común que levantaban oleadas de prosélitos3”.

2.- El Telegrama del Rif, 2 de junio de 1936.

3.- Una mujer en la guerra de España. Carlota O´Neill. Madrid. Ediciones Turner, 1979.
p.86.
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EL MITIN ORGANIZADO POR LA AGRUPACIÓN DE
MUJERES ANTIFASCISTAS1

El Telegrama del Rif. 14 de Julio de 19362

“Anoche en el Cine Goya se celebró el anunciado mitin contra la guerra
y el fascismo organizado por la Agrupación de Mujeres Antifascistas de Melilla,
interviniendo varias oradoras, que representaban a los partidos de Izquierda
Republicana, Agrupación Socialista, Partido Comunista y Juventudes Unifica-
das3.

Mucho antes de dar comienzo el acto, el amplio salón del Cine Goya se
hallaba completamente ocupado por numeroso público, predominando entre
éste, las mujeres.

Presidió Doña Carmen Pardo, quien después de atacar al fascismo y de
hacer ver el peligro que esta organización supone para la Humanidad, hizo la
presentación de las jóvenes oradoras.

Ocupó la tribuna en primer término Carmen Gómez, quien propugnó la
unión de todas las mujeres para luchar contra la guerra y el fascismo.

Manifestó que es verdaderamente triste que en pleno siglo XX permitan los
pueblos la guerra, que no tiene más consecuencia que la miseria y la destruc-
ción.

Habla de la paz y dice que solamente Rusia en la Sociedad de Naciones
ha sido la que ha defendido esta humanitaria causa. Hace otras consideracio-
nes y termina diciendo que hay que acabar por todos los medios que sean
necesarios con la guerra y el fascismo.

A continuación habla Dolores Román quien también dirige duros ataques
al fascismo. Explica la significación que tiene la Agrupación de Mujeres Antifascista
y después habla de la profunda esterilidad de todas las guerras donde se
derrama la sangre del ser humano solamente para favorecer al capitalismo.

Termina diciendo que el día que todos los pueblos se unan en un haz
común, florecerá el sol de la paz y la dicha iluminará el mundo.

Seguidamente usa la palabra Higinia Millán. También como las anteriores
ataca la guerra y al fascismo. Hace una breve referencia sobre la significación
del acto que se celebra y a continuación ataca a los hombres que gobernaron
en el bienio negro por la brutal represión de Asturias donde murieron Juanita
Rico y Aída de la Fuente, dos mujeres -agrega- que dedicaron sus mayores
entusiasmos a la lucha por el bien de la humanidad.

Dice que el fascismo está en pie y quiere apoderarse del mundo y termina
haciendo un llamamiento a todas las mujeres para unirse y luchar por la
formación de un mundo mejor, más libre, más humano y menos esclavizado.
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Ocupa la tribuna en cuarto lugar la joven oradora Isabel Cantón. En
elocuentes palabras ataca igualmente al fascismo y a la guerra. Dice que esta
organización pretenden desencadenar otra guerra mundial para servir a sus
nefastos fines. Lucharemos –agrega- porque esta guerra se vuelva contra ellos
y en beneficio nuestro y que sea la revolución social quien conteste a los
crímenes del capitalismo. Para ello incluso debemos dar nuestras vidas en
defensa del socialistas, que es el régimen que ha de salvar a la humanidad.
Termina atacando a los falsos católicos y a los vividores que se valen del
nombre de Dios para seguir esclavizando al pueblo.

Eugenia Romero se extiende en consideraciones sobre el peligro que su-
pone para la clase proletaria la supremacía del fascismo. Propugna la unión de
todas las mujeres del mundo para evitar la guerra, pues con ello –dice- des-
truiremos para siempre la idea fascista.

Agrega que a la salida del acto que se celebra no se debe hablar sobre si
las que han intervenido en el mitin han estado bien o mal, pues a todas les
guía una idea común, la de la salvación de la humanidad. Termina diciendo
que se debe hacer una intensa propaganda para que todo el elemento feme-
nino ingrese en la Agrupación de Mujeres Antifascista pues con ello se dará un
gran paso en evitación de la guerra y el crimen.

Después interviene Isidora Montoya . Se refiere a la guerra europea de
1914, y dice que si en aquella hecatombe resultaron treinta millones de he-
ridos y perecieron veinte millones de hombres, en la guerra que ahora quiere
provocar el fascismo, se llegaría al exterminio de la humanidad, pues la guerra
que se prepara es química. Agrega que la guerra que se prepara va contra
Rusia y a favor de la barbarie. Para evitarla tenemos que ir contra su causa
y esta causa no es otra que el fascismo.

Hace otras consideraciones y a continuación dice que el gobierno del
Frente Popular debe actuar con la mayor actividad en la detención de los
fascistas y limpiar de estos los organismos oficiales donde están instalados.

Agrega que también el gobierno se debe preocupar de problemas tan
importantes como el escolar y el de la vivienda, sobre todo de esta última,
para evitar que las familias vivan en habitaciones indignas del ser humano.

Hace un llamamiento a todas las mujeres para, todas unidas, luchar contra
el fascismo y la guerra.

Por último usa de la palabra María Mencía, se expresa en iguales o pare-
cido términos a los expuestos por las anteriores oradoras y dice que hay que
llegar a la más completa unión del proletariado para hundir de una vez a la
reacción que es el fascismo. Manifiesta que todo aquel que trate de desunir
a los trabajadores es porque está vendido a la reacción.

Dedica elogios a la Pasionaria y tiene un emotivo recuerdo para Aída de
la Fuente, muerta en Asturias cuando luchaba por una humanidad mejor.
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Termina abogando porque todas las mujeres e agrupen decididamente para
luchar contra el fascismo y la cárcel.

La presidenta Doña Carmen Pardo hace el resumen del acto en breves
palabras y también aboga porque todas las mujeres ingresen en la Agrupación
Antifascista.

Todas las oradoras fueron aplaudidas con gran entusiasmo. El acto se dio
por terminado sin que se registrara el menor incidente.

..................................................................................................

1.- La Asociación de Mujeres contra el Fascismo o Mujeres Antifascistas, como se la
conocería popularmente, creada en 1933 (...) creció rápidamente; mediante su portavoz
la revista Mujeres, publicación quincenal, difundió ampliamente su ideología y cometido
social; en Cataluña actuaba a través de la Unió de Dones de Catalunya. Empezada la
guerra, crearon la Comisión de Auxilio Femenino, cuyas actividades consistían en obte-
ner dinero y ropa para el frente, crear talleres, guarderías y asilos para niños huérfanos,
preparar a las mujeres para reemplazar a los hombres ausentes en los transportes públi-
cos y otros servicios como hostelería y comercio. En un artículo editorial aparece explicitada
su postura ante la contienda, como demócratas y como mujeres:

“Luchamos por una república democrática porque sabemos que ese triunfo significa el
triunfo de nuestras aspiraciones: pan, ropa, escuelas para nuestros hijos, jardines de
infancia, trabajo y escuelas para la mujer, donde se la capacite y deje de ser la esclava
del fogón”. (Alcalde, C: La mujer en la guerra civil. Madrid, Cambio 16,p.145.) Citado
en Mujer y Sociedad en España. (1700-1975). Varias Autoras. Ministerio de Cultura.
Estudios sobre la Mujer.1982.

Sofía Rodríguez López, autora de “Mujeres en Guerra. Almería 1936-39”, reproduce los
estatutos de la Agrupación de Mujeres Antifascistas de Almería; en Melilla, al ser la
primera ciudad donde se produce el asalto, la mayor parte de los documentos fueron
destruidos y la actividad de todas estas organizaciones, evidentemente, al estar sus máximas
dirigentes detenidas, cesó. Los estatutos de la Agrupación en Almería nos pueden dar una
idea de en qué consistía la misma:

“Art. 2: Esta entidad se propone luchar contra la guerra y el fascismo y elevar el nivel
material y moral de la mujer y desarrollar la solidaridad femenina.

Art. 3: Podrán pertenecer a ella todas las mujeres sin distinción de ideologías ni creen-
cias. La organización estará dirigida por una Junta o Comité compuesto de cinco, siete
o nueve miembros democráticamente elegidos en Asamblea”. Estos Estatutos están fir-
mados el día ocho de diciembre de 1936. En Melilla, tenemos constancia de la existencia
de la Agrupación, el 14 de julio de 1936. Las organizaciones de mujeres no sólo no
estaban retrasadas respecto a sus homólogas en la península, sino que, como se puede
comprobar, estaban a la vanguardia y desde los primeros momentos. En Almería se creó
como respuesta al inicio del golpe de estado dado por Franco y en Melilla ya existía
antes de éste.



184 Mª Ángeles Sánchez Suárez

2.- Sólo tres días después, el 17 de julio de 1936, se produjo el golpe de Estado que,
desde Canarias, dirigió Franco, valiéndose del Ejército de África. La primera ciudad
víctima y origen del alzamiento fue Melilla, donde la represión sobre dirigentes políticos
y sindicales así como sobre todas las autoridades civiles y militares fue fulminante.
Represión que no ha sido todavía clarificada. Es por esta razón que de las mujeres que
intervienen en este mitin sólo conocemos el devenir de Isidora Montoya (María Montoya,
ya que, según sus hermana menor, Milagros, los periódicos siempre confundían sus
nombres y la que daba los mítines era María) y de Carmen Calamanda Gómez Galindo
(gracias al valiosísimo documento escrito por Carlota O’Neill Una mujer en la guerra
de España y a las declaraciones de familiares localizados de las hermanas Montoya).

Carlota las conoció estando presas en Victoria Grande, a Carmen Gómez después de
torturarla, la fusilaron (también a dos de sus hermanos) y a Isidora Montoya y su her-
mana María las condenaron a muerte, aunque esta pena les fue conmutada por la de
cadena perpetua saliendo de la cárcel al final de los años 40, después de haber recorrido
varias cárceles españolas. Fueron fusilados también su padre Emilio (del cual aparecen
cartas dirigidas a su mujer y sus hijas en los anexos documentales de este trabajo) y su
hermano mayor Rafael.

De Eugenia Romero, a través del Informe Gil de Terradillos, sabemos que estuvo encar-
celada en Victoria Grande.

3.- Las Juventudes Socialistas en Melilla, como en la Península, acabaron unificándose
en abril de 1936 con las Juventudes Comunistas en las Juventudes Socialistas Unifica-
das4

En enero de 1936 y para corregir los resultados electorales de noviembre de 1933 (ga-
nados por la derecha) se produjo un pacto entre las principales fuerzas de la izquierda
española, dando lugar al Frente Popular. Esta alianza también se concretó en Melilla
mediante el acuerdo alcanzado entre el Partido Socialista, el Partido Comunista, el Par-
tido Demócrata Federal, la Izquierda Republicana, el Partido Sindicalista y la Unión
Republicana. Las elecciones del 16 de Febrero de 1936 supusieron el triunfo para el
Frente Popular.

4.- La II República Melilla.  Memoria Histórica.1931-1936. Estudio introductorio de
Eloy Martín Corrales. Melilla 2000. p. 32.
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VICTORIA GRANDE: CÁRCEL DE MUJERES

El fuerte militar de Victoria Grande
fue construido en 1736 con la finalidad de
poder vigilar y controlar, por su altitud,
todas las demás obras exteriores de la plaza;
doscientos años después sería reconvertido
en cárcel de mujeres para albergar a las
presas detenidas tras el golde de estado
de 1936.

A este fuerte escribían las niñas
Gabriela y Carlota las cartas a su madre,
Carlota O‘Neill de Lamo. Allí Carlota vivió
las experiencias que luego reflejaría en Una
mujer en la guerra de España, en ella
recuerda en varias ocasiones a sus hijas y
los sentimientos que le produce recibir sus
cartas infantiles:

“Los días iban dejando más garabatos
de Mariela y Loti.- ¿Cuándo vienes, mamá? ¡te esperamos todo el día en la
ventana! ¡Si oímos que se acerca un automóvil creemos que llegas... pero
todavía no vienes! ¿Cuándo vienes, mamá? Eso querían decir. Soñaban con la
madre, y cuando iban a jugar al parque de Melilla, no sabían jugar con las
otras niñas; se ponían frente a aquella señora que se sentaba todos los días
en un banco; mirándola, mirándola con hambre de madre, porque ella se
parecía a la madre perdida1”.

En “La última Romanza2”, Carlota rememora el día que dejó aquella cár-
cel en el mes de julio de 1940:

“Dejo entre las rejas, mujeres. Más mujeres. Muchas mujeres con carga
de condenas de años y años en las montañas de papel de sus expedientes,
cayendo sobre sus espaldas. Abrumándoselas.

Mi libertad, no será libertad.

Dejaré esta cárcel oscura, apesadumbrada de piedras macizas, negras,
rezumantes de humedad. Prisión de “las que no se estilan”; de las que en el
mundo actual sólo quedan para ser contempladas por turistas con ojos de
asombro. ¿Pero alguna vez hubo seres con humanidad aquí?

Dejaré esta cárcel de museo y pasaré a otra cárcel. Cárcel con dimensio-
nes, contornos, de todo un país. De todo un pueblo3”.
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.................................................................................................................................................

1.- Una mexicana en la guerra de España. Carlota O´Neill. La Prensa. Noviembre de
1964. México.D.F. p.62.

2.3.- Una mujer en la guerra de España. Carlota O´Neill. Colección La Buena Memoria.
Madrid. Ed. OBERON. 2003. p.351
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CORRESPONDENCIA ENTRE CARLOTA O‘NEILL
Y SUS HIJAS

Cartas de Mariela (Mª Gabriela) y Carlota (Titina o Loti) a su madre Carlota
O‘Neill cuando, después de dejar a las niñas con una familia conocida de
Melilla, ella vuelve a la draga a por sus pertenencias, de allí es conducida a
la Comandancia General y posteriormente a la cárcel de Victoria Grande, de
donde no saldría hasta 1940: (Las cartas se transcriben con las faltas de
ortografía de las niñas. Carlota apenas empezaba a escribir).
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Carta escrita por Carlota O‘Neill desde la cárcel de Victoria Grande a su
hija Carlota Leret interna en un colegio para huérfanos de militares en Aranjuez:

“19 Diciembre de 1938. (III Año Triunfal)

Queridísima Tita mía: Recibo tu cartita del 16 por la que veo continúa
bien tu vida de colegiala. Lo que más me ha admirado, chiquilla, es el derro-
che que haces de memoria...¡Y yo que en mi anterior carta te decía que
habrías olvidado las cosas ocurridas cuando eras pequeñita!...¡si tienes más
memoria que yo misma muchacha!...¡mira que acordarte hasta de el día que
me quemé el pie, cuando papín nos trajo en el hidro los regalos!

Celebro mucho que así sea, pues así nunca olvidarás con todo detalle los
pocos años que viviste al lado de papá, pero que fueron tan buenos y felices:
¿verdad?.

(...) Con estas son ya tres Noche Buenas que estamos separadas, pero
verás como el año 1939 nos trae una sorpresa y alegría muy grande. Dales
muchos besos de mi parte a Isabel y Amalita y el alma para ti de tu madre
que te adora. Carlota”.
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Carta de Mariela a su madre Carlota O‘Neill aún en prisión.

“Madrid 4-1-40

Queridísima mamá de mi alma y de mi vida: Esta es la última carta que
te escribo desde casa de mamita (la abuela) o mejor dicho desde nuestra casa.
Lo primero que te tengo que decir es que deseo que vengas, y lo segundo es
que cuando vengas nos saques y nos tengas contigo siempre de día y de noche,
porque no queremos estar ni en casa de los abuelos ni en donde hemos estado
hasta ahora y a donde nos van a llevar el día ocho. Cuando escribas a casa
de los abuelitos no digas nada de tu próxima llegada. Mamá no puedes figu-
rarte el deseo que tengo de estar contigo y de pensar que se puede retrasar
alguno de tus papeles y por esa causa no vengas, me desespero. Mamá te
espera con impaciencia tu hijita que te manda muchos billones de besos.
Mariela”.
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MURALLAS EXTERIORES DE LA ALCAZABA
DE ZELUÁN DONDE SE INSTALÓ EL CAMPO
DE CONCENTRACIÓN (NADOR-MARRUECOS)

Jaime Fernández Gil de Terradillos, Delegado Gubernativo de Melilla, describe
así el Campo de Concentración de Zeluán en su Informe, remitido desde Tán-
ger el 20 de enero de 1937, al Gobierno de la República: “Está enclavado en
la antigua Alcazaba. Sus condiciones de habitabilidad son deficientes en ex-
tremo. Los mismos presos han construido unos tinglados para dormitorios,
pero siendo estos insuficientes para el gran número de concentrados han
instalado tiendas cónicas de campaña en las cuales duermen.

Durante bastante tiempo han tenido que realizar trabajos de carretera
vigilados por fuerzas moras. Actualmente están guardados por Regulares moros
y falangistas en un número aproximado de unos 200. En este campo están
detenidos todos los presos políticos de Melilla y su zona. Los militares que
tenían presos en los fuertes de María Cristina, Camellos y Rostrogordo han
sido trasladados al del Hacho (Ceuta). En la cárcel de Melilla sólo han que-
dado mujeres.

Se calcula que existen actualmente en Zeluán de 800 a 1000 detenidos.
Entre ellos están personas muy conocidos cuyos nombres recuerdo, como;
Polonio Calvente, Juez de Instrucción; Ricardo Fius, Alcalde de Melilla; Felipe
Aguilar, Presidente de Unión Republicana; Antonio Juliá, de Unión Republica-
na; José Asensi, Juez Municipal de Melilla; Palazón, Fiscal de Nador; Antonio
Sánchez Luna, abogado; López González, Agente de Policía; Antonio Ávila,
Delegado de Trabajo; Máximo M. Cabezas, Agente conductor de Policía; Martínez
Margarida, Agente de Policía; Segarra, primer oficial del vapor correo de
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Málaga “Vicente Puchol”; Pérez Llamas, Radiotelegrafista del “Vicente Puchol”;
Eugenio López, director del diario “El Popular”, cuya imprenta fue asaltada
y destruida el primer día del movimiento rebelde; Sánchez Miñano3, médico.
Es una preocupación para mí la situación de estos presos de Zeluán.

Después de mi evasión de la zona rebelde he ido desde Tánger por vía
Casablanca a Oujda (Marruecos francés) con el propósito de adquirir noticias
de ellos, de algunos de los que desde Melilla se evaden por el Muluya o sus
proximidades.

Precisamente estando en Oujda (donde por cierto está de Cónsul de Es-
paña el Interventor Regional José María Burgos) supe el día 12 de enero por
tres evadidos de Melilla que dos días antes habían sido fusilados ocho de los
presos que acababan de ser juzgados en consejo de guerra. He pensado y sigo
pensando qué medios podían ponerse en juego para aliviar de una manera
definitiva la situación de estos presos. No he encontrado en Oujda ninguna
asistencia para mis propósitos y he tenido que seguir de regreso, muy dolo-
rido, a Tánger”. Jaime Fernández Gil. Delegado Gubernativo de Melilla. Tán-
ger, 20 de enero de 1937.(A.H.N.S) Sección Guerra Civil. Sección Político-
Social.

Desde este lugar escribió Emilio Montoya Hurtado las cartas a su mujer y
a sus hijas: Francisca (Paca), María (Maruja) e Isidora (Isi).
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CARTAS DESDE EL CAMPO DE CONCENTRACIÓN
DE ZELUÁN A LA PRISIÓN DE VICTORIA GRANDE

Zeluán, 8 de enero de 1937

Mi querida Paca y
recordados hijos: ¡Sa-
lud!

Si esta carta lle-
ga a vuestro po-der,
será señal de que he
sido una víctima más
de las que ha caído
sin culpa alguna por
el sólo delito de te-
ner un ideal, lamen-
tando, aparte de nues-
tra pena, no presen-
ciar el triunfo final del
que (ilegible) ...

Estoy también
pesaroso de que el
sacrificio de mi vida,
que hubiera hecho
gustoso por rescatar la
de nuestro querido
Rafael1 cuya presencia
era más necesaria que
la mía, sea inútil y
quiero trasladaros sus

palabras al despedirse de mí aquella imborrable noche. “Da a mamá, a mis
hermanos todos y a Antonio un beso y un abrazo muy fuerte en mi nombre
-me dijo- si no les vuelvo a ver. Sé que viviré siempre en vuestro recuerdo”.

Yo, que no tuve el consuelo de verle después quiero que sepáis estas
palabras de su despedida, serena, augusta, viril y emocionante como la de un
hombre ¡Cómo lo que era!

Confío en que aún faltando él y yo, no os ha de escasear el apoyo moral
y material que os ha de ser preciso y que, tarde o temprano, imperará una
justicia absoluta, sin venganzas y que repare, en parte, el mal causado.

A vosotras, María e Isi y a ti Eladio2 especialmente, si has tenido la suerte
de sobrevivirnos, os encargo con la mayor reiteración de mi alma, cuidéis y
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atendáis a vuestra madre que ha pasado por
tan dolorosas y agobiantes pruebas y seáis
al mismo tiempo los guiadores y cuidadores
de Milagritos y de Manolín3. Con la única
pena de no abrazaros, pero con el pensa-
miento en vosotros, saldré de este mundo,
tranquilo y, frío, sin temor a lo desconocido.
A todos os besa con el alma. Emilio4.

...............................................................................

Fotografía: Rafael Montoya Odri.

1.- Rafael es el hijo mayor de Emilio Montoya
Hurtado, había nacido en A Coruña y militaba en
las Juventudes Socialistas Unificadas (unión de
Juventudes Socialistas y Juventudes Comunistas)
lo mataron los falangistas con 23 años en la vía
pública (en la Plaza de Riego) el 23 de julio del 36.

2.- Su hijo Eladio, era del partido comunista, repartía “Mundo Obrero” por las calles de
Melilla. En junio del 36, se había creado una delegación del partido comunista en Melilla
que fue a entregar una bandera a Dolores Ibarruri (la Pasionaria). El Alzamiento, por lo
tanto, le sorprende en Asturias y eso le salva de una muerte segura. Se alistaría en el
Ejército Popular de la República y llegará al grado de teniente. Tras la derrota va a la
prisión de donde saldrá un poco más tarde que sus hermanas, en el año 49. Abandona
España y se va a México y sólo regresará tras la muerte de Franco. Murió en el año 90.

3.- Milagros y Manuel son los dos hermanos más pequeños que han ofrecido su testimo-
nio.

4.- Emilio Montoya Hurtado de Mendoza, profesor y Oficial 1º del Cuerpo de Telégra-
fos, nacido en Vitoria; fue fusilado en Rostrogordo con 49 años, el día 24 de febrero del
37.
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Zeluán, 12 enero 1937

Querida Paca; Acabo de
recibir tu carta  con las de las
chicas y me alegro sigáis bien.
Me figuro lo contento que es-
tará Manolín con lo que le tra-
jeron los Reyes y dile que ten-
ga cuidado con el tren no se
descarrile y le atropelle y que
no vaya a perder la pelota. No
he recibido aún esta semana
la ropa, así que hoy me han
dejado una muda  para que el
mismo día que llegue pueda en-
viarte la sucia en el mismo
viaje. Sigo perfectamente y sin
nada de particular que referir-
te. Da a Milagros y Manolín
muchos besos y tú recibe  con
mi cariñoso recuerdo un abra-
zo fuerte de tu Emilio.

Queridas Maruja e Isi; He
recibido vuestras líneas alegrándome sigáis bien y con buenos ánimos y dispo-
sición para hacer frente a la adversidad. Como ya os dije, la carta que me
anunciasteis larga y que me faltó aquella semana no la he recibido no sé por
qué causa.

Decidle a Lucía que su hermano está en la misma tienda que yo y le hemos
elegido nada menos que jefe de la tienda. Uno de los vigilantes que ha venido
de ahí nos ha dicho que estáis bien y mejor que antes cuando estabais arriba,
y celebro que hayáis congeniado.

A Samuel le di vuestro encargo y se ríe diciendo que a saber las picardías
que pensaréis juntas. Vive ahora en el barrio de Salamanca, que así llaman a
unas construcciones rudimentarias con techo de chapa y mampostería donde
tenían literas para dormir estilo barco, pero que yo encuentro muy frías y
prefiero la tienda. Veo que también le habéis puesto un recuerdo a Manolín
que estará muy contento. Si tenéis ocasión dadle un beso de mi parte.

Saludos a todos, en especial mención a Obdulia1 y con recuerdos de todos,
en particular de Segarra, recibid con mi cariño muchos besos y abrazos de
vuestro padre. Emilio.
..................................................................................................

1.- Los recuerdos para Obdulia se refieren a la maestra Obdulia Guerrero, encarcelada
con las hermanas Montoya en Victoria Grande.
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Francisca Odri Massot (Paca) y Emilio Montoya Hurtado,
padres de María e Isidora Montoya y también de Rafael,

Eladio y Manuel.

Zeluán, 27 de enero de 1937

Queridísima Paca; en el
Consejo de Guerra que se
ha celebrado el día 25, se
me ha impuesto la pena de
muerte, por el delito de ser
el padre de mis hijos y te-
ner ideas socialistas. He pro-
curado que llegue a tus
manos mi carta de despedi-
da cuando ya presentía mi
fin, fechada el día 8 de este
mismo mes.

Por la letra verás que
no me tiembla el pulso y
espero que tampoco me ha
de temblar en el último  mo-
mento. Sólo lo siento por
vuestro abandono y confío
en que Eladio salga indem-
ne de esta mala racha que
sobre nosotros ha caído.

En mi período de cauti-
vidad he compartido las pe-
nalidades de la prisión des-
de el primer día con el da-

dor de esta carta José Mahfoda Serfaty 1 en el
que he encontrado un hijo más y que como tal
me ha tratado, habiendo sido detenido junta-
mente con Rafael, tan vilmente asesinado. Con-
sidéralo como tal, y él verbalmente te expondrá
mis deseos y los suyos. No quiero repetir lo que
en la anterior te decía que en caso de que no
llegue a tus manos, Josely te repetirá.

Abraza y besa a todos nuestros hijos en mi
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.................................................................................................................................................

2ª Fotografía: Eladio Montoya Odri.

1.- En Informe Gil de Terradillos, procedente del A.H.N.S ( Sección Guerra Civil), en
la pág. 18, en el capítulo titulado Relación de algunas  de las víctimas hechas por los
rebeldes, se habla del hermano de José Mafhoda Serfaty, era Fortunato Mafhoda:
“MAFODA: Joven hebreo comunista. Asesinado. Como sobrevivió a las heridas recibi-
das en el primer intento, le trasladaron al Hospital de la Cruz Roja; al enterarse los
autores le sacaron del Hospital en una camilla con el pretexto de trasladarlo de hospital
y en el camino le remataron a tiros de pistola, ufanándose luego del acierto con que le
dieron el tiro de gracia.”

nombre a quienes envío mi bendición, y deseando que tanta sangre inocente
derramada sea fructífera en un futuro próximo, te pido perdón si en alguna
ocasión  he sido intemperante contigo, llevándome el recuerdo de haber te-
nido una esposa amante y fiel que no he merecido.

Con toda el alma tuyo, abrazándote cariñosamente tu Emilio.
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Zeluán, 2 de febrero de 1937

Mi queridísima Paca; Ayer tarde recibí la vuestra del día 30, viendo había
llegado a vuestro poder las del 24 y 28. Ya recibí la muda como verías al
devolver la sucia. He sentido grandemente que la casualidad hiciera que Milagritos
supiera había ido yo a Melilla y que yo no la viera, pues me hubiera satisfecho
mucho el verla. Pero yo estaba bien ajeno a que la tuve tan cerca. Por otra
parte, me ha disgustado  enorme-mente te enteraras, pues yo había tenido
especial cuidado en ocultártelo, y así lo recomendé a María e Isi que lo sabían,
para no proporcionarte una inquietud más sobre las amarguras que pesan sobre
ti. Visita, si te parece  bien a mi defensor el capitán de Artillería  D. Jesús
Vázquez Valencia y dale las gracias en mi nombre, ya que yo no pude hacerlo,
y él te pondrá al tanto de lo que hay. Espero no te abandonen las energías que
te pueden ser precisas, ahora más que nunca.

Aunque Milagros me haya encontrado más delgado, esto no  quiere decir
que no esté fuerte, pero harto comprenderás que las preocupaciones por
vosotros más que por mí, no podían hacerme engordar. Quiero escribir unas
líneas a las chicas. Besa fuertemente a los pequeños y recibe con mi cariño
mil besos de tu Emilio.

Queridas Maruja e Isi; Os escribo muy poco porque hoy me he extendido
mucho al escribir a vuestra madre, habiéndome causado un hondo disgusto que
se haya enterado de lo que quería ocultarle. Yo sigo bien aguardando tranqui-
lo, con toda serenidad, los acontecimientos.

Isidora Montoya (Isi), 18 de julio de 1943 en
la cárcel de Gerona.

María Montoya (Isi), 18 de julio de 1943 en
la cárcel de Gerona.
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Tened la seguridad de que siempre estoy espiritualmente junto a vosotras
y al lado de vuestra madre y hermanos  y que habéis  constituido en todo
momento el eje de mis pensamientos. Saludos a todos y recibid mil y mil besos
y abrazos de vuestro padre Emilio.

En Artillería te indicarán el domicilio del Sr. Vázquez.
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Zeluán 5 de febrero de 1937

Queridísima Paca;
Supongo será en vues-
tro poder mi carta
anterior contestando a
la última que recibí
tuya y de las chicas.
Estas líneas no tienen
otra finalidad de que
el que sepáis que con-
tinúo bien y sin nove-
dad. Yo desearía por mi
parte que tu ánimo
estuviera tranquilo y
no tengas angustia nin-
guna. Sé lo difícil que
es esto de conseguir
pero hay que hacer un
esfuerzo y lograr un
equilibrio perfecto de
los sentimientos. Ya
tengo la muda prepa-
rada para que la lleve
María al tiempo que trae la otra. Di a Milagros y a Manolín que me acuerdo
de ellos, como de todos, constantemente, y que me alegra saber siguen bien.
Da a ambos muchos besos y tú recibe mi cariñoso recuerdo un fuerte abrazo
con un beso de tu Emilio.

Queridas Maruja e Isi1; Creo recibiríais mis líneas anteriores y como a
vuestra madre, os escribo hoy para que sepáis sigo bien y con idéntico temple.

Recordaros ahora en todo momento,
es lo que me reconforta y alienta en
mutua correspondencia a vuestro ca-
riño y recuerdo. Escribidme con la fre-
cuencia posible, pues ya os imagina-
réis la alegría que me proporciona
recibir vuestras noticias. No dejéis de
saludar a todos y en especial a Lucía,
Dolores y Obdulia2 y recibid mil apre-
tados abrazos que con gran cariño os
envía vuestro padre. Emilio3.
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.................................................................................................................................................

Fotografía: Milagros Montoya Odri, Milagritos, en la actualidad. Ella y su hermano
Manuel me han proporcionado la valiosa información que nos desvela pasajes de nuestra
historia ocultada.

1.-La carta es enviada por Emilio Montoya desde el campo de concentración de Zeluán
a su mujer Francisca (Paca), llevan unas letras a sus hijas María e Isidora, presas en
Victoria Grande.

2.- Los recuerdos para Obdulia se refieren a la maestra Obdulia Guerrero, encarcelada
con las hermanas Montoya en Victoria Grande.

3.- La primera carta que escribe Emilio Montoya a su mujer desde Zeluán, está fechada
el 16 de Noviembre de 1936, en ella da ánimos a su familia: “Es necesario tener
fortaleza y no dejarse deprimir, pues con ello no se adelanta nada más que ponerse
enfermo, y ahora, y por el tiempo que esto pueda durar, has de conservar todas tus
energías en todo lo que de ti dependa”.

La última carta que tiene la familia Montoya, está fechada el 17 de febrero de 1937. La
escribe Emilio Montoya desde el fuerte de Rostogordo en Melilla. En ella comunica a
su mujer e hijas su traslado: “Te escribí el mismo día que llegué a Rostrogordo y al no
tener noticias tuyas tenía impaciencia por no saber si la habrías recibido” (...) Queridas
Maruja e Isi; Recibí vuestras líneas reexpedidas desde Zeluán que hoy llegan a mis
manos y ya os supongo enteradas por mamá de mi traslado. Estaba intranquilo por si
no habías sabido este cambio y la natural ansiedad que podría produciros mi silencio.
Sigo perfectamente con el mismo espíritu, que compartiréis seguramente. Todos os de-
vuelven vuestros recuerdos ya que también entre nosotros el tema principal de la con-
versación son los familiares. Dalos también en mi nombre y recibid mis cariñosos besos
y abrazos de vuestro padre que os quiere y no os olvida un momento. Emilio”.

El día 24 de febrero, siete días después de escribir esta carta, es fusilado en Rostrogordo.
Tenía 49 años.
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LA REBELIÓN Y LA GUERRA DESDE MELILLA

Testimonio oral, recogido por D. Aurelio Mena Hornero en Madrid. En 1936
María Lucena tenía dieciséis años y vivía en Melilla:

“Eran alrededor de las seis de la tarde y estábamos todos sentados en el
patio de la casa, que estaba situada en un alto desde el que se divisaba toda
la ciudad, cuando de repente vimos como, en un minuto, se armó un alboroto
increíble. A continuación se escucharon tiros, bombas... Se podía ver cómo la
tensión y la confusión se apoderaba de la gente que corría de un lado a otro
sin saber dónde meterse. Pasados unos minutos salieron los fascistas a la calle
a poner orden y lo hicieron de un modo muy sencillo: Apresaban a todo aquel
del que sospechaban alguna tendencia de izquierdas, por ridículo que fuera el
motivo, o a cualquiera sobre el que alguien, por odio, levantase sospechas
infundadas. Sin ningún tipo de preguntas o investigaciones.

En Melilla todo, en cierta manera, pilló de sorpresa. Al segundo día del
alzamiento todos los que se habían destacado por su participación en mítines
o en manifestaciones optaron por huir y, como allí no hay sitio adonde ir, se
dirigieron a Rostrogordo (donde estaba situado el polvorín) y se escondieron en
las cuevas que hay en los cortados situados tras él. Pero al final los apresaron
cuando salieron a procurarse la comida y el agua que allí les faltaba. Los
presos eran llevados primero a El Fuerte Camellos y luego a Seluá (sic), en
Marruecos, donde los tenían en tiendas de campaña. Por la noche solían des-
pertar a algunos y los llevaban a la carretera; allí les daban la carta de
libertad  y les decían que se fueran, y luego les disparaban. Al día siguiente
se encontraban sus cadáveres en las cunetas de las carreteras. La cosa más
usual del mundo entonces era coger al primero que encontraban y fusilarlo.

Mi hermano trabajaba en una imprenta y el tercer día del alzamiento,
como no había trabajo, decidió volverse a casa, y le dijo a su compañero que
también se volviera. Mi hermano se vino y su compañero quedó cerrando el
local, pero, cuando ya se encaminaba a su casa, lo cogieron los fascistas y al
día siguiente lo fusilaron.

La gente estaba muy atemorizada y nadie salía a la calle durante los días
de la guerra, porque, aunque tú no tuvieras nada que ver con la izquierda,
bastaba con que alguien te denunciara para que en un cerrar y abrir de ojos
cayeran sobre ti y te apresaran. Era normal que cualquier día y a cualquier
hora entraran a registrar tu casa, bien en busca de personas escondidas, bien
en busca de cualquier cosa que indicara una tendencia de izquierdas, incluso
una prenda de vestir roja o cualquier publicación...

Al lado de mi casa había una carpintería... Al padre lo fusilaron junto a
su hija y el hijo se pudo salvar escondiéndose en el pozo del patio donde
permaneció casi tres meses con la ayuda de su madre que le llevaba la comi-
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da. Sin embargo, como sospechaban, cada dos por tres entraban los fascistas
en su casa, aunque nunca lo encontraron. Al fin, en vista del acoso constante,
decidió escapar y una noche salió de su escondite, acudió al puerto y se
embarcó en un barco moro en el que pudo huir. Fue el primero y el último que
logró hacerlo.

Uno de nuestros vecinos solía emborracharse de vez en cuando y un día
que había bebido más de la cuenta se le ocurrió pasearse por delante de la
sede fascista gritando insultos contra Franco. Lo detuvieron al momento, lo
metieron en la sede y le hicieron beberse un litro de aceite de ricino, lo que
le causó la muerte.

Un día se presentaron los soldados en la casa de una familia de lo alto de
la calle y detuvieron a los dos hijos y a la única hija. Los fusilaron al cabo de
un mes porque, simple y llanamente, pertenecían a la C.N.T1.

Durante la guerra se vivía en Melilla como si fuera un pequeño pueblo
perdido. No se tenía ninguna clase de noticias, sólo las que daban los nacio-
nales. Nosotros solíamos meternos todos en una habitación, lo más discreta-
mente posible y con miedo de que nos descubriesen, y allí, agachados y a
oscuras, escuchábamos la radio para saber lo que estaba pasando en España.

De la guerra lo que más impacto causó en la gente fue la movilización de
los jóvenes, de los cuales muy pocos volvieron. Antes del alzamiento todos los
jóvenes solíamos juntarnos por las tardes en las casas a comer, beber, bailar,
cantar... y, como aquello era más bien pequeño, todos nos conocíamos; pero
con la guerra todo esto se perdió y empezaron a llegar noticias de los caídos
que te sumían en la tristeza. Aunque llegó un momento en que, aunque te
comunicaran la muerte de algún amigo, te parecía algo usual y de lo más
cotidiano. A mi novio, que pronto pasó a ser mi marido, también lo moviliza-
ron; pero no lo enviaron al frente, sino que lo destinaron a talleres como
mecánico. Una noche que estaba de retén le tocó participar en un fusilamien-
to, pero, como se sentía incapaz de participar en la muerte de una persona
a la que sólo se la acusaba de pensar distinto, se le ocurrió esconderse durante
toda la noche y designaron a otro para sustituirlo. Al día siguiente, cuando ya
temía la prisión o algo peor, la simpatía que su jefe sentía por él lo libró de
las consecuencias de su falta.

Una de las cosas que nunca podrán borrarse de mi memoria fue cómo
encerraron a mi padre cuando iba a visitar a su hermano al barrio del Real.
En el camino se topó a un guardia civil que le dijo que fuera de guardia en
guardia, porque estaban en fila de a uno, y así llegó hasta el fuerte donde se
metió siguiendo a los guardias. Allí lo retuvieron veinte días y después lo
trasladaron a Rostrogordo donde permaneció otros cinco meses hasta que fi-
nalmente lo liberaron. Al salir lo único que recordaba con claridad era que
aquello parecía un campo de concentración.

Otra de las cosas significativas... del descontrol de esta guerra era el
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modo cómo se llevaban a los moros a combatir a España... Solíamos ver cómo
los moros volvían de la península cargados de toda clase de obsequios para sus
mujeres, entre los que destacaban las mantelerías y juegos de cama bordados
a mano por las viejas de los pueblos saqueados.

A todo esto, empezó a faltar la comida y todo cuanto necesitábamos era
racionado, tanto la comida como la ropa y las telas... Todo era controlado
mediante las famosas cartillas de racionamiento. A la semana y por cabeza se
nos proporcionaba:

- un bollito de harina negra (al día).

- 1/4 l. de aceite y demás legumbres.

- 1/4 k. de azúcar (que era muy negra y además se movía, por lo que
recibió el sobrenombre de azúcar del movimiento).

- una pastilla de jabón...

En Melilla en realidad todo esto tuvo menos repercusión que en la penín-
sula, ya que aquí llegaban muchas cosas desde Marruecos procedentes de
Francia. En Menianzar2 (sic), por ejemplo, había muchas panaderías a las cua-
les todo el mundo acudía para comprar el pan que no se encontraba en Melilla.
El único inconveniente era el precio, demasiado alto para la gente sencilla,
por lo que sólo lo compraban los acomodados.

Yo, personalmente, no lo noté mucho porque mi abuelo tenía una huerta
y con ella nos íbamos sustentando.

Más tarde comenzó el estraperlo con el que mucha gente acumuló una
gran fortuna. De nuevo nos encontramos con el mismo problema de siempre,
el precio que las cosas adquirían...

Tras la guerra todo fue regresando, hasta cierto punto, a la normalidad y
se empezó a disipar el miedo a salir a la calle, aunque no del todo. Como en
Melilla no había otra cosa, todo el mundo iba al cine para pasar el tiempo y
entretenerse3”.

..................................................................................................

1.- Probablemente eran Carmen Gómez Galindo y sus hermanos.

2.- Beni Enzar.

3.- Página Web de Aurelio Mena Hornero, testimonio recogido por los grupos F de 1991/
92, y B y C de 1992/93 de tercer curso de Bachillerato, dentro de la asignatura de
Historia de España. I.E.S Mariano José de Larra.
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LA MUJER PARA LA IGLESIA Y
FALANGE EN 1937

Cursillos de moral para enfermeras en Melilla

El sábado, 6 de noviembre, se celebró la clausura de los Cursillos de Moral
para enfermeras organizados por la Acción Católica de la mujer, en Melilla.

Don Simón Reyes Troyano, Presbítero, había expuesto en los días anterio-
res a numerosas señoritas enfermeras, temas tan interesantes como “Concien-
cia profesional; Deberes de la enfermera para con Dios, para consigo misma,
para con la profesión, y para con los enfermos”. En el acto de clausura
desarrolló el último de los temas del Programa, “El apostolado de la enferme-
ra, apostolado de amor”. Ante todos las Autoridades y representaciones signi-
ficadas de Melilla, que honraron ese día con su presencia la sesión de clausura,
cerró el acto el Excmo.Sr. General Jefe de la Circunscripción, D. Eliseo Álvarez
Arenas, con un discurso elocuente, patriótico y muy oportuno, en el cual
exhortó a las señoritas enfermeras a continuar cumpliendo su abnegada mi-
sión, teniendo siempre presentes las normas de moral que determina la Igle-
sia, sin cuya dirección la influencia de la mujer sería perniciosa a la Sociedad
y a la Patria1”.

A las mujeres de Melilla

“Ha sonado el momento ansiado por todos: la salvación de España. Hay
que desarrollar una intensa labor para arrancar de nuestra Patria el germen
venenoso del marxismo. Esta es una tarea que a todos nos obliga: los hombres
en la calle, las mujeres en el hogar y con la palabra para apartar radicalmente
la mala semilla. Al siempre glorioso ejército español le ha cabido la honra de
iniciar el movimiento que trae consigo la tranquilidad y la prosperidad; pero
no es el único que ha de llevar a cabo la labor empezada. Tenemos que ser
los españoles, todos, los que aunando los esfuerzos, logremos que España sea
lo que fue siempre: una nación poderosa y pujante.

Hay que desechar el miedo y la preocupación, impedir la alarma y que los
espíritus se tonifiquen con la seguridad del triunfo.

Señoras, señoritas, trabajadoras, todas las mujeres de Melilla, como las de
España en general, tenéis la obligación de aportar el grano de arena que
representa la ayuda individual para lograr el engrandecimiento de España.

Falange Española de las J.O.N.S hace un llamamiento a todas las mujeres
de Melilla para que, dejándose de titubeos y desidias acudáis a engrosar las
filas de su Sección Femenina. No olvidéis que la tarea de la mujer no por ser
menos visible que la del hombre, es incapaz o insignificante. No hay esfuerzo
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pequeño que unido a otros muchos no represente una gran cosa. Pensad la
labor que supone levantar el ánimo, apartar de los cerebros envenenados de
muchos españoles el odio entre hermanos que nos dominaba, y sobre todo
tened en cuenta que esto no debe ser el capricho de unas cuantas, sino la
obligación ineludible que poseen todas las mujeres por doble título: por espa-
ñolas y por mujeres.

Considerad también que la inhibición en estos momentos representa una
cobardía, pues el beneficio que se logre para España ha de recaer sobre todos
por igual. ¡Arriba España!

Manolita REYES. (Jefe Local de Falange Española)2

...................................................................................................

1.- BOLETÍN OFICIAL DEL OBISPADO DE MÁLAGA. Noviembre de 1937. p. 419.
Melilla dependía del Obispado de Málaga, unos meses después de producirse el golpe
militar en Melilla el 17 de julio de 1936 e iniciada la Guerra Civil, se aprecian en los
textos del Boletín un cambio de tono. En el texto recogido expresa la Iglesia qué con-
cepto tenía de la mujer: “teniendo siempre presentes las normas de moral que determina
la Iglesia, sin cuya dirección la influencia de la mujer sería perniciosa a la Sociedad
y a la Patria”.

2.- El Telegrama del Rif. 1937
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